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LE   PÈRE   SAMSON. 


Hélas!  que  sont  devenues  les  charmantes  créations  de  la  poésie 
populaire?  Où  sont  les  follets  porte-bornes  qu'on  voyait  bondir 
dans  les  prairies  par  une  chaude  nuit  d'été,  cherchant  à  replacer 
en  son  lieu  la  borne  usurpatrice  qu'un  paysan  cupide  avait 
avancée  frauduleusement  dans  le  champ  du  voisin?  Où  es-tu, 
lutin  des  armaillis,  illustre  Jean  de  la  Bollietta,  si  friand  de 
crème,  si  serviable  et  si  terrible  selon  les  circonstances?  Où  étes- 
vous ,  servants  domestiques ,  anges  reconnaissants ,  intrépides 
balayeurs,  dévoués  à  la  6lle  du  logis,  tressant  la  crinière  des 
chevaux,  étrillant  les  bœufs,  ou,  démons  tapageurs  et  tracas- 
siers,  brisant  les  écuelles,  affamant  le  bétail,  allumant  l'incen- 
die? Et  vous,  revenants,  impitoyables  vengeurs  du  serment 
trahi,  âmes  éploréesqui  venez  troubler  dans  son  sommeil  égoïste 
l'amitié  oublieuse?  Tout  a  disparu,  tout  s'est  évanoui  devant  la 
raison  chimique,  physique  et  philosophique.  Avec  les  vieilles 
grand'mères  et  les  vieilles  chansons ,  l'âge  de  la  Fantaisie  a 
déserté  le  berceau  de  l'enfant  montagnard.  A  peine  entend-il, 
qu'il  se  moque  déjà  quand  on  lui  parle  du  chou  sous  lequel  sa 
mère  l'a  recueilli!  Oh!  qu'il  est  vieux  l'enfant  de  notre  siècle! 

Il  y  avait  pourtant  quelque  chose  de  singulièrement  attrayant 
dans  ce  monde  fictif  dont  l'imagination  luxuriante  de  nos  an- 
cêtres peuplait  les  vides  du  monde  réel,  mais  cet  attrait  est  à 
jamais  perdu  pour  nous.  Nos  constitutions  de  serre-chaude  ne 
comportent  plus  ce  sensualisme  naïf  et  subtil,  cette  sympathie 
magnétique  de  l'homme  avec  la  nature,  dont  les  Grecs  ont 
gardé  le  secret  même  dans  le  raffinement  de  leur  civilisation,  et 
qu'on  retrouve  plus  ou  moins  chez  tous  les  peuples  aux  mœurs 
simples  et  primitives.  Nous  sommes  et  trop  positifs  et  trop 
abstraite.  Le  fil  délicat  qni  unit  l'âme  au  corps  a  échappé  à  nos 
yeux  ou  presbytes  ou  myopes. 

Et  cependant,  nous  autres  conteurs,  ne  ressemblons-nous  pas 
on  p^u  à  ces  êtres  fantastiques  d'un  autre  âge  ?  Nous  ne  nous 


amusons  plus,  il  est  vrai,  à  tixer  la  queue  du  chat  et  à  culbuter 
les  chaudrons.  Ce  n'est  pas  nous  qui  souillons  la  crème,  qui  fai- 
sons gémir  les  vitres  et  craquer  l'escalier.  Oh  !  non.  N'ayez  peur, 
belles  enfants  du  pays  !  Nous  n'irons  pas  troubler  votre  chaste 
sommeil.  Vous  ne  nous  entendrez  pas  ricaner  derrière  la  paroi 
quand,  le  soir,  vous  prierez  Dieu  qu'il  accorde  longue  vie  à  votre 
brave  mère.  Ce  n'est  pas  nous  qui  imiterons  le  cri  railleur  de 
l'orfraie  ou  la  plainte  sinistre  du  hibou,  quand  un  rayon  de  lune 
vous  aura  surprises,  disant,  de  votre  fenêtre,  un  tendre  adieu  à 
votre  amant. 

Si  nous  nous  insinuons  partout;  si  nous  allons,  venons,  voyons, 
écoutons  ;  si  nous  épions  ce  que  disent  les  méchantes  femmes, 
et  ce  que  soupirent  les  jeunes  filles  ;  si  nous  assistons  avec  les  gars 
aux  joyeuses  veillées  du  dimanche;  si  nous  courons  les  champs 
ou  les  bois  avec  vos  frères  ;  si  nous  siégeons  au  chevet  de  l'en- 
fant et  dans  le  grand  fauteuil  du  vieillard,  ce  n'est  que  pour  vi- 
vre un  instant  de  votre  vie  ;  c'est  pour  partager  vos  plaisirs  et 
vos  douleurs,  et  raconter  ensuite  ce  que  nous  aurons  éprouvé 
aux  esprits  qui  viennent  se  grouper  devant  la  flamme  du  foyer, 
lorsque  l'hiver,  en  prolongeant  les  soirées,  les  force  à  cher- 
cher un  abri  contre  ses  ténèbres  et  ses  frimats. 

Ne  nous  repoussez  donc  pas  !  Accordez-nous  la  franche  hos- 
pitalité que  le  villageois  offre  à  l'hirondelle  dans  sa  grande  che- 
minée de  bcis,  et  ne  vous  inquiétez  pas  plus  de  notre  griffonnage 
que  du  gazouillement  de  l'oiseau. 

Or  voici  ce  que  nous  avons  recueilli  en  flânant  dans  la  verte 
Gruyère. 

I 

UN  HOMME  FORT. 

J'étais  alors  bien  petit.  Je  ne  sais  si  c'est  la  curiosité  ou  le 
hasard  qui  m'avait  amené  au  coin  d'un  champ  où  l'on  plantait 
une  borne.  Ils  étaient  là,  les  intéressés,  gravement  groupés  au- 
tour du  trou.  On  aurait  dit  qu'il  s'agissait  de  l'accomplissement 
d'un  acte  religieux.  Enfin  l'un  d'eux  prit  la  pierre  par  la  pointe, 
la  descendit  avec  précaution  dans  la  cavité,  pendant  qu'un  au- 
tre la  calait  avec  deux  morceaux  de  brique,  qui  devaient  témoi- 
gner sans  doute  que  la  pierre  avait  été  placée  là  intentionellc- 
ment.  Puis,  l'un  des  paysans,  je  m'en  souviens  comme  si  c'était 
aujourd'hui,  c'était  un  grand  diable  avec  un  bonnet  blanc  sous 


son  vieux  chapeau  el  une  grande  vesle  de  bure,  se  retourna 
brusquement,  me  saisit  par  les  deux  oreilles,  que  je  portais  fort 
longues,  le  maître  d'école  \  avait  pourvu,  et  me  les  frotta  dû- 
ment jusqu'à  ce  que  je  poussasse  les  hauts  cris.  Eh  !  eh!  tu  te 
souviendras  de  cette  borne  !  me  dit-il  avec  un  gros  rire  dont 
le  souvenir  me  fait  encore  fermer  les  poings.  A  l'heure  qu'il  est, 
je  vous  y  conduirais  les  yeux  fermés. 

Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que  j'ai  compris  la  haute 
portée  de  ce  raisonnement.  Celui  qui  fait  de  la  morale  (et  qui 
n'en  fait  pas  T  a  beau  crier  ses  vérités  par-dessus  les  toits, 
l'homme  est  de  nature  si  oublieuse  qu'il  ne  retient  rien,  à  moins 
que  l'expérience  ne  prenne  la  peine  de  lui  frotter  les  oreilles. 

Demandez  plutôt  au  père  Samson  !  Le  père  Samson  était  nn 
hâbleur  d'un  genre  particulier.  On  le  trouvait  régulièrement 
dans  une  de  ces  auberges  assez  rares  aujourd'hui,  même  dans 
le  bon  pays  de  Fribourg,  qui  ne  changent  de  clientèle  que  par 
la  succession  des  générations.  Allez-y  une  fois  tous  les  vingt- 
cinq  ans,  vous  y  retrouvez  à  peu  près  les  mêmes  figures,  sauf 
ces  altérations  produites  par  reflFet  du  temps.  Assis  pendant  l'été 
à  l'embrasure  de  la  fenêtre,  el  pendant  l'hiver  auprès  du  poêle, 
le  père  S;mison  était  là,  chaque  soir,  depuis  huit  à  neuf  heures 
et  demie,  sirotant  sa  chopine  de  vin  vieux,  fumant  ses  deux 
pipes  de  Porto-Rico,  parlant  peu,  mais  disant  bien,  à  moins 
qu'il  ne  se  lan&it,  ce  qui  lui  arrivait,  du  reste,  assez  fréquem- 
ment, sur  le  terrain  scabreux  où  il  avait  gagné  le  surnom  de 
Samson. 

Il  avait  la  manie  de  se  prétendre  invulnérable,  impérissable, 
immortel,  el  il  l'avait  si  souvent  répété  aux  habitués  de  l'au- 
berge, qu'il  avait  fini  lui-même  par  se  prendre  au  sérieux,  et 
qu'il  avait  tacitement  consenti  au  titre  de  Samson  qu'on  lui 
donnait  un  peu  ironiquement. 

Il  faut  avouer  qu'il  portait  remarquablement  bien  ses  soixan- 
te-cinq hivers  et  sa  chevelure  grisonnante.  11  avait  le  pied 
ferme,  la  vue  excellente,  et  un  appétit  inaltérable.  Dans  les 
grandes  occasions  il  ne  se  faisait  pas  trop  prier  pour  chanter  sa 
petite  chanson,  et  il  était  rare  qu'il  ne  trouvât  pas  le  mol  pour 
rire  lorsque  le  beau  sexe,  comme  il  l'appelait,  s'approchait  de 
lui.  Il  se  laissait  mémo  accuser  d'avoir,  l'année  passée,  dansé 
un  rigodon  avec  la  fille  d'une  de  ses  amies  d'autrefois  ;  mais 


quand,  pour  confondre  un  incrédule,  il  prenait  l'hôtesse  à  té- 
moin, celle-ci  donnait  néanmoins  à  entendre  que  l'année  pas- 
sée n'était  pas  tout  à  fait  la  dernière. 

En  somme  le  père  Samson  était  le  doyen  des  habitants  de 
l'auberge,  et  Dieu  sait  comment,  malgré  ses  gourmes,  il  était 
choyé,  caressé  et  fêté. 

Or  figurez-vous  l'inquiétude  de  ces  braves  gens,  lorsqu'un  soir 
le  père  Samson  manqua  à  l'appel. 

—  Où  est  donc  le  père  Samson?  disait-on.  Il  est  en  retard,  ce 
soir. 

—  Une  affaire  !  sa  montre  arrêtée  !  Oh!  n'ayez  peur,  il  vien- 
dra bien  sûr. 

Huit  heures  et  demie  sonnèrent,  puis  neuf  heures. 

—  Décidément  il  ne  viendra  pas. 

—  C'est  singulier  !  ça  ne  lui  est  jamais  arrivé. 

—  Un  accident  peut-être? 

—  A  moins  qu'il  ne  soit  parti  pour  sa  tournée  habituelle. 

—  Impossible...  car  aujourd'hui  il  se  portait  à  merveille.  Je 
l'ai  vu,  et  d'ailleurs  vous  le  connaissez. 

—  Il  est  joliment  vieux,  le  père  Samson. 

—  Bah!  il  ira  à  cent  ans,  cet  homme-là. 

—  Bien  oui,  mais...  ça  va  jusqu'à  une  fois.  Voyez  mon  grand- 
père.  Lui  aussi  était  comme  ça  un  fort.  Tout  de  même  a-t-il  été 
piqué, 

—  Oh  !  je  m'en  souviens  bien,  de  ton  grand-père.  C'était  un 
fameux  vivant. 

Et  notre  homme  de  raconter  là-dessus  une  série  d'histoires 
qui  probablement  durerait  encore  à  l'heure  qu'il  est,  si  la  porte 
de  la  salle  ne  se  fût  ouverte  tout  à  coup  et  n'eût  donné  entrée  à 
un  nouveau  personnage. 

—  Et  le  père  Samson  !  Comment  va-l-il»  cria-t-on  de  toutes 
parts. 

Il  est  un  peu  fatigué  ce  soir,  dit  le  nouveau-venu,  qui  n'était 
autre  que  le  fils  de  celui  qui  intéressait  à  un  si  haut  degré  les 
chalands  de  l'auberge.  Il  s'est  mis  au  lit  après  souper  et  il  m'a 
chargé  de  venir  excuser  son  absence. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  vérité,  et  la  plupart  le  comprirent, 
car  on  connaissait  trop  bien  l'homme  fort  pour  croire  qu'il  se 
décidât  à  manquer  à  une  habitude  aussi  ancienne,  et  qui  était 
pour  ainsi  dire  une  affaire  d'honneur  pour  lui,  par  l'unique 


motif  d'un  peu  de  fatigue.  Mais  on  s'empressa  de  détourner  la 
■conversa tioD,  car  on  airaait  sincèrement  le  père  Samson. 

Or  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Le  père  Samson,  auquel  on  reprochait  tout  bas  d'aimer  trop 
l'argent,  peut-être  parce  qu'il  en  avait  beaucoup,  était  parti 
dans  l'après-midi  pour  un  village  voisin,  afin  d'y  relancer  un 
^iébiteur  qui,  selon  l'usage,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  le 
jBoener  par  le  nez,  et  cela  un  peu  plus  long  que  Sii  patience.  Or 
jsur  cet  article  la  patience  n'était  pas  le  fort  du  père  Samson.  II 
-se  chamailla  avec  son  débiteur.  On  dit  même  qu'il  le  prit  au 
collet  ;  mais  il  n'en  put  rien  obtenir  et  revint  au  logis  fâché 
comme  un  borgne,  selon  l'expression  de  nos  paysans.  On  par- 
vint néanmoins  à  le  calmer,  mais  il  soupa  d'assez  mauvais 
appétit,  et  en  se  levant  de  table,  au  lieu  d'allumer  sa  pipe  et  de 
se  rendre  à  son  rendez-vous  habituel,  il  alla  s'installer  dans  son 
fauteuil.  Il  y  avait  quelque  chose  d'inquiet  dans  son  regard  qui 
frappa  sur-le-champ  sa  femme  de  charge. 

—  Qu'avez- vous?  lui  demanda-t-elle. 

—  Rien,  répondit  le  vieillard  avec  humeur,  et  il  se  mit  à  se 
frotter  la  jambe. 

Une  femme  de  charge  ne  se  rebute  pas  pour  un  rien,  qu'il  y 
^it  de  l'humeur  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas.  Elle  se  mit  à  desservir 
Je  souper,  mais  tout  en  observant  le  père  Samson. 

Celui-ci  continuait  à  se  frictionner  avec  un  mouvement  lent 
«t  régulier,  mais  on  remarquait  sur  ses  traits  une  légère  con- 
traction. 

La  femme  de  charge  se  planta  devant  lui. 

—  Je  parie  que  vous  vous  êtes  fait  mal  à  la  jambe,  lui  dit- 
«lle  d'un  ton  on  ne  peut  plus  atlirmatif.  Je  veux  voir  ça. 

Samson  articula  quelque  chose  qui  ressemblait  autant  h  un 
gémissement  qu'à  un  oui.  Etait-ce  douleur  physique,  était-ce 
chagrin  de  sentir  un  premier  accroc  à  sa  réputation  d'homme 
fort? 

La  vision  locale  opérée  par  la  femme  de  charge  constata  une 
-certaine  enflure  au  genou  gauche  du  père  Samson. 

—  Hein  î  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  reprit  la  femme  avec 
toute  l'aigreur  du  triomphe.  Ah!  c'est  que,  écoulez,  je  vois  clair, 
moi;  je  sais  où  le  chat  a  mal  au  pied  chez  vous.  Vous  avez  peur 
qu'on  ne  dise  :  le  père  Samson  est  malade,  le  père  Samson  est 
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alité,  lui,  le  fort,  l'invulnérable.  Vous  avez  peur  de  voir  chez 
vos  amis  le  sourire  du  parieur  qui  a  gagné.  Hé  !  car  c'est  comme 
un  pari  de  n'être  jamais  malade  que  vous  tenez  avec  eux.  Eh 
bien  !  foin  de  vos  amis.  Nous  ne  voulons  pas  pleurer,  nous,  ex- 
près pour  les  faire  rire.  Çà,  qu'on  se  déshabille  et  qu'on  se  mette 
au  lit. 

—  Ouah  î  dit  le  père  Samson  avec  une  fatuité  toute  juvénile. 
C'est  bien  grand'chose  que  ça.  Il  fait  froid.  J'ai  marché  un  peu 
fort  et  je  me  serai  forcé.  Voyons,  donnez-moi  ma  canne,  je  veux 
sortir. 

■ —  Sortir  !  reprit  la  femme  avec  une  véritable  indignation. 
Vous  parlez  de  sortir!  Mais  vous  avez  donc  perdu  la  tête.  Mais 
ne  voyez-vous  pas  que  votre  jambe  va  mal,  très-mal?  Ne  sentez- 
vous  pas  que  l'enflure  augmente  à  chaque  instant  et  que  vous 
aurez  bientôt  la  jambe  comme  une  baratte?  Quant  à  moi,  sortez, 
dansez,  pirouettez  si  vous  voulez,  mais  quand  il  faudra  vous 
couper  la  jambe,  ne  venez  pas  alors  geindre  et  gémir! 

Cette  idée  d'avoir  la  jambe  coupée  attéra  le  pauvre  Samson. 

—  C'est  donc  bien  grave!  murmura-t-il  d'une  voix  dolente. 
• —  Grave  ou  pas  grave,  peu  m'importe.  Tenez ,  voilà  votre 

canne. 

—  Mais...  Marianne...  Diable!  je  ne  refuse  pas  positivement 
d'aller  me  coucher.  Dès  que  vous  dites  que  c'est  grave...  Voyons! 
aidez-moi  un  peu  à  me  déshabiller. 

L'homme  fort  s'avouait  enfin  vaincu.  Mais  comme  tous  les 
fanfarons  de  cette  espèce,  il  ne  se  crut  pas  plutôt  malade  qu'il 
devint  l'enfant  le  plus  douillet,  le  plus  mollasse  que  l'on  puisse 
imaginer.  Après  avoir  protesté  lui-même  contre  la  gravité  de 
son  mal,  il  en  était  venu  à  mendier  une  atténuation  de  l'arrêt 
que  la  femme  de  chargeavait  porté:  Ce  qui  l'avait  surtout  frappé, 
c'était  la  jambe  coupée,  et  cette  idée  le  travailla  tellement  qu'il 
passa  une  nuit  horrible.  Il  ne  fit  que  rêver  gangrènes,  rhuma- 
tismes, hydropisies,  amputations  et  opérations  de  toute  espèce; 
il  passa  en  revue  tout  ce  que  son  souvenir  lui  fournissait  de  pire 
en  fait  de  goût  pour  se  composer  une  drogue  de  pharmacie.  Il 
se  représenta,  lui,  mort,  couvert  d'un  linceul,  sur  lequel  les 
femmes  du  voisinage  venaient  jeter  de  l'eau  bénite,  j)uis  cloué 
dans  une  bière  noire  avec  des  larmes  blanches,  et  enfin  porté 
en  terre,  suivi  de  son  fils  et  de  ses  amis  qui  pleuraient.  Cette 
idée  lui  gonfla  le  cœur  et  il  se  pleura  lui-même  si  sincèrement 


que  l'humidité  finit  par  le  réveiller.  Son  premier  mouvement 
fut  de  se  palper  lui-même  pour  s'assurer  qu'il  était  encore  de 
ce  monde,  et  puis  voir  si  sa  jambe  enflait  toujours,  et  il  répéta 
cette  manœuvre  plus  d'une  fois  pendant  le  reste  de  la  nuit. 

Le  matin,  son  premier  mot  fut  pour  demander  le  docteur. 
Celui-ci  se  borna  à  lui  prescrire  des  frictions  et  du  repos,  et 
chose  singulière  pour  un  homme  qui  avait  de  l'argent,  il  étaij 
remis  au  bout  de  quelques  jours. 

Néanmoins,  la  leçon  avait  produit  son  effet.  Le  père  Samson 
avait  eu  les  oreilles  frottées;  il  en  résulta  un  revirement  sen- 
sible dans  sa  manière  de  voir. 

Le  père  Samson,  malgré  son  écorce  débonnaire,  un  peu  tri- 
viale, était  un  de  ces  caractères  tenaces  et  persistants  qui  s'iden- 
tifient avec  leur  but  et  ne  reculent  devant  aucune  difficulté  pour 
y  parvenir.  Leur  force,  c'est  la  patience.  Ils  sont  sobres,  éco- 
nomes et  même  plus  que  cela.  Durs  ejivers  eux-mêmes,  ils  n'ont 
aucune  raison  d'être  indulgents  envers  les  autres,  et  dans  leurs 
relations  avec  des  inférieurs  ou  des  égaux  leur  rudesse  touche 
parfois  à  la  brutalité.  Les  hommes  de  cette  trempe  manquent 
rarement  de  faire  ce  qu'on  appelle  vulgairement  leur  chemin 
(comme  si  chacun  ne  faisait  pas  le  sien  !■  et  le  père  Samson 
avait  on  ne  peut  mieux  réussi. 

Pour  peu  que  vous  soyez  familier  avec  la  campagne,  vous 
aurez  certainement  rencontré  quelques-uns  de  ces  rémouleurs 
ambulants  qui  deviennent  plus  rares  aujourd'hui,  mais  qu'on 
voit  encore  assez  souvent  dans  les  villages,  surtout  à  certaines 
époques  de  l'année.  Cette  industrie,  qui  n'exige  ni  un  appren- 
tissage bien  long,  ni  des  fonds  bien  considérables,  n'était  pour- 
tant pas  une  des  moins  lucratives  à  une  époque  où  le  paysan 
n'allait  en  ville  que  deux  ou  trois  fois  par  an  et  dans  une  contrée 
où  l'usage  du  barbier  était  un  luxe  inconnu. 

Tels  avaient  été  les  débuts  du  père  Samson.  Après  vingt  ans 
de  privations  et  de  labeurs  ,  il  s'était  trouvé  à  la  tête  d'une 
somme  considérable,  qui  lui  avait  permis  d'acheter  une  échoppe 
et  un  fonds  de  coutellerie  dans  une  petite  ville  du  canton,  et 
puis  de  se  faire  aimer  d'une  paysanne  dont  les  mœurs  séden- 
taires et  le  caractère  tranquille  allaient  parfaitement  à  ses  vues 
et  à  son  tempérament.  Mais  ni  les  douceurs  du  ménage  ni  les 
soins  de  son  commerce  ne  purent  l'arracher  entièrement  à  ia 


\0 

vie  vagabonde  de  sa  jeunesse.  Soit  spéculation  ,  soit  goût,  soit 
force  de  l'habitude,  il  faisait  régulièrement  chaque  saison  sa 
tournée,  laissant  à  sa  femme  le  soin  de  desservir  la  boutique.  En 
vérité  ,  les  affaires  n'en  allaient  pas  plus  mal,  car  s'il  avait  été 
économe  avant  son  mariage,  il  était  devenu  avare  depuis.  Il 
avait  un  fils.  Ne  fallait-il  pas  pourvoir  à  son  avenir  ? 

Cependant  il  vint  un  moment  oii  ses  confrères  conçurent  l'es- 
poir de  le  voir  cloué  au  logis.  Sa  femme  mourut  emportée  pres- 
que subitement  par  une  pleurésie.  Mais  le  père  Samson  était 
homme  de  ressources.  11  dénicha  quelque  part  une  vieille  parente 
qui,  moyennant  un  salaire  modique,  consentit  à  devenir  sa  mé- 
nagère aussi  longtemps  que  bon  lui  semblerait.  Son  fils  d'ail- 
leurs avançait  en  âge  et  pouvait  le  remplacer  tant  bien  que 
mal  à  l'échoppe  comme  à  sa  boutique. 

Ça  faisait  que  le  père  Samson  eût  été  le  plus  heureux  des 
hommes,  s'il  ne  se  fût  trop  affecté  des  faiblesses  de  ses  débiteurs. 
Et  encore  n'avait-il  pas  trop  à  se  plaindre  de  ce  côté-là,  car  il 
jouait  serré,  le  vieux  rémouleur  ! 

A  partir  de  ces  antécédents  ,  il  est  assez  difficile  d'expliquer 
la  subite  conversion  qui  s'opéra  en  lui.  Mais  le  père  Samson 
était  un  peu  comme  ces  gens  dont  la  foi  ne  repose  pas  sur  un 
raisonnement  rigoureux.  L'ombre  d'un  doute  les  rend  sceptiques 
et  incrédules,  comme  ces  amoureux  qui  renient  l'amour  parce 
qu'ils  ont  été  une  fois  déçus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  père  Samson  ne  se  vit  des  cheveux  gris 
qu'au  moment  où  sa  ménagère  constata  le  premier  échec  subi 
par  sa  santé  ;  mais  dès  lors  son  imagination-  prit  le  galop,  et  on 
lui  aurait  facilement  persuadé  ,  bien  qu'il  prît  à  tâche  de  dissi- 
muler sa  pensée,  que  sa  tête  était  toute  blanche. 

Son  fils  avait  alors  vingt  ans.  C'était  un  assez  beau  garçon, 
robuste  et  adroit,  mais  doux,  mais  timide  jusqu'à  la  sauvagerie. 
Il  tenait  de  sa  mère.  L'attitude  sévère  et  presque  tyrannique 
que  le  père  Samson  aimait  à  prendre  dans  son  intérieur  avait 
beaucoup  contribué  à  comprimer  sa  nature  expansive  et  à  don- 
ner une  teinte  un  peu  mélancolique  à  ses  idées.  En  un  mol,  son 
caractère  manquait  de  ton.  Au  lieu  de  l'air  fade  de  la  boutique  et 
de  l'existence  calme  et  régulière  qu'il  avait  menée  jusqu'alors,  il 
lui  eût  fallu  l'air  vif,  la  vie  libre  et  accidentée  de  la  campagne. 
Le  père  Samson,  comme  la  plupart  des  hommes,  voyait  un  pea 
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trop  à  travers  ses  lunettes  ;  il  q'était  point  comme  les  femmes, 
qui  veulent  toujours  être  des  exceptions;  il  s'imaginait  que 
tout  le  monde  était  comme  lui  ,  qu'il  était  le  type  sur  lequel  le 
bon  Dieu  avait  modelé  le  reste  de  ses  créatures.  Cest  pourquoi 
il  ne  se  doutait  guère  du  contraste  qu'il  y  avait  entre  le  carac- 
tère de  son  fils  et  le  sien  ;  il  était  profondément  convaincu  que 
la  moindre  pression  exercée  sur  ce  second  lui-même  le  mettrait 
enmouvementou  l'arrêterait  aussi  aisément  que  la  machine  com- 
plaisante devant  laquelle  il  avait  acquis  sa  fortune. 

Aussi  jugea-t-il  tout  à  fait  superflu  de  le  consulter  relative- 
ment aux  dispositions  qu'il  avait  cru  devoir  prendre.  11  le  vou- 
lait ainsi  ;  qu'y  avait-il  à  répliquer? 

C'était  l'époque  de  l'année  oii  il  avait  l'habitude  de  faire  sa 
dernière  visite  à  sa  nombreuse  clientèle.  Déjà  il  avait  préparé 
sa  marche  de  campagne,  déjà  il  avait  garni  son  sac  de  toute  une 
pacotille  des  marchandises  les  plus  courantes.  Le  jeune  Samson 
et  la  femme  de  charge  avaient  bien  envie  de  glisser  un  mot 
pour  faire  comprendre  au  vieillard  qu'une  tournée  en  cette  sai- 
son (on  était  en  novembre)  pouvait  devenir  funeste  à  sa  santé, 
mais  prévoyant  l'inutilité  de  leurs  remontrances,  ils  s'abstinrent. 
Le  souper  fut  silencieux.  Samson  paraissait  préoccupé.  Enfin, 
comme  le  fils  se  disposait  à  sortir,  le  père  prit  la  parole. 

—  Jean,  lui  dit-il,  tu  te  coucheras  de  bonne  heure  ce  soir! 

—  Quand  vous  voudrez,  répondit  Jean. 

—  C'est  que  demain  il  faudra  te  lever  plutôt  que  de  coutume. 
C'est  loi  qui  iras  ,  ajouta-t-il  en  montrant  le  sac  et  la  meule  de 
campagne. 

Jean  ne  répondit  pas.  11  prévoyait  si  peu  ce  qui  venait  d'arri- 
ver qu'il  en  demeura  tout  abasourdi.  Le  vieillard  prit  sa  canne 
et  sortit  pour  aller  prendre  sa  chopine,  sans  avoir  l'air  de  re- 
marquer la  stuf^éfaction  qu'il  venait  de  produire. 

Jean  se  coucha  de  bonne  heure;  mais  il  ne  dormit  pas  celte 
nuit-là.  Sa  timidité  lui  représentait  cette  excursion  sous  les 
couleurs  les  plus  tragiques.  La  descente  de  Télémaque  aux  enfers 
lui  eût  semblé  un  voyage  d'agrément  à  côté  de  celui  qu'il  allait 
faire.  Comment  oserait-il ,  seul ,  dans  des  villages  où  il  ne  con- 
naissait personne  ,  affronter  les  plaisanteries  et  les  gros  mots 
que  les  paysans  ne  ménagent  pas  aux  petits  industriels. 

Cette  même  timidité  l'empêchait  également  de  protester  contre 
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la  décision  de  son  père,  et  il  se  trouvait  littéralement  entre  l'en- 
clume et  le  marteau. 

Comme  tous  les  caractères  indécis ,  il  passa  la  nuit  à  caresser 
dans  sa  tète  mille  pensées  de  révolte,  sans  parvenir  à  prendre 
une  détermination  ,  et,  le  matin,  il  s'habilla,  déjeuna,  chargea 
sur  ses  épaules  la  meule  et  son  sac,  mécontent ,  irrité ,  mais 
pliant  sous  la  volonté  paternelle ,  comme  le  roseau  cède  à  la 
pression  du  vent. 

Enfin,  après  avoir  remercié  la  ménagère,  qui  lui  souhaitait 
bon  voyage,  il  ouvrit  la  poi'te  de  la  boutique  pour  se  mettre  en 
route.  Mais  il  aperçut  des  maçons  qui  se  rendaient  à  l'ouvrage; 
la  peur  d'être  vu  le  prit;  il  rentra  sous  prétexte  d'allumer  sa 
pipe,  mais  en  réalité  pour  leur  donner  le  temps  de  passer,  et  ce 
ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  bonnes  minutes  qu'il  se  hasarda 
à  mettre  tout  de  bon  le  pied  sur  le  pavé. 

Tout  le  monde  dormait  encore.  Néanmoins  il  sortit  de  ville 
à  pas  de  loup,  et  il  se  sentit  soulagé  d'un  certain  poids  lorsqu'il 
se  trouva  en  rase  campagne  sans  avoir  rencontré  personne. 

Quelle  étrange  mine  je  dois  faire,  pcnsait-il ,  avec  cet  instru- 
ment sur  le  dos  ?  On  a  beau  dire  qu'il  n'y  a  point  de  sot  métier, 
on  ne  me  persuadera  jamais  qu'il  soit  agréable  d'aller  ainsi 
mendier  du  travail  et  s'exposer  à  la  brutalité  du  premier  venu. 

Comme  on  le  voit,  Jean,  le  rémouleur  en  ville,  s'imaginait 
déroger  en  allant  rémouler  à  la  campagne.  Il  en  était  presque  à 
rougir  de  son  père.  Et  pourtant  ce  phénomène  est  plus  commun 
qu'on  ne  le  pense,  tant  la  sottise  des  conventions  sociales  a  pé- 
nétré profond  dans  le  peuple. 

Cependant,  comme  si  le  hasard  eût  pris  à  lâche  de  combattre 
les  préventions  du  jeune  homme,  une  heureuse  chance  sembla 
accompagner  son  début.  Chaque  passant  lui  adressait  un  bonjour 
amical.  Bien  que  la  matinée  fut  froide,  qu'un  brouillard  en- 
nuyeux rampa  sur  les  prairies  et  le  flanc  des  coteaux,  il  se  sen- 
tait lui-même  plus  à  l'aise,  plus  vif.  Il  trouvait  son  bagage  moins 
lourd  qu'il  ne  l'avait  supposé  d'abord. 

Ce  ne  fut  qu'en  approchant  du  premier  village  que  ses  alarmes 
reprirent  le  dessus.  11  ralentit  le  pas.  Comment  s'y  prendrait- 
il  pour  obtenir  de  la  besogne?  Aurait-il  le  cœur  de  pousser  le 
cri  bien  connu  du  métier? 

Tout  cela  le  jetait  dans  une  grande  perplexité.  L'instinct  le 
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poussait  en  avant  plutôt  que  son  vouloir.  Il  atteignit  la  pre- 
mière maison. 

—  Allons,  crie  ^  se  disait-il  à  lui-même  pour  se  donner  du 
courage.  De  quoi  as-tu  peur!  Ils  ne  veulent  pas  te  manger,  les 
gens!  Crie  donc!  Non,  il  vaut  mieux  frapper,  se  répondait-il. 
Mais  crier  ou  frapper,  c'est  tout  un.  Crie-donc  ou  frappe! 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  le  fit  tressaillir.  11  partit  au 
pas  accéléré. 

—  Hé  !  là  !  hé  !  le  rémouleur  !  cria  une  grosse  voix  derrière 
lui.  Filez-vous  comme  ça  sans  crier  gare?  Yenez-donc  par  ici, 
on  a  de  la  besogne  pour  vous.  La  barbe  pousse  vite  cette  année 
et  les  fêtes  vont  venir. 

Jean  revint  timidement  vers  le  gros  paysan  qui,  le  casque  à 
mèche  sur  la  tête  et  les  mains  aux  poches,  souriait  dans  une 
barbe  de  quinze  jours. 

—  Vous  êtes  le  fils  au  père  Samson,  ce  me  semble?  reprit  le 
villageois.  Est-ce  qu'il  est  donc  malade,  lui?  En  voilà  un  dur, 
pour  un  vieux  ?  Il  n'a  pas  peur  de  la  bise,  celui-là,  et  c'est  pour- 
tant pas  faute  d'avoir  de  quoi,  hein  ? 

—  Il  aime  le  mouvement,  mon  père,  reprit  Jean  en  déposant 
sa  meule.  Maison  finit  par  devenir  vieux,  et  en  cette  saison 

—  C'est  son  tour  de  se  reposer  et  de  se  tenir  les  pieds  an  coin 
du  feu,  pas  vrai?  Que  dit-on  de  nouveau  en  ville?  Mais  entrez. 
Je  vais  vous  donner  mon  rasoir.  Les  femmes  auront  bien  sur 
quelque  chose  aussi. 

Jean  était  un  ouvrier  habile  autant  qu'expéditif.  En  quatre 
tours  de  meule  il  eut  dépêché  rasoir  et  ciseaux.  Après  quoi,  il 
reprit  sa  charge  et  s'avança  bravement  dans  le  village  en  répé- 
tant, d'une  voix  encore  un  peu  émue,  il  est  vrai,  le  cri  aigu  et 
monotone  des  rémouleurs  ambulants. 

—  Ce  n'est  pas  si  difficile  que  je  croyais,  se  disait-il  à  lui- 
même.  La  bise  est  bien  un  peu  froide,  la  meule  vous  casse  bien 
un  peu  les  épaules,  mais  il  parait  qu'il  y  a  encore  moyen  de 
faire  de  l'argent.  Et  puis  on  est  exposé,  je  pense,  à  voir  maints 
jolis  minois  qui  viennent  marchander  des  ciseaux.  Si  seulement 
je  n'étais  pas  si  entrepris!  Mais  diable!  faut  bien  que  ça  vienne. 
Hé,  couteaux,  ciseaux,  rasoirs!  A  rémouler,  à  rrrrrémouler ! 
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DEUX   JEUNES    FILLES. 

Aux  npproches  de  l'hiver,  la  campagne  ressemble  un  peu  à 
un  vieil  hildago,  drapé  dansson  manteau  qui  tombe  en  guenilles, 
coiffé  de  son  feutre  pelé,  et  fumant  avec  un  phlegme  imcompa- 
rable  son  cigarre  de  papier.  Ce  costume  délabré^  mais  noble- 
ment porté  rappelle  des  temps  plus  heureux;  on  aperçoit  en- 
core quelques  vestiges  de  majesté  sur  cette  figure  dévastée. 
On  éprouve  à  son  aspect  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'on 
ressent  près  des  ruines  imposantes  d'un  antique  donjon  de  la 
splendeur. 

Les  prairies,  jaunes,  pétries  par  les  pieds  du  bétail  et  veuves 
de  leurs  verdoyantes  clôtures,  sont  comme  de  vieux  tableaux 
enfumés,  déteints  et  privés  de  leurs  cadres.  Les  arbres  surtout 
font  un  effet  navrant,  quand  ils  découpent  sur  le  ciel  gris 
leurs  membres  de  squelettes. 

Mais  à  mesure  qu'on  approche  du  village,  l'impression  change. 
La  ferme  ressemble  à  ces  bonnes  grosses  vieilles  femmes  qu'on 
rencontre  parfois  en  omnibus  ou  dans  un  wagon  du  chemin  de 
fer:  une  grosse  naïveté  règne  sur  leur  figure  rougie  ;  une  laine 
commune,  mais  chaude  entasse  ses  plis  épais  sur  leur  taille 
rebondie.  Sur  elles,  autour  d'elles  s'entassent  paquets,  cabas  et 
paniers.  C'est  tout  un  magasin  d'approvisionnement. 

Le  vaste  toit  plat  de  la  métairie  a  de  la  peine  à  couvrir  tout 
ce  que  la  prévoyance  du  propriétaire  confie  à  sa  protection. 
Par  tout  vous  voyez  déborder  la  paille  et  la  litière.  Le  fourrage 
regorge  par  tous  les  interstices  des  cloisons.  Le  bois  se  range 
méthodiquement  autour  de  la  place  comme  un  retranchement 
destiné  à  repousser  les  assauts  de  l'hiver.  Il  y  a  là  quelque 
chose  de  cossu  qui  éveille  des  idées  de  bien  être 

Quelque  chose  de  plus  intime  de  plus  gracieux  se  révèle  à 
l'intérieur.  La  présence  de  la  femme  s'y  fait  sentir.  Elle  y 
apporte  ce  je  ne  sais  quoi  qui  donne  à  tous  les  objets,  à  tous  les 
arrangements  une  signification  plus  idéale.  On  éprouve  beau- 
coup plus  de  charme  à  contempler  quelques  chiffons  de  jeune 
fille  étalés  sur  une  table  à  ouvrage  qu'à  admirer  uu  meuble  de 
prix. 
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Entrons  maintenant,  s'il  vous  plait,  dans  une  de  ces  chambres 
antiques.  Le  grand  poêle  de  grès  y  répand  sa  douce  chaleur.  La 
chambre  vient  d'être  faite;  on  remarque  encore  sur  le  plancher 
les  méandres  humides  de  l'arrosoir.  Un  lit  massif  étale  com- 
plaisarament  un  luxe  d'indienne  rose,  pendant  qu'une  grosse 
horloge  promène  gravement  son  balancier  dans  sa  caisse  de 
bois. 

La  garde-robes,  fraîchement  vernie,  reflète  les  pâles  rayons 
du  jour,  tout  en  prêtant  un  faible  écho  au  caquet  étourdissant 
d'un  serin  qui  serait  fort  gentil  s'il  ne  chantait  pas.  Dans  l'em- 
brasure des  fenêtres,  rêvent  deux  jeunes  filles,  penchées  sur 
leur  ouvrage. 

L'ainée,  Thérèse,  bonne  et  grosse  blonde,  aux  yeux  bleus,  à 
la  carnation  vive,  appartient  à  un  type  assez  commun  dans  la 
plaine  fribourgeoise.  La  manière  patiente  et  méthodique  dont 
elle  reprise  des  bas  de  laine  accuse  déjà  la  tournure  positive  de 
son  caractère.  Thérèsedeviendrait  à  coup  sûr  une  brave  femme, 
une  soigneuse  ménagère  :  à  quarante  ans  elle  aura  beaucoup 
d'enfants,  et  passablement  d'embonpoint.  Son  bagage  moral 
est  un  peu  vulgaire,  il  est  vrai,  mais  solide  et  de  bonne  étoffe 
comme  le  trousseau  qu'une  mère  prévoyante  prépare  à  Sii  fille. 

Pauline,  la  cadette,  est  plus  brune,  plus  vive,  plus  capri- 
cieuse ,  ses  grands  yeux,  tantôt  pétillent  de  gaieté,  tantôt  sont 
humides  de  mélancolie.  Une  âme  impressionable  se  joue  sous 
sa  peau  pâle  et  transparente.  En  ce  moment  elle  achève  pour 
son  frère  une  chemise  de  cette  bonne  et  forte  toile  qui  encadre 
si  bien  la  figure  hâlée  du  campagnard. 

—  C'est  pourtant  bien  ennuyeux,  dit-elle,  en  jetant  avec  hu- 
meur l'instrument  qu'elle  tenait  à  la  main.  Nous  n'avons  pas 
dans  la  maison  une  paire  de  ciseaux  qui  vaille  quelque  chose. 

—  Faudra  en  acheter  la  première  fois  qu'on  ira  eu  ville,  ré- 
pondit Thérèse. 

—  Aussi,  Auguste,  qu'avait-il  besoin  de  méprendre  les  miens 
pour  faire  la  toilette  du  poulain?  Il  me  les  a  tordus  avec  ses  gros 
doigts.  Ces  hommes,  sont-ils  maladroits  ! 

—  Pas  tant.  As-tu  vu  le  poulain  comme  il  est  joli  mainte- 
nant ? 

—  Eh  bien  oui  !  Il  a  déjà  failli  me  renverser  deux  ou  trois 
fois.  Il  est  méchant  comme  un  singe.  Hier  encore,  comme  je  triais 
les  pommes-de-terre  à  la  grange,  n'est-il  pas  venu  me  poser  le 
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pied  sur  l'épaule,  la  vilaine  bête  !  Et  ce  gros  fou  de  Louis  qui 
riait  là  à  plein  gosier!  Pardi  !  un  fichu  tout  frais,  il  y  avait  bien 
de  quoi  ! 

—  Bah!  il  n'y  a  pas  mis  de  malice.  Il  est  d'ailleurs  si  bon 
enfant  ! 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  lu  prends  toujours  son  parti.  Moi, 
il  m'ennuie,  je  le  lui  ai  fait  sentir  déjà  bien  des  fois  et  je  fini- 
rai par  le  lui  dire  tout  court. 

—  Il  ne  faut  pas  lui  faire  du  chagrin;  il  t'est  si  attaché!  En 
prononçant  ces  mots,  Thérèse  étouflfa  un  soupir. 

Pauline  allait  répliquer,  mais  une  voix  sonore  se  fit  enten- 
dre dans  la  rue. 

Couteaux,  ciseaux,  rasoirs,  canifs.  A  rémouler,  à  rrrrémou- 
lerî 

—  Voilà  qui  arrive  à  propos,  s'écria  Pauline.  Elle  se  leva 
précipitamment  et  sortit. 

—  Hé  dà  !  le  remouleur  !  s'écria-t-elle. 
Celui-ci  s'approcha. 

—  Qu'y  a-t-il  à  votre  service,  gracieuse,  dit— il  en  soulevant 
légèrement  son  feutre. 

—  Tout  de  suite,  répondit  Pauline  en  montrant  ses  ciseaux. 
Je  les  emploie. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  Mais  en  attendant  je  puis  vous  en 
prêter  une  paire. 

—  Je  pourrais  tout  aussi  bien  l'acheter,  mais.... 

—  Oh  !  n'ayez  peur  !  je  ne  les  vends  pas  plus  cher  que  d'au- 
tres, et  vraiment  j'en  ai  de  mignons.  Attendez  un  peu,  je  m'en 
vais  vous  faire  voir  ça. 

—  Tout  en  parlant,  il  avait  déposé  sa  meule  et  il  s'apprêtait 
à  ouvrir  son  sac,  loi"sque  la  jeune  fille  le  prévint. 

—  Avant  d'acheter  ,  dit-elle,  il  faut  cependant  que  je  con- 
sulte ma  mère.  Venez  vous  chauffer  un  peu. 

Le  rémouleur  la  suivit. 

—  Examine  un  peu  cela  ,  toi ,  dit-elle  à  sa  sœur,  pendant 
que  je  vais  chercher  la  mère. 

—  Il  fait  un  peu  froid  pour  rouler  le  pays?  dit  Thérèse  au 
rémouleur. 

—  DAns  notre  état,  il  faut  s'accoutumer  à  tout,  un  jour  le 
soleil  ou  le  brouillard,  un  autre  la  pluie  ou  la  bise.  Faut  delà 
variété. 


47 

—  Quand  on  est  jeune  et  robuste,  ça  va  encore. 

—  Mon  Dieu  !  faut  bien  gagner  son  pain  quand  on  peut.  Il 
est  trop  lard  quand  on  est  vieux. 

—  C'est  bien  vrai.  Le  printemps  passé,  il  est  venu  par  ici 
un  de  vos  concurrents.  C  était  bien  triste  de  le  voir  comme  ça 
forcé  de  voyager  avec  une  meule  sur  le  dos.  Il  était  vieux  et  il 
paraissait  pauvre. 

Une  imperceptible  rougeur  passa  sur  le  front  du  rémouleur, 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  répondre.  ^  ^ 

Pauline  rentrait  avec  sa  mère,  grande  et  robuste  gajsanne, 
qui  malgré  ses  cinquanteans,  faisait  encore  tous  les  gros  travaux  du 
ménage.  C'est  là  une  brave  et  forte,  race  qui  fauche,  porte  les 
fardeaux,  conduit  les  chars  et  ^outerne  le  bétail,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  valet  de  ferme.  Elle  tend  malheureusement  à  dis- 
paraître depuis  qu'on  apprend  à  broder  aux  petites  filles  et 
que  chaque  curé  de  village  tient  boutique  des  livres  de  la 
sentimentale  Bibliothèque  de  Lille. 

Scion  l'usage,  ^^tt^uta  longuement  sur  le  choix  et  le  prix 
de  la  marchand ise.^BI^ 

Le  rémouleur  tenait  %>d.  Peut-être  avait-il  à  coeur  de  prolon- 
ger la  séance?  Il  était  jeune  et  les  filles  si  jolies  ! 

Enfin  la  mère  emporta  la  pièce. 
*    —  Va  pour  ce  prix  là,  dit-elle,  à  condition  que  vous  aigui- 
siez le  rasoir  de  mon  mari  et  les  ciseaux  pour  la  soupe  et  les 
pommes  de  terre  que  nous  vous  donnerons  à  midi. 

Le  rémouleur  accepta. 

Comme  la  maison  était  à  peu  près  au  centre  du  village,  qu'il 
y  avait  là  un  banc  sur  lequel  il  pouvait  étaler  ses  outils, 
qu'il  ét^iit  assez  bien  abrité  de  la  bise,  qui  soufflait  froide  et 
noire,  que  de  plus  il  était  à  proximité  de  sou  diner  et  peut- 
être  aussi  parce  qu'il  y  avait  deux  jolis  minois  derrière  la  fenê- 
tre, le  rémouleur  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'établir  plus  loin. 

Néanmoins  on  aurait  eu  tort  dans  le  principe  de  soupçonner 
chez  lui  une  intention  quelconque  à  l'endroit  de  ses  voisines. 
Oh  non  î  car  il  s'était  placé  de  manière  à  ne  pas  les  gêner.  Sa 
position  était  même  irrespectueuse,  et  ce  n'était  pas  joli  pour  un 
jeune  homme.  Diantre!  il  n'y  a  pas  de  remouleur  qui  y  fasse, 
il  faut  être  ho:.nète  envers  les  filles! 

H  parait  cependant  qu'en  donnant  le  fil  à  ses  ciseaux,  il  lui 
vint  une  réflexion,  car  il  trouva  tout  à  coup  que  sa  meule  n'é- 

R-  s.  —  Janvief  1857.  2 
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lait  pas  d'aplomb,  et  ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  essais  qu'il 
pairvint  à  l'asseoir  d'après  les  lois  de  la  statique. 

Voyez  donc  ce  que  c'est  que  la  statique?  ce  nouvel  arrange- 
ment le  mettait  en  face  de  Pauline,  qui  n'était  que  très-injpar- 
faitement  abritée  par  le  rideau  de  la  croisée. 

Les  jeunes  filles,  du  reste,  paraissaient  fort  peu  s'inquiéter  de 
sa  présence.  Pauline  taillait  assidûment  avec  ses  ciseaux  neufs. 
C'est  tout  au  plus  si  elle  avait  daigné  jeter  un  coup  d'œil  à  tra- 
vers la  vitre  lorsque  le  rémouleur  avait  fait  son  quart  de  tour. 
Quant  à  Thérèse,  elle  était  tout  à  fait  plongée  dans  les  combinai- 
son de  son  tricot. 

La  vieille  horloge  gronda  et  sonna  dix  heures  de  son  tim- 
bre criard.  La  garde-robes  résonna  faiblement,  le  serin  se  nnt 
à  sautiller  dans  sa  cage,  et  Pauline  releva  sa  jolie  tête. 

—  Sais-tu?  fit-elle,  ce  jeune  homme  ^e  Villars-Volard  que 
nous  avons  vu  à  la  dernière  foire  avec  Julie,  lui  a  fait,  dit-on 
des  avances  pour  tout  do  bon. 

Il  se  passe  bien  des  choses  dans  une  Ultefcle  jeune  fille,  mais 
il  serait  fort  curieux  de  savoir  par  quel  enchaînement  cette 
idée  était  venue  à  Pauline  juste  quand  l'horloge  sonna  dix 
heures. 

—  Effectivement,  répondit  Thérèse,  j'en  ai  entendu  souffler 
quelque  chose  l'autre  jour  h  la  fontaine.  Il  y  a  plus:  La  femme 
du  fruitier  prétend  que  Gothon  prépare  en  secret  le  trousseau 
de  sa  fille.  Il  a  du  bien,  ce  garçon. 

—  Avec  ça  qu'il  est  assez  bien  chaussé,  mais  il  m'a  assez  l'air 
de  s'en  apercevoir.  Julie  doit  être  pas  mal  fière  de  tout  cela! 

—  Personne  ne  peut  dire  qu'elle  n'ait  pas  sujet  de  l'être.  Ca 
dépend  de  quel  côté  l'on  prend  les  choses.  Il  y  a  assez  d'hommes 
par  le  monde  ;  le  difficile,  c'est  de  bien  rencontrer. 

—  Oui,  mais  tu  avoueras  qu'il  est  bon  quelquefois  d'aider 
un  peu  le  hasard.  Les  alouettes  ne  vous  tombent  pas  toutes 
rôties  dans  la  bouche.  Je  crois  que  Julie  fait  très-bien  de  presser 
un  peu  les  affaires. 

—  Elle  n'a  que  dix-neuf  ans.  C'est  du  temps  de  reste. 

—  Tu  parles,  ma  chère,  comme  une  mère-grand.  N'esl-on  pas 
raisonnable  à  dix-neuf  ans?  Est-ce  une  chose  si  difficile  que 
d'être  fenmie? 

—  Il  y  a  bien  du  souci  dans  un  ménage.  Une  femme  soi- 
gneuse a   tant  (|u'elle  peut  faire  du  matin  au  .soir.  Vois  notre 
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mère!  a-t-elle  un  instant  de  repos?  On  n'est  vraiment  libre  que 
lorsqu'on  est  fille. 

—  Belle  liberté!  Il  semble  que  le  monde  n'a  pas  autre  chose 
à  faire  qu'à  nous  épier.  On  n'est  jamais  maîtresse  de  soi.  Cet  éter- 
nel qu'en  dira-t-on  coupe  les  jambes  à  tous  nos  caprices. 

—  Que  veux-tu?  Faut  bien  prendre  le  monde  comme  il  est. 
Il  est  trop  vieux  maintenant  pour  qu'on  puisse  le  changer. 

Pauline  ne  répondit  point.  Un  pas  lourd  retentit  dans  le  cor- 
ridor, puis  dans  la  cuisine. 

—  Voici  Auguste,  je  pense  !  dit  la  cadette. 

—  Non  pas,  répondit  Thérèse;  c'est  Louis. 

Un  observateur  attentif  aurait^pu  remarquer  que  l'arrivée  de 
ce  nouveau  personnage  produisjiil  un  effet  directement  opposé 
sur  la  physionomie  candide  des  deux  sœurs.  Une  moue  légère 
se  dessina  sur  les  lèvres  de  Pauline  ,  elle  était  contrariée.  Un 
éclair  s'alluma  au  contraire  dans  l'œil  bleu  de  Thérèse,  un  sou- 
pir s  échappa  à  moitié  de  son  sein,  mais  sa  figure  reprit  aussitôt 
son  expression  habituelle  de  calme  et  de  bonté. 

—  Bonjour  gracieuses!  dit  d'un  ton  sonore  et  jovial  celui 
qu'on  appelait  Louis. 

C'était  un  gt  and  et  robuste  gaillard,  dont,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  il  est  impossible  de  dire  autre  chose  si  ce 
n'est  qu'il  ressemblait  à  tous  les  paysans  :  un  de  ces  hommes 
qu'on  se  représente  invariablement  avec  une  figure  colorée,  de 
larges  épaules,  un  gros  rire,  des  pie<ls  plus  gros  encore,  bon 
garçon  et  joyeux  compère,  quoique  susceptible  de  devenir  pas- 
sablement lêlu  et  rageur  à  l'occasion. 

Il  déposa  contre  le  poêle  une  lourde  hcjche,  dont  il  venait  sans 
doute  de  faire  usage. 

—  Oh!  Jarnidieu!  fait  bon  se  tirer  près  de  l'ancien  aujour- 
d'hui, dit-il  en  se  disposant  i\  charger  sa  pipe.  Savez-vous  bien 
que  ça  pique  joliment  là-dehors? 

—  Eh!  mon  Dieu!  Qu'allez-vous  donc  faire  en  hiver? objecta 
Pauline,  qui  n'avait  pas  encore  levé  la  tête. 

—  On  est  toujours  plus  sensible  au  premier  froid,  dit  Thérèse 
de  sa  douce  voix,  en  envoyant  un  regard  plein  de  caresses  au 
paysan. 

—  C'est  partout  comme  ç<i,  je  crois,  dit  Louis,  en  battant  son 
briquet.  Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  Une  fois  que  ca 
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y  est,  ça  y  est  bien,  h  la  guerre  comme  en  mariage.  Qu'en  diles- 
vous,  Pauline? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  et  n'ai  guère  envie  de  le  savoir,  La 
guerre!  ça  ne  nous  regarde  pas  .  nous  autres  femmes.  Le  ma- 
riage! nous  avons  le  temps  d'attendre,  Dieu  merci! 

■  Thérèse  regarda  sa  sœur  de  cet  air  qui  veut  dire  :  Tu  ne  di- 
sais pas  ainsi  tout  à  l'heure  ;  mais  elle  se  tut. 

Pauline  comprit  ce  regard,  et  se  mit  5  regarder  par  la  fenêtre 
pour  cacher  son  embarras. 

Le  rémouleur  était  penché  sur  sa  meule.  Mille  étincelles  jaillis- 
saient du  contact  de  l'acier  et  de  la  pierre. 

Les  yeux  de  Pauline  s'arrêtèrent  un  instant  sur  cette  figure 
jeune  et  mélancolique.  11  serait  difficile  de  dire  quelles  réflexions 
voguèrent  dans  sa  jeune  tête,  mais  son  regard  ayant  rencontré 
celui  du  jeune  homme,  elle  se  détourna  brusquement  et  une  lé- 
gère rougeur  lui  monta  au  visage. 

—  Que  regardez-vous  par  là?  demanda  Louis  en  s'approchant 
de  la  croisée.  Ah!  tiens!  le  rémouleur  est  venu?  Faudra  que  je 
lui  donne  aussi  mon  rasoir.  Il  est  vrai  qu'il  a  Tair  un  peu  Sa- 
voyard, celui-là!  Faut  pas  trop  se  fier  à  ces  gens-là  ! 

—  Où  voyez-vous  donc  qu'il  ait  l'air  Savoyard?  demanda 
Pauline.  Moi,  je  le  crois  fort  honnête,  à  preuve  que  je  lui  ai 
acheté  une  paire  de  ciseaux.  Et  puis,  ça  c'est  un  travailleur.  Il 
ne  trouve  pas  que  la  bise  soit  trop  piquante. 

—  Histoire  d'habitude  que  ça.  Quant  à  un  rémouleur,  pardi! 
il  y  en  a  des  bons  et  des  mauvais  !  Il  y  en  a  qui  vous  endossent 
de  drôles  de  marchandises!  Témoin  mon  oncle,  tenez!  II 
avait  un  rasoir,  mais  un  rasoir  comme  le  capitaine  lui-même 
n'en  a  pas  un,  un  vrai  Chenaux,  quoi?  Eh  bien!  il  l'apporte  un 
jour  à  l'un  de  ces  vagabonds,  qui  le  lui  a  fort  bien  rendu,  mais 
jamais  il  n'a  plus  été  capable  de  se  raser  avec. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Thérèse. 

—  Parce  que  le  rémouleur  avait  gardé  le  bon.  Il  lui  avait  bien 
rendu  un  rasoir,  mais  c'était  un  véritable  fer-à-cheval,  et  mon 
oncle  qui,  en  sa  qualité  de  Parisien,  voulait  comme  ça  passer 
pour  un  fin,  bisqua  tout  le  reste  de  sa  vie  de  cette  aventure. 

—  Pardi!  il  y  a  des  mauvais  sujets  partout,  observa  Pauline 
avec  un  grain  d'humeur  ;  mais  il  ne  faut  jamais  non  plus  pré- 
juger de  personne. 
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—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Louis  d'un  toa  câlin. 
Mais  dites-moi  donc  pour  qui  vous  faites  ce  joli  travail? 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non. 

—  Mais  c'est  pour  vous. 

Et  elle  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Je  serais  bien  heureux,  de  recevoir  comme  ça  un  gage  de 
votre  amitié,  mais... 

Le  gros  garçon  soupira.  La  raillerie  de  Pauline  lui  avait  pres- 
que mis  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ne  vous  réjouissez-vous  pas  de  voir  venir  la  Saint-Martin? 
demanda  Thérèse,  en  levant  vers  lui  ses  doux  yeux  bleus,  où  se 
reflétait  un  sentiment  plus  fort  peut-être  que  la  compassion. 

—  Oui  et  non,  répondit  Louis.  Je  ne  suis  plus  aussi  gai  qu'au- 
trefois. 

' —  Est-ce  qu'on  tirera  les  filles  au  sort  comme  l'année  passée? 
demanda  Pauline,  qui  avait  enfin  compris  qu'elle  chagrinait  le 
pauvre  diable. 

—  On  n'a  rien  décidé  encore.  Aimez-vous  mieux  comme  ça? 

—  Oh!  moi,  ça  m'est  égal.  Je  m'amuse  toujours.  Nous  avons 
bien  ri  tout  de  même,  antan  ! 

Un  sourire  éclaira  la  figure  de  Louis  :  antan,  le  sort  l'avait 
fait  le  cavalier  de  Pauline,  et  c'est  depuis  lors  que  datait  sa  pré- 
férence pour  ejie. 

—  J'aurais  voulu  que  ce  fût  toute  l'année  la  Saint-Martin, 
dit-il. 

—  Vous  aimez  donc  beaucoup  les  noix  et  les  châtaignes!  ri- 
posta Pauline.  * 

—  Oui,  oui,  Pauline!  A  nous  deux,  nous  en  avons  fait  une 
fière  consommation,  hein? 

—  Ah!  voici  le  rémouleur  qui  apporte  les  ciseaux,  remarqua 
Pauline,  toujours  allenlive  à  ce  qui  se  passait  devant  les  fenêtres. 

*  Il  ne  sera  peul-ètre  pas  hors  de  propos  île  dire  qu'à  l'époque  de  la  Saint- 
Martin,  la  jeunesse  du  village  se  rend  à  jour  fixe  dans  les  maisons  où  il  ;  a 
■des  filles,  pourj  recevoir,  dans  une  liolte  gigantesque,  des  noix  et  des  châ- 
taignes que  chaque  jeune  fille  s'empresse  d'offrir.  Le  dimanche,  on  se  réunit 
garçons  et  fillei  à  l'auberge,  el  Ton  se  régale  en  commun  de  ce  frugal  goûter 
qu'arrose,  ça  va  sans  dire,  plus  d'un  verre  de  vin.  Il  arrive  parfois,  pour 
donner  plus  de  piquant  à  la  fêle,  que  les  jeunes  garçons  tirent  les  filles  au 
sort,  et  cela  avec  d'autant  plus  de*  raison  que  le  beau  sexe  se  trouve  ordinai- 
rement en  majorité! 
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En  effet,  le  jeune  homme  entra. 

—  Voilà  qui  est  fait,  gracieuse?  dil-il  h  la  jeune  fille.  Au 
moins  j'y  ai  mis  tout  mon  snvoir-faire. 

—  Bien  obligée,  répondit-elle.  Je  vous  garantis  notre  pra- 
tique à  l'avenir.  Vous  devez  avoir  bien  froid  aux  mains  par 
celte  bise.  Ne  voulez-vous  pas  vous  chauffer  un  peu? 

—  Merci  de  l'attention.  Mais  il  s'agit  de  voir  après  la  pra- 
tique. La  saison  presse  et  j'ai  envie  d'en  finir  avant  midi.  Ainsi 
sans  façons.  Au  plaisir,  gracieuses! 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  est  très-gentil,  dit  Pauline  à  Louis 
lors  que  le  rémouleur  fut  sorti. 

• —  Mais  oui,  il  m'en  a  tout  l'air.  Je  m'en  vais  aller  lui  cher- 
cher mon  rasoir. 

L'intervalle  qui  restait  jusqu'à  l'heure  du  diner  se  passa  vite 
pour  les  jeunes  filles.  Thérèse  quitta  bientôt  son  tricot  pour 
mettre  la  nappe,  tandis  que  sa  sœur  continuait  sa  couture,  qu'elle 
n'interrompait  que  pour  jeter  un  coup  d'oeil  par  la  fenêtre.  La 
figure  douce  et  pensive  du  rémouleur  avait  fait  une  impression 
inexplicable  sur  elle.  Elle  comparait  mentalement  ce  gagne- 
petit  patient  et  résigné  avec  le  paysan  fier  de  sa  grande  taille, 
de  ses  vaches  et  de  ses  prairies,  et,  soit  caprice,  soit  particula- 
rité de  son  caractère  moins  positif,  la  comparaison  n'était  pas 
à  l'avantage  de  ce  dernier. 

Quand  le  chef  de  la  famille  et  Auguste  arrivèrent  des  champs, 
on  se  mit  à  table.  La  mère  servait. 

—  Voilà  la  soupe  du  rémouleur!  dit-elle  en  posant  une  ga- 
melle sur  le  fourneau.  Comme  il  fait  froid,  il  sera  bien  aise  de  la 
manger  au  chaud. 

—  Si  on  le  mettait  au  bas  de  la  table?  hasarda  timidement 
Pauline.  Il  y  a  assez  de  place  et  ce  serait  plus  honnête. 

—  J'y  songeais,  dit  la  mère,  hospitalière  comme  toutes  les 
paysannes  de  vieille  roche.  Un  morceau  de  pain  de  moins,  ça 
ne  nous  ruinera  pas. 

—  Il  faut  que  chacun  vive,  dit  sentencieusement  le  père. 

On  fit  entrer  l'ouvrier  ambulant,  qui  ne  laissa  pas,  malgré  le 
plaisir  qu'il  en  éprouvait,  de  faire  quelques  difficultés  avant  de 
s'asseoir  à  la  table  de  la  famille. 

—  Mais n'êtes-vous  pas  le  fils  du  père  Samson?  demanda 

Auguste,  le  fils.  Il  me  semble  que  j'ai  acheté  un  couteau  de  vous 
à  la  foire  de  la  St-Denis. 
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—  Eh  ouiî  comment  va-l-il.  ce  vieux  père  Samson?  Ça  m'é- 
tonnait  de  ne  plus  le  voir,  lui,  aussi  régulier  que  les  quatre 
saisons,  ajouta  le  père. 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  que  vous  étiez  le  jeune 
Samson?  dit  la  mère. 

Décidément  le  père  Samson  était  fort  connu  et  fort  estimé  de 
ces  braves  gens,  car  le  rémouleur  se  trouva  tout  à  coup  sur  un 
pied  d'intimité  tel  qu'il  aurait  pu  le  désirer,  s'il  eut  fréquenté  la 
maison  depuis  trois  semaines. 

Le  paysan  est  d'autant  plus  tenace  dans  ses  souvenirs  qu'il  est 
en  contact  avec  moins  de  monde.  Il  est  rare  qu'il  oublie  un  bon 
ou  un  mauvais  procédé,  même  à  un  intervalle  de  plusieurs 
années.  Il  n'aime  pas  les  inconnus,  parce  qu'il  déteste  la  gêne. 
Aussi  se  hAle-t-il  de  la  déposer  dès  que  le  moindre  prétexte  se 
présente. 

Cela  explique  pourquoi  le  fils  de  Samson,  lorsfjue  après  le 
dincr,  il  chargea  sur  ses  épaules  &i  meule  et  son  bagage  pour 
continuer  sa  tournée,  fut  accon)pagné  des  \œux  de  toute  la  fa- 
mille, ni  plus  ni  moins  qu'une  ancienne  connaissance. 

Pierre  Sciobêret. 
{La  suite  prochainement.) 


U  CIVILISATION  ROMAINE 

SOCS  LES  EMPEREURS ,  PENDANT  LE  PREMIER  SIÈCLE. 


Roir.e  se  présente  à  mus,  sous  l'empire,  avec  un  aspect  bien 
différent  de  celui  qu'elle  offrait  sous  la  république.  Le  monde 
romain,  avec  son  développement  historique  si  original,  nous 
intéresse  autant  par  la  multiplicité  de  ses  caractères  que  par  la 
puissance  de  ses  contrastes  :  son  individualité  apparaît  dans  les 
types  de  force  et  de  grandeur  humaines  qu'il  nous  offre.  Mais 
dans  la  Rome  de  l'empire,  les  caractères  distinctifs  de  l'anti- 
quité ont  disparu  pour  faire  place  à  un  autre  ordre  d'idées. 
L'histoire  de  Rome  devient  proprement  l'histoire  de  la  civili- 
sation. Du  mélange,  de  la  fusion  des  éléments  de  la  vie  antique, 
sort  une  civilisation  générale,  universelle,  qui  doit  à  la  Grèce 
ses  traits  essentiels,  et  dont  l'étude  offre  un  vif  attrait,  ne  fût- 
ce  que  par  l'importance  de  la  place  qu'occupe  Rome  dans  l'his- 
toire du  monde.  Bien  que  la  décadence  des  mœurs  se  précipite 
avec  une  effrayante  rapidité,  il  y  a  pourtant,  dans  cette  pé- 
riode, de  grandes  choses  à  contempler  ;  nous  y  rencontrons  des 
écrivains  de  premier  ordre;  une  puissance  militaire  imposante, 
un  vif  sentiment  de  la  dignité  humaine,  surtout  chez  les  martyrs 
chrétiens,  nous  y  rappellent  encore  la  Rome  antique.  La  civi- 
lisation romaine  de  cette  période  a  été  cependant  peu  explorée 
par  les  historiens  :  peut-être  se  sont-ils  laissé  rebuter  par  le 
spectacle  de  mœurs  qui  ne  furent  jamais  aussi  profondément 
dépravées.  Quoiqu'il  en  soit,  cette  lacune  est  fâcheuse.  En  lais- 
sant de  côté  le  tableau  de  cette  triste  corruption  morale,  l'his- 
torien rencontrera  des  faits  dignes  d'intérêt  et  détude;  les  do- 
cuments historiques  de  cette  époque  nous  offrent  une  mine 
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d'autant  plus  riche  qu'elle  a  été  moins  exploitée  :  nous  voudrions 
le  démontrer  par  cette  esquisse  de  la  civilisation  de  Rome  im- 
périale, esquisse  qui  n'a  point  la  prétention  d'être  complète,  et 
où  nous  négligerons  tout  ce  qui  tient  à  l'état  militaire,  h  l'ad- 
ministration civile,  à  la  condition  des  chrétiens,  en  un  mot  tout 
ce  qui  touche  à  l'histoire  politique,  pour  nous  attacher  plus 
exclusivement  à  l'étude  de  la  vie  intellectuelle  et  sociale  des 
Romains,  pendant  le  siècle  qui  commence  avec  Auguste  et  finit 
avec  Trajan. 

A  celte  époque  où  la  puissance  de  Rome  atteignait  aux  extré- 
mités du  monde,  où,  dans  l'enceinte  des  murailles  de  la  ville 
éternelle  se  lisaient  partout  des  témoignages  de  sa  gloire,  le 
sentiment  de  la  décadence  existait  cependant  et  s'exprimait 
parfois  avec  une  naïveté  singulière.  Tacite  nous  parle  d'une  pé- 
riode de  léthargie  où  les  jeunes  gens  sontcouvertsdes  rides  de  la 
vieillesse,  où  les  homnws  faits  touchent  aux  portes  du  tombeau. 
Il  nous  montre  l'oisiveté  maltresse  des  cœurs,  et  la  délation 
rompant  tout  lien  social.  On  craignait  de  parler,  on  craignait 
d'entendre.  Sans  que  le  peuple  eût  la  force  de  secouer  son  in- 
difiFérence,*  il  voyait  la  même  place  où  s'assemblaient  jadis  les 
comices  d'un  peuple  libre,  devenu  le  théâtre  des  fureurs  de  la 
tyrannie.  Pline  le  jeune,  Sénèque,  preque  tous  les  auteurs  de 
cette  période,  nous  offriraient  des  traits  semblables.  Sans  doute, 
en  décimant  le  peuple  aussi  bien  que  la  noblesse,  plusieurs  des 
empereurs  avaient  fait  tous  les  efforts  possible.*^  pour  extir{>er  les 
débris  et  jusqu'au  souvenir  des  temps  anciens.  .Mais  âf.  leur  côté, 
la  noblesse  et  le  peuple  ne  tentèrent  aucun  effort  pour  arrêter 
le  progrès  de  la  dégradation  universelle  ;  tous  se  laissèrent  en- 
traîner par  le  courant  du  temps.  L'habitude  des  armes  et  du 
service  militaire*  était  oubliée,  et  cet  oubli  avait  suivi  de  près 
la  ruine  de  la  liberté  et  des  vertus  civiques.  On  en  vint  bientôt, 
daiis  ce  relâchement  généiral  des  mœurs,  à  ne  plus  se  rappeler 

1  Quand  Gibbon  prétend  <  que  les  Romains  conservèrent  longtemps  les 
sentiments  de  leurs  ancêtres,  •  el  que  «  le  souvenir  de  la  liberté  parais- 
sait ne  pouvoir  être  entièrement  eflacé  de  leur  mémoire,  »  ^  cela  ne  peut 
s'entendre  que  de  quelques  personnages  exceptionnels  ,  mais  non  pas  du 
peuple  en  général. 

*  Sous  les  empereurs,  les  légions  n'étaient  levées  que  dan»  les  proTinees, 
dans  l'Etrurie,  l'Ombrie,  le  Latium  .  et  dans  les  plus  anciennes  colonies, 
plus  tard  aussi  dans  les  provinces  conquises,  dans  la  Gaule,  la  Germanie,  etc. 
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ce  que  Rome  avait  été  avant  l'empire.  Bien  plus,  nous  ne  trou- 
vons pas,  dans  le  second  et  le  troisième  siècle,  un  seul  auteur 
qui  parle  de  la  république.  Les  historiens  remontent  tout  au 
plus  jusqu'à  Auguste,  et  c'est  en  vain  qu'on  cherche  chez  eux 
quelques  détails  sur  les  temps  antérieurs. 

L'aspect  extérieur  de  Rome  avait,  en  échange,  un  caractère 
si  splendide  et  grandiose,  qu'on  a  quelque  peine  à  se  le  repré- 
senter. Sa  population  n'atteignait  pas  sans  doute  un  million 
d'âmes,  même  en  y  comprenant  les  soldats  et  les  esclaves 
(Bureau  de  la  Malle  ne  l'évalue  qu'à  un  demi-million),  mais  la 
magnificence  de  ses  palais,  de  ses  édifices  publics  ou  particuliers 
doit  avoir  été  prodigieuse.  La  Rome  des  papes  a  rétabli  trois 
aqueducs  qui  lui  amènent  de  l'eau  en  abondance  :  qu'on  juge 
donc  du  luxe  de  la  Rome  impériale  vers  laquelle  convergeaient 
quatorze  de  ces  immenses  aqueducs.  On  est  surpris  cependant 
d'apprendre  que  le  peuple  de  Rome  habitait  dans  des  maisons 
petites,  étroites  ,  incommodes  et  menaçant  ruine.  Un  grand 
nombre  même  de  ces  habitations  n'étaient  soutenues  que 
par  des  étais  qui  embarrassaient  les  rues.  Les  propriétaires, 
à  ce  qu'il  parait,  dépensant  leur  fortune  dans  le  plaisir  et 
la  débauche,  regrettaient  l'argent  qu'eussent  coulé  les  répa- 
rations, ou  bien  cet  argent  lui  même  leur  manquait.  Les  édifices 
étaient  si  élevés,  et  les  rues  si  étroites,  que  si,  par  malheur,  le 
feu  prenait  à  une  maison,  ou  si  elle  venait  à  s'écrouler  par  quel- 
que autre  accident,  il  n'y  avait,  pour  ainsi  dire,  aucun  moyen 
d'échapper  à  un  incendie,  ou  de  mettre  par  la  fuite  sa  vie  en 
sûreté.  Les  incendies  étaient  très-fréquents  et  ruinaient  les 
familles  sans  fortune,  tandis  que  les  gens  riches  ou  haut  placés 
voyaient  de  toutes  parts  affluer  les  secours  les  plus  généreux, 
soit  en  argent,  soit  en  matériaux  de  construction,  en  statues,  etc. 

Le  mouvement  des  rues  était  assez  analogue,  pour  la  foule  et 
le  bruit,  à  celui  de  nos  grands  centres  de  population  ;|  mais, 
grâce  à  la  police,  les  habitants  de  nos  villes  jouissent  de  la  sé- 
curité la  plus  grande,  tandis  qu'à  Rome  on  risquait  constam- 
ment sa  vie  en  sortant  de  chez  soi,  môme  en  plein  jour.  La  foule 
se  pres.sait  dans  les  rues  étroites  ;  les  chars  circulaient  sans 
cesse  ;  le  contenu  des  vases  en  usage  dans  les  maisons  était  au 
besoin  jeté  par  les  fenêtres  ;  et  puis  on  rencontrait  des  troupes 
déjeunes  gens  ivres  qui  insultaient  ou  frappaient  les  passants, 
et  parfois  c'est  avec  des  voleurs  ou  des  bandits  qu'on  avait  maille 
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à  parlir;  de  sorte  que  le  conseil  de  Juvénal  :  «  Fais  ton  testa- 
ment, si  lu  sors  de  nuit,  »  n'avait  rien  d'exagéré. 

Voilà  l'état  de  Rome  au  premier  siècle,  el  cet  étal  resta  le 
même  jusqu'au  règne  de  Théodose.* 

La  population  de  Rome  se  composait  d'un  ramassis  de  gens  de 
tous  pays,  et  le  nom  de  sentine  des  peuples  sentina  genliumj 
qu'on  lui  a  donné,  est  assez  bien  choisi,  a  Regardez,  s'écrie 
Sénèque,  celte  multitude  à  laquelle  sutTisent  à  peine  les  maisons 
d'une  ville  immense!  Des  cités  municipales,  des  colonies  de  la 
terre  entière,  on  se  rend  à  flots  pressés  dans  cette  capitale.  Les 
uns  y  sont  conduits  par  l'ambition,  les  autres  par  des  fonctions 
publiques  ou  par  des  ambassades,  ou  par  la  débauche  qui  se 
plaît  dans  les  villes  opulentes,  toujours  favorables  aux  vices. 
Ceux-ci  sont  attirés  par  l'amour  des  beaux-arls  ou  des  spec- 
tacles, ceux-là  par  l'amitié  ou  par  le  désir  de  produire  leurs 
talents  sur  un  plus  grand  théâtre.  Les  uns  viennent  y  faire 
trafic  de  leurs  attrait*;,  les  autres  de  leur  éloquence.  Enfin  des 
hommes  de  toute  es{)èce  accourent  dans  une  ville  où  les  plus 
grandes  récompenses  sont  décernées  aux  vertus  et  aux  vices. 
Demandez  à  chacun  de  ses  habitants  son  nom  et  sa  patrie,  vous 
verrez  que  la  plupart  sont  des  gens  qui  ont  quitté  leur  pjiys  na- 
tal pour  s'établir  dans  la  plus  grande  et  la  plus  belle  des  villes 
du  monde,  mais  qui  n'est  pas  la  leur.  » 

Quelles  nations  y  trouvons-nous?  Ce  sont  des  Juifs  en  fort 
grand  nombre,  déjà  du  temps  d'.\ugusie.  Sous  Domitien,  ils 
furent  chassés  de  la  ville  et  allèrent  établir  leurs  misérables 
cabanes  dans  le  bois  d'Egérie,  hors  la  porte  Capène.  Ruinés  par 
des  impôts  exorbitants,  ils  furent  réduits  à  mendier  leur  vie  dans 
les  rues.  —  Viennent  ensuite  les  Syriens  qui  gagnent  la  leur 
comme  porte-faix  et  musicieas.  Ce  peuple  était  mal  famé  et 
méprisé  à  Rome,  mais  on  y  goûtait  la  musique  syrienne. 
Cependant  le  peuple  qui,  plus  que  tout  autre,  avait  inondé  la 
ville,  ce  sont  les  Grecs,  et  ce  fait  nous  dit  assez  combien  les 
opinions  et  les  mœurs  avaient  changé  depuis  Cincinnatus,  que 
dis-je,  même  depuis  Cicéron  lorsque  l'antique  pureté  s'était 
déjà  sensiblement  altérée.  Tout  le  monde  sait  en  quel  renom 

1  D'après  des  voyageurs  modernes,  Rome  ne  paraît  pas,  de  nos  jours, 
avoir  une  police  beaucoup  meilleure  ;  on  assure  même  qu'il  s'y  commet,  ea 
moyenne,  un  meurtre  par  jour. 
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étaient  alors  les  Grecs.  Plauto  dit  qu'ils  n'ont  point  de  cré- 
dit, Cicéron  qu'ils  Dépossèdent  jamais  la  confiance  des  Romains, 
et  le  proverbe  des  calendes  grecques  était  dans  la  bouche  de 
tout  le  monde.  Hé  bien,  sous  les  empereurs,  il  semble  que  les 
Romains  les  aient  estimés  plus  qu'ils  ne  s'estimaient  eux- 
mêmes.  Tous  les  métiers  possibles,  toutes  les  professions,  toutes 
les  places  regorgeaient  de  Grecs  :  ils  étaient  portefaix,  porteurs 
des  morts  ;  c'étaient  eux  qui  desservaient  les  bains,  qui  frot- 
taient d'huile  ou  d'onguents  les  baigneurs;  ils  étaient  encore 
loueurs  de  maisons,  entrepreneurs  de  travaux  publics;  ils  rem- 
plissaient aussi  des  fonctions  plus  élevées  :  les  uns  étaient  pré- 
cepteurs dans  les  grandes  familles,  ou  rhéteurs  tenant  des  écoles 
publiques,  les  autres  étaient  géomètres,  peintres  ou  sculpteurs. 
Tandis  que  ceux-ci  jouissaient,  comme  médecins,  d'une  grande 
renommée  ,  ceux-là  amusaient  le  peuple  comme  danseurs  de 
corde,  ou  attiraient  la  foule  par  leur  renom  de  magiciens.  Enfin 
un  certain  nombre  de  Grecs  faisaient  fortune  d'une  manière 
assez  curieuse  en  s'inlroduisant  dans  les  grandes  familles,  et 
jusque  dans  les  palais  de  TEsquilin,  où  ils  flattaient  et  amusaient 
les  maîtres  du  monde;  là  ils  se  faisaient  choyer  de  leurs  patrons 
qui  les  consultaient  sur  toutes  les  affaires,  et  les  regardaient 
comme  des  arbitres  souverains  en  matière  de  goût.  Ceites,  pour 
des  individus  qui  avaient  commencé  leur  carrière  sur  des  théâ- 
tres de  province,  en  jouant  du  cor  dans  des  combats  de  gla- 
diateurs, c'était  là  des  positions  aussi  éminentes  que  lucratives. 
Bref,  on  voit  comme  cette  nation  s'était  profondément  ancrée 
dans  la  société  romaine,  et,  par  son  aptitude,  sa  souplt^sse  et 
ses  talents  naturels,  faisait  oublier  sa  mauvaise  réputation  d'au- 
trefois. —  D'autres  peuples  étrangers  avaient  aussi  leurs  repré- 
sentants à  Rome,  mais  les  auteurs  n'en  parlent  guères. 

Les  renseignements  que  nous  pouvons  trouver  chez  eux  sur 
la  vie  intime  des  Romains  au  temps  de  l'Empire,  sont  aussi  bien 
clair- semés.  Rome  n'avait  pas,  comme  le  Paris  moderne,  ces 
romans  objectifs,  où  la  vie  individuelle  et  sociale,  ('ans  les  diffé- 
rentes classes  de  la  société,  est  représentée  avec  tant  de  vérité. 
Il  faut  chercher  minutieusement,  dans  les  divers  ouvrages  du 
temps  où  ils  se  trouvent  disséminés,  les  détails  du  petit  tableau 
que  nous  allons  tracer. 

Les  citoyens  romains  auxquels  l'empire  avait  enlevé  toute 
participation  aux  affaires  politiques,  et  que  n'occupaient  plus 
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les  débats  du  forum,  avaient  dû  naturellement  se  chercher 
quelque  passe-temps,  et  en  avaient  choisi  pour  la  plupart  de 
bien  frivoles,  de  bien  indignes  de  l'ancienne  Rome.  Les  uns  ne 
s'occupaient  que  de  chevaux  :  acheter,  vendre  et  posséder  des 
bétes  de  race,  dresser  des  arbres  généalogiques  pour  certains 
chevaux,  courir  toutes  les  représentations  hippiques,  voilà  ce 
qui  remplissait  pour  eux  le  vide  de  la  vie.  Les  amateurs  de 
chiens  rivalisaient  avec  ceux  de  chevaux  pour  les  noms  reten- 
tissants qu'ils  donnaient  à  leurs  animaux  favoris,  Panthère, 
Tigre,  Lion,  — Corytha,  Myrrha,  Hirpinus.  La  passion  des  che- 
vaux devenait  souvent  une  cause  de  ruine  pour  ceux  qui  en 
étaient  possédés  :  on  recherchait,  avec  une  extrême  ardeur,  les 
chevaux  qui  avaient  remporté  dans  les  cirques  les  prix  de  vi- 
tesse. Les  paris  pour  tel  ou  tel  coureur  étaient,  comme  autrefois 
en  Angleterre  les  combats  de  coqs,  une  occasion  de  pertes  con- 
sidérables. Bien  des  jeunes  gens  de  grande  fortune,  des  patri- 
ciens même,  après  avoir  ainsi  perdu  tout  ce  quils  possédaient, 
n'eurent  d'autre  ressource  que  de  s'engager  au  théâtre  et  de 
se  faire  acteurs.  Or,  on  sait  que  les  histrions  étaient,  avec  les 
Grecs,  la  classe  la  plus  méprisée  de  tout  citoyen  romain.  Mais 
il  parait  que,  depuis  Néron,  les  nobles  ne  rougirent  plus  de  pa- 
raître sur  la  scène,  et  en  vinrent  même,  chose  bien  plus  éton- 
nante, à  se  mêler  aux  combats  de  gladiateurs.  Quelle  progres- 
sion dans  l'avilissement  î  Si  les  mauvais  empereurs  avaient  eu 
pour  raison  d'état  de  dégrader  les  classes  supérieures  (ainsi 
Néron  qui  avait  contraint  patriciens  et  chevaliers  à  figurer 
comme  acteurs  sur  le  théâtre),  le  manque  d'un  but  relevé  dans 
leur  vie,  la  soif  du  plaisir,  l'avarice,  les  raffinements  de  la  vie 
matérielle  avaient  déjà  puissamment  contribué,  sans  qu'il  fût 
besoin  de  l'influence  des  Césars,  à  ravaler  la  noblesse.  L'ordre 
des  chevaliers  commençait  à  se  peupler  d'afl"ranchis,  la  plupart 
indignes  de  cet  honneur.  La  plèbe  suivait  les  mauvais  exemples 
qu'elle  avait  tous  les  jours  sous  les  yeux  :  les  anciennes  vertus, 
le  labeur  infatigable,  la  frugale  sobriété  avaient  disparu  pour 
faire  place  à  la  passion  du  plaisir.  Les  distributions  de  vivres, 
malheureusement  commencées  par  Auguste,  et  fort  prudem- 
ment continuées  par  ses  successeurs,  encouragèrent  l'oisiveté  : 
on  n'avait  plus  besoin  de  travailler  pour  vivre.  Une  populace 
bien  dangereuse  fut  ainsi  créée  et  entretenue  par  l'Etat,  On  lit 
sur  le  monument  d'Ancyre  que,  dans  une  distribution  faite  sous 
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Auguste  à  la  plèbe  romaine,  il  ne  se  présenta  pas  moins  de  320 
mille  personnes  :  c'était  plus  de  la  moitié  de  la  population  de 
Rome!  Outre  ces  distributions  gratuites,  le  gouverncn)ent  ven- 
dait ù  bas  prix  des  bons  Cessera)  que  les  pauvres  allaient 
échanger,  dans  les  magasins  de  l'Etat,  contre  du  blé,  du  pain 
ou  d'autres  vivres. 

D'autres  moyens  encore  furent  employés  par  les  empereurs 
pour  gagner  ou  conserver  la  faveur  populaire  :  c'étaient  des 
dons  en  argent,  des  assignations  gratuites  ou  à  prix  réduits  sur 
des  logements  dans  certaines  maisons  (msi^/a),  puis  les  spectacles 
publics  de  tout  genre,  les  combats  de  gladiateurs,  les  nauma- 
chies  dans  le  Cotisée,  les  combats  de  bêles  féroces,  représen- 
tations qui  duraient  souvent  plusieurs  semaines,  quelquefois 
cent  jours.  Ce  régime,  s'il  eût  duré,  aurait  infailliblement  ruiné 
de  fond  en  comble  le  pays,  cardans  les  provinces  on  imitait  les 
spectacles  de  la  capitale,  et  les  ruines  encore  existantes  témoi- 
gnent que  partout  on  rencontrait  alors  théâtres  ,  amphithéâtres 
et  cirques.  L'Orient  surtout  était  riche  en  édifices  de  ce  genre, 
et  il  paraît  que  là  c'étaient  les  villes  et  de  riches  particuliers  qui 
supportaient  les  frais  de  construction  et  de  représentation, 
tandis  qu'on  ignore  qui  les  payait  en  Gaule  et  en  Germanie.  En 
Grèce,  on  ne  goûtait  pas  les  combats  de  gladiateurs.  Les  repré- 
sentations de  ce  genre  n'avaient  lieu  que  sur  l'ordre  des  magis- 
trats romains,  et  l'improbalion  indignée  du  peuple  grec  alla 
plus  d'une  fois  jusqu'au  soulèvement.  A  Rome  même,  ce  genre 
de  spectacles  n'était  pas  universellement  approuvé;  les  gens 
cultivés  et  lettrés  en  exprimaient  ouvertement  leur  dégoût  : 
ainsi  Pline  le  jeune  qui  nous  raconte  dans  ses  lettres  que,  sous 
Nerva,  un  magistral  romain,  sans  autorisation  supérieure,  les 
supprima  à  Rome  où  il  élail  duumvir. 

Les  mœurs  avaient  dégénéré,  comme  on  voit,  jusqu'à  la  dis- 
solution presque  complèle  des  sentiments  de  piété  et  d'huma- 
nité. Sans  nous  arrêter  aux  tableaux  effroyables  d'une  luxure 
poussée  jusqu'à  la  frénésie,  contentons-nous  de  remarquer  quelle 
force  naturelle  le  peuple  romain  doit  avoir  possédé  pour  qu'il 
ait  pu  supporter  si  longtemps  les  excès  de  cote  vie  licencieuse. 

Le  luxe  n'était  pas  moins  grand  dans  la  vie  privée  que  dans 
la  vie  publique.  Le  Sénat  délibéra  un  jour,  sous  Tibère,  s'il  n'é- 
tait pas  urgent  de  mellre  des  bornes  à  la  somptuosité  des  riches, 
en  rétablissant  une  vieille  loi  somptuaire  qui  fixait  la  valeur  des 


repas.  Mais  Tibère  répondit  à  ce  sujet,  par  lettre,  au  Sénat, 
qu'il  était  inutile  et  dangereux  raéu)e  pour  le  pouvoir  de  cher- 
cher à  réprimer  des  excès  dont  la  surveillance  ét<ïit  devenue 
impt)ssible,  et  les  édiles  furent  dispensés  de  ce  soin.  Toutefois, 
lorsqu'il  devenait  dangereux  d'avoir  un  grand  nom  et  d'étaler 
ses  richesses,  on  sut  fort  bien  les  cacher  et  se  restreindre.  C'est 
surtout  sous  Vespasien  qu'il  se  flt  une  réiiclion  frappante  :  cet 
empereur  vivant  très-simplement,  chacun  s'efforça  de  renché- 
rir sur  &«  frugalité.  Il  est  vrai  qu'après  lui  le  luxe  reparut  de 
plus  belle,  mais  on  mena  une  vie  plus  retirée. 

La  richesse  des  grands  était  fabuleuse,  et  peut  se  compj>rer  ci 
celle  dt's  plus  grands  seigneurs  anglais.  La  source  de  ces  im- 
menses fortunes  est  trop  connue  pour  que  nous  devions  nous  y 
arrêter  :  rappelons  seulement  que  les  domaines  n'étaient  pas 
divisés  et  morcelés,  comme  presque  partout  aujourd'hui;  ils 
couvraient  au  contraire  de  grandes  étendues  de  pays.  Les  riches 
pouvaient  faire  de  longues  courses  siins  sortir  de  leurs  terres. 
Trimaicion,  dit  Juvénal,  a  des  terres  à  lasser  l'aile  d'un  milan. 

Ces  fortunes  prodigieuses  nous  expliquent  le  luxe  étalé  dans 
les  maisons,  la  grandeur  et  la  magnificence  de  ces  palais  pour 
lesquels  les  constructions  des  empereurs  servaient  de  niotièles. 
Le  Golisée,  les  Thermes,  le  palais  et  les  villas  des  Césiirs,  étaient 
reproduits  comme  en  miniature.  Rien  ne  parait  avoir  été  plus 
magnifique  que  ces  palais  des  en)pereurs,  rien  plus  joli  que  ces 
copies  en  abrégé.  Dans  ces  petits  pillais,  dans  ces  villas,  vous 
auriez  trouvé  réunies  la  distribution  la  plus  admirable,  le  con- 
fort le  plus  exquis,  la  réunion  la  plus  pitrfaite  de  l'utile  et  du 
beau.  Piircourant  ces  cours,  ces  arcades,  ces  portiques  où  ré- 
gnait une  fraîcheur  agréable  entretenue  par  les  jets  d'eau  et  les 
bassins,  ces  bains,  ces  bibliothèques  ornées  de  bustes  et  de  sta- 
tues, vous  n'auriez  plus  voulu  quitter  ces  retraites  enchante- 
resses, où  la  vie  devait  s'écouler  dans  de  douces  rêveries.  Ilélas! 
nos  maisons  d'aujourd'hui  contrastent  singulièrement  avec  ces 
demeures  délicieuses  ;  c'est  une  prose  barbare  en  regard  d'une 
féerique  poésie. 

Les  villas  étaient  le  séjour  favori  des  hommes  restés  honnêtes. 
Les  hommes  lettrés  et  cultivés  aimaient  la  vie  rustique  et  habi- 
taient préféra blement  à  la  campagne  ;  le  séjour  de  la  ville  était 
si  périlleux!  On  préférait  surtout  les  bords  de  la  mer.  Horace 
chante  déjà  la  situation  admirable  de  Baies,  dont  le  rivage  était 
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couvert  de  maisons  de  campagne  qui  s'ttvançaienl  jusques  dans 
les  ondes  .Oslie,Tusculum,  Tibur  ,  Preneste,  Reale  ,  le  lac  de 
Côme,  étaient  particulièrement  recherchés.  Pline  nous  donne 
dans  ses  lettres  de  charmants  et  précieux  renseignements  sur 
ces  villas.  11  en  décrit  une  entre  autres  qu'il  possédait  à  quelques 
lieues  de  Rome,  de  sorte  que,  partant  pendant  la  journée  pour 
la  ville,  il  y  faisait  ses  affaires,  et  retournait  le  soir  à  sa  cam- 
pagne. Il  décrit  le  chemin  qui  y  conduisait,  la  vue  qui  se  dé- 
roulait devant  lui  tout  en  cheminant;  "■■'■ 
Ici  s'offre  à  nous  une  circonstance  remarquable,  caractéristi- 
que de  l'époque  dont  nous  traçons  le  tableau.  C'est  dans  ces 
descriptions,;'!  propos  des  villas,  que  nous  rencontrons  pour 
la  première  fois  ce  sentiment  de  la  nature  qui  n'appartient  qu'à 
nos  temps  modernes,  et  qui  fut  presque  inconnu  des  anciens, 
chez  lesquels  il  ne  ti'ôuva  qu'unie  expression  si  rare  et  si  brève. 
Il  est  facile  de  comprendre  comment  les  Romains,  dont  la  lit- 
térature offre  bien  moins  encore  que  celle  des  Grecs  les  traces 
de  ce  sentiment  des  beautés  de  la  nature  ,  finirent  par  en  rece- 
voir l'impression.  Les  sentiments  qui  avaient  inspiré  l'antiquité 
classique,  achevaient  de  s'épuiser  ,  lésâmes  éprouvaient  le  be- 
soin de  se  rapprocher  de  celle  nature  dont  les  raffinements  de 
la  vie  sociale  les  éloignaient  toujours  plus.  Attristés  par  les  hu- 
miliations de  la  vie  politique,  dégoûtés  des  désordres  de  Rome, 
bien  des  cœurs  douloureusement  émus  ,  cherchaient  un  refuge 
dans  les  solitudes  de  la  nature.  Malgré  le  goût  passablement 
exclusif  des  Romains  de  celte  époque  pour  les  décorations  arti- 
ficielles, malgré  le  prix  qu'ils  attachaient  aux  commodités  de 
la  vie,  et  bien  que  l'emplacement  de  leurs  maison  de  campagne, 
par  rapport  au  soleil  et  aux  vents,  fût  l'objet  d'une  extrême  sol- 
licitude, ils  n'étaient  points  indifférents  aux  juissanees  de  la 
libre  nature,  et  sentaient  le  charme  d'un  beau  paysage.  Ils  te- 
naient beaucoup  à  avoir  des  appartements  d'où  la  vue  s'étendit 
sur  la  mer,  les  forêts  et  les  maisons  environnantes;  ils  aimaient 
avoir  dans  leurs  jardins  des  bosquets  et  des  berceaux  de  vigne 
avec  leurs  frais  ombrages  :  «C'est  là,  s'écrie  Pline,  que  je  veux 
vivre  avec  mes  livres  et  moi-même.  0  le  doux  et  charmant  loi- 
sir !  0  mer,  ô  rivages,  ô* véritable  séjour  des  Muses  !  »  —  Les 
admirables  fresques,  retrouvéesàPompéia,  représentent  de  petits 
paysages  au  bord  de  la  mer,  des  maisons  de  campagne  s'élevant 
du  sein  des  eaux,  comme  les  palais  de  Venise,  des  arcades,  des 
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portiques  ornés  de  fleurs  el  de  guiriandes,  et  témoignent  com- 
bien étaient  devenu  général  le  sens  des  beautés  de  la  nature. 

On  ne  saurait  nier  cependant  que  des  traces  de  faux  goût  ne 
déparent  ici  le  sentiment  du  beau.  Ainsi,  dans  les  jardins  on  se 
plaisait  à  tailler  le  buis  en  figures  d'animaux ,  ou  à  le  distri- 
buer dans  les  plates-bandes,  de  manière  à  en  former  des  lettres, 
comme  cela  se  faisait  en  France  sous  Louis  XV.  Les  Romains  ce- 
pendant n'allèrent  pas,  dans  celte  direction  fausse,  aussi  loin  que 
les  Françi^is.  Seulement  la  vanité  des  riches  se  retrouva  dans  le 
luxe  des  maisons  de  campagne ,  dont  les  magnificences  furent 
souvent  |M)ur  leurs  propriétaires  une  occasion  de  ruine. 

C'est  surtout  depuis  Néron  que  le  bon  goût  dégénéra  ;  de 
plus  en  plus  la  matière  prévalut  sur  l'art.  Les  ustensiles  ,  les 
meubles ,  les  monuments  même  d'architecture  ne  furent  plus 
estimés  qu'autant  que  la  matière  en  était  précieuse  et  rare.  Les 
coupes  étaient  de  cristal,  de  terre  fine,  ornées  de  pierres  pré- 
cieuses, d'or  ou  d'argent  ;  les  buffets  destinés  à  recevoir  le  ser- 
vice de  table,  étaient  recouverts  de  minces  lames  d'écaillé; 
les  lits  étaient  en  ivoire  ,  en  bois  de  cèdre  ou  de  citronnier, 
dont  les  veines  devaient  ofiTrir  une  disposition  déterminée  ;  le 
marbre  devait  avoir  tel  nombre  d'yeux,  et  provenir  de  la  cé- 
lèbre carrière  de  Thèbes  en  Egypte. 

Le  même  luxe  apparaît  dans  les  vêtements  et  la  toilette.  Les 
Romaines  ,  plus  initiées  peut-être  que  les  femmes  de  nos  jours 
à  tous  les  mystères,  à  tous  les  secrets  de  la  parure,  portaient 
des  colliers,  des  chaînes,  des  pendants  d'oreilles,  des  joyaux 
d'or,  des  bracelets,  des  bagues;  elles  connaissaient  le  fard,  les 
cheveux  postiches,  les  fausses  dents  ,  les  corsets  ,  les  vêtements 
de  soie  et  de  pourpre ,  les  parfums ,  les  huiles  odoriférantes, 
même  les  onguents  au  lait  d'ànesse.  Ce  n'est  pas  sous  Louis  XIV 
que  l'on  a  vu  pour  h»  première  fois  les  coiflFures  élevées  et  les 
souliers  à  hauts  talons.  Ce  n'était  rien  jusques  là,  mais  les  hom- 
mes se  mirent  à  rivaliser  avec  les  dames.  La  toge  de  laine  in- 
digène, dont  les  vieux  Romains  avaient  été  si  fiers ,  fut  délais- 
sée pour  les  amples  vêtements  de  pourpre  et  de  soie.  Les  cheveux 
que  ne  couvrait  plus  le  casque,  furent  frisés  et  parfumés.  L'em- 
pereur Othon  prenait  des  bains  de  lait  d'ànesse,  son  miroir 
l'accompagnait  jusque  dans  les  camps,  et  une  foule  de  Romains 
l'imitèrent. 
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Rien  n'est  plus  plaisant,  dans  le  tableau  des  mœurs  de  l'em- 
pire, que  le  lever  et  la  toilette  de  la  grande  dame  romaine.  Le 
nombre  d'esclaves  des  deux  sexes,  attachés  à  son  service,  dé- 
passe toute  idée;  il  y  en  avait  pour  le  fard,  d'autres  pour  les 
cheveux,  ceux-là  pour  noircir  les  cils,  ceux-ci  pour  ajuster  les 
vêtements.  Pendant  et  surtout  après  ce  cérémonial,  la  chambre 
se  remplissait  de  personnes  empressées  à  faire  leur  cour,  et  c'est 
surtout  devant  ces  témoins  que  la  grande  dame  de  Rome  affec- 
tait de  lancer  et  jde  maltraiter  les  esclaves  affairés  autour 
d'elle.  Le  premier  visiteur  est  d'ordinaire  un  prêtre  du  temple 
de  Cybèle,  assez  semblable  à  nos  frères-quêteurs  ;  il  absout  la 
grande  dame  de  ses  fautes  au  moyen  de  divers  présents  qu'il 
réclame,  œufs^  gâteaux  ou  volaille  ;  cependant  les  menaces  qu'il 
prononce  quand  on  ne  satisfait  pas  à  toutes  ses  exigences  ,  n'ef- 
fraient pas  beaucoup,  s'il  en  faut  croire  Juvénal,  la  belle  pé- 
cheresse. Sa  visite  est  suivie  de  celle  des  prêtres  d'Isis  ,  dont  le 
crédit  semble  avoir  été  plus  considérable.  Us  prédisent  la  santé, 
le  beau  temps,  et  s'en  retournent  aussi  avec  des  présents.  Le  culte 
d'Isis,  qui  avait  passé  d'Egypte  en  Grèce,  s'était  aussi  introduit 
à  Rome.  Nouvellement  installée  au  milieu  des  dieux  latins  qui 
commençaient  à  vieillir,  Isis  était  en  grand  renom.  On  allait 
souvent  passer  des  nuits  dans  son  temple  pour  y  avoir  des 
songes  ;  on  y  suspendait,  en  façon  d'ex-voto,  des  tableaux  re- 
présentant les  dangers  et  les  malheurs  auxquels  on  avait 
échappé  ,  et  des  prêtres  nombreux  vivaient  des  industries  ainsi 
groupées  autour  de  la  déesse. 

Depuis  Auguste  et  surtout  depuis  Vespasien  ,  bien  d'autres 
divinités  encore  s'étaient  introduites  à  Rome.  Il  semble  que  les 
cultes  de  tous  les  pays  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  s'étaient  donné 
rendez-vous  dans  la  ville  éternelle,  pour  y  étendre  leur  protection 
sur  les  maîtres  de  l'univers.  Sans  parler  del'influence  directe  delà 
politique  des  empereurs,  il  est  facile  de  comprendre  que  le  poly- 
théisme à  l'agonie  ait  cru  pouvoir  prolonger  son  existence ,  en 
appellant  à  son  secours  les  religions  et  les  philosophies  étran- 
gères. Aussi  les  Romains  ne  savaient-ils  plus  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  questions  les  plus  importantes  pour  la  destinée  humaine, 
et  se  livrèrent-ils  avec  une  sorte  de  fureur  à  toutes  les  super- 
stitions imaginables*. 

i  Gibbon  s'exprime  avec  de  grands  éloges  sur  cette  tolérance  de  toutes 
les  religions  à  Rome.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  parler  ici  de  tolé- 


55 

Revenons  au  lever  de  la  dame  romaine.  Les  prêtres  mendiants 
d'Isis  ont  disparu  :  voici  venir  une  Juive  ,  dont  toutes  les  pré- 
dictions et  interprétations  de  songes  n'obtiennent  pour  récom- 
pense quune  poignée  de  menue  monnaie;  le  mage  arménien 
qui  lit  l'avenir  dans  des  poumons  de  pigeons  eocore  chauds, 
n'est  guère  plus  magnifiquement  récompensé. 

Ce  nest  pas  tout.  Nous  voyons  maintenant  paraître  les  per- 
sonnages qui  jouissent  de  l'entière  confiance  de  la  Romaine,  les 
Chaldéens  et  les  astrologues,  qui  savent  se  faire  écouter  même 
par  les  empereurs.  C'est  une  chose  incroyable  que  le  crédit  au- 
quel ces  gens-là  parvinrent.  Le  pythagoricien  Apollonius,  dont 
Philostrale  nous  a  laissé  la  vie ,  avait  accompli  tant  de  mer- 
veilles que  le  peuple  le  prit  pour  un  dieu,  et  que  Caracalla 
éleva  un  temple  en  son  honneur.  On  disait  de  lui  qu'il  avait 
merveilleusement  disparu  de  devant  l'empereur  Domitien  qui 
voulait  le  faire  mourir,  et  que  ,  grâce  au  secours  d'un  démon, 
il  s'était  transporté  à  Pouzzol,  fusant  en  six  heures  un  trajet  de 
trois  journées  de  chemin.  A  Ephèse,  au  milieu  d'une  harangue 
qu'il  adressait  au  peuple,  on  affirme  qu'il  s'écria  avec  un  geste 
terrible  :  frappe  le  tyran  !  au  moment  même  où  Domitien  tom- 
bait à  Rome  sous  les  coups  du  préfet  du  prétoire  et  des  autres 
conjurés.  Le  peuple  se  racontait  tout  cela  avec  une  foi  implicite. 
Les  astrologues  dont  nous  parlions  plus  haut,  devaient  avoir 
prédit  aussi  la  mort  de  Domitien,  et  il  la  savait  lui-même  de 
leur  bouche.  Les  gens  riches  se  procuraient  à  grands  frais  ces 
astrologues  et  magiciens  indiens  et  phéniciens,  et  les  gardaient 
chez  eux  pour  les  consulter  jour  par  jour  :  soins  inutiles  pour 
prévenir  la  mort  !  Les  dames  d'une  fortune  plus  modeste  étu- 
diaient l'jistrologie  dans  des  livres  ou  dans  les  calendriers 
(éphémérides)  écrits  par  des  astrologues  célèbres,  tels  que 
Thrasylle,  l'ami  de  Tibère,  et  Pétosyris. 

Le  petit  peuple  participait  à  la  maladie  générale.  Il  avait  ses 
Phrygiens,  ses  Indiens,  ses  chiromanciens,  ses  préparateurs  de 
philtres  qu'il  trouvait  sur  les  places  publiques,  sur  les  remparts, 
et  dans  les  boutiques  adossées  au  cirque  Maxime.  Les  fossoyeurs, 
dont  les  opérations  nocturnes  et  mystérieuses .  faites  en  lieu 

rance.  De  la  part  des  Césars,  c'était  indifférence  oa  poliUque,  —  de  la  part 
du  peuple,  superstition.  —  Gibbon ,  pour  le  dire  en  passant ,  juge  et  parle 
trop  souvent  en  philosophe   du   18*  siècle.  , 
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secret,  promettaient  grande  efficacité ,  étaient  enfin  consultés 
dans  des  conjonctures  délicates,  comme  les  aventures  galantes 
ou  les  préméditations  de  crimes. 

Mais  revenons  aux  dames  romaines.  Après  les  visites  dont 
nous  avons  parlé,  arrivaient  les  amis  de  la  maison.  On  causait 
des  affaires  du  jour,  sujet  favori  pour  les  Romaines  qui  ne  pou- 
vaient se  passer  de  la  politique  et  des  histoires  de  cour,  quoique 
ce  fût  devenu  une  distraction  assez  dangereuse.  Certaines  ma- 
trones, véritables  bas  bleus,  aimaient  à  discourir  sur  la  littéra- 
ture, les  antiquités,  la  philosophie  ,  et  critiquaient  les  publica- 
tions du  jour;  d'autres  s'efforçaient  de  parler  grec  avec  grâce 
et  pureté.  Il  était  enfin  de  bon  ton  d'avoir  des  protégés,  tels  que 
philosophes,  poètes  ou  joueurs  de  lyre  ,  et  de  donner  pour  amu- 
sement à  ses  enfants,  élevés  dans  un  luxe  en  rapport  avec  celui 
de  leurs  parents,  des  ménageries  d'animaux  et  d'esclaves. 

Le  luxe  qui  caractérise  surtout  la  décadence  romaine,  est  le 
luxe  de  la  table,  poussé  à  un  incroyable  degré  de  raffinement. 
Toutefois  les  gloutons  ,  tels  que  Vitellius,  étaient  rares  :  c'est  la 
gourmandise  qui  fut  le  péché  favori  des  Romains.  —  Recevait- 
on  du  monde  à  dtner,  toute  la  valetaille  était  sur  pied  pour  ap- 
proprier et  ranger  la  maison.  Dans  les  corridors  et  V atrium 
on  étalait  avec  orgueil  les  portraits  et  les  bustes  des  ancêtres. 
Hélas  !  plus  la  disparate  était  grande,  plus  on  se  vantait  de  ses 
vaillants  ayeux  !  La  table  enfin  était  mise  et  servie  d'après  des 
règles  singulièrement  strictes  qu'un  certain  Apicius  nous  a  ré- 
vélées dans  son  livre  de  cuisine.  Les  mets  étaient  des  plus  re- 
cherchés, et  il  est  difficile  de  croire  que  de  nos  jours  on  en  sache 
davantage  en  fait  de  cuisine  :  pâtés  de  foie  d'oie,  surmulets, 
turbots,  homards,  crabes,  sangliers,  lièvres,  truffes,  lamproies 
marinées,  et  une  foule  d'autres  plats  du  plus  haut  prix  figuraient 
sur  les  tables  des  savants  gastronomes  romains.  Les  vins  répu- 
tés d'Albe,  de  Sétine,  de  Falerne,  dans  leurs  amphores  couver- 
tes d'une  poussière  qui  attestait  l'âge ,  si  les  étiquettes  étaient 
devenues  illisibles,  ne  suffisaient  pas  à  abreuver  ces  repas 
somptueux;  il  fallait  les  accompagner  des  vins  de  Sicile,  de 
Grèce  et  d'Asie;  il  parait  même  qu'on  connaissait  la  fjibrication 
des  vins  sucrés  ou  liquoreux.  Les  fruits,  les  confitures  et  les 
pâtisseries  formaient  le  dessert.  On  avait  des  esclaves  spéciaux 
pour  trancher  et  découper  les  viandes  ;  et  cet  art  s'apprenait 
dans  les  écoles  culinaires,  situées  dans  la  Subura  (rue  où  se  trou- 
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vaient  surtout  les  magasins  de  victuaiHes)  :  là  ,  le  bruit  des 
couteaux  avec  lesquels  les  élèves  cuisiniers  opéraient  sur  des 
modèles  en  bois  pour  s'exercer  dans  l'art  de  trancher,  se  fai- 
Siïit  entendre  eïu  loin. 

Le  luxe  des  esclaves  servant  dans  les  festins  était  l'un  des 
plus  recherchés.  Plus  les  esclaves  avaient  bonne  mine,  et  plus 
ils  coûtaient  cher,  plus  aussi  leur  m.iitre  était  respecté.  On 
les  faisait  venir  souvent  de  Gétulie  ou  de  Mauritanie.  Les  para- 
sites, si  connus  depuis  les  plaisanteries  de  Piaule,  manquaient 
rarement  aux  festins,  mais  leur  condition  était  devenue  bien 
triste;  il  étaient  fort  maltraités;  on  ne  leur  donnait  que  de 
misérables  débris  de  l'office,  et  ils  servaient  aux  convives  de 
jouets  et  de  plastrons. 

Les  repas,  d'ailleurs,  ne  présentaient  qu'une  suite,  nous 
allions  dire  un  système  de  divertissements  et  de  plaisirs. 

Un  esclave  commençait  par  une  lecture  de  quelque  auteur  ; 
la  lecture  élait  suivie  de  musique  ;  puis  venaient  des  représen- 
tations dramatiques  plus  ou  moins  sérieuses,  le  plus  souvent 
bouffonnes,  car  il  y  avait  à  Rome  des  gens  vivant  de  cet  étrange 
métier  qui  consistait  à  savoir  débiter  de  bons  mots  dans  les 
festins,  et  à  égayer  les  convives.  On  estimait  beaucoup  aussi 
les  cantatrices  de  Cadix  et  de  Syrie  :  bref  .  une  nombreuse 
classe  d'invidus  vivaient  ainsi  de  la  table  des  riches. 

Les  gens  honnêtes  ne  prenaient  pas  moins  de  plaisir  à  ces 
repas  que  les  débauchés  ;  seulement  ils  ne  se  laissaient  pas 
comme  eux  entraîner  aux  excès.  Pline  le  jeune,  dans  une  de 
ses  lettres,  sermonne  un  de  ses  amisqui  lui  avait  fait  faux  bond, 
pour  aller  assister  chez  quelqu'un  d'autre  à  des  danses  espa- 
gnoles. «Vous  m'avez  bien  morlifié,»  lui  dit-il  enlr'autres  cho- 
ses. K  Comme  nous  aurions  badiné,  plaisanté,  moralisé  !  »  — 
Ailleurs  il  écrit  :  «  J  ai  reçu  la  lettre  où  vous  vous  plaignez 
de  l'ennui  mortel  que  vous  avez  eu  à  un  repas  d'ailleurs 
très  somptueux,  parce  que  des  bouffons,  des  fous,  et  des  hommes 
voués  à  la  débauche  voltigeaient  sans  cesse  autour  des  tables.  A 
la  vérité  je  n'ai  point  de  ces  sortes  de  gens  à  mon  service,  mais 
je  tolère  pourtant  ceux  qui  en  ont.  » 

Nous  avons  donné  une  idée  de  la  manière  dont  une  dame  ro- 
maine passait  la  journée  ;  il  n'est  pas  s;ins  intérêt  de  voir  com- 
ment les  hommes  la  remplissaient.  Gourant  d'un  lieu  de  réjou- 
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issance  à  rnutre,  tantôt  ils  assistaient  à  des  noces  ou  à  des  fian- 
çailles, tantôt  à  la  fête  donnée  par  un  père  à  son  fils  prenant 
pour  la  première  fois  la  toge  virile.  Celui-ci  allait  à  un  procès, 
celui-là  à  une  audience.  N'avait-on  ni  fêles,  ni  affaires,  on  allait 
causer  dans  les  bains  publics,  ou,  si  l'on  préférait  la  société  let- 
trée, chez  tel  ou  tel  libraire,  dans  lemagasin  duquel  ontétaitsûr 
de  trouver  compagnie,  en  même  temps  que  les  feuilles  volantes 
(rfmrm),  qui,  comme  nos  gazettes  ,  donnaient  les  nouvelles  du 
jour.  Les  lectures  publiques  dont  nous  parlerons  plus  loin,  atti- 
raient aussi  la  foule. 

Ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  luxe  des  esclaves  nous 
amène  à  remarquer  qu'on  a  trop  souvent  exagéré  leur  nombre. 
Si  Ton  réfléchit  qu'un  esclave  coûtait  au  moins  2,500  francs  de 
notre  monnaie,  et  que  le  produit  de  son  travail  ne  suffisait  pas 
à  couvrir  son  entretien,  il  est  facile  de  conclure  que  toutes  les 
maisons  ne  pouvaient  en  tenir,  etque  ce  luxe  n'était  guère  que  le 
privilège  des  plus  riches  citoyens.  D'après  de  nouvelles  et  sa- 
vantes recherches, il  parait  qu'en  Italie  leur  nombre  n'a  jamais  dé- 
passé la  moitié,  peut-être  pasmême  le  quart  de  la  population  tout 
entière.  Dans  les  provinces  de  l'occident,  la  Gaule  et  la  Breta- 
gne, ils  étaient  bien  moins  nombreux  encore.  Leur  condition 
sociale  s'était  un  peu  améliorée  sous  l'empire.  Il  n'était  dans 
l'intérêt  du  maître  ni  de  maltraiter,  ni  de  punir  de  mort  ceux 
qui  lui  avaient  coûté  si  cher;  d'ailleurs  ,  on  avait  vu  des  es- 
claves se  révolter  contre  un  maître  cruel,  et  même  le  massacrer. 
Pline  le  jeune,  dans  une  de  ses  lettres,  en  cite  un  exemple.  Ta- 
cite nous  parle  d'une  loi  faite  sous  Néron,  au  point  de  vue  de  la 
vengeance  et  de  la  sécurité  des  propriétaires  d'esclaves.  Ce- 
pendant ces  terribles  représailles  étaient  chose  rare.  Les  maîtres 
d'un  caractère  humain  et  d'un  esprit  cultivé,  dont  Pline  le  jeune 
nous  donne  un  bel  exemple,  traitaient  leurs  esclaves  avec 
beaucoup  d'égards  et  de  bonté,  etleur  permettaient  même  d'ac- 
quérir quelque  bien  en  propre,  et  de  tester,  ce  qui  n'était 
point  autorisé  proprement  par  la  loi.  La  foule  des  affranchis  à 
Rome  nous  prouve  que  les  esclaves  qui  se  conduisaient  bien,  et 
qui,  par  leurs  talents,  avaient  rendu  des  services  h  leurs  maî- 
tres, étaient  récompensés  par  l'affranchissement  {manutnissio'). 
Il  est  vrai  que  parmi  les  affranchis  il  se  trouvait  aussi  de  grands 
scélérats  dont  la  liberté  était  le  prix  de  quelque  mauvaise  action, 
parfois  de  quelque  crime  commis  par  ordre  des  maîtres;  mais 
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d'autres  affranchis  jouissaient  d'une  considération  véritable,  et 
arrivaient  aux  emplois  publics.  Tout  ceci  nous  montre  combien 
sous  l'empire,  les  lois,  les  mœurs  et  les  usages  des  temps  de  la 
république  perdaient  de  leur  sévérité  primitive,  et,  malgré  les 
excès  du  luxe  régnant,  frayaient  la  voie  au  christianisme  qui, 
sans  bruit,  mais  avec  d'autant  plus  de  puissance,  se  répandait 
dans  la  cité,  où  les  vieilles  divinités  perdaient  de  jour  en  jour 
quelque  chose  de  leur  crédit. 

Il  n'est  pas  superflu  de  donner  une  idée  du  genre  de  vie  des 
hommes  honnêtes  que  n'avait  pas  entraînés  le  torrent  de  la  dé- 
bauche et  du  luxe.  La  plupart  consacraient  une  grande  partie 
de  leur  temps  à  l'étude,  faisaient  en  compagnie  de  quelques 
amis,  de  simples  repas  ,  et. comme  nous  lavons  vu,  pré- 
féraient au  tumulte  de  Rome  le  séjour  tranquille  de  la 
campagne.  Pline  nous  donne  là-dessus  d'intéressants  dé- 
tails :  a  Je  me  lève  ,  dit-il  ,  à  sept  heures ,  et  je  m'oc- 
cupe de  quelque  ouvrage  commencé,  d'abord  dans  ma  cham- 
bre, puis,  vers  onze  heures,  au  jardin.  Je  fais  un  tour  de  prome- 
nade en  chaise,  après  quoi  je  dors  un  peu,  puis  je  me  promène 
en  lisant  à  haute  voix  quelque  harangue  grecque  ou  latine.  Après 
un  peu  d'exercice  et  un  bain,  je  me  mets  a  table  avec  ma  femme 
ou  un  petit  nombre  d'amis,  et  nous  faisons  une  lecture.  Au  sor- 
tir de  table,  arrive  quelque  comédien  ou  joueur  de  lyre  :  il  y 
a  de  fort  savants  hommes  parmi  ces  gens -là.  La  soirée  se 
prolonge  ainsi  au  milieu  d'entretiens  variés,  et  le  jour  le 
plus  long  arrive  vite  à  sa  fin.  Parfois,  au  lieu  de  me  faire  por- 
ter en  litière,  je  monte  à  cheval.  Mes  amis  du  voisinage  viennent 
me  voir,  me  prennent  une  partie  du  jour,  et  quelquefois  ne  dé- 
lassent par  une  diversion  faite  à  propos.  Je  chasse  aussi  dans 
la  saison,  mais  jamais  Siins  mes  livres.  »  —  «  J'ai  passé  tous  ces 
derniers  jours,  dans  la  plus  grande  tranquillité  du  monde,  à 
composer,  à  lire.  Vous  me  demandez  comment  cela  est  possi- 
ble en  pleine  Rome.  C'était  le  temps  des  spectacles  du  cirque 
qui  m'importent  fort  peu,  et  je  consacre  volontiers  aux  belles- 
lettres  un  loisir  que  d'autres  perdent  en  de  si  frivoles  amuse- 
ments, rt 

Il  est  agréable  de  rencontrer,  dans  de  semblables  témoigna- 
ges, la  preuve  que  la  société  n'était  piïs  encore  universellement 
et  complètement  corrompue.  Dans  la  noblesse  et  dans  la  plèbe, 


on  aurait  trouvé  certainement  bien  des  hommes,  bien  des  fa- 
milles respectables  et  honnêtes,  qui,  loin  du  plaisir  et  du  luxe, 
coulaient  leurs  jours  dans  des  occupations  utiles.  On  en  aurait 
découvert  plus  tard  encore,  dans  des  temps  plus  mauvais  et  plus 
corrompus  que  le  premier  siècle. 

Nous  ne  pouvons  toutefois  passer  sous  silence  un  fait  déplo- 
rable au  point  de  vue  du  christianisme,  et  d'une  explication 
pourtant  bien  facile  dans  l'époque  qui  nous  occupe  :  nous  vou- 
lons parler  des  suicides  si  fréquents  alors.  Il  ne  s'agit  plus  de 
suicides  comme  ceux  des  temps  anciens,  ceux  d'Annibal  ou  de 
Caton  d'Utique:  ces  temps  étaient  bien  loin.  On  se  tuait  simple- 
ment pour  échapper  aux  rigueurs  de  la  tyrannie,  ou  quand  on 
était  atteint  d'une  maladie  incurable.  Il  régnait  dans  tout  ce 
qui  touche  aux  questions  les  plus  importantes  de  l'existence 
une  incertitude  terrible  que  ne  pouvaient  éclairer  ni  le  polythé- 
isme antique  en  pleine  décadence,  ni  les  religions  étrangères; 
personne,  pas  même  les  hommes  les  plus  cultivés,  ne  savait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  choses  les  plus  importantes  :  faut-il  s'é- 
tonner que  cette  maladie  du  suicide  fût  devenue  si  universelle? 
Voyez  ce  que  Tacite,  cet  historien  philosophe,  ce  censeur  si 
sérieux  du  vice,  l'homme  le  plus  éminent  de  son  temps  ,  dit  de 
la  destinée  de  l'homme  ici  bas,  et  de  l'éternité  :  «  Pour  moi,  ces 
faits  et  d'autres  semblables  (il  vient  de  parler  des  prédictions 
de  l'astrologue  Thrasylle)  ces  faits  me  font  douter  si  les  événe- 
ments de  cette  vie  sont  asservis  aux  lois  d'une  destinée  immua- 
ble, ou  s'ils  roulent  au  gré  du  hasard.  Les  plus  anciens  philoso- 
phes et  leurs  disciplesne  s'accordent  point  là-dessus.  Les  uns  pen- 
sent que  notre  commencement,  que  notre  fin,  que  l'homme,  en 
un  mot,  est  indifférent  aux  dieux,  et  ils  citent  en  preuve  les  fré- 
quentes calamités  des  bons  et  la  prospérité  des  méchants.  D'au- 
tres, au  contraire,  nous  soumettent  à  une  destinée,  mais  indé- 
pendante du  cours  des  étoiles,  et  qui  n'est  que  l'enchaînement 
éternel  des  causes  premières.  Toutefois  ils  nous  accordent  la  li- 
berté dans  le  choix  de  nos  actions,  mais  ils  prétendent  qu'un 
premier  choix  entraine  une  suite  de  conséquences  inévitables, 
que  les  biens  et  les  maux  ne  sont  point  ce  que  le  peuple  pense, 
qu'on  est  heureux  en  dépit  des  disgrâces  apparentes,  et  misé- 
rable au  sein  des  richesses,  si  l'on  supporte  avec  constance  la 
mauvaise  fortune,  ou  si  l'on  abuse  de  la  bonne.  La  plupart  des 
hommes,  au  reste,  ne  renonceront  point  à  l'idée  que  l'avenir  de 
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chaque  in(Hvida  est  fixé  dès  le  premier  moment  de  sa  naissance, 
et  que,  si  les  prédictions  sont  démenties  par  les  faits,  ce  ne  soit 
la  faute  des  ignorants  et  des  imposteurs,  plutôt  que  celle  de  l'art 
dont  la  certitude  s'est  démontrée  clairement,  et  dans  les  temps 
anciens,  et  dans  le  nôtre.  « 

Nous  ne  saurions  entrer  dans  une  étude  de  la  littérature  pro- 
prement dite,  ni  de  la  philosophie  de  l'époque  qui  nous  occupe; 
jelonsseulement,  pourcompléler  ce  tab'eaudes  mœurs  romaines, 
un  rapide  coup  d'oeil  sur  l'art  et  la  vie  littéraire  de  la  période 
qu'on  a  appelée  làge  d'argent. 

Ici,  comme  ailleurs,  l'art  porte  le  cachet  de  l'époque.  Quoi- 
que le  mauvais  goût  se  fasse  déjà  fortement  sentir,  puisque 
c'est  vers  ce  temps  qu'on  inventa  les  colonnes  taillées  en  spi- 
rale, et  le  bizarre  mélange  de  tous  les  ordres  d'architecture, 
et  bien  que  la  sculpture  et  la  peinture  descendent  rapidement 
la  pente  de  la  décadence,  l'art  reste  cependant  un  élément  es- 
sentiel de  la  vie  privée  de  toutes  les  classes,  et  même  de  la 
vie  publique.  De  plus,  l'art  a  conservé  toute  sa  liberté,  ce  prin- 
cipe de  vie  sans  lequel  il  perd  son  idéalité  et  sa  majesté.  Cet  at- 
tachement si  vif  aux  arts,  ce  goût  indestructible  pour  les  pro- 
ductions littéraireset  pour  la  vie  intellectuelle  en  général  ,  est  un 
trait  caractéristique  de  la  société  romaine  sous  l'empire,  môme 
dans  les  périodes  de  la  dégradation  la  plusprofonde:  c'est  par 
là  que  celte  société  se  rattache  étroilenient  encore  à  l'antiquité. 
Ces  Romains  si  efféminés,  si  avides  de  plaisii"s,  au  milieu  du 
matérialisme  de  leur  vie  de  jouissances,  se  préoccupent  de 
philosophie,  de  poésie,  et  font  môme  de  ces  choses  leur  préoc- 
cupation unique;  les  empereurs,  môme  les  plus  mauvais,  ne  lais- 
sent pas  de  favoriser  les  lettrés,  ou  de  consacrer  eux-mêmes 
aux  belles-lettres  leurs  heures  de  loisir.  L'empereur  Claude 
avait  écrit  dans  sa  jeunesse  une  histoire  romaine  depuis  César; 
Domilien  écrivit  une  traduction  des  Phénomènes  d'Aratus;  il 
rél<ïblil  les  bibliothèques  brûlées,  lit  venir  des  livres  de  divers 
lieux  et  surtout  d'Alexandrie,  composa  même  un  poème  sur  la 
prise  de  Jérusalem,  et  encouragea  les  poètes.  Le  caractère  de 
Néron  nous  offre  enfin  un  mélange  bizarre  d'inhumanité  et  de 
tendances  singulièrement  esthéti(iues  qui  percent  partout  dans 
sa  folie:  en  se  proclanjanl  le  plus  grand  des  poètes  il  faisait  bien 
voir  quel  prix  il  attachait  à  ce  titre  et  au  culte  des  muses*.  Du- 

1  Une  étude  sur  Néron  considéré  à  ce  point  de  vue  n'a  point  été  faite  encore 
et  serait  d'un  grand  intérêt. 
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rant  toute  cette  période  de  tyrannie,  et  même  sous  le  despotisme 
militaire  qui  commence  à  surgir,  Rome  possède  une  littérature 
et  des  écrivains  fort  importants:  il  faut  donc  réellement  que  ce 
peuple  ait  possédé  une  vocation,  une  aptitude  particulières  pour 
les  arts  et  les  lettres  qu'il  n'a  point  abandonnés  dans  sa  déca- 
dence, et  il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  la  force  de  ce  tempérament 
intellectuel  et  physique  qui  survit  à  la  fois  à  la  décadence  mo- 
rale et  à  tous  les  raffinements  de  mollesse  de  la  vie  matérielle. 
Qu'on  ne  se  fasse  pourtant  pas  d'illusions  sur  la  littérature 
de  l'âge  d'argent;  la  forme  en  est  encore  belle  et  a  quelque 
chose  d'antique,  mais  le  fond  est  pauvre,  presque  nul.  La  rhé- 
torique a  envahi  la  prose  comme  la  poésie,  et,  bien  qu'on  étudie 
les  écrivains  du  siècle  d'Auguste  ,  la  pensée  disparait  dans  le 
culte  de  l'expression.  On  fait  de  beaux  vers,  mais  la  poésie  est 
emphatique,  aride,  ennuyeuse,  l'épopée  aussi  bien  que  legenre  ly- 
rique. Quant  au  théâtre,  il  n'y  en  avait  plus  :  les  combats  sanglants 
et  les  courses  du  Cirque  avaient  ôté  au  peuple  le  goût  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie.  Les  tragédies  attribuées  à  Sénèque  ne 
sont  probablement  pas  autre  chose  que  des  exercices  de  rhéto- 
rique destinés  à  la  récitation.  Les  représentations  les  plus  goû- 
tées étaient  les  pantomimes;  les  sujets  de  ces  représentations 
assez  semblables  à  nos  ballets,  étaient  empruntés  à  la  mytholo- 
gie grecque  ,  —  ainsi  Thistoire  de  Léda,  par  exemple,  — et 
comportaient  habituellement  des  danses  plus  ou  moins  indécen- 
tes. Pline  nous  donne  le  portrait  d'un  des  poètes  de  son  temps 
dans  lequel,  sous  les  éloges  que  semble  entasser  l'écrivain,  on 
découvre  fort  bien  les  défauts  que  nous  venons  de  signaler  : 
«  Passienus  Paulus  imite  les  anciens  et  leur  genre  ;  il  rend 
leurs  beautés  et  surtout  celles  de  Properce  dont  il  desc  nd.... 
Depuis  peu,  il  a  cherché  des  distractions  dans  la  poésie  lyrique, 
et,  dans  ce  genre,  il  a  copié  aussi  heureusement  Horace  qu'il 
a  rendu  Properce  dans  l'autre  ;  rien  n'approche  des  grâces  lé- 
gères et  de  la  variété  dont  ses  écrits  sont  pleins.  11  aime  comme 
s'il  était  pénétré  d'amour;  il  se  plaint  en  homme  désolé  ;  il  loue 
avec  une  effusion  charmante.  »  [La  rhétorique  avait  envahi  de 
mémel'éducaliondesenfants.L'enfantétait  livré  d'abord  auxsoins 
d'une  bonne  grecque  {ancilla  grœcula)\  les  parents  riches  pre- 
naientensuite  un  précepteur,  tandis  quelesfamilles  moins  fortu- 
nées envoyaient  leurs  fils  dans  les  écoles  publiques  tenues  par  des 
maîtres  grecs  qui  étaient  à  la  fois  grammatici  et  rhetores.  On 
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est  singulièrement  surpris  de  voir  choisir  ici,  pour  thèmes  des 
exercices  de  récitation  et  de  déclamation,  des  sujets  tels  que 
la  mort  des  tyrans,  des  discours  supposés  de  Brutus,  par  exem- 
ple, ou  de  Caton  mourant,  ou  d'Aristogiton.  Les  empereurs  pen- 
saient-ils que  l'asservissement  du  peuple  était  complet,  ou  que 
ces  belles  phrases  sur  la  liberté  n'étaient  qu'un  bruit  sans  re- 
tentij-sement  et  sans  conséquence?  Les  pères,  accompagnés  de 
leurs  amis,  visitaient  quelquefois  les  écoles,  pour  entendre  dé- 
clamer et  pour  s'assurer  des  progrès  de  leurs  enfants.  Les  pro- 
fesseurs de  rhéthorique  se  plaignaient  souvent  d'être  mal  payés, 
et  montraient  parfois  une  extrême  présomption.  Marc-Aurèle 
ayant  mandé  le  Stoïcien  Apollonius  ,  celui-ci  répondit  que  le 
maître  n'était  pas  obligé  d'aller  trouver  le  disciple. 

Le  ton  déclamatoire  avait  aussi  envahi  le  barreau  :  «  Je  com- 
mence, »  dit  Pline  dans  une  de  ses  lettres,  «  à  me  lasser  des  causes 
que  je  plaide  devant  les  centumvirs;  In  peine  passe  le  plaisir. 
Les  gens  ne  viennent  là  que  pour  déclamer,  mais  avec  si  peu  de 
res|}ect  et  de  retenue  que,  selon  moi,  notre  ami  Attilius  a  fort 
bien  dit  que  les  enfants  commencent  au  barreau  par  plaider 
devant  les  centumvirs,  comme  au  collège  par  lire  Homère  :  dans 
l'un  et  l'autre  cas  on  commence  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  diffi- 
cile.» Les  avocats  qui  s'étaient  distingués  dans  leurs  plaidoyers, 
outre  leurs  honoraires  réguliers  qui  consistaient  en  quatre  pièces 
d'or  {aureus),  c'est-à-dire  environ  48  francs  pour  quatre  séan- 
ces, recevaient  encore  des  présents,  des  jamiions,  du  vin,  des 
poissons  secs.  Plus  la  renommée  d'un  avocat  était  grande,  plus 
il  se  distinguait  dans  ses  vêtements;  vêtu  d'habits  fins  et  porté 
dans  une  chaise,  il  se  faisait  accompagner  d'une  suite  d'esclaves. 

La  publication  des  productions  littéraires  se  faisait  de  deux 
manières.  Ou  bien  les  ouvrages  étaient  dictés  à  un  certain  nom- 
bre d'esclaves  ;  les  libraires  les  achetaient  à  des  prix  assez 
élevés ,  et  les  mettaient  en  vente  après  en  avoir  fait  copier 
tant  ou  tant  d'exemplaires*.  11  y  avait  à  Rome  quelques 
grandes  librairies  où  se  vendaient  les  ouvrages  classiques  et  ré- 

*  «  Pline  le  jeune  parle  d'un  livre  tiré  à  mille  exemplaires,  et  qui  avait  été 
expédié  dans  toute  l'Italie  et  toutes  les  provinces.  Le  même  auteur  s'applaudit 
que  ses  ouvrages  se  vendent  à  Lyon.  Je  crois  même  que  les  anciens  con- 
naissaient les  droits  d'auteur.  > 

J.-J.  Ampère. 
Retue  des  Deux-Mondes.  —  Janvier  1S57. 
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cents,  et  des  magasins  moins  considérables,  où  l'on  débitait  des 
images  et  de  petits  livres.  Après  Rome,  il  n'y  avait  de  librairies 
que  dans  les  plus  grandes  villes  de  province.  Ou  bien  les  au- 
teurs lisaient  publiquement  leurs  ouvrages  :  c'était  la  grande 
mode  au  pi-emier  siècle.  Tant  que  ces  lectures  ou  ces  cours  se 
faisaient  sans  ostentation,  devant  un  cercle  restreint  d'amis  et 
de  connaissances,  cette  méthode  avait  de  grands  avantages. 
Mais  elle  devint  peu  à  peu  très-fàcheuse  pour  la  littérature  ;  le 
luxe  s'introduisit  bientôt  dans  ces  assemblées  ;  l'auteur  ne  recula 
pas  devant  les  frais  nécessaires  pour  obtenir  un  brilhnt  succès  : 
il  fallut  un  ameublement  somptueux,  des  claqueurs  payés,  tout 
une  pompe.  Ces  lectures,  il  est  facile  de  le  comprendre,  ne  se 
firent  plus  en  vue  de  l'œuvre  littéraire  ,  mais  bien  du  lucre  et 
de  la  vanité  d'auteur.  La  poésie  qui  se  produisait  ainsi  ne  pou- 
vait être  que  misérable.  Dans  les  temps  antérieurs,  le  principe, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  garantie  de  la  perfection  des  œuvres 
littéraires,  c'était  l'indépendance,  l'aisance  matérielle  ;  écrire 
des  vers  pour  gagner  sa  vie,  c'est  ce  que  les  anciens  n'ont  pu 
jamais  admettre.  Dès  qu'on  put  faire  fortune  avec  des  morceaux 
littéraires  (car,  sous  les  Césars,  plusieurs  poètes  furent  nommés 
consuls  ou  préteurs),  la  soif  d'écrire  devint,  comme  le  dit  Ju- 
vénal,  une  maladie  incurable.  Ces  poètes  parvenus  aimaient 
avoir  à  leur  tour  des  flatteurs  :  à  la  fin  de  leurs  lectures,  on  allait 
demander  leurs  ouvrages  pour  les  copier,  et  on  les  encensait  de 
louanges.  Les  sujets  que  le  goût  du  temps  indiquait  aux  écri- 
vains, étaient  tirés  de  la  mythologie  grecque  :  c'étaient  des 
épopées  ou  des  drames  pompeux  sur  Thésée,  Oresle,  Diomède, 
Hercule,  Dédale. 

Il  ne  faut  pas  confondre  avec  ces  lectures  publiques  celles  que 
certains  rhéteurs  faisaient  dans  les  théâtres.  Aulu-Gelle  nous 
cite,  par  exemple,  le  théâtre  de  Pouzzol  où  un  rhéteur  lisait, 
aux  applaudissements  frénétiques  d'un  peuple  d'assistants,  les 
œuvres  d'Ennius. 

Il  faudrait  une  élude  spéciale  pour  traiter  à  fond  ces  sujets. 
Nous  n'avons  voulu,  dans  cette  esquisse,  que  donner  une  idée 
de  la  vie  sociale  dans  la  Rome  des  empereurs,  à  cette  époque  où 
s'accomplissait  la  transformation  lente  mais  visible  de  la  société 
antique,  dont  les  débris  devaient  servir  d'assise  à  une  civilisation 
nouvelle  animée  du  souffle  vivifiant  du  Christianisme. 

Fritz  Meisnkr. 


LA 

GÉOGRAPHIE  PHYSIQUE 

DE  LA  MER. 


Les  scènes  de  mer,  les  récits  des  navigateurs,  ont  toujours 
eu  le  privilège  de  captiver  les  jeunes  imaginations.  Que  d'heu- 
res rapidement  écoulées  n'avons-nous  pas  consacré  à  la  lecture 
attachante  des  voyages  de  Cook,  de  Dumont  d'Urville,  de  Ross, 
de  Franklin  et  d'autres  explornteurs  récens  des  mers  polaires. 
Sans  avoir  mis  le  pied  sur  un  paquebot  transaltique  ,  ou  même 
goûté  l'eau  de  mer,  et  cherché  de  coquillages  sur  quelque  plage 
à  la  mode,  l'habitant  de  l'intérieur  du  continent,  n'est  pas  sans 
se  faire  une  idée  plus  ou  moins  précise  de  l'Océan  et  de  ses 
aspects,  de  ses  tempêtes,  de  ses  glaces  flottantes  ,  de  ses  calmes  ; 
il  sympathise  à  la  vie  pleine  de  labeurs  et  d'angoisse  des  pê- 
cheurs et  des  marins,  il  se  promet  de  goûter  une  fois  les  vives 
émotions  que  la  vue  de  l'océan  fait  naître  chez  tous  ceui  aux- 
quels il  se  révèle  pour  la  première  fois  ;  c'est  pour  lui  un  ami 
avec  lequel  il  correspond,  mais  dont  il  ne  connaît  pas  encore 
la  figure.  L'idée  qu'on  se  fait  à  priori  de  la  mer  est  à  l'océan 
lui-même  ce  qu'est  le  roman  historique  à  l'histoire,  les  assertions 
des  journaux  ministériels  à  la  réalité  sur  l'état  du  pays  et  de 
l'opinion.  Il  y  a  plus  :  pour  avoir  fait  le  tour  du  monde,  affronté 
des  tempêtes,  frôlé  des  écueils,  vécu  des  années  de  la  vie  in- 
souciante du  bord,  les  marins  eux-mêmes  ne  connaissent  guère 
des  océans  liquides  et  gazeux  que  leurs  aspects  ,  leurs  dehors, 
leur  vêtement ,  ils  en  ignorent  les  profondeurs ,  et  bien  peu 
d'entr'eux  cherchent  à  scruter  les  causes  occultes  des  phéno- 
mènes de  toute  espèce  dont  la  mer  et  son  enveloppe  gazeuze  sont 
le  théâtre,  à  chercher  les  lois  des  mouvements  de  l'eau  et  de 
l'air  en  apparence  désordonnés  ,  et  si  dangereux  pour  les  na- 
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vires  lorsque  leur  énergie  s'accroît  au-delà  d'une  certaine  li- 
mite. La  science  de  la  mer,  comme  son  aînée,  celle  de  l'atmo- 
sphère, vient  à  peine  d'être  abordée,  et  les  méthodes  précises 
d'observation  destinées  à  servir  de  base  à  une  connaissance 
vraiment  scientifique  de  l'océan  sont  d'application  très-ré- 
cente. 

En  fait  de  navigation  comme  en  toute  chose,  la  routine  a 
longtemps  prévalu,  les  progrès  ont  été  lents,  et  ce  ne  sont  que 
les  besoins  toujours  renaissants  et  toujours  plus  impérieux  qui 
ont  forcé  en  définitive  les  praticiens  ,  les  hommes  qui  font  de  la 
navigation  leur  métier ,  à  venir  s'éclairer  au  flambeau  de  la 
science  et  à  chercher  un  appui,  des  conseils  et  même  des  solu- 
tions auprès  dos  ph);siciens  et  des  hommes  de  cabinet. 

Chez  les  anciens,  la  navigation  était  côtière,  ou  bornée  à  des 
mers  intérieures;  la  découverte  de  la  boussole,  la  foi  et  le  génie 
de  Colomb  donnèrent  à  l'Europe  un  monde  nouveau  ;  Magellan 
fixa  pratiquement  la  forme  de  notre  globe  en  en  faisant  le  tour, 
les  progrès  de  l'observation  nautique,  puis  ceux  de  l'horlogerie 
de  précision  permirent  de  déterminer  avec  exactitude  la  position 
des  navires  au  milieu  de  l'immensité  ;  les  travaux  des  ingé- 
nieurs hydrographes  facilitèrent  et  assurèrent  l'abord  des  côtes, 
en  prémunissant  les  marins  contre  les  écueils  et  les  bas-fonds 
qui  les  hérissent  ;  des  phares  s'élevèrent  pour  indiquer  l'entrée 
des  ports,  et  enfin  l'application  de  la  vapeur  h  la  grande  navi- 
gation, en  rendant  la  marche  des  navires  plus  indépendante  des 
vents,  assura  la  régularité  des  communications  et  diminua  con- 
sidérablement les  risques  et  les  dangers  des  voyages  sur  mer. 
Mais,  malgré  tous  ces  progrès,  la  mer  resta  ce  qu'elle  était ,  ca- 
pricieuse comme  devant,  les  vents  n'en  continuèrent  pas  moins 
à  se  déchaîner  sans  motif,tles  courants,  ces  rivières  dont  les  eaux 
en  mouvement  coulent  au  milieu  de  l'océan,  n'en  entraînèrent 
pas  moins  les  navires  loin  du  but  vers  lequel  le  pilote,  confiant 
dans  sa  boussole,  croit  diriger  sa  proue,  à  retarderla  marche  des 
uns  et  à  presser  celle  des  autres.  Les  calmes  des  tropiques 
jouissent,  comme  par  le  passé,  de  leur  triste  célébrité,  et  les  eaux 
bleues  restèrent  aussi  inconnues ,  plus  insondables  môme  que 
les  profondeurs  de  la  voùle  céleste. 

Les  navires  voiliers  continuèrent  à  partir,  sans  que  leurs  pas- 
sagers pussent  savoir  d'avance  si  la  traversée  serait  heureuse, 
la  mer  et  les  vents  favorables. 
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L'extention  incessante  des  rapports  internationaux,  ou  plutôt 
intercontinentaux,  le  développement  inattendu  et  inoui  de  la 
prospérité  de  la  Californie  et  de  l'Australie,  les  grandes  affaires 
qui  se  nouèrent  avec  des  régions  éloignées  de  4  à  5000  lieues, 
tout  en^a^ea  les  armateurs  à  rivaliser  d'efforts  afin  d'assurer  de 
plus  en  plus  la  régularité  des  trajets  et  de  raccourcir  le  temps 
nécessaire  à  des  voyages  d'aussi  long  cours,  pour  lesquels  l'em- 
ploi de  navires  à  vapeur  eut  été  beaucoup  trop  dispendieux. 
L'esprit  entreprenant  et  surtout  pratique  des  Américains,  et 
leur  besoin  d'arriver  vite  et  directement ,  contribuèrent  à  leur 
faire  désirer  et  favoriser  des  recherches  qui  pouvaient  conduire 
à  une  diminution  des  temps  de  tr;ive.sée;  aussi  ce  fut  chez  eux 
que  l'on  se  mit  à  l'œuvre  avec  le  plus  d'énergie  pour  chercher 
à  voir  jour  au  milieu  des  soit-disanl  caprices  des  vents  et  de 
la  mer,  et  à  découvrir  les  lois  qui  régissent  les  mouvements  de 
l'atmosphère  et  de  l'océan.  Ce  qu'on  voulait,  c'était  réduire  au- 
tant que  possible  la  part  de  l'imprévu  dans  les  riscjues  et  le 
temps  des  traversées  de  ces  grands  navires  marchands  d'in- 
vention américaine  nommés  clippers  ,  qui,  grâce  à  leur  coupe 
effilée  et  à  la  puissance  de  leur  voilure  ,  laissent  quelquefois  en 
arrière,  lorsqu'ils  ont  un  bon  vent ,  les  gigantesques  steamers, 
que  leurs  puissantes  machines  et  leurs  hélices  motrices  n'em- 
péchenl  pas  toujours  de  s'engloutir  mystérieusement  dans  les 
eaux  profondes.  Mais  comment  arriver  à  ce  résultat ,  comment 
connaître  les  endroits  de  l'océan  où  soufflent  les  vents  favora- 
bles pour  y  diriger  le  navire  ,  comment  éviter  les  calmes  ou  les 
ouragaos,  où  se  rendre  afin  d'accélérer  son  sillage  en  proGtant 
des  courants?  Voilà  les  problèmes  qui  se  posaient  et  qu'il  fallait 
résoudre.  La  première  méthode  qui  fut  employée  dans  ce  but 
consista  dans  l'étude  des  journaux  ou  livres  de  Loch  des  navires. 
Ces  journaux,  d'origine  ancienne,  sont  tenus  par  des  officiers  du 
bord,  et  indiquent  pour  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit  la 
direction  suivie  par  le  navire,  la  rapidité  de  sa  marche,  les  ob- 
servations astronomiques  à  l'aide  desquelles  on  fait  le  point,  c'est- 
à-dire  on  fixe  chaque  jour  à  midi  la  position  du  vaisseau,  lors- 
que le  temps  le  permet.  Ils  tiennent  compte  de  la  direction  et 
de  la  vitesse  du  vent ,  de  la  hauteur  du  baromètre  et  du  ther- 
momètre, des  circonstances  qui  peuvent  faire  supposer  la  pré- 
sence d'un  courant ,  et  en  général  de  tout  ce  qui  se  passe  hors 
du  navire  et  peut  offrir  quelqu'inlérèt. 
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En  opérant  le  dépouillement  d'un  nombre  très-considérable 
de  ces  anciens  journaux  de  Loch  conservés  chez  les  armateurs, 
les  capitaines  ou  aux  archives  des  amirautés,  un  lieutenant  de 
la  marine  américaine,  M.  Maury  ,  eut  Tidée  de  tracer  sur  des 
cartes  par  des  lignes  coloriées  la  route  suivie  par  le  navire  dont 
il  étudiait  le  journal.  Au  moyen  de  signes  conventionnels ,  de 
flèches,  de  numéros,  etc.,  il  indiqua  à  côté  des  lignes  la  direc- 
tion et  la  vitesse  du  vent .  anisi  que  celles  des  courants  qui 
avaient  pu  être  observés  ,  la  hauteur  du  baromètre  et  du  ther- 
momètre, de  sorte  que  par  l'inspection  dune  de  ces  cartes,  le 
vieux  capitaine  put,  au  coin  de  son  feu  ,  revoir  d'un  coup  d'oeil 
ses  anciennes  traversées  et  se  rappeler  tous  leurs  incidents.  Les 
points  indiquant  sur  la  ligne  colorée  la  position  du  navire  à 
l'heure  de  midi  de  chaque  jour  sont-ils  éloignés,  c'est  que  le 
vent  était  bon  et  la  marche  rapide;  se  rapprochent-ils,  c'est  que 
les  vents  faiblissent  ou  deviennent  contraires.  La  ligne  s'inflé- 
chit-elle brusquement,  revient-elle  sur  elle-même,  ce  jour-là 
la  route  a  été  redressée  ,  ou  le  navire  a  fui  devant  la  tempête. 
C'est  par  milliers  que  ces  cartes  furent  construites  et  chargées 
des  signes  conventionnels  ,  représentant  à  l'œil  tous  les  inci- 
dents nautiques  de  quelque-  valeur  ,  constatés  par  le  livre  de 
Loch.  Ce  travail  fait ,  on  commença  celui  de  la  comparaison  et 
de  l'étude  de  ces  fac-similé  de  traversées  fiiits  en  toute  saison 
et  dans  la  direction  des  principales  lignes  de  commerce  et  de 
communication.  Le  lieutenant  Maury,  un  des  promoteurs  et  des 
pricipaux  collaborateurs  de  ces  recherches,  résuma  ses  travaux 
et  confectionna  des  cartes  indiquant  par  des  signes  convention- 
nels la  direction  et  la  force  des  vents  dominants  dans  chaque 
saison,  celle  descourants,  etc.;  il  les  communiqua  aux  armateurs 
et  aux  capitaines  de  vaisseaux,  qui,  en  comprenant  l'importance, 
s'engagèrent  à  diriger  les  observations  faites  à  leur  bord  d'après 
un  plan  commun,  et  à  envoyer  après  chaque  voyage  un  extrait 
de  leur  journal  à  l'observatoire  national  de  Washington  ,  en  re- 
tour duquel  il  devait  leur  être  remis  sans  frais  un  exem- 
plaire des  cartes  et  des  directions  pour  les  marins  (Saihng 
directions)  ,  qui  devaient  être  établies  et  perfectionnées  chaque 
année  d'après  leurs  propres  observations.  Ce  projet  sourit 
aux  capitaines,  qui  l'adoptèrent  avec  énergie,  et  au  bout  de  peu 
de  temps,  sur  plus  de  mille  navires,  disséminés  sur  toutes  les 
mers,  on  ht  jour  et  nuit  des  observations  d'après  un  plan  uni- 
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forme  sur  les  vents  .  les  courants  et  les  autres  phénomènes  in- 
téressants dont  l'océan  est  le  théâtre.  Un  pas  de  géant  pour  Ta- 
vanceraent  de  la  géographie  physique  de  la  mer  venait  d'être 
fait.  La  mer  se  couvrait  de  stations  météorologiques,  dont  les 
rapports  arrivaient  régulièrement  à  un  bureau  central ,  où  ils 
étaient  enregistrés  et  étudiés  par  des  hommes  de  mérite.  Les 
résultats  et  les  découvertes  que  l'on  avait  eus  en  vue  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  réaliser ,  les  capitaines  qui  modifièrent  leurs 
routes  traditionnelles  et  se  conformèrent  aux  directions  de 
l'observatoire,  arrivèrent  avant  les  autres,  sans  rencontrer  au- 
tant d'obstacles  imprévus  ;  le  monde  commercial  s'émut,  et  en 
définitive  le  gouvernement  des  Etats-unis  convia  à  une  confé- 
rence les  représentants  de  toutes  les  nations  maritimes ,  pour 
s'entendre  sur  un  système  uniforme  et  général  d'observation 
à  inst<iller  sur  tous  les  navires  qui  sillonnent  les  mers. 

Ce  congrès  s'ouvrit  le  23  août  18^3  ,  à  Bruxelles  :  la  France, 
l'Angleterre,  la  Russie,  la  Suède,  la  Norwège,  la  Hollande,  la 
Belgique,  le  Danemark,  le  Portugal  et  les  Etats-unis  y  furent  re- 
présentés. Le  résultat  de  cette  conférence  fut  la  création  d'un  sy- 
stème uniforme  d'observations  nautiques  à  bord  de  tous  les  na- 
vires des  nations  représentées  au  congrès,  système  auquel  les 
autres  Etats  maritimes  ne  tardèrent  pas  à  se  joindre.  Aujourd'hui 
la  mer  est  donc  couverte  d'intelligents  scrutateurs,  qui  tous  se 
servent  des  mêmes  méthodes  et  des  mêmes  procédés  d'investiga- 
tion pour  cnsonder  les  mystères,  et  cela  en  temps  deguerrecomme 
en  temps  de  paix,  car  à  bord  d'un  navire  capturé  l'extrait 
du  livre  de  Loch  ne  sera  jamais  détourné  de  sa  destination.  Le 
baron  de  Uumboldt  est  d'avis  que  les  faits  déjà  acquis  sont  suf- 
fisants pour  servir  de  fondement  à  une  nouvelle  branche  des  scien- 
ces géographiques  ,  à  laquelle  il  a  donné  le  nom  de  Géographie 
physique  de  la  mer.  Si  en  peu  d'années  les  travaux  d'une  seule 
nation  ont  déjà  eu  d'aussi  importants  résultats ,  que  n'est-on 
pas  en  droit  d'attendre  des  efforts  communs  et  combinés  de 
toutes  les  nations  civilisées?  Chaque  navire  qui  s'élance  vers  la 
pleine  mer  a  à  bord  des  tabelles  d'observation  identiques  ,  des 
instruments  comparés  à  un  même  étalon.  C'est  un  observatoire 
flottant ,  un  temple  de  la  science  ,  comme  s'exprime  le  lieute- 
nant Maury.  Ainsi,  quoique  la  dernière  venue  parmi  ses  sœurs, 
la  géographie  physique  de  la  mer  a  gagné  presque  subitement  à 
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son  œuvre  plus  d'ouvriers  disciplinés  el  inlelligenls  que  n'en 
possèdent  toutes  les  autres  sciences  réunies. 

Aujourd'hui  le  jeune  marin  a  un  guide  précieux,  qui,  dès  son 
premier  voyage,  l'avertit  des  dangers,  des  calmes  trompeurs, l'in- 
struit des  vents  et  des  courants  favorables  ;  il  profite  de  l'ex- 
périence de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ,  et  acquiert  en  peu  de 
temps  cette  connaissance  du  métier  qui  pour  ses  prédécesseurs 
devait  élre  le  fruit  de  longues  années  d'avenlui'es. 

L'importance  du  service  rendu  à  la  navigation  et  au  com- 
merce par  les  cartes  du  lieutenant  Maury  ascenderait,  pour  les 
ports  américains  seulement,  à  un  bénéfice  de  2  millions  250 
mille  dollars  par  an,  en  aduiettant  que  le  temps  de  la  traversée 
des  Etats-Unis  aux  ports  éloignés  n'ait  été  raccourci  que  de 
15  jours.  Les  cartes  représentant  les  anciennes  traversées 
donnent  elles-mêmes  l'explication  d'un  fait  si  réjouissant  :  elles 
sont  sillonnées  de  traces  de  navires  si  rapprochées  et  si  serrées 
sur  certaines  lignes  qu'on  serait  porté  à  croire  que  tous  les  na- 
vires qui,  partis  du  même  port,  tendent  à  la  môme  destination, 
se  suivent  sur  l'Océan,  sans  dévier  à  droite  ou  à  gauche  d'une 
même  ligne  :  on  dirait  un  sentier  d'Indiens  à  travers  la  prairie. 
La  fréquence  des  rencontres  nocturnes  des  navires  à  vapeur  et 
les  accidents  affreux  qui  en  sont  la  conséquence,  corroborent  à 
cet  égard  les  données  tirées  des  journaux  des  navires. 

En  revanche,  des  deux  côtés  de  ces  routes  invisibles  à  la  sur- 
face muette  de  la  mer,  d'immenses  espaces  restent  en  blanc  sur 
la  carte, ou  ne  sont  traversés  que  par  les  quelques  rares  navires 
qui  semblent  y  avoir  couru  les  aventures.  Ainsi,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  de  New-Yorck  il  semble  que  la  route  d'Aus- 
tralie doive  se  diriger  en  ligne  droite  vers  la  pointe  de  l'Afrique 
el  traverser  ainsi  l'Océan  obliquement.  C'est  en  effet  le  chemin 
que  prennent  les  navires  qui  viennent  du  Gap  et  vont  aux  Eluls- 
Unis.  Quant  à  ceux  qui  partent  de  New-Yorck  pour  le  Cap,  ils 
suivent  une  ligne  brisée  en  forme  de  zig-zag  bizariv,  qui  a  son 
angle  supérieur  aux  îles  du  Cap-Vert  et  son  angle  inférieur  à  la 
côte  du  Brésil,  près  du  cap  St-Roque.  Rien  cependant  n'empê- 
chait les  capitaines  de  se  diriger  en  droite  ligne  d'un  bout  du  Z 
à  l'autre,  la  routine  seule,  l'habitude  invétérée  de  suivre  la 
tiacede  leuis  devanciers  leur  faisait  allonger  leur  sillage  en  pure 
perte. 

Avant  que  le  lieutenant  Maury  n'eût  tracé  sur  .ses  caries  des 
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roules  nouvelles,  munies  de  flèches  en  guise  de  poteaux  indi- 
cateurs, il  fallait  en  moyenne  depuis  Londres  1 83  jours  pour 
atteindre  la  Californie,  124  pour  aborder  en  Australie;  aujour- 
d'hui CCS  trajets  s'exécutent  en  135  et  en  97  jours.  L'énoncé 
seul  de  ces  chifl'res  sutTit  pour  juger  de  la  reconnaissance  que  les 
marins  et  l'humanité  tout  entière  doivent  à  l'intelligent  lieute- 
nant américain. 

Mais  Monsieur  Maury  ne  s'est  pas  borné  à  poursuivre  des 
résultats  purement  pratiques;  c'est  un  esprit  logique  ,  un  scru- 
tateur infatigable,  qui  a  voulu  aussi  savoir  le  pourquoi  de  ces 
fleuves  rapides,  dont  les  fouilles  dans  les  livres  de  Loch  lui  in- 
diquaient l'existence  et  la  direction  dans  telle  région  océanique, 
la  cause  physique  des  vents  réguliers,  des  ouragans,  dont  il 
traçait  le  cours  dévastateur  en  hachures  serrées  sur  ses  map- 
pemondes. Il  a  compris  qu'un  système  admirable  de  compen- 
sation, basé  sur  l'action  de  quelques  forces  physiques  simples, 
régie  les  mouvements  en  apparence  désordonnés  île  l'Océan 
litjuide  et  gazeux,  que  la  mer  et  l'atmosphère  sont  dans  des 
rapports  intimes,  d'où  dépendent  les  climats,  la  fertilité  ou  la 
stérilité  de  continents  entiers  :  en  un  mot  il  a  jeté  lui-même  les 
bases  dune  théorie  de  l'Océan  aussi  scientifique,  aussi  précise 
que  peuvent  permettre  de  l'établir  des  observations  encore  in- 
sufli&mtes  et  incomplètes,  quoique  très-nombreuses. Cette  portion 
des  travaux  de  Maury  est  résumée  dans  un  ouvrage  récent 
intitulé  :  Géographie  physique  de  la  Mer.  Ce  travail,  classique 
s'il  en  est,  a  trouvé  de  toutes  paris  et  ajuste  litre  le  plus  bien- 
veillant accueil  :  nous  l'avons  lu  et  étudié,  nous  y  avons  ren- 
contré des  connaissances  étendues  et  des  aperçus  ingénieux,  des 
théories  remarquables,  beaucoup  de  faits  nouveaux  et  du  plus 
haut  intérêt,  et  surtout  un  sentiment  profond  d'admiration  et  de 
reconnaissance  pour  l'auteur  du  mécanisme  étonnant  qui  règle 
les  actions  et  réactions  de  l'eau,  de  l'air  et  de  la  terre,  el  par 
conséquent  les  conditions  physiques  de  la  vie  sur  le  globe.  Aussi 
croyons-nous  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  leur  présentant  ce 
qui  nous  parait  le  plus  digne  d'attention  dans  l'ouvrage  de  l'o- 
céanologue américain  ;  qu'il  nous  soit  permis  de  lui  consacrer 
ce  néologisme  devenu  néoossiiire. 

Voici  les  titres  des  principaux  chapitres  de  l'ouvrage  qui  va 
nous  occuper  .  Le  Gulfstrom. — Son  influence  sur  le  climat. — 
L'atmosphère,  les  nuées   rouges  et  la  poussière  marine. —  Des 
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rapports  qui  existent  probablement  entre  le  magnétisme  et  la 
circulation  dans  l'athmosphère.— Des  courants. — De  la  mer  li- 
bre dans  l'Océan  Arctique^  —  Les  sels  de  l'eau  de  mer.  — 
L'anneau  nuageux  de  l'équateur.  —  De  l'influence  géologi- 
que des  vents.  Profondeur  et  bassin  de  l'Océan, ses  climats. — 
Des  vents,  des  tempêtes. 

Longtemps  on  a  ignoré  la  profondeur  des  mers.  La  sonde 
n'était  employée  que  dans  le  voisinage  des  côtes  ,  et  ne  servait 
à  mesurer  que  des  profondeurs  relativement  peu  considérables. 
En  pleine  mer,  les  marins  n'avaient  aucun  intérêt  à  jeter  le 
plomb  de  sonde  et  à  perdre  leur  temps  à  des  recherches  sans 
utilité  pratique.  Aussi  lorsque  la  curiosité  s'éveilla  à  cet  égard, 
ne  farda-t-on  pas  à  reconnaître  que  la  sonde  ordinaire  ne  rem- 
plissait plus  son  but  dès  qu'il  s'agissait  de  mesurer  des  profon- 
deurs de  quelques  mille  pieds.  La  secousse  que  le  plomb  im- 
prime à  la  ligne  en  touchant  brusquement  le  sol  ne  se  faisait 
plus  sentir  à  la  surface,  et  la  ligne  elle-même  continuait  à  se 
dérouler  longtemps  après  l'arrivée  du  plonb  au  fond,  entraînée 
qu'elle  était  par  son  propre  poids  et  surtout  par  l'action  des 
courants  profonds.  Les  sondages  exécutés  au  moyen  de  la  sonde 
ordinaire  n'offraient  plus  de  garantie  d'exactitude  au  delà  de  8 
à  10  mille  pieds.  11  fallut  recoui'ir  à  d'autres  procédés.  On  in- 
venta des  appareils  des  plus  ingénieux  :au  moyen  del'électricilé, 
on  fit  détonner  delà  poudre  au  fond  de  l'eau,  espérant  calculer 
la  profondeur  d'après  le  temps  nécessaire  à  l'arrivée  du  son  à 
la  surface  ;  on  construisit  des  sondes  à  compression  d'air  qui 
indiquaient  la  profondeur  par  la  diminution  de  volume  subie 
par  une  colonne  d'air  renfermée  dans  un  tube,  sous  l'influence 
de  la  pression  de  l'eau.  Mais  ces  appareils  excellents  pour  ap- 
précier des  profondeurs  moyennes ,  furent  inapplicables  dès 
qu'il  s'agit  de  sonder  les  eaux  bleues  des  marins  ,  au  fond  des 
quelles  la  pression  s'élève  à  plusieurs  centaines  d'athmosphè- 
res.  Le  problème  restaitintact, le  fond  des  mers  profondesdemeu- 
rait  aussi  inconnu  que  les  limitesdu  firmament,  mais  personne  ne 
désespérait,  et  la  curiosité  ne  faisait  que  s'accroître  par  ces 
échecs,  car  on  n'avait  pas  même  réussi  à  ramener  à  la  surface 
des  parcelles  du  fond  de  la  mer  lorsqu'il  n'était  distant  que  de 
1800  pieds.  Le  gouvernement  américain  s'intéressa  îi  ces  re- 
cherches et  munit  tous  les  navires  de  l'Etat  de  lignes  de  sonde 
très-fines,  marquées  de  600  en  600  pieds,  dont  60,000  pieds 
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pèsent  cent  livres  seulement  et  sont  enroulés  sur  une  même  bo- 
bine. Les  commandants  de  navires  reçurent  pour  instructions  de 
De né"li"er aucune  occasion  favorable  de  sonder  les  eaux  bleues. 
Voici  comment  se  pratique  cette  opération  :  Un  boulet  de  32  est 
lié  à  l'extrémité  de  la  ligne  ,  qu'on  laisse  filer  jusqu'à  ce 
qu'elle  s'arrête.  Alors  on  la  coupe,  et  on  calcule  la  longueur 
écoulée  en  pesant  ce  qui  en  reste  sur  la  bobine.  Les  officiers 
chargés  des  expériences  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  qu'elles 
n'offrent  pas  de  garantie  d'exactitude  lorsqu'elle  sont  faites  sur 
le  navire,  et  quil  faut  pour  que  le  boulet  descende  verticale- 
ment, qu'il  soit  lâché  d'un  canol  maintenu  immobile  à  la  sur- 
face par  des  rameurs,  et  en  second  lieu  que  malgré  la  finesse 
de  la  ligne,  après  l'arrivée  du  boulet  au  fond,  elle  continue  quel- 
quefois à  filer,  probablement  sous  l'influence  des  courants  qu'elle 
traverse.  Il  va  sans  dire  que  ce  genre  de  sonde  ne  pouvait  ser- 
vir à  ramener  à  la  surface  des  échantillons  du  fond  de  la  mer: 
enfin  un  nommé  Brocke  inventa  un  appareil  fort  ingénieux  dans 
sa  simplicité  qui  remplit  parfaitement  cette  dernière  condition. 
L'appareil  se  compose  1°  d'un  tube  de  fer  de  2  pieds  de  lon- 
gueur fermé  en  bas,  et  qui  est  percé  d  une  ouverture  latérale 
assez  large  près  de  sa  pointe,  tandis  qu'en  haut  il  porte  deux 
branches  réunies  à  charnière,  qui  peuvent  s'écarter  et  se  rap- 
procher comme  celles  dune  pince,  et  même  venir  s'appliquer 
des  deux  côtés  du  tube,  lorsqu'elles  sont  abandonnées  à  leur 
propre  poids.  L'extrémité  de  chacune  de  ces  branches  est  mu- 
nie d'un  trou,  qui  sert  à  l'attache  du  bout  bifide  de  la  ligne.  Au 
dessous  de  ce  trou  (c'est  ici  le  point  capital)  chaque  branche  est 
entaillée  et  présente  une  entaille  allongée  du  côté  de  la  charniè- 
re; 2° d'un  boulet  foré,  selon  son  diamètre,  d'un  trou  cylindrique 
assez  large  pour  laisser  passer  le  tube;  3°  d'un  collier  formé  d'un 
disque  de  cuir  percé  d'un  trou  correspondant,  et  muni  de  deux 
ficelles  égales,  terminées  chacune  par  une  boucle  (vulgairement 
un  œil).  Ceci  compris,  voici  comment  s'ajustent  les  trois  objets 
que  nous  venons  de  décrire  : 

La  pointe  du  tube  est  introduite  dans  le  canal  du  boulet, 
puis  dans  le  collier  de  cuir,  dont  les  deux  boucles  s'accrochent 
dans  les  deux  entailles  indiquées,  en  même  temps  que  l'appa- 
reil tout  entier  se  suspend  au  bout  en  fourchette  de  la  ligne. 
Dans  cette  position,  le  boulet  reste  soutenu  au  milieu  du  tul>e  par 
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le  collier,  qui  l'enipéche  de  descendre,  arrêté  qu'il  est  lui-même 
par  les  boucles  engagées  dans  les  entailles,  et  tout  l'appareil  des- 
cend ainsi  sans  se  déranger  vers  les  profondeurs  de  la  mer.  Dés 
que  le  bout  du  lube  arrive  au  fond,  où  par  sa  vitesse  acquise  il 
sengage  assez  pour  que  le  limon  s'y  introduise  par  l'ouverture 
de  sa  paroi,  la  ligne  n'ayant  plus  rien  à  supporter  se  détend, 
le  poids  du  boulet  suspendu  aux  branches  de  la  pince,  les  force  à 
s'écarter  et  à  décrire  un  demi  cercle  autour  de  leur  charnière,  de 
sorte  que  l'ouverture  des  entailles,  qui  était  précédemment  tour- 
née en  haut,  vient  à  regarder  en  bas;  les  boucles  s'en  échappent, 
le  boulet,  que  dès  lors  rien  ne  retient,  descend  le  long  du  tube,  et 
arrive  au  fond  oiî  il  reste  avec  son  collier,  tandis  que  le  tube, 
retiré  avec  précaution  ,  remonte  lentement  avec  le  précieux 
limon  qui  s'y  est  introduit,  et  qui,  observé  au  microscope,  va 
fournir  des  éléments  nouveaux  et  de  la  plus  haute  importance 
à  la  recherche  des  lois  qui  régissent  l'Océan.  Cet  appareil  ne 
laisse  rien  à  désirer,  car  si  le  tube  remonte  seul,  il  est  positif 
que  le  fond  a  été  atteint*. 

Des  sondages  opérés  par  le  lieutenant  Berryman  sur  le  pla- 
teau sous- marin  qui  s'étend  entre  l'île  de  Terre-Neuve  et 
l'Angleterre,  à  une  profondeur  qui  oscille  entre  10  et  i 2,000 
pieds  ,  ont  ainsi  ramené  comme  trophées  à  la  surface  une  ma- 
tière argileuse,  qui  a  été  étudiée  par  le  professeur  Bailey  de 
Westpoint,  micrographe  américain  fort  distingué.  11  l'a  trouvée 
uniquement  composée  de  coquilles  microscopiques  parfaitement 
entières  de  foraminifères  mélangées  à  quelques  carapaces  sili- 
ceuses d'infusoires  du  groupe  des  Diatomacées.  Elle  ne  conte- 
nait pas  un  seul  grain  de  sable,  ou  de  matière  autre  que  ces  dé- 
bris d'animaux,  qui  sans  aucun  doute  n'avaient  pas  vécu  à  cette 
profondeur,  sous  une  pression  énorme  et  dans  une  obscurité 
complète.  Les  foraminifères  sont  des  animaux  inférieurs  ,  dont 
la  substance  est  d'une  mollesse  excessive;  ils  s'entourent  de 
coques  calcaires  formées  d'un  grand  nombre  de  loges  disposées 
très  régulièrement  à  côté  ou  autour  les  unes  des  autres,  de  ma- 
nière à  donner  lieu  à  des  coquilles  de  formes  aussi  élégantes 
que  variées.  Ces  logettes,  et  c'est  ce  qui  les  caractérise ,  sont 

s  Un  boulet  de  plomb  de  deux  ou  trois  livres  et  un  tube  d'un  pied  de  lon- 
gueur et  de  la  grosseur  du  doigt,  suffiraient  pour  recueillir  des  échantillons 
des  limons  en  voie  de  dépôt  au  fond  de  nos  lacs. 
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percées  d'une  uîuUitude  de  Irous  très  fins  .  par  lesquels  la 
substance  de  l'animal  séchappede  toutes  paris  et  en  tous  sens 
sous  forme  de  filaments  excessivement  fins  et  allongés ,  qui  se 
nouent,  se  replient,  s'enroulent,  saisissent  la  nourriture  et  ren- 
trent dans  l'intérieur  de  la  loge  au  gré  de  l'animal.  Les  plus 
grandes  de  ces  coquilles  atteignent  à  peine  la  taille  d'une  très- 
petite  tête  d'épingle.  Habitées  ,  elles  flottent  prolwblemenl  par 
myriades  de  myriades  près  de  la  surface  de  l'eau  ,  et  elles  ne 
descendent  lentement  vers  le  fond  de  la  mer  qu'après  la  mort 
de  l'animal,  on  diraii  presque  de  la  matière  vivante  qui  les  pro- 
duit. La  craie  blanche  et  beaucoup  d'autres  couches  calcaires  sont 
presque  uniquement  formées  de  ces  coquilles  fossiles  de  forami- 
nifères  qui,  vivant  de  nos  jours  encore,  enlèvent  à  la  mer  son 
surplus  de  sels  calcaires,  et  morts,  nivellent  les  inégalités  des 
Iwssins  des  océans,  et  deviennent  ainsi  la  substance  de  futures 
montagnes.  Indépendamment  des  conséquences  géologiques  et 
physiologiques  qu'on  en  peut  tirer  ,  le  fait  que  ces  coquilles  mi- 
croscopiques forment  à  elles  seules  le  fond  de  la  mer  sur  toute 
l'étendue  du  plateau  destiné  à  être  traversé  p;ir  le  cable  télé- 
graphique qui  reliera  le  vieux  et  le  nouveau  monde,  est  d'une 
grande  portée  pour  l'avenir  de  cette  audacieuse  entreprise.  Le 
cable  ne  pourra  être  déplacé  au  fond  de  la  mer,  et  y  reposera  en 
toute  sécurité,  car  s'il  y  existait  le  moindre  courant,  il  entraî- 
nerait ces  corpuscules  microscopiques,  et  la  sonde  ne  remonte- 
rait que  chargée  d'un  sable  plus  ou  moins  grossier. 

Les  sondages  des  officiers  de  la  marine  américaine  ont  st»rvi  à 
M.  Maury  à  établir  une  carte  du  fond  de  l'océan  atlantique,  sur 
laquelle  se  trouvent  indiquées  en  toises  les  profondeurs  de  plus 
de  200  points,  essentiellement  répartis  au  Nord  du  quinzième 
degréde  latitude  Nord.  Les  profondeurs  augmentent  rapidement 
à  l'Est  de  la  côte  des  Etats-Unis  jusqu'à  5000  toises  sous  le 
méridien  deTerre-Neuve  au  Sud  du  Grand-Rinc.  Le  plateau  dont 
il  vient  d'être  question ,  se  prolonge  au  Sud  dans  le  milieu  de 
l'océan  jusqu'à  la  latitude  de  Cuba ,  avec  une  profondeur  de 
1,500  à  2,000  toises.  A  droite,  entre  lui  et  la  côte  d'Europe, 
s'allonge  du  Nord  au  Sud  une  vallée  d'à  peu  près  200  lieues  de 
largeur,  dont  les  profondeurs  oscillent  entre  2,200  et  2,900 
toises. 

Une  autre  vallée  plus  profonde  se  dirige  parallèlement  à  la 
côte  de  la  Guyane  et  aux.\ntilles,  avec  des  profondeurs  de  300O 
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à  3500  toises,  et  se  termine  au  bassin  déjà  indiqué  et  marqué  en 
blanc  sur  la  carte  comme  ayant  plus  de  4000  toises.  Les  trois 
points  4900,  5200,  5070  y  sont  suivis  de  points  d'interrogation. 
Dans  le  golfe  du  Mexique,  nulle  part  les  profondeurs  ne  dépassent 
900,  si  ce  n'est  sur  un  point  très  rapproché  del'isthmedePanama, 
où  je  lis  2300.  Ajoutons  enfin  que  les  chiffres  de  37000  ,  3900 
et  même  46000  pieds,  quecertains  observateurs  prétendent  a  voir 
obtenu  dans  l'Atlantique,  sont  évidemment  dûs  aux  causes  per- 
turbatrices qui ,  comme  on  l'a  vu,  modifient  et  entachent  d'er- 
reur les  résultats  des  sondages  entrepris  à  de  grandes  profon- 
deurs. 

Telle  est  la  forme  du  fond  du  bassin  qui  sépare  l'ancien  con- 
tinent du  nouveau  ,  et  dans  lequel  les  eaux  sont  soumises  à  un 
système ^de  circulation  continue,  dont  M.  Maury,  après  avoir 
décrit  les  principaux  canaux,  analyse  les  causes  probables,  dans 
son  chapitre  des  courants. 


D"^  YOUGA. 

(La  suite  prochainement.) 
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Paris,  ce  10  janvier  1857. 

Sommaire.  —  Excursion  à  Paris  dans  les  mers  du  Nord.  L'Ecosse  :  les  dirks; 
un  curieux  nécessaire.  Costume  de  Noce  en  Nor^éf  e  ;  la  couronne  de  la 
mariée.  L'Islande  :  coiffure  féminine  à  cimier;  modes  et  civilisation  euro- 
péennes. Le  Groenland  :  les  Esquimaux  ;  la  race  ;  les  femmes  ;  une  illusion 
bienfaisante  ;  les  banquises;  l'homme-poisson  ;  la  monnaie  groënlandaise  ; 
la  tente  d'été  ;  les  maisons;  les  ours  blancs;  les  oiseaux  et  les  minéraux. — ■ 
Les  Conférences  de  Paris.  Ancienneté  de  la  question  d'Orient.  —  Histoire 
d'Attila,  par  M.  Amédée  Thierry.  —  Assassinat  de  l'archevêque.  —  Scènes 
parisiennes.  Marchands  improvisés.  Le  nouvel-an  de  l'ouvrier  parisien.  — 
Celui  de  la  Suisse  cette  année. 

Cette  année,  si  Dieu  lui  prête  vie,  aura  aussi  ses  Expositions  :  celle 
de  photographie,  annoncée  même  déjà  pour  le  commencement  de 
l'hiver  el  dont  on  n'entend  plus  parler;  celle  de  peinture,  renvoyée 
presque  à  l'été,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  trop  vite  chassée  par  une  troi- 
sième, la  principale  de  l'année ,  la  grande  Exposition  agricole ,  où  ne 
figureraient  pas  seulement,  comtue  dans  la  dernière,  certaines  classes 
de  produits,  mais  où  l'agriculture  serait  plus  complètement  repré- 
sentée. 

En  attendant,  et  comme  pour  calmer  l'impatience  de  cens  qui  ont 
pris  goût  à  ce  genre  de  curiosité,  il  y  a  V Exposition  polaire ,  c'est-à- 
dire  celle  des  objets  rapportés  par  le  prince  Napoléon  de  sa  récente 
expédition  dans  le  Nord,  en  Suède,  en  Norwège,  en  Islande  et  dans  le 
Groenland.  On  n'y  entre  qu'avec  des  billets,  mais  distribués  assez  H- 
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béralemenl  pour  que,  sans  être  publique,  cette  exposition  ne  soit  ce- 
pendant pas  à  Imis-clos.  Elle  est  1res  curieuse;  et  soit  par  des  es- 
tampes, dessins,  aquarelles,  photographies,  qui  occupent  toute  une 
salle,  soit  par  des  objets  en  nature  de  toute  espèce,  des  modèles  en 
relief  pour  ceux  qui  ne  pouvaient  être  transportés,  des  peaux,  des 
fourrures,  des  animaux  empaillés,  des  crânes  humains,  des  plâtres 
pris  sifr  le  nu,  des  mannequins  de  grandeur  naturelle  revêtus  des 
costumes  nationaux,  elle  réunit  tout  ce  qui  peut  le  mieux  mettre  sous 
les  yeux,  pour  ainsi  dire,  l'aspect,  les  produits,  les  usages,  les  mœurs 
et  les  populations  mêmes  des  lieux  que  le  prince  a  visités. 

L'Ecosse  déjà  y  ligure  par  quelques  échantillons  d'un  goût  national 
et  d'un  cachet  bien  marqués.  Voici,  par  exemple,  le  cUrk  ou  poignard 
écossais,  avec  son  manche  droit,  mais  ciselé  et  enroulé  sur  lui-môme 
de  telle  sorte  que  l'on  serait  lente  d'y  voir  un  faisceau  de  petits  ser- 
pents qui  lui  servirait  de  poignée.  Voyez  maintenant  cette  tête  de  bé- 
lier :  vous  reconnaissez  la  race  à  face  noire  que  vous  avez  vue  au 
Concours  agricole,  et  dont  les  longues  r ornes,  maintes  fois  recour- 
bées, s'avancent  en  spirale  jusqu'au  bout  du  nez  *.  Eh  bien,  celte  tête 
cornue  et  laineuse  est  un  nécessaire,  non  pas  de  voyage,  mais  de  fu- 
meur el  de  priseur,  et  il  est  aussi  riche  que  bizarre,  car  à  l'extrémité 
de  chacune  des  cornes  bi  ille  une  pierre  précieuse,  comme  une  se- 
conde paire  d'yeux  plus  avancés,  et  l'intérieur  du  cr.'  ne  est  disposé  en 
deux  boîtes,  dont  on  voit  aussi  reluire,  parmi  la  toison  qui  le  couvre, 
les  joyaux  el  les  fermoirs  d'argent. 

Des  vues  de  quelques  sites  de  l'Ecosse,  celle  en  particulier  d'Edim- 
bourg, l'une  des  plus  belles  villes  du  monde  de  l'aveu  de  tous,  donnent 
de  même  des  échappées  sur  l'aspect  du  pays.  Après  quoi,  avec  les 
fiords  ou  ces  sortes  de  longs  demi-lacs  d'un  pittoresque  grandiose  que 
la  mer  forme  en  s'insinuanl  entre  les  découpwres  abruptes  des  Alpes 
Scandinaves,  on  entre  décidément  dans  le  Nord.  Toutefois,  !;'  Dane- 
mark, la  Suède  el  la  Norvège  n'occupent  non  plus  qu'une  piace  se- 
condaire dans  la  collection.  Un  mannequin  représentant  une  jeune 
Norvégienne  en  habit  de  mariée,  attire  naturellemenl  les  regards  des 
simples  curieux  comme  moi  et,  je  pense  aussi,  des  curieuses  comme 
je  ne  le  suis  pas.  Ce  costume  se  compose  d'une  veste  de  drap  d'un 
bleu  lin  et  foncé,  laissant  voir  par  devant  une  chemisette  brodée  et 
d'une  jupe  écarlate  semée  par  le  bas  de  paillettes  de  métal  ;  mais  le 
principal  ornement  de  celle  parure  historique  et  sans  doute  hérédi- 
taire dans  ses  objets  de  prix,  c'est  une  couronne,  non  point  de  fleurs, 

«  Voir  notre  Chronique  de  juin  1856,  Revue  Suisse^  tome  \1X,  page  415. 
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mais  de  métal  aussi,  une  vraie  couronne  de  reine  à  liantes  branches 
dorées  qui  vont  en  s'évasant.  Les  cheveux,  non  tressés,  tombent  sur 
les  épaules.  En  voyant  ces  cheveux  ainsi  étalés  comme  un  manteau,  et 
au-dessus  cette  couronne  d'une  forme  antique,  mais  qui  donne  au  vi- 
sage une  sorte  de  grâce  fière  et  do  naïve  majesté,  on  se  demande  in- 
volontairement si  ce  n'est  pas  sous  un  costume  analogue  qu'il  faut  se 
représenter  les  compagnes  de  ces  anciens  rois  de  la  m<T  qui,  n'ayant 
que  l'Océan  pour  héritage,  labouraient  son  sol  écumant  du  soc  de  leurs 
frêles  barques,  se  riaient  des  tempêtes,  et  ne  prenaient  terre  que  là  où 
ils  avaient  l'espérance  de  se  faire,  «  par  la  force  de  leurs  bras,  »  un 
patrimoine  meilleur. 

L'Islande,  où  leur  langue  s'est  conserrée,  devint  au  dixième  siècle 
le  refuge  des  traditions,  des  lois,  des  coutumes  et  de  la  poésie  Scan- 
dinaves fuyant  devant  le  christianisme,  qui  montait  vers  le  Nord.  Il 
finit  par  l'atteindre  aussi,  mais  elle  garda  néanmoins  son  dépôt  na- 
tional, et  sut  h;  faire  valoir  :  elle  lui  dut  non  seulement  des  institu- 
tions et  une  vie  à  part,  mais  une  li'téralure  propre  et  originale,  anté- 
rieure à  celle  des  autres  pays  de  l'Europe,  même  des  pays  méridio- 
naux. Elle  est  encore  lettrée  aujourd'hui,  preuve  en  soit  le  grand 
nombre  d'ouvrages,  imprimés  et  manuscrits,  lapportés  par  le  prince, 
entre  autres  un  vieil  exemplaire  manuscrit  des  lois  de  l'ile.  Ce  sont  les 
habitants  qui  lui  en  ont  fait  don,  ainsi  que  d'autres  objets  rares  ou 
curieux,  dans  leur  enthousiasme  pour  le  nom  de  Napoléon;  enthou- 
siasme toujours  très  vif  dans  leur  ile  lointaine,  ;i  en  juger  par  !a  ré- 
ception qu'ils  ont  faite  à  un  neveu  du  grand  empereur. 

Bien  que  l'Islande  ait  aussi  conservé,  du  moins  chez  les  femmes,  un 
costume  national,  dont  le  détail  le  plus  caractéristique  est  une  espèce 
de  chaperon,  détaché  et  recourbé  de  l'arrière  à  l'avant  de  la  tête  en 
manière  de  cimier,  on  voit,  par  les  mannequins  et  par  les  portraits, 
que  les  modes  de  Paris  ont  aussi  en  plus  d'un  point,  pénétré  jusque-là: 
à  plus  forte  raison,  la  civilisation  elle-même.  Reykiavik,  capitale  de 
l'ile,  n'est  qu'un  port  de  six  cents  âmes;  mais  elle  n'vn  a  pas  moins  un 
lycée,  des  bibliothèques,  des  sociétés  savantes  et  littéraires.  On  y  est 
au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  ce  monde  lointain  et  plus  habitable 
011,  nous  autres  privilégiés,  nous  vivons  sans  en  rendre  grâce  à  qui 
nous  y  a  fait  naître,  ni  nous  douter  même  que  nous  aurions  pu  être 
beaucoup  plus  mal  placés.  Mais  involontairement  l'imagination  se  re- 
présente que  l'Islande  ne  pe-t  savoir  tout  cela  et,  pour  ainsi  dire,  nous 
voir  qu'à  travers  un  brouillard  ;  qu'elle  ne  s'entretient  de  nous  qu'à  la 
lueur  d'une  lampe  et  dans  ces  longues  veilles  qui  reviennent  si  vite 
interrompre  le  pâle  demi-jour  du  Nord. 
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Comme  race  et  dans  sa  nature  pliysique,  la  population  islandaise  se 
ressent  aussi  du  voisinage  du  climat  polaire  :  on  reconnaît  en  elle  le 
type  Scandinave^  mais  déjà  un  peu  comprimé,  comme  les  plantes,  sous 
la  main  glacée  d'une  nature  avare.  Cependant,  c'est  encore  de  la  beauté 
en  comparaison  des  Esquimaux  du  Groenland,  probablement  de  race 
mongole,  mais  dégénérée,  que  l'expédition  sous  les  ordres  du  prince 
Napoléon  a  aussi  visités.  Les  dessins,  les  photographies,  les  bras,  les 
jambes,  les  bustes  moulés,  rendent  sensible  cette  différence,  et  des 
mannequins  aux  habits  de  peaux  de  phoque  achèvent  de  nous  intro- 
duire au  milieu  de  cette  race  disgracieuse  et  disgraciée.  Comme  c'est 
le  cas  pour  les  femelles  dans  quelques  espèces  animales,  la  femme  y 
est  plus  grande  que  l'homme,  mais  elle  y  est  en-.ore  plus  laide  peut- 
être.  Ce  que  j'admire  pourtant  de  cette  pauvre  race  confinée  aux  ex- 
trémités du  globe,  vivant  à  grand'peine  en  des  lieux  où  la  vie  expire, 
c'est  son  attachement  pour  ces  lieux  mêmes  et  pour  la  triste  vie  qu'elle 
y  mène,  pour  son  pays  obscur  et  glacé.  Ils  ont  tout  accordé  au  prince 
Napoléon,  excepté  un  seul  point,  celui  de  l'accompagner  à  son  retour 
et  de  venir  visiter  nos  climats  meilleurs  :  pas  un  seul  n'y  a  consenti, 
ne  fût-ce  que  par  curiosité.  Ils  ont  donné  ou  vendu  des  échantillons 
de  tout  ce  qu'ils  avaient  de  caractéristique  et  de  rare,  de  précieux 
même  dans  leur  pauvreté;  mais  eux-mêmes  n'ont  voulu  ni  se  vendre, 
ni  se  donner.  Ils  pensent  que  leur  pays  est  le  plus  beau  du  monde, 
étant  le  seul,  et  en  cela  ils  ont  raison,  où  l'on  puisse  vivre  comme  ils 
l'entendent;  ils  ne  comprennent  pas  d'autre  mode  d'existence,  et  s'é- 
tonnent par  conséquent  qu'il  soit  possible  de  se  plaire  ailleurs. 

Si  jamais  illusion  fut  un  bienfait,  c'est  assurément  celle-là,  et  la  leur 
ôter  serait  presque  un  crime,  si  on  le  pouvait;  mais  heureusement, 
paraît-il,  on  ne  le  peut  pas. 

Les  vues  de  l'Islande  et  du  Groenland  sont  naturellement  de  beau- 
coup les  plus  nombreuses  et  celles  qui  attirent  le  plus  l'attention,  bien 
que  les  fiords  avec  leurs  hautes  parois  à  pic,  couronnées  de  forêts  de 
sapins,  qui  atteignent  une  hauteur  de  passé  cent-cinquante  pieds  sur 
la  côte  méridionale  de  Norvège,  aient  de  quoi  étonner  en  eux-mêmes 
et  par  le  contraste  de  leur  riche  verdure  avec  la  nudité  des  latitudes 
plus  septentrionales.  L'Islande  n'a  plus  que  de  maigres  bouleaux,  du 
foin,  de  la  mousse,  et,  pour  le  Groenland,  le  géant  du  règne  végétal 
est  un  saule  nain.  Ils  ont  en  revancho  leurs  montagnes  de  glace  flot- 
tantes, leurs  banquises  ou  longues  et  hautes  falaises  de  glace  prolon- 
geant la  côte,  et  dont  les  parois  tombant  à  pic  dans  la  mer  se  hérissent 
en  outre  à  leur  sommet  des  créneaux  gigantesques  de  leurs  pics  den- 
telés. 
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Qui  a  vu  les  glaciers  de  nos  Alpes  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  féerie,  soit 
de  formes,  soit  de  couleurs,  dans  leurs  aiguilles,  leurs  grottes,  leurs 
mille  replis  capricieux.  Notre  pauvre  hiver  (je  dis  :  pauvre,  par  com- 
paraison, et  certes  je  ne  désire  pas  qu'il  soit  riche  à  la  façon  de  celui 
des  Esquimaux),  notre  hiver  lui-même  nous  amuse  parfois  avec  les 
sculptures  élégantes  ou  bizarres  dont  il  décore  tout  à  coup  les  fontaines 
de  nos  villes,  et  avec  les  girandoles  de  givre  qui  semblent  vouloir 
consoler  les  forêts  dépouillées  en  remplaçant  un  matin  leur  verdure 
absente  par  un  feuillage  de  diamant.  On  comprend  donc  que  les  mers 
polaires,  avec  leurs  flottes  de  glaçons  gigantesques  qui  disputent  le 
passage  aux  vaisseaux,  avec  leurs  banquises  aux  menaçants  et  inac- 
cessibles donjons,  puissent  être  un  spectacle  des  plus  saisissants 

mais  aussi  des  plus  dangereux  :  le  navire  la  Reine  Horlense  en  sut 
quelque  chose  au  cap  Farewel,  et  ce  souvenir  est  consacré  par  un  des 
dessins  les  plus  frappants  de  l'Exposition.  Enfin  l'Islande  a  l'Hécla,  cet 
Etna  du  Nord,  et  le  Geyser,  ce  volcan  d'eau  bouillante  qui  en  lance  un 
jet  de  dix  pieds  de  diamètre  et  de  cent  pieds  de  haut.  H  figure  aussi 
par  un  brillant  pastel  dans  la  collection.  Mais  ce  que,  dans  un  autre 
genre,  l'Islande  a  encore  de  mieux  à  mon  gré,  c'est  le  Thingvalla, 
c'est-à-dire  l'enceinte  rustique  où  se  tenaient  les  assises  générales  de 
l'île  lorsqu'elle  était  une  république  ,  institution  dont  la  conquête  nor- 
wégienne  au  milieu  du  treizième  siècle  avait  laissé  subsister  quelques 
débris,  qui  n'ont  été  complètement  effacés  par  le  Danemark  que  de 
nos  jours,  en  1810. 

De  tous  les  objets  en  nature  recuaillis  par  l'expédition,  le  plus  cu- 
rieux est,  sans  contredit,  un  Kayak,  ou  canaux  en  peaux  de  phoques 
artistement  jointes  ensemble  ;  elles  ferment  hermétiquement,  non  seu- 
lement sur  les  flancs,  mais  sur  le  pont,  sauf  un  trou  circulaire,  oii  le 
seul  rameur  que  puisse  contenir  cette  embarcation,  est  emboîté  et 
assis  d'une  façon  fort  gênante  poyr  nous  et  à  laquelle  il  faut  être  ha- 
bitué dès  l'enfance.  Une  sorte  de  ceinture  qui  fait  partie  de  son  attirail, 
empêche  l'eau  de  pénétrer  dans  le  trou.  Le  rameur  a  le  haut  du  corps 
et  les  bras  libres.  Un  mannequin  le  représente  dans  cette  position.  Il 
tient  dans  sa  main  droite  un  harpon,  dont  la  corde  enroulée  est  placée 
devant  lui.  Une  seule  rame  lui  suffit  pour  faire  voler  sur  les  flots  ce 
frêle  et  rapide  esquif,  assurément  le  plus  léger  possible  ;  mais  il  faut 
savoir  le  gouverner  et  le  maintenir  debout.  Long  d'une  douzaine  de 
pieds  seulement,  étroit,  mince,  effilé  en  deux  pointes  à  chacune  de  ses 
extrémités  où  l'on  ne  dislingue  pas  l'arrière  de  l'avant,  il  est  d'une 
forme  naturellement  élégante  aussi  bien  que  la  mieux  appropriée  à 
son  but.  Le  ramener  semble  ne   faire   qu'un   avec  lui,  «t  réaliser 
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l'homme-poisson  des  légendes,  dont  l'idée  est  peut-être  venue  de  lu. 
C'est  ainsi  que  sur  la  Reine-JIortense,  alors  embarrassée  et  assez 
soucieuse  de  gagner  le  port,  on  ne  savait  trop  au  premier  moment 
qui  l'on  voyait  se  diriger  vers  le  navire,  en  se  jouant  des  lames,  tan- 
tôt à  moitié  submergé  par  elles,  tantôt  glissant  ou  s'élevant  sur  leur 
dos.  Etait-ce  un  homme,  était-ce  un  animal,  quelque  monstre  marin  à 
figure  étrange,  ayant  la  tête  droite  et  d'une  vague  ressemblance  hu-> 
maine  comme  celle  des  morses,  et  le  corps  perdu  sous  les  flots?  En- 
fin, ces  objets  singuliers  (il  y  en  avait  deux)  ayant  abordé  le  vaisseau, 
on  en  vit  se  détacher  deux  honmics,  qui,  grimpant  sur  le  pont,  allèrent 
aussitôt  sans  mot  dire  se  placer  au  gouvernail.  C'étaient  des  pi'otes.  On 
avait  compris  du  rivage  l'embarras  de  la  Reine  Hortense  pour  prendre 
terre,  et  on  les  lui  envoyait  pour  l'y  di.iger. 

Le  canot  qui  figure  '.  l'Exposition  est  un  de  ces  deux-là.  Le  prince 
Napoléon  a  voulu  l'acheter;  il  l'a  payé  en  grain  ou  en  bois,  caria 
monnaie  est  inconnue  dans  ces  régions,  et  c'est  en  graisse  de  phoque 
que  les  naturels  font  leurs  paiemenls_,  tant  de  mesures  de  graisse  de 
phoque  pour  tel  ou  tel  achat. 

Après  le  canot,  ce  qui^  parmi  les  objets  en  nature,  attire  le  plus  les 
regards,  c'est  une  tente  d'été,  toujours  en  peaux  de  pboques,  car  les 
Esquimaux  tirent  tout  de  cet  animal,  non  seulement  le  viv.e,  ou  du 
moins  de  quoi  vivre,  comme  nous  venons  de  le  dire  ,  mais  aussi  le 
couvert.  Cette  lente  aux  cordages  de  boyaux  est  petite,  on  ne  saurait 
s'y  tenir  debout,  et  l'on  a  peine  à  comprendre  comment  une  famille, 
même  peu  nombreuse,  parvient  à  y  loger  tout  entière  et  y  trouver 
un  abri.  Quand  on  y  avance  la  tôle,  il  s'en  exhale  encore  une  très-forte 
et  désagréable  odeur  de  poisson  ou  d'huile.  La  marmite  est  eu  pierre: 
elle  est  là,  ainsi  que  la  lampe  et  d'autres  ustensiles  non  moins  primi- 
tifs. 

Un  modèle  en  pelit  donne  très-bien  l'idée  des  maisons  proprement 
dites,  ou  plutôt  des  huttes  qui  en  tiennent  lieu.  Basses  et  le  toit  pen- 
chant d'un  seul  côté,  elles  sont  de  terre  et  de  mousse,  le  toit  compris. 
La  porte  est  protégée  par  un  auvent  cloisonné  de  la  même  manière,  et 
assez  saillant  pour  former  au  devant  de  la  maison,  et  adhérent  a  ses 
murs,  comme  un  petit  édifice  particulier.  C'est  une  sorte  de  défense 
avancée,  moins  encore  peut-être  contre  le  froid  que  contre  les  visites 
nocturnes  des  ours  blancs  allâmes.  Ils  trouvent  là,  en  efi'et,  non  pas 
une  large  entrée  en  ligne  droite,  mais  étroit  couloir  eu  ligue  brisée; 
leurs  corps  ne  pouvant  aisément  se  plier,  ils  se  voient  airèlés  net 
par  ces  angles,  ou  du  moins  passablement  interloqués.  Dans  tous 
les  cas,  on  les  entend,  et  on  leur  fait  alors  la  fête  que  mérite  leur 
visite  intéressée  et  peu    intéressante. 
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Ainsi  vit  ce  pauvre  peuple  sur  lf»s  rivages  de  neige  de  ses  roers 
aux  flots  de  glace  qui  n'en  on  pas  moins  pour  cela  leurs  chocs  et  leurs 
tempêtes;  et  l'on  vient  de  voir  que  si,  dans  sa  longue  nuit  de  plusieurs 
mois,  il  doit  vivre  un  peu  comîiie  les  marmottes,  il  ne  dort  !);is  avec 
la  même  sécurité. 

Les  sciences  proprement  tlites  n'ont  pas,  dans  la  collection,  une 
part  aussi  large  que  quelques-uns  le  voudraient;  mais  il  est  juste 
de  faire  observer  qu  •  le  but  officiel  de  l'expédition  n'était  pas 
scientifique,  niais  plutôt  politique.  II  s'agissait  de  reconnaître  si  la 
France  ne  pourrait  pas  obtenir  des  stations  et  des  entrepôts  qui  lui 
manquent  pour  la  pèche  de  la  baleine,  et  l'on  dit  que  ce  buta  été  at- 
teint, bien  (ju'il  n'ait  pas  été  encore  Citnsîalé  par  le  Moniteur. 

La  collection  exposée  par  le  prince  Napoléon,  et  dont  il  va  faire 
hommage  au  Jardin  des  Plantes  ou  à  d'autres  musées,  renferme  d'ail- 
leurs plus  d'un  objet  intéressant  pour  l'histoire  naturelle  :  un  exem- 
plaire empaillé  de  l'eyder  (d'où  notre  mot  édredon),  ce  canard  au  fin 
diivcl,  qui  se  l'arrache  avec  son  bec  pour  en  faire  à  ses  petits  nn  nid 
pi  MS  doux  et  plus  chaud  ;  un  autre  du  gerfaut  blanc  d'Islande,  aussi  fier, 
aussi  hardi,  aussi  noble  que  notre  faucon,  et  d'un  plumage  bien  plus 
distingué  ;  toutes  sortes  de  magnifiques  fourrures  d'oiseaux  et  d'ani- 
maux du  Nord  ;  des  renards  bleus,  c'est-à-dire  en  réalité  gris-bleuà- 
tre,  ramenés  vivants  et  que  l'on  peut  déjà  voir  au  Jardin  des  Plantes. 
N'oublions  pas  ,  surtout,  une  remarquable  collection  de  minéraux, 
parmi  lesquels  il  faut  citer  au  premier  rang  des  échantillions  d'un 
nouveau  gisement  de  mine  de  plomb,  qui  aurait  été  découvert  fort  à 
propos  pour  continuer  à  avoir  des  crayons,  s'il  est  vrai  que  les  gise- 
ments anciens  menacent  de  s'épuiser,  enfin  un  minerai  d'aluminium 
qui  aurait  l'avantage,  par  une  extraction  plus  facile,  de  rendre  ce 
métal  d'un  usage  plus  commun,  en  le  rendant  beaucoup  moins  cher 
qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  où  il  n'existe  guère  qu'à  l'étal  d'objet  de 
curiosité. 

Ainsi^  cette  collection  du  Palais-Royal  ne  laisse  pas  d'avoir  aussi 
son  intérêt  scientifique,  si  au  premier  coup-d'cMl  elle  est  surtout  es- 
sentiellement pittoresque. 

—  L'évacuation  des  principautés  danubiennes  par  les  Autrichiens, 
et  de  la  Mer  Noire  par  les  Anglais,  vient  enfin  d'être  réglée,  pour  un 
ternie  plus  ou  moins  prochain  ,  par  les  Conférences  de  Paris.  Elle  a 
naîurellemenl  reporté  la  pensée  sur  celte  question  d'Orient,  si  nou- 
velle à  son  début ,  et  dont  on  dirait  alors  que  ce  serait  la  grande 
question  du  siècle,  maintenant  au  con'raire  passée  à  l'état  de  chose 
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ancienne  et  qui  a  fait  son  temps.  Cependant,  pour  qui  sait  un  peu  du 
passé  et  réfléchit  un  peu  sur  l'avenir  sans  prétendre  toutefois  le  savoir, 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  opinions,  ou  plutôt  de  ces  impressions  suc- 
successives,  ne  sont  dans  le  vrai.  La  guerre  d'Orient  est  finie,  mais 
la  question  d'Orient  ne  l'est  pas.  On  a  eu  quelque  peine  à  s'entendre 
même  sur  l'île  des  Serpents  ;  eh  bien,  on  peut  être  sûr  que  quelque 
île  de  ce  nom  reparaîtra  ici  ou  là,  tôt  ou  tard;  il  y  a  bien  d'autres 
serpents  que  les  siens  dans  la  question  d'Orient:  c'est  une  hydre  aux 
cent  têtes  ;  on  a  beau  en  couper  une,  comme  on  vient  de  le  faire,  elle 
repousse,  et  celle-là  ou  la  suivante,  puis  toutes  ensemble,  recommen- 
cent bien  vile  à  siffler  et  menacer  en  se  dressant. 

De  mt'me,  pas  plus  qu'il  ne  faut  voir  la  question  d'Orient  déjà  morte 
et  trépassée,  toute  vieillie  et  moribonde  qu'elle  paraisse  en  ce  mo- 
ment, pas  plus,  disons-nous,  il  ne  faut  croire  qu'elle  fût  dans  son 
premier  éclat  et  sa  nouveauté,  malgré  son  aspect  moderne  et  ses  pro- 
portions colossales,  quand  elle  fit  explosion.  Elle  ne  se  rattache  pas 
seulement  aux  tendances,  aux  tentatives  précédentes  de  la  Russie,  à 
Catherine  et  à  Pierre-le-Grand  ;  elle  n'éclôt  pas,  elle  ne  se  montre 
pas  pour  la  première  fois  au  jour  avec  l'établissement  des  Turcs  à 
Conslantinople;  elle  n'a  pas  même  son  premier  germe,  sa  première 
forme  d'existence  dans  les  Ci'oisades.  Elle  remonte  bien  plus  haut, 
car  on  la  trouve  déjàqui  sedresse  parmi  les  ruines  du  monde  ancien  et  à 
l'origine  du  monde  moderne.  Elle  est  là  toute  née,  tourte  formée  même  et 
toute  grande,  non  pas  de  la  grandeur  de  la  civilisation,  mais  de  celle  de  la 
barbarie,  qui  dans  son  genre  la  vaut  bien.  Pour  le  prouver,  un  nom  suffit: 
un  des  noms  les  plus  retentissants  de  l'histoire,  celui  du  grand  con- 
quérant de  cette  époque,  figure  terrible  qui  la  domine  le  plus,  qui 
vous  saisit  encore  à  travers  la  nuit  des  temps  et  l'amoncellement  des 
siècles  ;  un  nom  resté  synonyme  de  destructeur  et  de  fléau  de  Dieu, 
le  nom  d'Attila.  Lui  aussi,  il  était  à  cheval  sur  l'Europe  et  sur  l'Asie, 
le  flagellateur  de  l'Orient  tartare  et  slave,  et  l'effroi  de  Constantino- 
ple,  qui  alors  comme  de  nos  jours  ne  fut  sauvée  que  par  l'Occi- 
dent. 

Nous  avons  plusieurs  fois  attiré  l'altention  de  nos  lecteurs  sur  ce 
point  de  vue  profondément  historisque,  où  la  continuelle  variété  de 
l'histoire  laisse  comme  transparaître  sa  continuelle  unité,  qui  montre 
une  pensée  et  une  volonté  suprêmes  planant  au  dessus.  Dans  le  cas 
particulier  qui  nous  occupe,  cet  engcndrement  progressif,  cette  pré- 
paration et  cette  suite  providentielles  de  la  question  d'Orient  nous 
paraissent  bien  vivement  ressortir  d'un  livie  que  l'on  aura  déjà  sans' 
doute  lu  en  articles   détachés   dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  mais 
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qu'il  faut  relire  plus  complet  en  volume,  VHistoire  d'Attila  et  de  ses 
successeurs  par  M.  Amédée  Thierry.  Sans  jamais  tourner  le  moins  du 
monde  à  la  thèse  philosophique  et  en  restant  toujours  essentiellement 
narratif,  l'ouvrage  fait  souvent  penser  à  ce  point  de  vue  général  de 
l'histoire,  non  seulement  par  l'esprit,  mais  par  la  réalité  des  faits. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  montré  les  Huns,  «  couviant  à  la  curée  du 
monde  romain,  pour  premier  allié  le  Slave,  pour  second  le  Bulgare, 
qui  est  aussi  un  des  éléments  dont  s'est  composée  la  nation  russe, 
moitié  asiatique  et  moitié  slave  dès  l'origine  de  son  histoire,  »  l'au- 
teur ajoute:  «  On  le  voit,  le  premier  noyau  de  ce  grand  empire,  des- 

<  tiné  à  tant  de  péripéties,  essaya  de  se  fornr.er  au  sixième  siècle,  sur 
«  la  lisière  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  par  l'alliance  de  deux  barbaries 

<  conjurées  contre  l'empire  romain.  Son  premier  objet  fut  le  pillage 
«  de  la  vallée  du  Danube;  son  premier  cri  de  guerre   :  àla  ville  des 

<  Césars  f  A-t-il  beaucoup  changé  depuis?  »  ,-4  la  ville  des  Césars f  à 
Czargrad  !  comme  les  slaves  appellent  Constantinople.  Route  de  Cons- 
tantinople  !  faisait  mettre  aussi  Potemkin  sur  les  poteaux  des  chemins 
où  devait  passer  sa  maîtresse,  l'impératrice  Catherine.  Ainsi,  à  la  dis- 
tance de  douze  siècles,,  la  barbarie  et  la  cifilisation  se  répondent  pas 
le  même  cri. 

Mais  ce  côté  général  d'une  époque  et  de  races  barbares  qui  semblent 
au  premier  abord  devoir  être  sans  lien  avec  nous ,  cet  intérêt  plus  in- 
structif et  plus  haut  que  la  seule  connaissance  des  faits,  sur  laquelle 
cependant  il  repose  et  dont  il  ne  peut  jamais  se  passer,  il  faut  le  cher- 
cher surtout  dans  l'ensemble  du  livre  et  dans  la  manière  vraiment  large 
et  complète  dont  l'auteur  a  conçu  son  sujet.  En  effet  il  y  a  pour  lui, 
non  pas  un,  mais  trois  empires  hunniques,  se  rattachant  à  la  même 
souche  sans  porter  le  môme  nom,  et  venant  successivement,  du  même 
point  de  départ,  établir  dans  les  plaines  de  la  Theiss  leur  campement 
no.Tiade  et  leur  centre  de  domination.  Ce  sont  :  les  Huns  proprement 
dits,  ceux  d' .Attila,  dont  l'empire  s'écroule  après  lui;  ensuite,  celui  des 
Avars,  détruit  par  Charlemagne;  et  enfin  les  Hongrois,  qui  entrent 
par  le  christianisme  dans  la  société  européenne  et  en  sont  un  des 
premiers  boulevards  contre  les  Turcs  Ottomans. 

L'historien  suit  ces  trois  peuples,  surtout  les  deux  premiers,  dans 
leurs  migrations  et  leurs  courses  errantes,  leurs  essais  d'établissement, 
leurs  conquêtes,  leurs  chocs  avec  d'autres  barbares,  leurs  luttes  de 
politique  et  d'astuce  avec  l'empire  romain,  ou  avec  ceux  qui,  déjà  éta- 
blis sur  ses  ruines,  ne  voulaient  pas  les  leur  céder.  (1  y  a,  entre  au- 
tres, de  bien  curieuses  pages  sur  la  politique  de  la  cour  de  Bysance 
opposant  barbares  à  barbares,  se  défendant  des  uns  par  les  autres/ 

R.  s. —  Janvier  1851.  ô 
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comme  aujourd'hui  l'empire  ottoman  ne  se  soutient  plus  qu'en  oppo- 
sant au  contraire  civilisés  à  civilisés  :  politique  habile  après  tout  que 
celle  de  ces  empereurs  grecs  peut-ôtre  trop  sévèrement  jugés;  poli- 
tique sans  doute  dictée  par  la  situation  comme  celle  de  leurs  succes- 
seurs musulmans^  mais  active,  perspicace,  patiente,  souvent  bien 
menée  et,  pour  tout  dire,  couronnée  de  succès,  puisqu'elle  a  évidem- 
ment beaucoup  contribué  à  prolonger  la  vie  de  l'Empire  grec  et  à  le 
faire  durer  mille  ans  de  plus  que  son  aîné. 

Tout  cela  est  exposé  avec  clarté,  mais  sans  sécheresse,  ou  plutôt  est 
raconté  avec  une  lucidité  animée  et  pleine  d'intérêt  dans  le  nouvel  ou- 
vrage de  l'historien  des  Gaulois.  M.  Amédée  Thierry  appartient  à  l'é- 
cole dont  son  frère  est  l'illustre  chef  et  oii  il  occupe  aussi  l'un  des 
premiers  rangs.  Ce  qu'il  cherche  dans  l'histoire,  c'est  la  vérité  et  la 
vie,  c'est  l'homme^  l'homme  lui-même.  Un  historien,  comme  il  nous 
le  disait,  doit  prendre  pour  devise  le  vers  du  poète  latin  :  «  Rien  de 
ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger.  »  On  sent  bien,  dans  ses  récils, 
que  telle  est  la  sienne;  on  le  sent  tout  particulièrement  dans  l'histoire 
d'Attila,  qu'il  a  débarrassé  du  nuage  des  légendes,  pour  nous  montrer 
en  lui  uniquement  l'homme,  tel  qu'il  était,  et  c'est  déjà  bien  assez.  On 
le  sent  aussi  par  ce  côté  plus  général  que  nous  nous  bornons  à  regret 
à  indiquer,  et  qui,  sans  rien  ôter  à  l'ouvrage  de  son  caractère  pitto- 
resque et  dramatique,  en  fait  mieux  qu'une  histoire  purement  narra- 
tive, en  fait  une  lecture  qui  ne  captive  pas  seulement  l'imagination, 
mais  l'esprit,  et  lui  donne  à  penser. 

—  On  sait  l'horrible  événement  de  ces  premiers  jours  de  l'année  : 
l'assassinat  de  l'archevêque  de  Paris_,  par  un  prêtre,  et  dans  une  église 
où  le  prélat  officiait.  Le  cri  :  Pas  de  déesse!  poussé  par  l'assassin  en 
frappant  sa  victime,  affirmé  d'abord,  puis  contesté  par  quelques  jour- 
naux, est  non-seulement  avéré,  mais  maintenu  par  Verger  lui-môme, 
qui  a  voulu  par  là  protester,  dit-il,  contre  le  dogme  de  l'Immaculée- 
Conception.  Mais  peut-on  croire  que  c'ait  été  réellement  le  mobile  de 
son  crime,  faut-il  voir  en  lui  un  exalté,  un  fanatique,  ou  un  fou,  un 
monomane?  D'après  ce  quia  transpiré  de  l'instruction,  on  ne  sait 
trop  si  ce  point  s'éclaircira  même  par  les  débals. 

—  Le  nouvel  an,  comme  on  dit  chez  7iOîts,\c  premier  de  l'an,  comme 
on  dit  à  Paris,  y  a  ramené,  le  long  des  boulevarts  et  des  principales 
rues,  sa  longue  procession  de  boutiques,  et  de  boutiques  en  plein  vent. 
Dans  leur  rapide  passage,  ces  fragiles  échoppes  sont  d'une  très-grande 
utilité  pour  l'ouvrier  parisien.  Si  le  temps  est  favorable,  le  profil  de 
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ces  quinze  jours  de  vente  amène  quelques  bûches  de  plus  au  foyer  de 
bien  des  pauvres  fiimilles,  et  ôte  quelques  angoisses  au  cœur  de  plus 
d'une  mère  alarmée.  Aussi,  quelque  temps  avant  le  jour  fixé  pour  l'ou- 
verture de  la  vente,  les  boutiques  des  charpentiers  sont-elles  envahies; 
et  ceux-ci,  qui  ont  prévu  le  cas,  ont  préparé  d'avance  de  petites  ba- 
raques en  bois,  dont  la  construction  est  habilement  combinée  de  façon 
à  laisser  le  plus  possible  les  planches  entières,  et  cela  dans  un  but  qui 
se  comprend.  Destinées  à  ne  servir  que  quinze  jours,  ces  baraques 
seraient  un  meuble  fort  embarrassant  à  garder  jusqu'à  l'année  sui- 
vante. .\fin  d'éviter  aux  futurs  commerçants  des  frais  inutiles,  les  char- 
pentiers les  louent  pour  le  temps  que  durera  la  vente  ;  puis,  lorsqu'elles 
ont  fini  leur  office,  ils  les  dépècent  sans  grande  perle,  puisque  les 
planches,  encore  entières,  peuvent  resservir  plus  lard. 

Quand  on  a  fait  choix  d'une  baraque  appropriée  à  la  place  qu'on  a, 
et  aux  marchandises  que  l'on  veut  vendre,  quatre  hommes  prennent 
l'objet  chacun  par  un  coin,  et  le  portent  à  l'emplacement  qui  lui  a  été 
assigné.  Quelques-uns  de  ces  marchands  improvisés,  plus  parcimo- 
nieux ou  plus  économes  ,  construisent  leur  bazar  avec  des  morceaux 
de  bois  ou  de  planches .  amassés  peut-être  depuis  longtemps  dans  ce 
but.  D'autres  enfin,  plus  prudents  encore,  ou  moins  fortunés,  prennent 
tout  simplement  une  table,  un  lit  de  sangle  ou  autre  chose  semblable. 
De  là  un  aspect  des  plus  bariolés. 

On  peut  retrouver  dans  ces  boutiques  de  passage  les  mêmes  diffé- 
rences qu'entre  leurs  soours  de  toute  l'année.  Elles  ont,  comme  celles- 
ci,  leurs  gros  bonnets,  vendant  bien,  gagnant  fort,  parlant  haut  au 
chaland  ,  et  leurs  gagne-petit  faisant  un  maigre  bénéfice ,  mais  rem- 
plaçant le  \v.\e  de  devanture  par  un  bon  accueil ,  un  visage  souriant, 
et  qui  paraît  tout  disposé  à  bien  vous  arrangef. 

Maintenant  que  l'édifice  est  à  sa  place  dans  l'alignement  et  au  nu- 
méro que  lui  a  désignés  M.  le  préfet  de  police,  il  s'agit  de  dissimuler 
le  mieux  possible  le  sapin  qui  forme  la  base  des  matériaux  de  con- 
struction. Dans  ce  but,  l'un  emploiera  le  papier,  un  autre  prend  de  la 
toile,  quelquefois  les  draps  de  son  lit  ;  d'autres  enfin ,  plus  audacieux 
et  qui  veulent  à  tout  prix  fixer  les  regards,  emploient  à  profusion  une 
certaine  toile  d'un  rouge  qu'on  ne  voit  que  là.  Elle  paraît  sous  toutes 
les  formes,  elle  tapisse  le  fond,  elle  court  en  guirlandes,  elle  se  dé- 
ploie en  rideaux ,  réparait  en  bordures ,  etc. ,  etc.  Pour  attirer  l'oeil 
aucun  moyen  n'est  à  dédaigner.  Enfin  la  boutique  est  prêle  il  ne 
manque  pl'is  que  la  marchandise,  qui  ne  tarde  pas  à  s'étaler  sous 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs. 
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L'oiseleur  a  tendu  ses  rets  ;  [pauvres  oiseaux ,  faites-vous  prendre» 
Pauvres  oiseaux!  ....  pauvres  écus,  devrais-je  plutôt  dire;  mais  en- 
fin il  faut  bien  que  tout  le  monde  fasse  son  premier  de  l'an.  Achetez 
donc,  Messieurs  et  Mesdames,  achetez  ....  mais  prenez  garde  !  Ne 
voyez-vous  point  à  côté  de  cette  baraque  orgueilleusement  décorée  et 
dont  les  lumières  vous  éblouissent,  ne  voyez-vous  point,  dis-je,  une 
table  sur  laquelle  une  triste  chandelle  éclaire  à  peine  de  ces  jouets  à 
bon  marché  que  le  commerce  invente  pour  les  enfants  du  peuple.  La 
brillante  échoppe  qui  la  touche  ,  l'éclipsé  tout  à  fait.  Le  sort  lui  a 
donné  pour  ces  quinze  jours  un  dangereux  voisinage  ;  je  redoute  pour 
elle  le  sort  du  pot  de  terre  cheminant  côle  à  côte  avec  le  pot  de  fer. 
Maintenant  que  vos  yeux  sont  remis  de  l'éblouissement  dont  les  avait 
frappés  l'éclat  de  l'opulent  étalage ,  je  suis  sûr  que  vous  distinguez 
comme  moi  le  groupe  qui  fait  le  fond  du  sombre  tableau  voisin  de 
celui-là.  Vous  voyez  une  femme  dont  les  cheveux  ont  grisonné  autant 
par  les  chagrins  et  les  privations  que  par  l'âge.  Deux  enfants  sont 
auprès  d'elle.  L'un,  qui  ne  peut  encore  marcher,  aurait  dû  rester  au 
logis  ;  mais  le  père  travaille ,  la  mère  vend  sur  le  boulevard  :  qui  au- 
rait gardé  le  pauvre  enfant  trop  faible  pour  rester  seul  ?  Elle  l'a  donc 
emmené,  et  partage  avec  lui  le  mauvais  chàle  qui  la  préserve  à  peine 
du  froid.  La  bise  qui  par  instants  souffle  violente  et  glacée ,  vous  fait 
instinctivement  serrer  les  plis  de  votre  manteau  ;  elle  en  sent  aussi  les 
morsures,  mais,  oublieuse  de  sa  propre  souflrance,  elle  enveloppe 
plus  étroitement  son  dernier  né  dans  le  frêle  lambeau  qui  les  couvre 
tous  deux,  et  le  presse,  instinctivement  aussi,  contre  son  sein  comme 
pour  l'y  cacher.  Son  autre  enfant,  plus  âgé  de  quelques  années,  et 
dont  le  jeune  esprit  ne  sait  encore  ni  calculer  ni  prévoir,  ne  pense  pas 
au  vent  qui  lui  souffle  au  visage,  mais  à  ces  jouets  que  sa  mère  n'a 
point  achetés  pour  lui,  et  dont  il  s'amuse,  sans  qu'elle  ait  la  force  de 
l'en  empêcher,  en  attendant  qu'il  les  voie  passer  un  à  un  en  des  mains 
étrangères.  Heureuses  mères  qui  pouvez  donner  des  jouets  à  vos  en- 
fants, celle-ci  ne  cherche  qu'à  leur  donner  du  pain  !  elle  a  mis  là  peut- 
être  ses  dernières  ressources,  c'est  un  suprême  enjeu  qu'elle  a  jeté 
avec  angoisse  sur  le  tapis  de  la  fortune.  Achetez  donc.  Messieurs, 
Mesdames,  achetez  ! 

Si  l'on  voit  quelquefois  de  ces  tableaux  qui  vous  donnent  à  rêver 
tristement,  la  contre-partie  est  certainement  la  vue  des  voyous  pari- 
siens transformés  pour  quelques  jours  en  marchands.  Il  n'est  pas  de 
moyens  qu'ils  n'emploient  pour  encourager  les  acheteurs,  comme  il 
n'est  sorte  de  négoces  qu'ils  n'entreprennent.  L'un  vendait  des  cigares, 
qu'il  débitait  à  deux  pour  un  sou.  Il  les  disait  arrivés  dernièrement  de 
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la  Havane,  et  les  décorait  du  litre  pomfeux  de  panatellares.  On  s'é- 
tonnait settlement  de  lui  voir  une  pipe  à  la  bouche.  —  <  Le  cigare  me 
fait  mal,  répondait-il  gravement,  et  d'ailleurs  on  ne  doit  ni  boire  ni 
fumer  sa  marchandise.  »  Un  autre,  marchand  tout  à  fait  imaginaire 
cette  fois,  ayant  trouvé,  dans  une  baraque  sans  possesseur,  et  qu'on 
avait  laissée  ouverte  la  nuit,  une  épaisse  couche  de  neige,  s'était  asso- 
cié deux  ou  trois  amis,  et  rendait  à  grand  renfort  de  poumons...  de  la 
neige  au  boisseau,  à  la  liTre,  ou  à  la  pelote. 

Le  plus  grand  nombre  de  ces  joyeux  commerçants  avaient  entrepris 
la  vente  des  ballons  captifs,  jouets  à  la  mode  cette  année.  On  les  voyait 
promener  leur  marchandise  qui  flottait  attachée  par  un  fil  au-dessus 
^e  leurs  têtes ,  et  vous  l'offrir  en  l'annonçant  comme  c  la  joie,  le 
triomphe  des  enfants,  et  la  tranquillité  des  parents,  à  un  franc  cin- 
quante centimes.  »  Le  fait  est  que  ce  joujou  réclame  toute  l'attention 
des  enfants,  car,  et  cela  se  voit  quelquefois,  un  peu  de  distraction,  les 
doigts  s'ouvrent,  lâchent  le  fil,  et  bon  voyage  au  ballon  !  Ces  petits 
-aérostats,  inventés  sans  doute  par  quelque  physicien  sans  place,  feront- 
ils  la  fortune  de  celui  qui  en  a  eu  l'idée,  ou  de  celui  qui  l'a  exploitée? 
Ouoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'ils  pullulent  d'une  manière  éton- 
nante ;  on  voit  peu  d'enfants  qui  ne  soient  occupés  à  diriger  la  marche 
de  leur  navire  aérien,  et  à  le  préserver  de  la  rencontre  des  arbres,  des 
réverbères,  etc.,  écueils  fort  redoutables  pour  leur  fragile  enveloppe. 
C'est,  du  reste,  un  jouet  des  plus  gracieux.  L'autre  jour,  aux  Tuileries, 
un  rayon  de  soleil  vint  égayer  un  peu  les  arbres  dépouillés  de  feuilles. 
Cette  multitude  de  petits  globes  rouges,  bleus  ou  jaunes,  se  balançant 
doucement  à  diverses  hauteurs,  planant  dans  tous  les  sens  au  dessus 
du  jardin,  brillamment  éclairés  et  tranchant  par  leurs  vives  couleurs 
sur  les  teintes  sombres  de  l'hiver,  donnaient  à  la  scène  un  singulier 
aspect  de  gaité  et  de  fête. 

Mais,  dira-t-on,  pour  se  faire  marchand,  même  en  plein  air  et  ne 
fût-ce  que  huit  jours,  encore  faut-il  avoir  de  la  marchandise,  et  com- 
ment s'en  procurer,  lorsqu'on  ne  la  fabrique  pas  soi-même  ou  que 
l'on  n'a  pas  d'argent?  Il  est  vrai  que  les  ouvriers  n'ont  guère  de  capi- 
taux disponibles,  ni  de  fond  de  roulement;  mais  d'abord,  ce  petit 
commerce  de  passage  auquel  plusieurs  d'entre  eux  se  livrent  à  cette 
époque  de  l'année,  n'exige  pas  des  avances  bien  considérables  ;  ils  y 
consacrent  leurs  épargnes,  faible  somme  amassée  à  la  longue  dans  ce 
but  ;  d'autres  ont  trouvé  à  l'emprunter  de  quelque  âme  ch.iritable, 
d'un  patron,  d'un  protecteur  ou  d'un  ami  ;  enfin,  un  grand  nombre 
s'arrrangent  avec  le  fabricant,  qui,  lui,  ne  manque  pas  ae  marchandise, 
mais  qui  peut-être  bien  aise  d'user  de  ce  moyen  de  s'en  débarrasser. 
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Celui-ci  leur  confie  une  certaine  quantité  de  ses  produits^  en  leur  lais- 
sant tant  pour  cent  sur  le  bénéfice  de  la  vente.  De  cette  façon_,  si  d'un 
côté  l'ouvrier  gagne  moins,  de  l'autre  il  court  m'oins  de  risques  ;  i' 
n'a  pas  non  plus  à  craindre  la  perte  des  objets  non  vendus,  qu'il  serait 
fort  difficile  de  garder  frais  et  en  bon  état  pour  l'année  suivante.  Ainsi 
s'arrange  le  pauvre  monde,  celui  qui  vit  comme  il  peut,  pour  faire 
fleurir  l'adage,  qu'î7  faut  bien  que  tout  le  monde  vive. 

Parmi  les  mille  manières  de  passer  le  jour  de  l'an,  celle  de  l'ouvrier 
parisien,  on  le  voit,  nest  pas  une  des  moins  curieuses.  Du  reste  il  va 
sans  dire  que  ce  n'est  pas  la  seule_,  ni  la  plus  fâcheuse.  Mais  heureu- 
sement aussi ,  à  Paris  comme  ailleurs,  il  est  bon  nombre  de  familles 
d'ouvriers  qui,  pour  fêter  ou  seulement  pour  passer  ce  jour-là,  n'ont 
pas  besoin  d'avoir  recours  à  des  moyens  mauvais  ou  extrêmes,  qui 
peuvent  honnêtement  mettre  la  poule  au  pot,  et  réunir  dans  un  joyeux 
toast  l'adieu  à  l'année  qui  s'en  va  et  le  salut  de  bienvenue  à  celle  qui 
entre. 

Le  jour  de  l'an!  que  de  millions  d'hommes  sur  tous  les  points  du 
globe,  s'éveillent  ce  jour-là,  avec  ou  sans  sérieux,  sur  cette  même 
pensée  :  «  Encore  une  année  de  moins  dans  le  nombre  de  celles  qui 
me  sont  destinées  sur  la  terre  !  »  Puis  chacun  le  passe  à  sa  manière, 
l'un  follement,  l'autre  recueilli,  celui-ci  dans  la  joie  de  l'espérance  ou 
dans  le  souvenir  du  passé,  celui-là  dans  la  crainte  de  l'avenir,  quel- 
ques-uns regrettant  l'astre  qui  s'éteint^  la  plupart  chantant  au  soleil 
qui  se  lève,  bien  qu'il  soit  encore  voilé  des  brumes  de  l'inconnu. 

—  Mais  pour  nous  Suisses,  comme  cette  fin  et  ce  commencement 
d'année  ont  été  graves  et  solennels,  remplis  d'une  émotion  saisissante, 
et  pourtant  aussi  de  confiance  et  d'enthousiasme,  même  d'une  allé- 
gresse sérieuse!  Ce  n'est  pas  le  moment  d'en  venir  aux  détails.  Que 
pourrions-nous  dire,  d'ailleurs,  que  tout  cœur  Suisse  n'ait  ressenti, 
comme  on  ressent  une  vive  et  profonde  blessure  !  Notre  chère  patrie 
traitée  d'une  manière  ofi"ensante ,  menacée  hautainement ,  accusée 
de  manquer  de  modération,  lorsqu'elle  avait  au  contraire,  comme 
le  prouve  le  Message  du  Conseil  fédéral,  comme  le  fait  justement 
remarquer  un  généreux  écrivain',  comme  l'avouent  à  présent  les 
feuilles  môme  qui  nous  étaient  d'abord  plus  ou  moins  hostiles , 
lorsque,  dis-je,  elle  avait  au  contraire  tout  accordé,  tout,  excepté  la 
négation  de  son  droit  et  l'abandon  de  sa  dignité  et  de  son  indépen- 
dance !  Pour  ce  refus,  sans  lequel  elle  se  serait  suicidée,  la  guerre 

*  La  Question  de  Neuchâlel ,  par  le  comt*  A.  de  Gasparin.  Voyez,  entre 
autres,  p.  78. 
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prochaine,  la  guerre  presque  déclarée  :  guerre  impie  du  grand  contre 
le  petir,  d'une  situation  fausse  contre  le  sentiment  national  qui  ne 
pouvait  plus  la  supporter,  d'une  revanche  de  cour  contre  une  victoire 
populaire,  d'une  mauvaise  partie  perdue  contre  celui  qui  l'avait  ga,- 
gnée  sans  la  chercher  !  Toat  cela  éclatant  soudain  comme  la  tempête, 
comme  le  coup  de  foudre  qui  la  commence  en  voulant  l'annoncer. 
Mais  aussi,  et  non  moins  instantanément,  la  réponse  de  la  Suisse,  puis 
de  l'opinion  publique,  elle-même  indignée:  en  France,  en  Angleterre, 
même  en  Allemagne,  partout,  de  la  part  de  ceux  qui  se  rangent,  où 
qu'elles  soient,  du  côté  delà  justice  et  de  l'équité  méconnues,  partout 
un  cri  de  blâme  contre  notre  puissant  adversaire,  d'éloge  et  d'accla- 
mation à  la  vue  d'un  petit  peuple  qui  oublie  sa  faiblesse  numérique 
pour  ne  songer  qu'.i  son  honneur.  Ce  peuple,  en  effet,  se  levant  tout 
entier  comme  par  un  mouvement  électrique  ;  tous  les  partis  se  don- 
nant la  main  ;  les  premiers  bataillons  dé^à  à  la  frontière,  les  autres  se 
tenant  prêts  à  les  suivre,  el  tout  le  pays,  noire  beau  pays  bien-aimé, 
transformé  aussitôt  en  atelier  de  guerre,  en  un  vaste  camp,  de  mon- 
tagne en  montagne,  de  vallée  en  vallée  !  Qui  dira  ce  spectacle,  et  le- 
quel de  nous  n'en  a  pas  eu  les  yeux  mouillés,  les  yeux  brillants  de 
généreuses  larmes,  n'eût -il  pu  encore  s'y  mêler  que  de  loin  et  par  la 
pensée  !  Mais  absents  ou  non,  tous  étaient  là  présents  de  cœur;  et 
s'apprêtaient  à  l'être  en  réalité.  Le  péril  est-il  conjuré  maintenant?  on 
l'espère.  Dans  tous  les  cas,  la  Suisse  se  sera  honorée  aux  yeux  des  na- 
tions, et  aura  grandi  dans  le  sentiment  d'elle-même.  Nous  l'aimions 
bieu,  et  ne  croyions  jamais  pouvoir  l'aimer  davantage;  mais  à  tous 
aujourd'hui  il  nous  semble  que  nous  ne  l'avions  jamais  tant  aimée. 


Neuchàlel,  16  janvier  1857. 

La  nouvelle  année  a  trouvé  la  Suisse  livrée  à  la  plus  vive  émotion. 
Au  moment  où  nous  achevions  notre  précédente  Chronique,  le  18  dé- 
cembre, les  relations  diplomatiques  entre  la  Suisse  el  la  Prusse  ve- 
naient d'être  rompues.  Celle-ci,  se  considérant  comme  déliée  des  en- 
gagements pacifiques  qu'elle  avait  contractés  en  1852  par  le  fait  que 
la  Suisse  se  mettait  en  devoir  de  juger  les  hommes  qui  ont  pris  les 
armes  pour  rétablir  l'autorité  de  son  roi  àNeuchàtel,  parlait  très-haul 
de  recourir  à    la  voie  des  armes,   et   fixait  le  trois  janvier  comme 
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le  terme  fatal  auquel  les  prisonniers  du  4  septembre  devraient  avoir 
été  mis  en  liberté  sans  condition  :  sinon^  la  guerre.  Les  états  interposés 
avaient  accordé  aux  armées  prussiennes  l'usage  de  leur  territoire  et 
de  leurs  chemins  de  fer.  La  guerre, qu'on  jugeait  impossible  la  veille, 
paraissait  alors  inévitable^  car  la  demande  dont  le  cabinet  de  Berlin  exi- 
geait l'accomplissement  pur  et  simple,  le  Conseil  fédéral  venait  de  la 
repousser,  dans  un  moment  où  elle  était  adoucie  par  des  promesses 
un  peu  vagues,  mais  néanmoins  fort  importantes  de  l'Empereur  des 
Français  relativement  à  l'indépendance  future  de  Neuchàtel. 

Ces  assurances  ne  subsistaient  plus.  Le  Moniteur  déclarait  au  con- 
traire que  la  France  ayant  trouvé  du  côté  du  roi  de  Prusse  la  modéra- 
tion, le  désir  de  terminer  une  question  délicate,  une  déférence  cour- 
toise, et  d'autre  part  une  obstination  regrettable,  une  susceptibilité 
exagérée  et  une  indifférence  complète  chez  le  gouvernement  fédéral, 
qui  cédait  à  des  influences  démagogiques,  la  Suisse  ne  devrait  pas  être 
surprise  si,  dans  la  marche  des  événements,  elle  ne  trouvait  plus  le 
bon  vouloir  qu'il  lui  était  facile  de  s'assurer. — L'article  que  nous  rappe- 
lons énonçait  clairement  deux  idées  rétrospectives  :  l'une  que  la  Prusse 
s'était  montrée  vis-à-vis  de  l'Empereur  disposée  à  l'abandon  de  ses 
droits  sur  Neuchàtel,  l'autre  que  l'Empereur  lui-même  aurait  agi  sur 
elle  pour  l'y  décider  si  ses  conseils  avaient  été  suivis,  double  assu- 
rance que  M.  le  Général  Dufour  avait  dû  transmettre  au  Conseil  fédé- 
ral. Mais  pour  le  présent  le  Moniteur  ne  promettait  rien,  pas  même 
la  neutralité  de  la  France,  il  déclarait  seulement  de  la  part  de  son 
gouvernement  une  absence  de  bon  vouloir  d'autant  plus  menaçante  que 
le  tempérament  français  rendrait  une  intervention  quelconque  plus 
facile  que  la  neutralité.  Puis  la  politique  constante  de  la  France  n'au^ 
rait  jamais  pu  tolérer  que  la  Prusse  vint  chercher  un  champ  de  ba- 
taille à  ses  portes  et  qu'elle  acquît  la  haute  main  dans  nos  affaires. 
Nous  ne  pouvions  donc  pas  même  compter  sur  une  lutte  de  franc-jeu, 
deux  à  deux.  La  perspective  qui  s'ouvrait  était  celle  d'une  médiation 
armée  de  la  France,  dans  un  sens  marqué  par  les  circonstances  géné- 
rales, et  précisé  par  les  sentiments  que  respirait  l'article  du  Moni- 
teur. 

Le  gouvernement  fédéral  mit  la  milice  de  piquet,  convoqua  l'Assem- 
blée fédérale  au  27  décembre^  et  dirigea  sur  le  Rhin  un  corps  de 
20^000  homnies,  qui  fut  bientôt  après  porté  à  35,000  par  la  levée 
de  trois  nouvelles  demi-divisions. 

Le  message  du  Conseil  fédéral  à  la  haute  .Assemblée  renfermait  la 
substance  de  sa  dernière  note  au  gouvernement  français,  refusant  l'é- 
largissement préalable  des  prisonniers.  Cet  office,  de  forme  un  peu 
raide,  tissu  d'arguments  de  valeur  fort  inégale,  expliquait  en  quelque 
mesure  la  mauvaise  humeur  du  cabinet  impérial.  Le  Message  lui- 
môme,  en  revanche,  respire  les  intentions  les  plus  conciliantes.  Les 
détails  où  il  entre  ont  démontré  que  le  Conseil  fédéral  avaitcru  faire  eo 
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Tue  de  conserver  la  paix  tout  ce  que  comportaient  les  instructions 
qu'il  avait  reçues  et  les  Constitutions  en  vertu  des  quelles  il  existe. 
On  sent  en  le  lisant  que  le  Conseil  fédéral  avait  compté  sur  l'alliance 
anglo-française  et  n'avait  peut-être  pas  vu  poindre  assez  tôt  l'alliance 
franco-prussienne.  Il  préférait  avec  raison  l'appui  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  à  celui  de  son  grand  voisin  seulement,  et  jusqu'ici  }le  mi- 
nistre anglais  n'avait  rattaché  aucune  promesse,  aucune  espérance  au 
relâchement  des  prisonniers  ;  on  croit  deviner  que  le  représentant 
de  la  Grande  Bretagne  avait  déconseillé  cette  mesure.  Du  reste  le 
Conseil  fédéral  avait  offert  de  relâcher  les  prisonniers  si  l'Empereur 
des  Français,  sans  formuler  les  conditions  auxquelles,  la  Prusse  enten- 
dait traiter  sur  le  fond ,  disait  seulement  que  ces  conditions  à  lui 
connues  ne  contenaient  rien  de  contraire  à  l'honneur  de  la  Suisse  et 
à  l'indépendance  de  Neuchàtel  Le  Conseil  avait  aussi  fait  proposer 
l'envoi  à  Berlin  d'une  ambassade,  qu'on  ne  voulut  pas  y  recevoir  avant 
d'avoir  obtenu  la  satisfaction  jugée  nécessaire. 

Le  Conseil  fédéral  demandait  l'approbation  de  ses  précautions  mi- 
litaires, des  crédits  illimités  et  l'autorisation  d'emprunter  30  millions 
pour  défendre  la  patrie  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  s'il  le  fallait; 
tout  en  continuant  à  négocier  pour  obtenir  par  tous  les  moyens 
honorables,  la  reconnaissance  de  l'indépendance  Neuchàtel. 

L'examen  de  ces  propositions  fut  remis  par  le  Conseil  national  à 
une  commission  assez  conservatrice  et  dont  plusieurs  membres  avaient 
précédemment  exprimé  une  opinion  favorable  aux  propositions  de  la 
France  :  ce  sont  MM.  Escher,  de  Zurich;  Gonzembach,  de  Berne  ;  Dufour.de 
Genève;  Trog,  de  Soleure  ;  Hungerbûhler,  de  St-Gall  ;  Blanchenay  ,  de 
Vaud;  Styger,  de  Schwytz  ;  Stehelin,  de  Bàle;  Planta,  des  Grisons  ; 
Pfyffer,  deLucerne;  Keller,  d'Argovie. 

La  commission  du  Conseil  des  Etats,  plus  également  mélangée ,  fut 
composée  de  MM.  Dubs  ,  Kern  ,  Briatte  ,  Niggeler  ,  Auf-der-Mauer 
Blumer,  Denzler,  Slehlin  et  Fazy. 

.\u  total  ces  noms  propres  offraient  des  gages  à  la  paix.  L'.\ssem- 
blée  n'alla  pas  plus  loin.  Quels  qu'aient  été  les  avis  et  les  apprécia- 
tions confidentielles,  l'Assemblée,  sur  les  préavis  conformes  des  deux 
commissions^  adopta  simplement  et  unanimement  les  propositions  du 
Message,  en  retranchant  seulement  la  limite  que  le  Conseil  fédéral 
avait  mise  à  l'autorisation  qu'il  demandait  de  disposer  du  cré- 
dit de  la  Suisse.  M.  le  général  Dufour  fut  appelé  au  commandement 
en  chef  de  l'armée  fédérale  par  130  voix  contre  10,  et  r.\ssemblée  se 
sépara  sans  être  sortie  un  instant  de  son  attitude  pleine  de  discrétion 
et  de  fermeté. 

Le  m'^ssage  du  Conseil  fédéral  ne  laissa  pas  de  produire  au  dehors, 
particulièrement  en  France,  une  impression  favorable  à  la  Suisse.  Au 
dedans  il  rallia  l'immense  majorité  des  esprits,  et  les  rares  dissiden- 


74 

CCS  qui  subsistaient  encore  relativement  à  quelques  unes  des  tracta- 
tions et  (les  mesures  antérieures,  comprirent  que  riieure  de  se  pro- 
duire était  passée.  Un  instinct  général,  une  conscience  réfléchie  di- 
saient que  le  salut  de  la  patrie  était  dans  la  fermeté.  La  Suisse,  qu'on 
avait  compté  désunir,  se  montra  compacte  dans  la  résistance,  et  cette 
mâle  attitude  était  l'exacte  expression  de  la  réalité.  Les  troupes  le- 
vées répondirent  avec  zèle  à  l'appel  ;  celles  des  cantons  primitifs  ne 
parurent  ni  les  moins  décidées  ni  les  moins  fières.  Partout  s'organisent 
des  ressources,  des  corps  de  volontaires,  des  comités  de  secours,  cha- 
cun, jusqu'au  petits  enfants ,  veut  concourir  de  sa  personne,  de  sa 
bourse  ou  de  son  travail  à  la  défense  de  la  patrie.  La  Suisse  entière  a 
pris  parti  sur  la  question  même  ,  elle  veut  ce  que  veulent  ses  con- 
seils. 

Déjà  pendant  la  session  de  décembre,  notre  ministre  à  Paris,  M.  le 
colonel  Joseph  Barman,  était  arrivé  à  Berne,  apportant  sinon  de  nou- 
velles propositions,  du  moins  des  assurances  de  nature  à  modifier  l'im- 
pression produite  par  l'article  da  Moniteur.  Ilrepartitbientôt  pour  son 
poste  avec  un  plénipotentiaire  spécial,  M.  le  docteur  Kern  de  Thur- 
govie,  ancienne  connaissance  de  Louis  Napoléon  durant  son  long  sé- 
jour à  Arenenberg.  Bien  reçus  de  l'empereur,  nos  commissaires  es- 
sayèrent avec  lui  de  trouver  un  arrangement  acceptable  pour  les  deux 
parties,  dans  la  position  où  chacune  d'elle  s'était  placée;  fandis  que.M. 
Furrer,  après  avoir  vu  à  Carlsruhe  le  duc  de  Saxe-Cobourg,  qui  dési- 
rait personnellement  s'entretenir  decette  affaire  avec  un  représentant  de 
la  Suisse ,  visitait  les  cours  de  l'Allemagne  méridionale  pour  les  dissuader 
de  prêter  leur  territoire  à  l'aggression  prussienne.  Les  promesses  étant 
déjà  données, cette  mission  n'eut  pas  de  succès,  quoique  l'opinion  publique 
commençât  à  se  prononcer  fortement  pour  une  neutralité  sincère,  sur- 
tout dans  le  Wurtemberg,  où  le  Comité  des  Chambres  lui  servait  d'or- 
gane. Cependant  l'Aulriche,  qui  ne  saurait  voir  de  bon  œil  une  guerre 
sur  sa  frontière  occidentale  ni  l'occupation  de  l'.^llemagne  méridionale 
par  les  armées  prussiennes,  annonçait  l'intention  de  déférer  l'affaire  à 
la  Diète  de  Francfort,  seul  juge  compétent  pour  permettre  le  passage 
sur  le  territoire  fédéral  d'une  armée  prussienne  agissant  hors  d'Alle- 
magne, pour  une  cause  étrangère  à  l'Allemagne.  Et  en  effet  il  est  as- 
sez évident  qu'au  devoir  fédéral  de  protéger  chaque  Etat  contre  une 
aggression,  correspond  le  droit  d'empêcher  qu'il  ne  se  place  lui-môme 
dans  le  cas  d'ètrejuslement  attaqué.  Le  côté  le  moins  étrange  de  cette 
affaire,  et  le  moins  grave  par  ses  conséquences  politiques,  n'est  pas  ce- 
lui des  sacrifices  qu'un  roi  constitutionel  allait  imposer  à  son  peuple  dans 
un  intérêt  étranger,  pour  ne  pas  dire  contraire  à  celui  de  l'Etat  qu'il 
gouverne,  et  celui  des  exigences  d'un  prince  allemand  envers  l'Alle- 
magne dans  une  affaire  où  l'Allemagne  n'est  pour  rien.  Tout  cela  sug- 
gère bien  des  réflexions,  et  nous  aimons  autant  ne  pas  conclure. 
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Cependant  les  négociations  marchaient  à  Paris.  Dans  la  prévision 
qu'elles  seraient  reprises,  le  cabinet  de  Berlin  avait  annoncé  le  24  dé- 
cembre qu'il  renvoyait  au  15  janvier  la  mobilisation  de  troupes  pro- 
jetée ,  afin  de  laisser  à  la  diplomatie  le'  temps  de  concentrer  ses 
efforts  :  il  ajoutait  qu'une  fois  les  mouvements  militaires  commencés, 
ses  opérations  ne  pourraient  plus  tendre  exclusivement  à  l'affranchis- 
sement des  prisonniers ,  mais  qu'ils  auraient  pour  objet  la  restaura- 
tion ,  manière  discrète,  mais  pourtant  assez  claire  de  rappeler  de  quoi 
il  se  contenterait  avant  ce  terme.  .\u  surplus,  la  note  exprimait  direc- 
tement l'idée  que  «  la  modération  du  roi  ne  se  démentirait  pas  »  lors- 
que les  grandes  puissances  lui  feraient  des  propositions  sur  le  règle- 
ment délinitif  de  la  question.  Cette  circulaire  était  évidemment  un 
pas  vers  la  paix. 

Enfin,  le  8  janvier,  quelques  heures  après  l'assermentation  solen- 
nelle et  touchante  du  premier  bataillon  neuchàtelois  appelé  sous  les 
drapeaux ,  une  dépêche  télégraphique  annonça  que  l'Assemblée  fédé- 
rale était  convoquée  pour  le  14,  afin  de  délibérer  sur  de  nouvelles 
propositions  venant  de  Paris  ,  et  que  le  Conseil  fédéral  jugeait  accep- 
tables. Ces  propositions ,  dont  le  texte  officiel  n'a  pas  été  immédiate- 
ment publié,  et  sur  lesquelles  les  gloses  ont  sensiblement  divergé,  se 
résument,  dans  les  points  suivants  fixés  par  une  note  des  plénipotentiai- 
res suisses  du  4  janvier,  et  par  la  réponse  du  cabinet  français  datée  du 
5:  «  La  Suisse,  usant  de  sa  souveraineté,  supprime  leprocès  ;  ma-s  en 
éloignant  les  prisonniers  de  la  Suisse  jusqu'à  l'issue  des  négociations 
dont  le  résultat  sera  soumis  à  l'Assemblée  fédérale.—  Le  gouvernement 
français  s'engage  à  faire  tous  ses  efforts  pour  obtenir  du  roi  de  Prusse 
l'abandon  des  droits  que  les  traités  lui  attribuent  sur  Neuchàtel.  Il  se 
déclare  certain  que  la  Prusse  renonce  à  toute  mesure  militaire,  soil 
pendant  la  délibération  sur  ses  préliminaires  ,  soit  depuis  le  rel.  che- 
ment  des  prisonniers.  Il  verra  avec  la  plus  vive  satisfaction  la  coopé- 
ration de  l'Angleterre.»  Celle-ci  en  effet  a  promis  son  concours  dans 
le  sens  désiré  ,  mais  sans  garantir  en  rien  les  intentions  du  roi  de 
Prusse  ,  qui  n'avait  remis  qu'à  la  France  le  soin  de  la  médiation.  La 
Russie  et  l'Autriche  ont  également  appuyé,  par  des  notes  récentes,  le 
projet  de  transaction  dont  il  s'agit. 

Ces  propositions  n'ont  pas  été  accueillies  sans  quelque  défiance,  et 
dans  l'intérêt  d'une  bonne  paix ,  nous  ne  saurions  pas  trop  nous  en 
plaindre ,  quels  que  fussent  d'ailleurs  les  motifs  des  opposants.  La 
prompte  ouverture  des  négociations  sur  le  fond  nous  est  assurée  soit 
par  les  engagements  de  la  diplomatie  ,  soit  par  l'éloignement  tempo- 
raire des  prisonniers.  Peut-être  la  conférence  ne  se  tiendra-t-elle  qne 
trop  tôt.  Mais  le  moyen  de  faire  aboutir  heureusement  la  transaction 
ne  serait  pas  de  crier  sur  les  toits  que  la  cour  de  Prusse  a  complète- 
ment perdu  la  première  partie. 

Dans  son  Message  ,  rédigé  avec  beaucoup  de  mesure  et  de  tact ,  le 
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Conseil  fédéral  exprime  la  conviction  que  l'indépendance  deNeuchâtel 
est  assurée  par  la  ratification  des  arrangements  pris  à  Paris.  Outre  les 
ouvertures  diversement  nuancées  des  puissances  signataires  du  proto- 
cole de  Londres,  il  rappelle  une  conversation  avec  le  ministre  des 
Etats-Unis  auprès  de  la  Suisse,  dans  laquelle  le  roi  a  lui-même  ex- 
primé son  intention  de  renoncer  à  Neuchàtel  ;  il  rappelle  des  assu- 
rances pareilles  données  par  S.  A.  R.  le  duc  de  Saxe-Cobourg  à 
M.  Furrer ,  et  reproduites  par  le  grand-duc  de  Bade  dans  une  note  à 
la  Confédération  ;  il  en  trouve  enfin  l'expression  officielle  dans  un  pas- 
sage déjà  résumé  de  la  circulaire  prussienne  du  28  décembre. 

Ces  intentions  ne  sont  un  secret  pour  personne,  elle  ressortent  ma- 
nifestement de  la  dernière  note  française  ,  qui  ne  pouvait  pas  dire  un 
mot  de  plus  sans  afficher  que  la  Prusse  abandonnait  la  position  qu'elle 
avait  prise  avec  tant  de  publicité ,  et  sans  trahir  ainsi  la  confiance  de 
son  mandataire.  Nous  ne  pouvions  pas  exiger  cela,  nous  ne  devons 
pas  le  désirer  ;  nous  n'avons  pas  de  raison  ponr  humilier  le  roi  de 
Prusse;  au  contraire,  nous  ne  voulons  que  Neuchàtel. 

L'Assemblée  féilérale  l'a  bien  compris.  Après  avoir  pris  un  jour 
pour  examiner  les  pièces  et  se  reconnaître,  elle  a  adopté  les  proposi- 
tions du  Message,  à  la  majorité  de  9i  voix  contre  -l  ;  au  Conseil  natio- 
nal, et  de  33  contre  3  au  Conseil  des  Etats.  Les  commissions  ont  fait 
précéder  les  articles  d'un  énoncé  de  motifs  qui  explique  la  me  sure 
prise  à  la  population  et  maintient  le  principe  de,  la  souveraineté  na- 
tionale, sans  pouvoir  compromettre  en  rien  l'effet  de  la  décision. 

Malgré  l'attitude  de  quelques  journaux  ,  l'agitation  genevoise  et  le 
bruit  qu'un  petit  nombre  de  personnes  pourraient  faire  encore  ,  nous 
ne  doutons  pas  que  l'immense  majorité  de  la  nation  ne  se  réjouisse 
de  l'issue  de  cotte  affaire,  et  n'approuve,  en  somme,  la  manière  dont 
elle  a  été  conduite.  La  Suisse  a  fait  preuve  d'une  fermeté  que  l'impuis- 
sance seule  essaye  encore  de  dénigrer,  et  qui  contribuera ,  nous  l'es- 
pérons^ à  sa  pacification  intérieure.  La  défiance  qu'on  pouvait  être 
tenté  de  reprocher  au  Conseil  fédéral  l'a  fait  arriver  au  but  qu'il  s'était 
proposé  dès  l'origine  ,  et  ne  permet  plus  de  retarder  un  arrangement 
définitif. 

Nous  ne  croyons  point  que  le  cabinet  prussien  songe  à  ma- 
nœuvrer de  manière  à  rentrer  dans  le  statu  quo.  Ceux  qui  le  lui 
conseilleraient  y  perdront  leur  peine.  Le  motif  de  notre  confiance, 
c'est  avant  tout  l'intérêt  de  la  Prusse ,  qui  pourra  se  convaincre  aisé- 
ment que  môme  avant  1830  la  possession  de  Neuchàtel,  loin  de  contri- 
buer à  son  influence  en  Suisse  ,  avait  pour  effet  de  la  paralyser ,  sans 
parler  des  cruels  ennuis  de  la  dernière  période. 

Nous  irons  plus  loin  :  nous  dirons  que  depuis  la  suppression  du 
procès,  les  intérêts  des  deux  Etats  dans  la  question  de  Neuchàtel  sont 
devenus  identiques.  Le  premier  de  tous  serait  certainement  de  régler 
à  l'amiable,  par  compromis  et  non  par  arbitrage.  Ceci  est  fort  impor- 
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tant  pour  la  Suisse,  car  si  les  Conférences  étaient  différées,  l'esprit  pu- 
blic en  souffrirait  beaucoup.  Ces  conférences  pourraient  ne  plus  trou- 
ver ni  la  Suisse  ni  l'Europe  exactement  dans  la  même  attitude;  il  n'est 
pas  sûr  qu'on  s'y  tienne  exclusivement  à  la  question  principale,  et 
quant  à  Neuchàtel,  il  est  à  craindre  que  les  dernières  intentions  de  son 
prince  n'exercent  sur  des  plénipotentioires  médiocrement  informés 
une  influence  prépondérante,  tandis  que  dans  une  négociation  directe, 
il  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  prévenir  le  mal  ,  en  éclairant  un 
souverain  bienveillant  sur  les  vrais  intérêts  de  ses  protégés. 

Mais  l'intérêt  de  la  Prusse  à  rendre  une  conférence  diplomatique 
inutile  est  bien  plus  considérable  encore.  Qu'allons-nous  y  faire, 
nous  ?  Demander  qu'un  article  des  traités  de  Vienne  soit  effacé  en 
notre  faveur,  et  nous  y  allons,  tenant  en  poche  une  promesse  ou  quasi- 
promesse  de  chacun  des  arbitres.  La  Prusse  ,  en  revanche ,  qui  tient 
au  rang  de  grande  puissance,  irait  y  renoncer  à  des  droits  qu'elle  re- 
vendique depuis  huit  ans,  et  qu'elle  est  fortement  soupçonnée  d'avoir 
voulu  ressaisir  naguère  par  un  coup  de  main  avorté.  Elle  irait  y  sou- 
mettre à  des  tiers  d'une  bienveillance  inégale  les  clauses  particulières 
de  sa  renonciation.  Une  politique  raisonnable  ne  saurait  le  lui  con- 
seiller. La  Prusse  a  tout  intérêt  à  s'entendre  directenient  avec  nous. 
Et  s'il  est  besoin  ,  pour  lui  faciliter  la  chose ,  de  quelque  condescen- 
dance dans  les  formes,  après  le  dernier  conflit  ;  si  l'on  ne  prévoit  pas 
qu'il  soit  facile  de  s'entendre  sur  terre  neutre ,  eh  bien ,  nous  qui  ne 
sommes  pas  une  grande  puissance  ,  nous  qui  n'avons  pas  sujet  d'être 
aigris  à  la  veille  de  gagner  notre  cause  en  dernière  instance ,  allons , 
s'il  en  est  temps  encore,  au-devant  d'un  désir  déjà  né  sans  doute  dans 
l'esprit  d'un  adversaire  raisonnable  ;  nous  en  serons  récompensés  en 
échangeant  un  mauvais  vouloir  toujours  inquiétant  contre  l'amitié  de 
la  puissance  continentale  la  mieux  placée  à  tous  égards  (une  fois  la 
question  de  Neuchàtel  écartée)  pour  s'attacher  à  la  Suisse  et  pour  sou- 
tenir une  neutralité  qu'elle  invoque  si  souvent  elle-même. 

Pour  les  détails  ,  des  arbitres  sont  superflus.  Si  dans  un  but  et  pour 
une  destination  quelconque  ,  la  cour  de  Prusse  ne  repoussait  pas  une 
indemnité  pécuniaire  ,  la  Suisse  n'a  pas  montré  l'intention  de  la 
marchander,  pourvu  qu'on  respecte  son  point  d'honneur,  comme  elle 
a  ménagé  celui  de  son  adverse  partie.  Sur  tout  le  reste ,  il  ne  peut  y 
avoir  divergence  pour  des  négociateurs  de  bon  sens.  Le  but  commun 
doit  être  de  laisser  Neuchàtel  dans  les  conditions  d'une  république 
viable  et  prospère,  dans  les  conditions  normales  d'un  canton  suisse  de 
la  nouvelle  Confédération.  Toutes  les  stipulations  qui  auront  pour  ten- 
dance d'adoucir  les  ressentiments  ,  de  réparer  les  maux  subis  par  les 
personnes,  d'étendre  à  tous  les  intéressés  les  bienfaits  d'une  véritable 
amnistie  ,  iront  au  but  et  pourront  être  agréées  sans  difficulté  ,  quoi- 
qu'il nous  fût  doux  de  penser  qu'elles  seraient  superflues. 

Toutes  les  clauses,  en  revanche,  qui  porteraient  sur  les  institutions 
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cantonales,  seraient  désastreuses  pour  les  anciens  royalistes  neucliâ- 
telois  ,  qui  ne  sauraient  se  prémunir  trop  bien  ni  trop  tôt  contre 
le  danger  de  ces  dons  funestes.  L'acte  fédéral  rendrait  précaires  et  il- 
lusoires toutes  les  restaurations  partielles  ,  et  ce  serait  bien  pis  encore 
si  l'on  essayait  de  déroger  à  ce  pacte  fondamental.  Ses  auteurs  avaient 
eux-mêmes  consacré  une  exception  contre  la  population  fribourgeoise; 
elle  a  nui  plus  que  toute  autre  chose  à  la  pacification  de  la  Suisse  ,  et 
l'on  peut  en  mesurer  la  portée  aujourd'hui.  Que  serait-ce  d'une  déro- 
gation en  sens  inverse  ,  hoslile  à  la  majorité  ,  introduite  après  coup 
par  l'étranger?  D'ailleurs  il  n'y  faut  pas  penser  :  la  Suisse  n'y  consen- 
tirait jamais.  Toutes  les  mesures  de  ce  genre,  jusqu'à  la  demande  su- 
perflue d'une  reconstitution  par  le  pays  lui-môme ,  qui  doit  avoir  lieu 
sans  cela,  toutes  auraient  pour  résultat  unique  et  presqu'inévilable  de 
reformer  les  partis  en  vue  du  passé  et  non  pas  de  l'avenir,  d'empêcher 
les  alliances  naturelles  ,  de  substituer  au  royalisme  avoué  un  parti  de 
l'étranger,  de  mettre  les  conservateurs  en  butte  à  tous  les  coups,  mé- 
rités et  immérités.  Ce  serait  un  grand  mal  pour  le  canton  tout  entier 
sans  doute ,  et  pour  la  Suisse  ,  mais  ce  serait  surfout  un  mal  direct 
pour  ceux  auxquels  il  s'agirait  de  rendre  un  dernier  service  ,  et  dont 
quelques-uns,  tant  est  grande  la  puissance  des  habitudes  ,  seraient 
peut-être  portés  à  considérer  des  clauses  pareilles  comme  un  bien- 
fait. Les  royalistes  réfléchis  seront  frappés  de  ces  considérations  et 
pourront  les  faire  apprécier  ;  les  esprits  extrêmes  devraient  avoir  perdu 
leur  crédit.  11  n'y  a  donc  pas  1 1  de  sujet  de  conflit.  Si  des  conditions 
poIili(iucs  étaient  posées  ,  un  envoyé  suisse  traitant  à  l'amiable  n'au- 
rait pas  beaucoup  de  peine  à  démontrer  la  fausseté  de  leur  base  ;  s'il 
était  homme  de  parti,  avant  tout  préoccupé  d'annuler  d'anciens  adver- 
saires, il  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  les  accepter. 

Nous  ne  parlons  pas  des  clauses  particulières  que  quelques  jour- 
naux étrangers  prétendent  déjà  connaître,  comme  la  remise  des  châ- 
teaux de  Neuchàtel  et  du  Locle  (sic)  au  roi  de  Prusse,  à  titre  de  pro- 
priété privée.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  déclarer  une  chose  impossible 
parce  qu'elle  est  absurde,  les  derniers  mois  l'auront  appris  à  ceux 
qui  pouvaient  l'ignorer  ;  mais  de  telles  conditions  iraient  trop  mani- 
festement au  sens  inverse  des  seules  intentions  qui  puissent  être 
avouées  dans  les  Conférences.  Le  but  évident  de  ces  exigences,  qu'on 
ne  pourrait  colorer  que  de  prétextes  puérils,  serait  de  maintenir  le 
parti  royaliste  comme  tel,  avec  des  places  fortes,  sous  le  régime  légal 
delà  république,  dans  l'imperturbable  espérance  d'événements  qui  per- 
mettraient de  revenir  de  la  seconde  abdication,  comme  1814  avait  ré- 
paré celle  de  1805. 11  ne  manquerait  plus  pour  couronner  l'œuvre  que  de 
reconstituer  le  parti  royaliste  en  corporation  publique!  L'efl'et  réel 
de  ces  combinùsons  serait  de  mellie  la  républiqne  sur  le  pied  de 
guerre  et  d'organiser  la  défiance,  en  attendant  les  collisions.  Ce  but 
el  ces  résultats  sauteraient  aux  yeux  du  diplomate  le  plus  myope  et  I» 
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moins  renseigné,  et  comme  l'intention  commune  n'est  pas  d'organiser 
la  guerre,  mais  d'assurer  la  paix,  il  est  peu  probable  que  le  pléni- 
potentiaire prussien  ouvre  des  instructions  qui  seraient  blâmées. 
D'ailleurs  le  représentant  de  la  Suisse  et  ses  conseils  n'accepteraient 
jamais  des  propositions  pareilles.  Dès  lors,  st  par  impossible  on  y  in- 
sistait ;  eh  bien  les  négociations  n'aboutiraient  pas,  et  les  accusés  de 
Septembre  resteraient  dans  l'exil.  Que  si  la  Prusse  voulait  alors  re- 
vendiquer Neuchàtel  par  les  armes,  elle  y  trouverait  plus  de  difficul- 
tés encore  que  cette  fois-ci,  et  quand  elle  aurait  réussi  à  lever  ces 
difficultés  préliminaires,  elle  ne  trouverait  la  Suisse  ni  moins  com- 
pacte, ni  moins  décidée,  ni  moins  forte  qu'elle  ne  l'était  hier,  car  la 
question  serait  posée  encore  bien  plus  clairement;  et  la  possession 
des  prisonniers,  nous  voudrions  qu'on  y  réfléchit,  n'ajoutait  pas  un 
grain  de  poussière  à  notre  force  réelle.  Au  contraire. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'inquiéter  da  l'avenir  ;  même  si  les  conférences 
sont  inévitables  comme  on  le  dit,  si  elles  vont  s'ouvrir  demain  ,  si 
l'on  y  insiste  sur  des  conditions  qui  tendraient  à  diminuer  l'acte  de 
renonciation  et  à  en  compromettre  le  résultat  ;  eh  !  bien,  contre  une  tra- 
hison pareille,  qu'il  est  impossible  de  supposer,  nous  aurions,  à  l'in- 
térieur comme  en  Europe ,  l'opinion  unanime  de  ceux  qui  pen- 
saient qu'une  satisfaction  était  due  à  la  Prusse  comme  de  ceux  qui  ne 
l'admettaient  pas; et  certes  le  dernier  mot  dans  celle  affaire  ne  reste- 
rait pas  à  ceux  qui,  après  avoir  ourdi  le  trois  septembre,  se  seraient 
rabattus  sur  ces  insidieuses  combinaisons. 

Par  tous  ces  motifs,  nous  approuvons  les  dernières  résolutions  de 
l'Assemblée  fédérale.  Ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  les  reproches  qu'on 
leur  adresse  autour  de  nous,  retombe  essentiellement,  à  notre  avis,  sur 
la  manière  absolue  dont  le  Conseil  fédéral  avait  repoussé  les  pre- 
mières propositions  de  médiation,  après  les  explications  apportées 
par  le  général  Dufour. 

N'oublions  point  cependant  que  les  articles  adoptés  à  Berne  ont  été 
désavoués  par  le  Grand-Conseil  de  Genève,  et  par  une  assemblée 
nombreuse  tenue  aux  portes  de  cette  ville. 

Le  gouvernement  Yaudois  a  profité  de  ce  moment  de  crise,  où  la 
Suisse  avait  besoin  de  la  plus  grande  union,  pour  dissoudre  la  Régie 
de  Lausanne,  dont  les  membres  demandaient  instamment  à  s'en  aller, 
et  pour  replacer  cette  ville  au  bénéfice  du  droit  commun. 

Tandis  qu'à  Berlin,  le  parti  féodal  spéculait  sur  le  mécontente- 
ment de  Fribourg ,  le  Grand-Conseil  purement  conservateur  de  ce 
canton,  entouré  de  populations  compactes,  qui  le  mettaenit  à  l'abri  de 
toute  pression,  votait  unanimement  des  crédits  de  guerre  illimités  au 
Conseil  d'Etat  radical.  En  même  temps,  du  reste,  il  votait  la  révision 
de  la  Constitution,  qui  est  maintenant  acheminée  et  qui  s'accomplira 
dans  les  délais  léga  ix.  S. 
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25  janvier.  —  P.  S.  Pendant  la  semaine  qui  s'est  écoulée  depuis 
que  nous  avons  écrit  ce  qui  précède,  tous  les  prévenus,  sans  excep- 
tion, ont  quitté  le  territoire  Suisse.  Les  troupes  d'occupation  ont  quitté 
Neuchâtel,et  l'on  a  annoncé  le  licenciement  successif  des  corps  placés 
à  la  frontière,  lequel  parait  s'effectuer  avec  beaucoup  de  lenteur. 
M.  Kern  est  retourné  à  Paris,  comme  envoyé  extraordinaire  de  la  Con- 
fédération, soit  auprès  de  S.  M.  l'Empereur,  soit  dans  la  Conférence, . 
pour  la  réunion  de  laquelle  la  Prusse  a  pris  une  sorte  d'initiative.  Les 
idées  que  nous  exprimons  plus  haut,  soit  sur  la  forme  des  négociations, 
soit  sur  leur  objet,  ont  été  émises  par  différents  journaux.  Nous  les 
conservons  cependant,  dans  l'espoir  que  ni  les  unes  ni  les  autres  n'ont 
encore  perdu  leur  opportunité. 


Nous  avons  reçu  du  quartier  général  de  la  seconde  division  une  ré- 
clamation de  M.  le  major  A.  de  Mandrot  au  sujet  d'un  passage  de  l'ar- 
ticle de  notre  dernier  N»  sur  quelques  publications  héraldiques.  Dans 
cet  article,  notre  collaborateur  annonçait  «  la  prochaine  publication 
d'un  armoriai  genevois  commencé  par  feu  M.  Galiffe  et  achevé  par 
l'auteur  de  l'armoriai  Vaudois.  »  M.  de  Mandrot  nous  apprend  que  cet 
énoncé  repose  sur  un  malentendu.  11  a  toujours  dit  :  «  qu'il  travaillait 
à  un  Armoriai  Genevois  avec  M.  Galiffe  /?/s.»  11  tient  d'autant  plus  à 
cette  rectification  que  la  part  de  M.  Galiffe  fils  dans  ce  travail  est  plus 
grande  que  la  sienne,  s  Sans  lui,  nous  écrit-il,  je  n'aurais  rien  pu 
faire  de  bien.  »  Nous  nous  empressons  d'insérer  une  réclamation 
aussi  honorable  pour  celui  qui  nous  l'adresse. 


LE   PÈRE   SAMSON* 
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UN  PAYSAN 


C'est  une  chose  frappante  comme  l'analogie  des  fonctions  so- 
ciales emporte,  même  dans  des  pays  et  sous  des  constitutions 
différentes,  l'analogie  des  caractères,  des  mœurs  et  des  idées.  Ce 
que  l'illustre  Michelet  a  dit  du  paysan  français  se  retrouve  mis 
en  action  dans  les  fictions  si  vraies,  si  poignantes  du  grand  ro- 
mancier bernois.  Jacques  Bonhomme  et  Hans  Joggi  sont  frères. 

Il  est  presque  superflu  de  dire  que  le  paysan  fribourgeois  par- 
ticipe des  mêmes  vertus  et  des  mêmes  vices. 

Le  personnage  que  nous  avons  entrevu  dans  le  chapitre  pré- 
cédent, le  père  de  Thérèse  et  de  Pauline  était  un  des  types  de 
celte  classe  si  laborieuse  et  si  utile  que  la  démocratie  moderne 
et  les  économistes  ont  baptisée  du  nom  d'agriculteurs,  comme 
si  le  titre  d'hommes  du  pays  n'en  disait  pas  dix  fois  davantage. 

Son  père  était  un  propriétaire  aisé,  mais  doué  d'une  nom- 
breuse famille,  ce  qui  avait  singulièrement  réduit  la  part  de 
chaque  héritier.  Poussé  par  l'amour  irrésistible  de  la  propriété, 
qui  est  le  fond  caractéristique  de  tout  paysan,  notre  homme 
n'eut  dès  lors  plus  qu'une  pensée.  Ce  but  de  sa  vie,  cet  idéal, 
si  l'on  veut,  c'était  un  domaine.  En  vertu  de  l'axiome  populaire 
que  la  meilleure  journée  se  fait  souvent  en  une  nuit,  il  réussit 
à  épouser  une  somme  assez  ronde,  plus  une  femme  dévouée  et 
laborieuse.  Ce  qui,  pour  les  uns,  n'est  que  la  couronne  de  l'édi- 
fice, en  était  pour  lui  la  base.  Que  voulez-vous  ?  Il  n'en  savait 
pas  davantage.  Comme  le  Ilans  Joggi  de  Gotlhelf,  il  acheta  donc 
un  domaine  sur  lequel  il  y  avait,  comme  disent  les  agents  d'af- 
faires, beaucoup  à  faire.  En  effet,  il  dut  rebâtir  la  ferme  pres- 

1  Voir  le  ?i*  de  Janvier,  p.  3. 
R.  S.  —  Pivrier  1857.  6 
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que  en  entier,  il  dut  extirper,  défricher,  labourer,  enfin  arro- 
ser ce  sol  appauvri  d'autant  de  gouttes  de  sueur  qu'ils  purent 
en  produire  sa  femme  et  lui.  C'est  que  d'abord  il  fallait  vivre, 
et  puis  il  y  avait  des  intérôls  à  payer,  car  on  pense  bien  qu'il 
n'avait  pu  payer  le  domaine  au  comptant.  Enfin  les  choses  se 
mirent  à  marcher  tout  doucement  ;  seulement  le  pauvre  diable 
n'engraissait  guère.  Mais,  à  vrai  dire,  il  s'en  consolait  facilement. 
Un  paysan  avec  de  l'embonpoint,  c'est  si  rare  ! 

Les  années  s'écoulèrent  ainsi,  tantôt  bonnes,  tantôt  mauvai- 
ses, mais  toujours  laborieuses.  Avec  les  années  vinrent  les  en- 
fants. Ceci  réveilla  l'appétit  mal  apaisé  du  paysan.  Trois  en- 
fants pour  un  domaine  si  étroit  !  Quelle  sera  la  part  de  chacun? 
De  la  terre  !  de  la  terre  !  criait  le  brave  homme  dans  le  délire 
de  ses  rêves. 

On  avait  quelques  économies,  on  vendit  quelques  pièces  de 
bétail  au  comptant,  qu'on  remplaça  par  d'autres,  achetées  à 
crédit,  on  obtint  un  sursis  pour  les  intérêts  échus  :  par  ces  pro- 
cédés le  domaine  s'arrondit,  mais  ma  foi  !  les  dettes  aussi.  Le 
paysan  croyait  que  tout  allait  pour  le  mieux.  Il  comptait  sa  for- 
lune  par  chars  de  blé  et  de  fourrage.  Sa  femme  ne  voyait  que 
le  linge  qui  emplissait  peu  à  peu  les  armoires,  et  pourvu  qu'il  y 
eût  des  porcs  à  l'élable,  des  poules  autour  de  la  maison,  des 
pommes  de  terre  à  la  cave,  et  une  chaîne  de  toile  dans  le  clos 
quand  venait  le  printemps,  elle  s'estimait  heureuse.  Thérèse 
filait  de  la  laine  et  tricotait  des  bas,  Pauline  cousait  des  chemi- 
ses et  des  robes,  Auguste  élevait  des  moutons  et  des  poulains  ; 
nul  ne  comptait  sur  le  quart-d'heure  de  l'échéance.  11  finit 
pourtant  par  arriver.  Terrible  quart-d'heure  ! 

Ce  n'est  pas  que  le  paysan  eût  essuyé  des  pertes  ou  que  le 
domaine  ne  rapportât  pas  son  intérêt,  mais  la  terre  nouvelle- 
ment acquise  absorbait  tous  les  profils  et  même  au  delà,  de  sorte 
que  le  brave  homme  n'avait  rien  pour  taire  face  aux  nombreux 
paiements  qui  allaient  échoir,  rien  que  son  fourrage  et  son  bé- 
tail, dont  la  vente  ne  ferait  que  retarder  la  crise  en  l'aggravant, 
car  son  bétail,  c'était  son  seul  capital.  Encore  si  les  créanciers 
ne  lui  étaient  pas  tombés  sur  h-  corps  à  la  fois  !  Mais  les  créan- 
ciers sont  comme  les  corbeaux;  ils  fiairent  de  loin  et  ils  s'attirent 
l'un  l'autre.  Quand  un  homme  est  menacé,  il  circule  autour  de 
lui  quelque  chose  de   vague,   d'insaisissable,  qui  échappe  à  la 
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perceplion  ordinaire,  mais  auquel  l'homme  d'argent  ne  se  mé- 
prend pas.  II  arrive  alors,  le  Code  à  la  place  du  cœur,  et  mal- 
heur à  la  victime  ! 

Le  paysan  ne  pouvait  échapper  à  sa  ruine  présente  ou  pro- 
chaine que  par  un  emprunt  à  longue  échéance.  Or  dans  ce  mo- 
ment les  capitaux  étaient  rares  ;  les  conditions  inabordables 
pour  lui  :  on  ne  prêtait  que  sur  hypothèque  en  premier  rang  et 
de  double  valeur.  Il  n'y  fallait  pas  songer,  et  pourtant  l'inves- 
titure s'avançait  menaçante  à  l'horizon.  L'investiture  !  Que  de- 
viendraient alors  les  économies,  les  engrais,  les  sueurs  absor- 
bées par  ce  malheureux  terrain  ?  Où  seraient  les  belles  espéran- 
ces qui  reposaient  sur  la  verdure  de  ces  prés,  et  la  luxuriante 
végétation  de  ces  champs?  L'investiture  !  Imaginez-vous  le  pein- 
tre auquel  le  marchand  vient  enlever  son  œuvre  parce  qu'il  ne 
peut  payer  ses  couleurs  ?  son  œuvre  de  quatre  ou  cinq  ans,  qu'il 
n'a  pas  même  le  droit  de  signer  ! 

L'aspect  de  la  maison  avait  bien  changé  depuis  le  jour  où  le 
rémouleur  y  avait  reçu  l'hospilidité.  Il  est  vrai  qu'en  une  année 
il  se  passe  bie7i  des  choses  !  Thérèse  et  Pauline  étaient  toujours 
jeunes  et  jolies,  mais  la  gaieté  s'était  envolée  avec  les  dernières 
feuilles  de  l'automne  :  le  serin  ne  chantait  plus  ;  le  garde-robes 
avait  cessé  de  reluire  ;  seule  l'horloge  continuait  son  impassi- 
ble mouvement,  image  fidèle  du  va-et-vient  des  choses  humaines. 

La  nuit  venait  de  tomber.  Les  deux  jeunes  filles  travaillaient 
près  de  la  table  à  la  lueur  d'une  chandelle.  La  mère  épluchait 
des  fèves  sur  le  banc  du  fourneiiu.  Auguste  était  encore  à  la 
fruiterie,  où  il  était  allé  porter  le  lait,  et  le  père  était  absent 
depuis  le  matin.  11  s'était  rendu  à  la  ville,  et  on  l'attendait  à 
chaque  instant.  Tout  était  silencieux  dans  l'appartement.  Per- 
sonne n'avait  envie  de  causer  ;  mais  la  mère  tressaillait  chaque 
fois  qu'un  bruit  de  passe  faisait  entendre  dans  la  rue. 

—  Il  fait  bien  longtemps  !  se  disait-elle.  Si  seulement  il  ap- 
porte de  i  onnes  nouvelles  !  mon  Dieu  ! 

Et  elle  soupirait. 

Ce  fut  Auguste  qui  rentra  le  premier. 

—  Il  n'est  pas  revenu?  demanda-t-il. 

—  Non  ?  ça  ne  présage  rien  de  bon. 

Une  longue  pause  s'ensuivit,  jusqu'à  ce  qu'un  pas  bien  connu, 
retentit  enfin  devant  la  porte.  C'était  lui. 
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II  avait  la  figure  soucieuse,  et  malgré  le  froid  de  la  saison,  la 
sueur  mouillait  son  front.  Pendant  qu'il  changeait  de  veste  et 
ôtait  sa  cravate,  la  mère  servit  le  souper,  et  l'on  se  mit  à  table. 

Personne  n'avait  encore  osé  rompre  le  silence,  mais  chaque 
physionomie  exprimait  cette  curiosité  anxieuse  qui  désire  et 
craint  en  même  temps  d'être  satisfaite.  La  mère  en  particulier 
demeurait  immobile  devant  sa  tasse  pleine,  grignotant  machi- 
nalement un  morceau  de  pain,  et  cherchant  à  lire  dans  la  figure 
de  son  mari  les  nouvelles  qu'il  apportait. 

Il  y  avait  loin  de  cette  angoisse  silencieuse  aux  joyeux  repas 
d'autrefois,  alors  que  l'on  revenait  des  champs,  las  et  alléré, 
mais  content  de  la  tâche  accomplie,  mais  sûr  du  présent  et  con- 
fiant en  l'avenir.  Il  semblait  ?naintenant  que  chaque  morceau 
qu'on  portait  à  sa  bouche  avait  été  trempé  dans  l'absinthe, 
qu'il  y  avait  une  vapeur  délétère  dans  la  tiède  atmosphère  du 
logis,  une  ironie  clans  le  luxe  rustique  de  l'appartement. 

—  Eh  bien  !  as-tu  pu  faire  quelque  chose  ?  demanda  la  mère 
à  son  mari  qui  s'était  réfugié  sur  le  poêle.  Le  paysan  hocha  la 
tête. 

—  J'ai  vu  les  hommes  d'affaires,  dit-il,  les  gras  et  les  mai- 
gres; il  y  a  de  l'argent,  mais  il  faut  l'hypothèque  en  premier 
rang,  et  de  double  valeur,  ce  qui  est  impossible.  Le  moins  exi- 
geant nous  prêtera,  mais  à  courte  échéance,  et  sur  un  bon  cau- 
tionnement. Mais  où  le  prendre  ?  Et  puis  ce  serait  à  recommen* 
cer  l'année  prochaine. 

—  Ce  serait  toujours  du  temps  de  gagné. 

—  Sans  doute,  le  temps,  c'est  tout  ;  mais  les  cautions 

—  Et  tes  frères  ? 

—  Jude  et  Simon  sont  déjà  pris  pour  le  dernier  revers.  Ils  ne 
seraient  plus  acceptés. 

—  Et  Claude  ? 

—  Claude  !  c'est  vite  dit,  ça.  Et  puis  il  en  faudrait  encore  un. 

—  Où  s'adresser  ? 

--  Où  vous  voudrez.  Pour  mon  compte,  je  me  suis  assez  cassé 
la  tête  ;  je  ne  m'en  mêle  plus.  Vienne  l'investiture  !  ça  m'est 
égal.  Puisque  les  enfants  veulent  faire  à  leur  tête,  qu'ils  se  dé- 
barbouillent eux-mêmes  !  voilà  trente  ans  que  je  me  sacrifie 
corps  et  àme  pour  eux,  et  quand  le  moment  est  venu  où  ils 
peuvent  faire  quelque  chose  pour  la  famille,  ça  vous  fait  la  gri- 
mace, ça  se  met  à  pleurer.  Parlez-moi  d'avoir  des  enfants  ?  C'est 
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tout  (le  même  pénible  pour  un  père  de  voir  sa  volonté  mécon- 
nue comme  on  le  fait  ici. 

Celle  explosion  imprévue  de  l'irritation  qui  fermentait  dans 
le  cœur  du  paysan,  stupéfia  d'abord  la  mère  de  Pauline.  Elle 
n'avait  jamais  vu  son  mari  ainsi,  mais  elle  devina  sur-le-champ 
ce  qui  était  arrivé.  11  avait  bu. 

—  Allez  vous  coucher  !  dil-elle  à  ses  filles  qui  pleuraient  ; 
voire  père  et  moi  nous  avons  à  causer.  Toi,  Auguste,  va  voir 
au  moulin  si  nous  aurons  notre  farine  pour  demain  ! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  dit  Thérèse,  en  se  jetant  sur  une 
chaise,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Louis  a  été  en  ville  aujourd'hui  !  répondit  Pauhne  en  re- 
levant fièrement  son  joli  visage  encore  tout  humide  de  pleurs. 
Je  comprends  tout. 

Pour  l'inlelligence  de  la  situation,  il  est  nécessaire  que  nous 
nous  reportions  un  instant  en  arrière. 

Louis,  comme  on  a  pu  le  voir,  était  très-assidu  auprès  de  Pau- 
line. Dans  le  village,  il  passait  communément  pour  son  bon  ami, 
et  il  va  sans  dire  que  c'était  pour  plus  dune  un  motif  de  ja- 
lousie. Néanmoins  l'opinion  publique  si  sagace,  d'ailleurs,  se 
trouvait  cette  fois-ci  à  côté  de  la  vérité.  Pour  les  paysannes,  ce 
qu'on  appelle  communément  le  monde  est  comni3  un  bal  où 
elles  ne  peuvent  jouer  un  rôle  que  du  moment  où  un  homme 
vient  leur  présenter  su  main,  sinon  elles  sont  condamnées  à  res- 
ter tranquilles,  spectatrices  des  plaisirs  d'aulrui,  à  vendre  des 
poires,  pour  nous  servir  d'une  figure  très-expressive.  Le  hasard 
avait  voulu  que  Tintroducteur  de  Pauline,  alors  à  peine  éman- 
cipée, fût  Louis.  La  jeune  fille  avait  naturellement  accepté  ses 
avances,  comme  elle  aurait  accepté  celles  du  premier  venu.  Il 
s'agissait  avant  tout  de  se  guinder  dans  la  catégorie  des  gran- 
des filles.  Peu  lui  importait  que  son  patron  s'appelât  Pierre  ou 
Jacques.  Si  Louis  avait  eu  de  l'esprit,  il  n'eût  pas  tardé  à  s'a- 
percevoir que  sa  personne  n'était  pour  rien  dans  les  sentiments 
de  la  jeune  fille,  mais  il  n'est  rien  au  monde  de  plus  présomp- 
tueux qu'un  paysan  riche  et  sot.  Tout  en  s'amourachant  de  la 
jeune  fille,  Louis  se  persuada  qu'il  en  était  aimé,  et  il  eût  ri  au 
nez  de  celui  qui  aurait  affirmé  le  contraire. 

Pauline,  avec  l'habileté  instinctive  de  son  sexe,  le  laissa  faire. 
Elle  ne  songeait  pas  encore  à  faire  un  choix  ;  autant  valait  Louis 


86 

qu'un  autre.  D'ailleurs  il  était  bel  homme,  il  était  riche,  ello 
était  enviée,  son  amour-propre  y  trouvait  fort  bien  son  compte- 
Cependant  Louis  poursuivait  résolument  sa  pointe;  il  était 
presque  de  la  maison.  Fort  de  l'appui  du  père,  qui  ne  voyait 
que  le  côté  matériel  de  la  question,  il  en  vint  peu  à  peu  à  for- 
muler ses  intentions  d'une  manière  si  nette  que  Pauline  dut 
nécessairement  tenir  conseil  sur  le  parti  qu'il  y  avait  à  pren- 
dre. Le  résultat  fut  que  Louis  ne  lui  plaisait  pas,  mais  elle  se 
garda  bien  de  le  lui  dire;  elle  craignait  ([u'en  refusant  un  aussi 
bon  parti,  elle  n'efîarouchât  les  galants  qui  pourraient  se  pré- 
senter, et  qu'elle  ne  tombât  dans  un  isolement  aussi  pénible 
que  ridicule.  Elle  prétexta  donc  sa  jeunesse,  son  inexpérience, 
et  pour  adoucir  la  dureté  du  refus,  elle  l'engagea,  comme  un 
conseiller  d'Etat  à  l'égard  d'un  solliciteur  qui  lui^donnesa  voix, 
à  repasser  plus  tard. 

Louis  la  crut  sur  parole,  et  déploya  dès  lors  tous  ses  moyens 
de  séduction  afin  de  rapprocher  autant  que  possible  le  terme  où 
il  comptait  que  ses  vœux  seraient  exaucés.  Il  s'y  prit  si  bien 
que  c'était  une  véritable  obsession,  et  d'indifférent,  il  devint 
presque  odieux  à  la  jeune  fille.  Dès  cet  instant,  elle  ne  songea 
plus  qu'à  se  délivrer  de  ses  importunités,  et  la  connaissance 
qu'elle  fit  du  jeune  Samson  lui  en  fournit  l'occasion. 

Le  contraste  frappant  qui  existait  entre  ces  deux  hommes, 
les  obstacles  qu'elle  prévoyait,  tout  contribua  à  stimuler  son 
caractère  impétueux.  A  peine  avait-elle  surpris  dans  l'œil  du 
jeune  rémouleur  l'expression  d'un  sentiment  qui  pouvait  fort 
bien  n'être  que  le  tribut  que  tout  jeune  homme  qui  a  quoique 
chose  là,  paye  à  la  beauté  morale  ou  physique,  que  son  imagi- 
nation prit  le  galop,  et  qu'elle  lui  promit  tacitement  son  cœur 
même  avant  qu'il  l'eût  demandé. 

Bien  que  retrempé  dans  ce  conflit  éternel  des  intérêts  qui 
constitue  la  vie  réelle  et  dans  lequel  la  volonté  de  son  père  l'a- 
vait jeté  si  novice,  si  peu  émoulu,  Jean  ne  se  doutait  guère  de 
la  douce  victoire  que  lui  préparait  le  caprice  d'une  jolie  fille. 
Ce  n'est  pas  que  Pauline  n'eût  laissé  une  empreinte  sur  son 
àme  candide  et  aimante,  mais  elle  s'était  facilement  épatée  sous 
le  poids  d'autres  préoccupations.  Cependant  quand  il  fut  rentré 
dans  la  solitude  et  le  calme  de  la  boutique,  alors  que  son  acti- 
vité purement  physique  lâchait  la  bride  à  l'autre  partie  de  lui- 
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même,  l'image  de  la  jeune  fille  apparut  plus  d'une  fois  dans  sa 
rêverie,  mais  la  figure  tyrannique  du  père  Samson  qui  se  dres- 
sait derrière,  venait  bientôt  glacer  le  sourire  qui  allait  sépa- 
nouir  sur  ses  lèvres. 

Le  hasard,  lui,  n'est  point  si  timide;  il  s'étudie  parfois  aussi 
à  braver  l'aulorilé  paternelle.  Si  celle-ci  avait  suffi  à  chasser 
de  l'esprit  du  jeune  homme  jusqu'à  la  pensée  de  Pauline  ;  le  ha- 
sard voulut  bien  lui  faire  rencontrer  la  jeune  fille  elle-même, 
en  chair  et  en  os.  C'était  un  jour  de  marché.  La  présence  du 
père  Samson  à  la  boutique  avait  permis  à  Jean,  qui  avait  beau- 
coup travaillé  le  matin,  d'aller  humer  un  peu  d'air.  Les  deux 
sœurs,  parait-il,  avaient  eu  des  emplettes  à  faire,  car  au  détour 
d'une  rue,  il  se  trouva  nez-à-nez  avec  elles.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  ne  pas  leur  offrir  un  verre  de  vin,  puisque  l'usage 
du  pays  le  veut.  Un  jeune  hqmme  et  deux  jolies  filles  ne  se 
trouvent  pas  ensemble  autour  d'une  bouteille  de  vin  sans  cau- 
ser un  peu  ;  ils  ne  causent  guère,  à  moins  de  force  majeure, 
sans  se  dire  mutuellement  des  choses  agréables  ;  bref,  en  sor- 
Umt  de  l'auberge,  Jean  avait  grandi  de  deux  pouces  à  ses  pro- 
pres yeux,  et  presque  à  la  barbe  du  père  Sj^mson,  il  avait  pro- 
mis aux  jeunes  filles  d'assister  à  une  grande  soirée  dévidante  et 
dansante^  qu'elles  devaient  donner  dans  quelques  jours. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  nouer  entre  le  rémouleur 
et  la  paysanne  des  relations  qui  devinrent  de  plus  en  plus  sé- 
rieuses, si  bien  qu'au  bout  d'une  année  ils  s'étaient  juré  de 
n'appartenir  jamais  que  Jean  à  Pauline  et  Pauline  à  Jean. 
Quoique  Thérèse  fût  la  seule  confidente  de  cet  amour,  Louis 
dont  la  ja'ousie  aiguisait  le  regard,  avait  fini  par  se  douter  du 
vrai  motif  de  la  longue  résistance  de  Pauline.  Blessé  dans  sa 
vanité  et  dans  ses  affections,  il  résolut  de  brusquer  le  dénoue- 
ment. La  crise  qui  menaçait  le  père  de  Pauline  servit  à  mer- 
veille son  projet. 

Aussi  la  jeune  fille  avait-elle  parfaitement  compris  les  allu- 
sions de  son  père  dans  la  scène  pénible  que  nous  avons  rappor- 
tée plus  haut.  Elle  avait  deviné  que  Louis  s'était  rencontré  avec 
lui,  qu'il  lui  avait  promis  de  l'argent  ou  au  moins  son  caution- 
nement, à  condition  qu'il  forcerait  sa  fille  à  l'épouser. 

—  Allons,  ma  bonne  sœur,  calme-toi  !   dit-elle  à  Thérèse^ 

*  Voir  Marie-la-Tresseuse  ;  Aeowe  Sume,  Tome  WIII,  p.  îOl. 


88 

après  lui  avoir  fait  comprendre  ce  dont  il  s'agissait,  calme-toi 
et  tâche  de  dormir, 

—  Non,  non,  disait  celle-ci  en  se  tordant  les  mains,  ça  ne 

peut  pas  être.  Je  parlerai  au  père,  je  parlerai  à  Louis mon 

Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Pauvre  Thérèse  !  murmura-t-elle.  Gomme  elle  va  soupi- 
rer I  Cependant  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen.  Du  courage,  ma 
sœur  !  ajouta-t-elle  en  l'embrassant.  A  quoi  sert  de  pleurer  ? 
Laisse-moi  faire  et  tout  ira  pour  le  mieux,  je  le  le  promets? 
Quoiqu'il  arrive,  je  serai  ta  bonne  sœur,  va  !  Aie  confiance  en 
moi. 

Thérèse  était  une  de  ces  natures  douces  et  flexibles,  dont  les 
affections  faciles  à  réveiller,  ne  dépassent  jamais  une  certaine 
limite.  Elle  était  surtout  passive.  Chez  elle  la  douleur  devait 
faire  bientôt  place  à  la  résignation. 

Sa  sœur  n'eut  presque  pas  de  peine  à  la  mettre  au  lit,  où  le 
sommeil  ne  tarda  pas  à  mettre  fin  ji  ses  sanglots.  Pauline  étei- 
gnit alors  la  lumière  et  alla  s'asseoir  au  chevet  de  sa  couche. 

Elle  demeura  là  bien  longtemps,  une  main  sur  son  cœur, 
l'autre  soutenant  sa  tête.  Elle  n'avait  pas  craint  d'aborder  la 
question  par  sa  face  la  plus  dure,  la  plus  brutale.  Il  y  avait  la 
force  d'un  homme  dans  cette  tête  de  jeune  fille  !  Un  seul  moyen 
restait  de  sauver  la  famille,  c'était  de  se  sacrifier,  elle,  c'était 
de  sacrifier  Thérèse,  car  celle-ci  aimait  Louis  de  toute  la  force 
de  son  àme. 

Élevée  dans  les  traditions  patriarcales  qui  gouvernent  le 
paysan,  elle  n'hésita  pas  un  instant,  sûre  que  Thérèse  elle- 
même  l'approuverait.  Le  sacrifice  fut  résolu  ;  elle  épouserait 
Louis. 

Cette  décision  prise,  elle  s'abandonna  librement  à  sa  douleur. 
Comme  la  fille  de  Jephté,  avant  d'immoler  la  vie  de  son  cœur, 
elle  voulut  pleurer  toutes  ses  larmes,  afin  qu'elle  put  marcher 
à  l'autel  le  visage  calme,  les  yeux  secs.  Elle  passa  une  dernière 
revue  des  rares  instants  de  bonheur  que  le  sort  lui  avait  dé- 
partis. Le  bonheur  !  le  connaissait-elle  ?  Elle  l'avait  rêvé  sans 
doute  dans  cet  avenir  qui  hier  encore  lui  apparaissait  brillant 
comme  un  lever  de  soleil,  et  qui  demain  allait  s'abattre  sur 
elle  comme  une  nuit  de  tempêtes. 

Le  lendemain,  il  faisait  à  peine  jour,  que  sa  mère  entra  dans 
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sa  chambre.  Elle  élait  calme,  mais  ses  yeux  rougis  indiquaient 
qu'elle  aussi  avait  pleuré.  Les  larmes  sont  de  tous  les  âges.  Elle 
venait  sans  doute  exhorter  et  consoler  sa  fille.  Après  Dieu,  l'être 
le  plus  puissant,  c'est  une  mère. 

Pauline  dormait.  Les  boucles  de  ses  longs  cheveux  bruns 
erraient  sur  sa  pâle  figure,  ses  mains  étaient  croisées  sur  son 
sein,  on  eût  dit  qu'elle  priait,  si  un  demi-sourire  n'eût  flottésur 
ses  lèvres  entr'ouvertes.  De  qui  révait-elle,  la  pauvre  enfant  ! 

Sa  mère  demeura  un  instant  à  la  contempler.  Ses  larmes 
coulaient  silencieuses  le  long  de  ses  joues;  pent-êlre  craignail- 
elle  de  rappeler  sa  fille  de  son  beau  rêve  à  la  triste  réalité. 

Bientôt  Pauline  s'agita  sur  son  lit  ,  ses  bras  se  séparèrent, 
elle  ouvrit  les  yeux.  La  vue  de  sa  mère  lui  rappela  toul-à-coup 
ce  qui  s'était  passé. 

—  lia  !  oui  !  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  d'effroi.  Ma 
mère,   je  comprends,  oui,  oui,  dites  au  père  que  je  suis  prête. 

—  Pauline  !  ma  Pauline!  dit  la  mère  en  se  jetant  dans  ses 
bras. 

Deux  Jieures  plus  lard,  les  deux  sœurs  étaient  assises  à  leurs 
places  accoutumées  dans  la  chambre  du  ménage.  Elle  étaient 
seules.  Le  poêle  de  grès  répandait  ses  tièdes  émanations,  le  lit 
avait  draperies  roses,  le  serin  sautillait  dans  sa  cage,  l'horloge 
sonna  neuf  heures. 

Aussitôt  une  voix  vibrante  se  fit  entendre  dans  la  rue: 

—  A  rémouler  !  à  rrréraouler  !  Les  couteaux  couperont  comme 
des  rasoirs  et  les  rasoirs  comme  des  couteaux,  à  rrrrémou- 
1er! 

Pauline  poussa  un  cri,  elle  était  j)àle  comme  un  linge. 


IV 

LE  PÈRE  SAMSON. 

Si  fort  que  cela  répugne  à  la  raison,  il  est  néanmoins  difficile 
de  ne  pas  admettre  qu'il  n'y  ait  des  jours  où,  pour  des  causes 
qui  nous  échappent,  une  heureuse  chance  semble  présider  à  nos 
moindres  actions,  et  d'autres  où  le  hasiird  ,  sinon  quelque  lutin 
familier  s'obstine  à  nous  poursuivre  de  taquineries  d'autant  plus 
piquantes  qu'elles  sont  plus  inexplicables. 
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Aussi  l'expérience  des  peuples  a-t-elle  sanctionné,  de  ma- 
nières différentes,  il  est  vrai,  ce  fait  qui  peut  paraître  ridicule 
au  premier  abord.  On  sait  de  reste  l'importance  que  les  anciens 
attachaient  au  vol  des  oiseaux,  au  premier  objet  qui  frappait 
leur  vue,  à  la  forme  des  nuages  et  à  mille  autres  circonstances 
tout  aussi  insignifiantes  pour  l'homme  qui  n'est  point  initié  aux 
mystères  de  la  nature,  mais  qui  renferment  d'utiles  avis  pour 
l'esprit  observateur  et  circonspect. 

On  raconte  que  César  eut  le  malheur  un  matin  de  partir  du 
pied  droit  en  quittant  le  seuil  de  la  maison.  Quelqu'un  lui  en 
fit  l'observation.  César,  qui  était  un  esprit  fort,  lui  rit  au  nez. 
Une  heure  après  peut-être,  César  expirait  au  pied  de  la  statue 
de  Pompée. 

C'est  ainsi  que  le  paysan  gruérien,  désespérant  d'assigner  un 
molif  rationnel  à  cette  démangeaison  irritante  de  la  bile,  qui  ne 
se  calme  d'ordinaire  qu'après  une  violente  explosion,  a  cru  de- 
voir l'attribuer  au  mode  baroque  dont  il  a  opéré  sa  sortie  du 
lit. 

Explique  qui  voudra  ce  grave  phénomène  ;  toujours  est-il 
que  ce  jour-là  le  père  Samson  se  réveilla  avec  de  telles  disposi- 
tions qu'il  remplaça  son  Noire-Père  par  une  série  de  jurons  qui 
eussent  infailliblement  évoqué  le  plus  noir  des  diables  à  l'épo- 
que 011  Satan  faisait  encore  des  siennes. 

Et  pourtant  rien,  absolument  rien  ne  motivait  cette  irritation 
extraordinaire.  A  la  vérité,  il  avait  copieusement  soupe  la 
veille;  mais  le  père  Samson  avait  un  estomac  de  cheval;  il  eût 
digéré  les  tripes  les  plus  coriaces,  et  d'ailleurs  il  avait  parfaite- 
'ment  dormi.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  lui  eut 
été  impossible  de  découvrir  en  lui  la  moindre  trace  de  douleur 
physique  ou  morale  ;  il  y  avait  là  quelque  chose  de  surnaturel. 
Voyez  plutôt  comme  il  s'allongeait  dans  son  lit  et  étendait  ses 
bras  pour  mieux  bâiller,  il  donna  de  la  tète  contre  la  paroi  et 
se  meurtrit  les  doigts  sur  le  dossier  d'une  chaise.  En  descendant 
sur  le  plancher,  il  se  foula  un  orteil.  En  boutonnant  le  col  de 
sa  chemise,  le  bouton  se  détacha,  et  pour  comble  de  guignon, 
au  lieu  de  lui  rester  dans  la  main,  il  alla  se  blottir  sous  le  lit, 
au  plus  fin  fond  de  l'alcove.  11  fallut  recourir  à  une  épingle,  et  il 
va  sans  dire  que  le  vieillard  se  piqua  le  doigt.  Certes  c'était  là 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  détraquer  le  plus  patient  des 
hommes! 
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Aussi  avec  quelle  énergie  il  rudoya  la  porte  en  sortant  !  La 
maison  en  trembla  jusque  dans  ses  fondements,  et  Marianne  faillit 
laisser  échapper  le  lait  bouillant  qu'elle  versait  de  la  poêle 
dans  le  pot. 

—  Voilà  encore  que  le  déjeuner  n'est  pas  prêt  !  grommela  le 
père  Samson,  en  puissant  par  la  cuisine.  Tout  le  monde  se  fait 
vieux  par  ici,  hein? 

—  Mais  pardon  !  dilMariannc  fort  interloquée.  Le  café  est  servi, 
et  voici  le  lait. 

—  Pourquoi  donc  y  a-t-il  trois  tasses  sur  la  table?  Vous 
voyez  bien  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites? 

—  Si  fait,  c'est  la  lasse  de  Jean. 

—  La  tasse  de  Jean  !  Pourquoi  la  tasse  de  Jean  ? 

—  Oui Jean  est  de  retour. 

—  Ah  ça  !  vous  rabâchez?  Vous  dites  que  Jean 

—  Est  revenu  celte  nuit. 

Le  père  Samson  se  leva,  passa  dans  la  boutique,  et  vit  en  effet 
la  meule  de  campagne  appuyée  dans  un  coin,  mais  dans  quel 
état,  bon  Dieu  ! 

Elle  se  tenait  là  honteuse  et  gémisssantesur  sesais  disloqués, 
la  roue  jadis  si  gaie,  si  alerte,  gisait  sur  le  plancher  brisée  en 
quatre  morceaux.  Imaginez-vous  une  coquette  de  la  Restaura- 
tion qui  voit  la  guitare  sur  laquelle  elle  a  tant  soupiré,  défon- 
cée par  la  botte  vernie  d'un  lion  moderne  î  Pauvre  père  Samson! 
C'était  là  la  compagne  de  sa  laborieuse  jeunesse  ,  l'instrument 
chéri  de  sa  fortune,  et  la  voilà  maintenant  assiissinée  ! 

—  Ha!  Jean  ,  lu  me  la  payeras  !  s'écria-t-il  en  saisissant  un 
bâton.  Il  sest  grisé  le  scélérat  ! 

Il  monta  assez  lestement  à  la  mansarde  que  son  fils  occupait, 
et  il  aperçut  le  pauve  diable  étendu  tout  habillé  sur  son  lit,  le 
visage  caché  dans  l'oreiller.  Un  tressaillement  convulsif  trahis- 
sait l'effroi  que  lui  causait  la  visite  de  son  père. 

—  Hé!  monsieur!  vous  en  faites  de  belles  !  cria  le  vieillard. 
Un  gémissement  accueillit  cette  apostrophe. 

—  Lève-loi  et  réponds  à  ton  père,  malheureux! 
Même  réponse. 

Hors  de  lui,  le  vieillard  le  saisit  d'un  bras  vigoureux  par  le 
collet  de  sa  veste,  et  l'allira  sur  le  plancher.  Le  jeune  homme 
se  trouvait  littéralement  à  genoux  devant  lui. 
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Jean  était  pâle,  hagard,  hébété.  Un  sanglot convulsif  soulevait 
sa  poitrine,  mais  il  avait  les  yeux  secs. 

L'aspect  de  cette  figure  désolée  épouvanta  le  père  Samson. 

—  Mais  au  nom  du  ciel!  que  s'est-il  donc  passé  ?  Réponds 
donc  ! 

Une  contraction  douloureuse  s'opéra  sur  la  figure  du  jeune 
homme,  mais  il  ne  put  articuler  un  mot.  Il  se  cacha  la  tête 
sous  le  duvet. 

Le  père  Samson  demeura  un  instant  partagé  entre  la  colère 
et  l'inquiétude.  Puis  il  s'approcha  du  lit. 

— Jean,  dit-il  d'une  voix  presque  amicale,  en  mettant  la  main 
sur  l'épaule  du  jeune  homme. 

Puis,  comme  celui-ci  restait  immobile,  —  eh  bien  !  ])ardieu 
fais  à  ta  tête!  ajouta -t-il,  et  il  se  retira  plus  inquiet  qu'il  ne 
voulait  le  paraître.  Il  se  mit  à  table  et  déjeûna  d'assez  mauvais 
appétit. 

—  Pardieu  !  il  a  mal  aux  cheveux,  se  disait-il  en  lui  même 
pour  se  calmer.  Il  a  honte  de  sa  conduite  et  surtout  peur  de  ma 
colère  à  l'endroit  de  cette  pauvre  meule.  C'est  comme  ça  une 
poule  mouillée.  Hum  !  il  tient  de  sa  mère  ;  on  eût  dit  que  je  la 
maltraitais,  tellement  elle  me  craignait,  et  pourtant  Dieu  sait  si 

jamais  je  l'ai  rudoyée,  la  pauvre  femme! Ah!  c'est  quelquefois 

une  chose  bien  pénible  que  le  métier  de  père  !  Mais  voilà  !  quand 
on  a  travaillé  on  est  bien  aise  d'avoir  un  autre  soi-même,  quel 
qu'il  soit,  qui  reprend  votre  existence  au  moment  où  vous  la 
laissez.  Il  me  semble  qu'on  doit  mourir  beaucoup  mieux  quand 
on  sait  que  votre  sang,  votre  nom,  votre  bien,  tout  ça  doit  re- 
vivre après  vous  ;  car  au  bout  du  compte  ,  ce  n'est  pas  pour 
soi  qu'on  épargne.  Le  mal  est  que  les  enfants  ne  veulent  pas 
toujours  s'en  souvenir. 

Pendant  que  le  père  Samson  repassait  philosophiquement  ses 
rasoirs,  Marianne,  qui  aimait  le  fils  du  rémouleur  autant  que  s'il 
eût  été  son  enfant,  apparut  tout  effarée  aux  yeux  de  son  maî- 
tre. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ?  demanda  celui-ci  ,  immobile,  son  ra- 
soir à  quatre  pouces  de  la  pierre. 

—  Il  y  a  qu'il  n'y  est  plus. 

—  Qui?  où? 

—  Mais  Jean. 
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--  Expliquez-vous  donc,  saperlotteî 

—  Je  suis  montée  chez  lui  pour  lui  porter  son  déjeuner ,  puis- 
qu'il ne  voulait  pas  descendre.  Eh  bien,  je  ne  l'ai  pas  trouvé. 
L'avez-vous  envoyé  quelque  part? 

—  Comment?  Jean  n'est  plus  là-haut? 

—  Non. 

—  Avez- vous  regardé  dans  le  lit? 

—  11  n'y  est  pas. 

—  Et  dessous. 

—  Pardi!  fallait  voir  sur  le  toit  peut-être?  répondit  Ma- 
rianne, qui  se  serait  volontiers  mise  en  colère  par  amour  pour 
son  favori,  car  elle  supposait  que  le  père  Samson  l'avait  mal- 
traité. 

—  Mais  saperlotte  !  il  y  a  de  quoi  donner  sa  langue  aux  chiens  ! 
dit  le  père  Samson  en  remontant  prestement  l'escalier  pour  s'as- 
surer par  lui-même  que  Marianne  disait  vrai. 

11  revint  tout  consterné. 

—  Faut  envoyer  quelqu'un  après  î  dit-il  en  mettant  son  cha- 
peau et  en  prenant  sa  canne.  Il  est  dans  le  cas  de  faire  quelque 
malheur. 

Le  reste  delà  journée  se  passa  dans  une  angoisse  indicible.  Le 
père  Samson  allait  et  venait  de  sa  chambre  à  la  boutique,  inca- 
pable de  travailler  et  même  de  fumer  sa  pipe.  A  chaque  instant 
il  allait  coller  sa  figure  à  la  vitre  afin  de  voir  si  le  messager  ne 
revenait  pas.  Mais  rien,  toujours  rien.  Cette  fuite  lui  paraissait 
tellement  en  dehors  de  toutes  les  éventualités  possibles  qu'il  ne 
savait  décidément  plus  à  quel  saint  se  vouer. 

—  Il  n'aura  pas  osé  revenir  de  jour,  se  disait-il,  de  peur  que 
le  public  ne  s'aperçoive  de  quelque  chose.  C'est,  sans  comparai- 
son, comme  un  chien  battu.  Ça  file  pendant  un  jour,  deux  jours 
même,  et  puis  un  beau  soir,  quand  on  l'attend  le  moins,  il  vient 
pleurer  à  la  porte  et  se  trouve  tout  heureux  de  revoir  sa  soupe 
et  son  chenil.  Mais  qui  sait,  ajoutait-il  un  instant  après,  de  quoi 
ces  jeunes  gens  sont  capables?  Ça  a  toujours  été  après  les  cotil- 
lons des  femmes,  ça  n'a  pas  de  caractère,  la  moindre  contrariété 
leur  fait  faire  des  bêtises.  Et  pourtant,  du  diable  si  je  me  suis 
montré  trop  dur  envers  lui  !  11  devait  bien  s'attendre  à  ce  que 
je  me  fâchasse  en  voyant  cette  pauvre  meule,  mais  il  doit  bien 
savoir  aussi  que  je  suis  raisonnable? 

Le  messager  revint  dans  la  soirée;  il  n'apportait  aucune  nou- 
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velle.  On  l'avail  fort  bien  vu  sortir  de  ville,  mais  à  partir  de  là 
il  avait  complètement  perdu  ses  traces.  Il  avait  parcouru  tous 
les  villages  situés  dans  cette  direction,  personne  n'avait  pu  lui 
fournir  le  moindre  renseignement. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  lui  avez  vous  donc  fait  à  ce 
pauvre  garçon  ?  s'écria  Marianne  en  fondant  en  larmes. 

Le  père  Samson  se  jeta  en  grommelant  sur  son  fauteuil. 

—  Il  valait  bien  la  peine  de  le  brutaliser  comme  ça  pour  une 
meule  qui  ne  vaut  pas  cinq  francs!  continua  la  vieille  femme. 

—  Sacrebleu  !  fichez  moi  la  paix  ou riposta  le  père  Sam- 
son d'une  voix  formidable, 

—  Voyez-vous  ?  maintenant  le  voilà  qui  se  monte  contre  moi  ! 
Il  me  faudra  faire  aussi  comme  Jean,  bientôt.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu!  quel  caractère  d'homme? 

—  Avez-vous  donc  juré  de  me  faire  damner  aujourd'hui, 
vieille  folle? 

—  Moi,  vous  faire  damner!  vous  vous  damnerez  bien  tout 
seul,  allez  !  Quand  on  n'a  jamais  que  les  gros  mots  à  la  bouche 
et  le  bâton  à  la  main 

—  Mais  ,  au  nom  du  ciel  !  Marianne  ,  reprit  le  père  Samson^ 
qui  fit  un  elfort  héroïque  pour  se  contenir,  laissez-moi  tranquille 
et  allez  vous  coucher. 

—  Oui...  allez  vous  coucher  !  c'est  bien  le  mot,  reprit  Ma- 
rianne avec  une  mordante  ironie.  11  y  a  quelque  tenjps  que  je 
commence  à  voir  que  Jean  et  moi,  nous  ne  sommes  plus  que  des 
chiens  par  ici!  Vous  avez  chassé  l'un;  eh  bien  !  l'autre  le  sui- 
vra. Je  quitterai  la  maison  demain. 

—  Marianne!  dit  le  vieillard  en  se  levant  tout  efîaré,  vous 
devenez  folle,  je  crois. 

—  Pas  tant  que  vous  croyez  !  dans  tous  les  cas,  ce  qui  est  dit 
est  dit.  Comptez  là-dessus. 

Et  la  vieille  se  relira  dans  sa  chambre  aussi  majestueusement 
qu'une  sage-femme  qui  porte  un  enfant  de  conseiller  d'état  aux 
fonds  baptismaux. 

Le  père  Samson  retomba  anéanti  sur  son  fauteuil.  Il  y  de- 
meura bien  avant  dans  la  nuit ,  trahissant  ses  lugubres  pensées 
par  ses  soupirs  et  ses  gémissements.  A  la  fin,  le  froid  et  la 
fatigue  le  saisirent.  Il  se  mit  au  lit,  mais  le  jour  approchait  déjà 
quand  il  parvint  à  s'endormir. 

Il  fut  réveillé  en  sursaut  par  un  vigoureux  coup  de  sonnette. 
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Il  s'élança  hors  du  lit  et  alla  ouvrir.  Daosce  court  trajet,  il  fut 
plus  d'une  fois  obligé  de  sappuyer  à  la  muraille  tellement  le 
cœur  lui  battait, 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  père  Samson?  lui  demanda  un  jeune 
homme  tout  couvert  de  sueur  et  de  poussière. 

Le  père  Samson  ne  put  répondre  que  par  un  signe  de  tète. 

—  Eh  bien  !  il  faut  vous  habiller  sur-le-champ  et  venir  avec 
moi.  Votre  présence  nous  est  absolument  nécessaire. 

—  Mon  (ils.  n'est-ce  pas?  Mon  Dieu  !  n'ayez  pas  peur  de  me 
dire  la  vérité.  Il  est... 

—  A  fin  de  mort  à  l'auberge  de  ***. 

Le  malheureux  vieillard  porta  les  mains  à  son  front  comme 
s'il  eût  craint  qu'il  ne  se  brisât.  Ce  fut  l'affaire  de  quelques 
secondes.  Il  se  remit  et  dit  au  jeune  homme  : 

—  Rendez-moi  le  service,  pendant  que  je  m'habille  ,  d'aller 
sonner  à  l'auberge  d'en  fac€;  dites  de  ma  part  qu'on  altèle  sur- 
le-champ  la  jument.  Je  viens  dans  une  minute. 

Pendant  que  le  père  Samson,  l'aubergiste  et  le  messager  s'a- 
vançaient au  grand  trot  de  la  jument  sur  la  roule  de  ***,  le 
vieillard  se  fit  expliquer  ce  qui  se  passait. 

—  Nous  étions  sur  le  point  d'aller  nous  coucher,  raconta  le 
messager  ,  quand  nous  vhnes  entrer  dans  la  salle  un  jeune 
homme  si  pâle,  si  défait,  qu'on  eût  dit  un  déterré.  Il  demanda  à 
boire  quelque  chose  de  fort,  mais  avant  qu'on  eût  pu  le  servir, 
il  s'était  affaissé  sur  la  table  cl  ne  donnait  plus  aucun  signe  de 
vie.  Nous  le  portâmes  dans  un  lit,  incertains  si  nous  devions 
courir  au  médecin  ou  venir  vous  avertir.  Mais  n)ou  maître  pensa 
que  ce  n'était  peut-être  qu'une  crise,  que  le  sommeil  le  remet- 
trait, et  que,  dans  tous  les  cas,  il  valait  mieux  attendre  jusqu'au 
matin.  Le  jeune  homme  passa  toute  la  nuit  dans  le  délire.  11  se 
débattait  que  c'était  effrayant ,  et  on  avait  bien  de  la  peine  à  le 
contenir  dans  son  lit.  Enfin  vers  le  matin  il  s'assoupit  un  peu, 
et  j'ai  profité  de  ce  moment  pour  venir  vous  avertir. 

Le  vieillard  ne  disait  rien,  mais  une  angoisse  horrible  se  lisait 
sur  sa  figure.  Le  char  avançait  avec  une  ertrème  rapidité.  Une 
demi-heure  à  p'ine  s'était  écoulée  depuis  le  moment  du  départ, 
qu'il  s'arrêtait  devant  le  j)erron  de  l'auberge. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  le  malade  rouvrit  les  yeux, 
et  en  reconnaissant  son  père,  il  fit  comme  un  effort  pour  se  lever 
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sur  son  séant,  mais  ses  forces  le  trahirent;   il  retomba  sur 
l'oreiller,  et  la  douleur  lui  arracha  un  gémissement. 

Le  père  Samson  s'approcha  du  lit.  Quelques  larmes  roulaient 
sur  ses  joues  déjà  altérées  par  le  chagrin.  A  cette  vue,  l'œil  du 
jeune  homme  s'humecta;  il  saisit  avec  vivacité  la  main  de  son 
père  et  la  serra  dans  les  siennes. 

—  Merci,  père  !  dit-il  d'une  voix  affaiblie. 

—  Pauvre  Jean!  murmura  le  vieillard,  pourquoi  douter  de 
mon  aflfection?...  Dis!  ne  veux-tu  pas  revenir  à  la  maison? 

—  Oh  oui,  père!  partons Mais  je  suis  bien  faible,  ajoula- 

l-il  en  se  laissant  aller  dans  les  bras  vigoureux  du  vieillard. 

Aidé  de  son  ami,  celui-ci  parvint  à  l'habiller,  et  après  l'avoir 
soigneusement  enveloppé  de  couvertures  ,  ils  le  transportèrent 
sur  le  char  qui  repnrtit  immédiatement  pour  la  ville. 

—  Marianne!  criait  le  père  Samson  en  parcourant  les  diffé- 
rentes pièces  de  son  appartement  à  la  recherche  de  sa  femme  de 
charge.  Où  diable  est  donc  cette  bote  de  femme  ?  Marianne  ! 

Marianne  ne  répondait  mot.  Exaspéré  ,  le  vieillard  grimpa 
dans  sa  chambre. 

—  Vous  crierez  longtemps  avant  que  je  descende,  vieux  bru- 
tal !  murmurait  la  brave  femme  tout  occupée  à  entasser  ses 
bardes  dans  un  coffre.  Ce  qui  est  dit  est  dit;  je  veux  mon 
compte. 

—  Eh  !  que  faites -vous  donc  là  pendant  que  je  m'égosille  à 
vous  appeler?  lui  dit  le  vieillard. 

—  Monsieur  !  je  vous  l'ai  dit  hier  au  soir ,  je  ne  suis  plus  à 
votre  service.  Je  vous  demande  mon  compte.  Mon  compte  !  en- 
tendez-vous? 

—  Il  s'agit  bien  de  cela  maintenant,  folle  que  vous  êt€s! 
Voulez-vous  descendre,  oui  ou  non? 

—  Je  veux  mon  compte,  répéta  la  vieille  femme. 

Le  vieillard  impatienté  la  saisit  par  le  bras  et  l'entraîna 
après  lui,  au  risque  de  lui  faire  perdre  l'équilibre. 

En  arrivant  dans  la  chambre  ,  la  vieille  fille  ,  qui  suffoquait 
de  rage,  allait  sans  doute  protester  contre  la  violence  inouïe 
dont  elle  était  l'objet ,  lorsqu'elle  aperçut  le  fils  du  rémouleur, 
qu'on  avait  provisoirement  déposé  dans  un  fauteuil.  Cette  vue 
lui  rappela  ce  qu'elle  avait  à  faire. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu!  oui...  je  viens...  je  cours...  il 
est  bien  malade...  Sainte  Vierge,  comme  il  est  pâle  !...  Tout  de 
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suite,  tout  de  suite...  Enfin  le  voilà...  Nous  l'avons  cru  perdu... 
Qui  aurait  pu  s'attendre  à  des  choses  semblables  ? 

A  l'honneur  de  la  vieille  fille,  il  faut  dire  que  ses  bras  et  ses 
jambes  allaient  aussi  vite  que  sa  langue.  En  un  clin  d  œil ,  le 
lit  du  père  Samson  fut  renouvelé,  et  Jean  put  reprendre  le  re- 
pos dont  il  avait  besoin. 

Bien  que  la  maladie  de  Jean  ne  présentât  aucun  symptôme 
alarmant ,  le  père  Samson  n'était  qu'à  moitié  rassuré.  La  crise 
qui  avait'eu  lieu  était  trop  subite,  trop  étrange  et  trop  forte 
pour  qu'elle  n'eût  pas  unecause  autrement  grave  que  ce  qu'il 
avait  supposé  d'abord.  Mais  il  se  creusait  en  vain  la  cervelle  pour 
découvrir  le  mot  de  l'énigme.  Il  ne  connaissait  du  cœur  humain 
que  ce  qu'il  savait  du  sien ,  et  jamais  il  n'eût  soupçonné  que 
l'amour  pût  entrer  pour  quelque  chose  dans  les  événements 
qui  avaient  failli  troubler  sa  paisible  existence.  L'amour!  il  n'y 
crovait  pas  parce  qu'il  ne  l'avait  jamais  éprouvé,  absorbé  qu'il 
était  par  l'unique  désir  de  faire  fortune,  et  lorsque  enfin  il  s'é- 
tait décidé  à  river  son  existence  à  celle  d'une  femme  ,  comme 
tant  daulres  ,  il  n'avait  vu  dans  le  mariage  qu'un  complément 
nécessaire  à  son  bien-être  physique  et  moral,  sans  se  douter  le 
moins  du  monde  qu'il  pût  y  avoir  quelque  chose  au-delà.  La 
clef  du  ravstère  lui  échappait  donc  ,  et  il  attendait  avec  impa- 
tience le  moment  de  s'expliquer  avec  son  fils,  convaincu  que  le 
meilleur  moven  de  savoir  la  vérité  était  d'aller  droit  au  but. 

Le  caractère  du  vieillard  avait  cela  de  bon  qu'il  était  parfai- 
tement franc,  et  prompt  à  prendre  une  résolution.  Il  pouvait 
ayir  avec  emportement  ,  mais  il  était  incapable  de  tromper ,  et 
Jean  avait  eu  grandement  tort  de  se  laisser  entraîner  par  sa  ti- 
midité à  lui  cocher  l'état  de  son  cœur. 

La  matinée  était  déjà  passablement  avancée.  Le  vieillard 
allait  de  la  boutique  à  la  chambre,  épiant  le  réveil  de  son  fils  ; 
mais  Jean,  épuisé  par  deux  nuits  de  fièvre  et  de  délire,  dormait 
profondément.  Il  vint  quelques  chalands,  un  entr'autres  qui  de- 
manda si  Jean  n'était  pas  à  la  maison.  Dans  la  situation  où  il  se 
trouvait,  tout  ce  qui  concernait  le  jeune  homme  acquérait  à  ses 
veux  de  l'importance.  11  se  hàla  d'expédier  les  autres  pratiques, 
dans  le  but  d'interroger  celui  qui  lui  avait  posé  la  question. 
—  Jean  n'est  pas  là,  lui  dit-il.  Que  lui  voulez-vous? 
Oh!  rien  de  particulier,  répondit  l'autre  avec  an  pea 
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d'embarras.  Seulement  j'avais  une  commission...  un  petit  mot  à 
lui  (lire. 

—  Dites,  je  m'en  charge,  et  dès  qu'il  sera  rentré 

—  Oh!  c'est  pas  la  peine.  Je  pourrai  revenir.  Au  revoir. 
Cet  air  mystérieux  piqua  la  curiosité  du  vieux  rémouleur.  Il 

appela  Marianne  pour  lui  dire  de  garder  la  boutique,  et  il  suivit 
son  interlocuteur.  C'était  le  domestique  du  Lion-d'Or.  En  mon- 
tant l'escalier,  le  vieillard  l'entendit  qui  disait  à  la  servante  :  Je 
n'ai  trouvé  que  le  vieux  ;  il  n'est  pas  là  en  ce  moment.  La  do- 
mestique monta  aussitôt  à  l'étage  supérieur,  et  le  vieillard  après 
elle.  Connue  elle  sortait  de  la  chambre  oii  elle  venait  d'entrer, 
elle  se  trouva  nez  à  nez  avec  le  rémouleur. 

—  C'est  là  qu'est  la  personne  qui  demande  mon  fils?  deman- 
da-t-il. 

—  Ou...i!  balbutia-t-elle  toute  surprise. 

Le  vieillard  poussa  la  porte.  Il  se  trouva  en  présence  de  Pau- 
line et  de  sa  sœur. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  le  vieillard  sortit. 

—  Allons  !  comptez  sur  moi  et  au  revoir  !  dit-il  en  fermant  la 
porte. 

Le  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées  était  amical  ;  sa 
physionomie  était  calme  et  digne. 

—  Ilum  !  le  monde  a  bien  changé  depuis  que  j'étais  jeune! 
murmura-t-il  en  se  rendant  chez  son  agent  d'affaires. 

-r-  Eh  bien  !  dit-il  à  l'homme  de  bureau  ,  s'est- il  enfin  exé- 
cuté, notre  homme? 

—  L'argent  est  là,  répondit  le  procureur  d'un  ton  assez  suf- 
fisant; mais  je  vous  réponds  que  ce  n'est  pas  sans  peine.  Encore 
m'a-t-il  fallu  rabattre  sur  ma  liste  de  frais!  On  est  toujours 
trop  bon. 

—  Connu  ,  connu!  dit  le  vieillard.  Vous  allez  me  remettre 
cette  somnie. 

—  Ne  voulez-vous  point  la  placer?  Vous  m'aviez  chargé,  me 
semble-t-il... 

—  En  eflet.  Mais  j'ai  changé  d'idée. 

—  C'est  que...  j'avais  trouvé  un  placement  Irès-avanlageux, 
et...  pour  vous  dire  vrai  ,  j'ai  cru,  d'après  ce  que  vous  m'aviez 
dit.  pouvoir  en  disposer  en  votre  nom. 

—  Ah  !  c'est  différent.  C'est  sur  au  moins? 
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-r-  Dix-huit  mois  de  terme  ,  cautions  bastantes,  intérêt  aa 
cinq. 

—  Quelles  sont  les  cautions  ? 

L'agent  cita  l'oncle  et  l'amant  de  Pauline. 

—  J'en  suis  fâché,  dit  le  vieillard,  mais  tout  bien  compté,  ce 
placement  ne  me  convient  pas.  n;  'jLoI 

L'agent  commença  un  éloquent  plaidoyer  en  faveor  du  père 
de  Pauline  et  de  ses  cautions,  mais  ce  fut  inutilement. 

—  11  parait,  dit  le  rémouleur,  que  vos  épingles  sont  diable- 
ment longues,  puisque  vous  tenez  tant  à  cette  affaire  ,  mais  je 
vous  déclare  que  je  n'en  veux  pas ,  d'ailleurs  j'ai  besoin  de  cet 
argent. 

Le  père  Samson  rentra  chez  lui  assez  satisfait  de  ses  démar- 
ches. Jean  était  en  train  de  déjeuner,  car,  de  la  crise  violente 
qu'il  avait  subie,  il  ne  lui  restaitplus  qu'une  grande  faiblesse.  Son 
père  obtint  de  lui  tous  les  aveux  qu'il  voulut,  et  comme  la  pensée 
de  Pauline  avait  renouvelé  sii  douleur,  le  vieillard  s'efiForça  de 
le  consoler,  sans  rien  lui  dire  toutefois  de  ses  projets. 

Comme  le  lendemain  était  un  jour  de  marché,  le  père  de  Pau- 
line l'avait  choisi  pour  stipuler  l'emprunt  qu'il  était  forcé  de 
contracter.  Il  était  venu  de  bonne  heure  en  ville  avec  son  frère 
et  Louis,  et  le  marché  fini,  ils  s'étaient  rendus  chez  l'agent  d'af- 
faires. Quelle  ne  fut  pas  leur  consternation  en  apprenant  le  re- 
fus du  créancier?  Le  paysan  s'arrachait  les  cheveux  de  déses- 
poir, tandis  que  Louis  frapp;ut  à  grands  coups  de  poing  sur  le 
bureau  ,  indigné  de  l'outrage  qu'on  lui  faisait  en  refusant  un 
cautionnement  comme  le  sien. 

Ils  s'aperçurent  enfin  que  leurs  clameurs  ne  servaient  guère 
qu'à  épouvanter  l'agent  d'affaires.  Ils  sortirent  et  se  dirigèrent 
instinctivement  vers  leur  auberge.  Le  vin  a  le  double  avantage 
d'éclairer  ou  d'endormir  la  pensée  :  c'est  selon  ce  qu'on  en 
prend  : — On  jurerait  que  vous  venez  de  faire  un  mauvais  coup, 
leur  dit  l'aubergiste  avec  son  gros  rire.  Quelle  diable  de  mine 
vous  avez  ! 

Le  paysan  était  comme  un  homme  qui  se  noie,  et  se  serait 
cramponné  à  une  barre  de  fer  rougie  à  blanc.  Il  prit  l'auber- 
giste à  part  et  lui  conta  ses  embarras. 

—  Diable,  diable  !  s'écria  celui-ci,  c'est  sérieux,  je  ne  de- 
mande  pas  mieux   que  de  vous  être  utile,  mais....  Attendez 
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donc.  Si  le  père  Samson  voulait  !  Bah  !  on  ne  risque  rien  d''es- 
sayer,  venez  avec  moi. 

Ils  se  rendirent  chez  le  rémouleur.  On  devine  facilement  ce 
qui  arriva.  Le  paysan  avait  accepté  la  condition  que  lui  impo- 
sait Louis;  il  consentit  aux  exigences  du  vieux  Samson  ;  et  le 
mariage  de  Jean  et  de  Pauline  fut  arrangera  la  grande  surprise, 
mais  à  la  grande  joie  des  amoureux. 

Louis  chercha  des  consolations  au  fond  de  la  bouteille.  Pen- 
dant huit  jours  il  n'eut  d'autre  domicile  que  le  cabaret,  mais  un 
matin  il  se  réveilla  avec  un  grand  mal  de  tête.  Cela  le  fit  réflé- 
chir. Un  peu  après  il  s'habilla  et  se  mit  à  la  fenêtre,  elle  donnait 
sur  la  fontaine  du  village.  En  ce  moment,  il  n'y  avait  là  qu'une 
jeune  fille  qui  lavait  des  choux  :  il  prit  envie  à  Louis  d'aller 
boire  de  l'eau  fraîche.  Elle  et  lui  causèrent  assez  longuement 
ensemble,  et  le  résultat  de  cette  conversation  fut  que  le  soir 
Claude,  l'oncle  de  Pauline,  vint  demander  au  nom  de  Louis  la 
main  de  Thérèse. 

Pierre  Sciobéret. 


ÉTUDES  SUR  CALVIN 


Nous  venons  un  peu  tard  enlretenir  nos  lecteurs  de  CTlvin,  à 
propos  de  la  nouvelle  édition  de  ses  Commentaires,  et  du  recueil 
complet  de  ses  Lettres  françaises,  publiées  pour  la  première  fois 
par  les  soins  éclairés  de  M.  Jules  Bonnet.  Aussi  ces  deux  publi- 
cations ne  sont-elles  pour  nous  qu'un  prétexte  ;  c'est  de  Calvin 
lui-même  que  nous  voulons  parler.  Or  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  parler  de  ces  grands  hommes,  dont  le  nom  brille  au-dessus 
de  tous  les  autres  el  marque  une  époque  dans  l'histoire.  Depuis 
un  siècle  on  étudie  Voltaire  el  Rousseau;  il  y  en  a  trois  qu'on 
discute  sur  Luther  et  sur  Calvin;  il  y  en  a  dix-huit  qu'on  ap- 
profondit Aristote  et  Platon.  C'est  là  le  privilège  du  génie  :  sa 
pensée  est  de  tous  les  temps ,  parce  qu'elle  représente  la  pensée 
de  l'humanité  ;  elle  offre  un  sujet  de  méditation  qui  ne  saurait  ni 
s'épuiser  ni  vieillir. 

Les  Commentaires  sur  le  Nouveau-Testament  ont  été  publiés 
par  Calvin  lui-même.  Lus  au  seizième  siècle  de  tous  les  chrétiens 
réformés,  ils  le  sont  encore  aujourd'hui  des  hommes  qui 
s'occupent  dune  manière  spéciale  de  travaux  théologiques. 
L'édition  actuelle  n'est  qu'une  reproduction  exacte  de  celle  qui 
fut  imprimée  à  Genève  par  Conrad  Badius.  en  156!.  L'ortho- 
graphe même  en  a  été  respectée.  C'est  donc  tout  simplement  une 
édition  moderne,  faite  avec  soin,  et  d'un  formai  plus  commode 
que  les  autres.  Peut-être  aura-t-elle  l'avantage  de  procurer  à 
Calvin  de  nouveaux  lecteurs  parmi  les  hommes  qui  aiment  les 
ouvrages  sérieux ,  mais  qui  reculent  devant  un  in-folio  chargé 
de  poussière.  Ce  serait  sans  doute  la  meilleure  récompense  à 
souhaiter  aux  éditeurs. 

La  publication  des  Lettres  françaises  de  Calvin  a  une  toute 
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autre  importance  ;  c'est  une  collection  en  grande  partie  nouvelle. 
Sur  deux  cent  soixanle-dix-huit  lettres,  cent  soixante-dix 
étaient  demeurées  inédiles.  C'est  en  outre  un  recueil  dont  la 
lecture  est  du  plus  haut  intérêt;  il  s'y  reflète,  comme  le  dit 
M.  Bonnet,  toute  une  vie  et  toute  une  époque  d'une  saisissante 
grandeur.  Calvin  s'y  dévoile  en  entier,  avec  l'inflexibilité  de 
son  àme  austère  et  l'incroyable  énergie  de  sa  conviction.  Si 
vous  voulez  savoir  ce  que  c'est  qu'un  homme  convaincu  ,  lisez 
les  lettres  de  Calvin.  Il  croit  et  il  faut  qu'il  parle,  et  il  parlera 
toute  sa  vie.  Epuisé  par  la  souffrance  ,  accablé  de  soucis  et  de 
douleurs  ,  il  se  traînera  jusqu'à  sa  chaire  ,  et  il  parlera  d'une 
voix  affaiblie  peut-être,  mais  plus  ferme  que  jamais;  il  mourra 
comme  doit  mourir  un  apôtre  ,  en  parlant.  Pour  lui  le  silence 
serait  un  crime.  —  Mais  nous  essaierons  plus  tard  d'étudier  le 
caractère  de  Calvin  ;  disons  seulement  que  pour  bien  connaître 
cet  homme  de  fer,  il  faut  lire  sa  correspondance.  Mieux  que 
toute  autre  chose  elle  nous  explique  ses  succès  et  ses  fautes.  Je 
dis  qu'elle  les  explique  ;  mais  je  n'ajouterai  pas  ,  comme  le  fait 
entendre  M.  Jules  Bonnet,  qu'elle  nous  dispose  à  l'indulgence, 
•plus  on  verra  de  près  le  réformateur  de  Genève,  plus  on  admi- 
rera, et  plus  aussi  on  s'étonnera. 

Les  lettres  d'un  homme  de  génie  sont  toujours  précieuses  ; 
mais  celles  des  hommes  du  seizième  siècle  ont  pour  l'historien 
une  valeur  toute  particulière.  De  nos  jours,  un  commerce  épis- 
tolaire  a  quelque  chose  de  plus  intime.  Les  moyens  de  publicité 
sont  devenus  si  nombreux  ,  les  journaux  colportent  si  réguliè- 
rement toutes  les  nouvelles,  qu'on  ne  les  demande  plus  aux  amis 
éloignés.  C'est  aux  dépens  de  la  correspondance  particulière  que 
les  journaux  ont  pris  tant  de  place  dans  notre  vie  intellectuelle. 
Au  seizième  siècle  il  n'en  était  pas  ainsi.  Lorsque  Calvin  écri- 
vait à  Farel,  à  Viret  ou  à  Mélanchton,  c'était  pour  leur  annon- 
cer les  progrès  ou  les  revers,  pour  leur  apprendre  les  nouvelles 
de  l'œuvre  commune  ,  autant  que  pour  jouir  des  charmes  de 
l'intimité.  Les  vrais  journaux  de  l'époque  sont  donc  dans  les 
lettres  de  ces  grands  hommes.  Voilà  ce  qui  en  fait  l'importance 
historique. 

Aussi,  en  livrant  à  la  publicité  les  lettres  de  Calvin,  M.  Bon- 
net a-t-il  rendu  un  grand  service  à  la  science  ;  mais  il  a  de  plus 
payé  une  vieille  dette  d'honneur  de  la  Réformation,  puisqu'il  a 
satisfait  au  dernier  vœu  de  Calvin.  Qu'il  achève  donc  l'œuvre 
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qu'il  a  commencée.  Après  les  lettres  françaises,  nous  allentîons 
les  lettres  latines,  dont  le  recueil,  publé  en  lo7o,  est  fort  incom- 
plet. Je  n'ai  qu'un  regret  :  c'est  qu'on  n'ait  pas  fondu  eu  une 
seule  ces  deux  publication.s.  On  a  pensé,  dit-on ,  en  détachant 
les  lettres  françaises,  à  l'édification  des  chrétiens.  Je  crains, 
comme  l'ont  déjà  fait  remarquer  des  juges  plus  compétents,  que 
ce  ne  soit  un  sacrifice  mal  entendu  de  l'intérêt  scientifique  à 
l'intérêt  religieux.  Les  lettres  de  Calvin  sont  un  monument 
historique.  C'est  ainsi  qu'il  fallait  les  envisager,  sauf  à  en  faire 
plus  t^ird  un  choix  pour  servir  à  l'édification. 

Mais  je  n'insiste  pas  sur  ce  détail.  Je  veux  parler  de  Calvin 
lui-même:  je  veux  étudier  en  lui  l'homme,  l'écrivain  et  le  pen- 
seur. Peut-être  me  demandera-l-on  si  l'on  peut  en  dire  quel- 
que chose  de  nouveau  après  tant  de  critiques  distingués,  Mignel, 
Bret.schneider ,  Guizot,  Savons,  et  tous  ceux  que  je  ne  nomme 
pas.  Je  n'en  saurais  douter.  L'élude  d'un  seul  homme  est  peut- 
être  aussi  riche  que  celle  de  l'homme  en  général.  Au  sein  de 
l'humanité,  chaque  homme  est  un  monde  à  part;  c'est  un  infini 
dans  un  autre  infini.  Dans  un  semblable  champ  d'études  ,  la 
moisson  n'est  jaînais  enlevée  :  même  après  les  faucheui"s  il  y 
reste  des  épis  à  couper. 

Nous  avons  trop  peu  de  détails  sur  les  premières  années  de 
Calvin.  Il  naquit  à  Noyon  en  ^o09.  Sa  mère  l'éleva  dans  les 
préceptes  de  la  piété.  Sa  jeunesse  ne  fut  marquée  par  aucun  de 
ces  écarts  qui  signalent  si  souvent  l'enfance  du  génie.  Il  n'eut 
pas  à  se  repentir,  comme  Th.  de  Bèze,  de  ses  Jiivenilia.  La  force, 
qui  s'annonce  à  l'ordinaire  par  des  excès,  se  révéla  chez  Calvin 
par  la  constance  de  sa  soumission.  Il  fut  dès  le  collège  l'homme 
de  la  discipline  et  du  devoir.  Timide  et  quelque  peu  gauche 
\sitbrusticits],  il  n'était  hardi  que  s'il  avait  la  règle  pour  lui.  Au 
dire  de  Th.  de  Bèze  ,  plusieurs  de  ses  camarades  de  classé  lui 
rendaient  le  témoii'naqe  d'avoir  été  le  sévère  censeur  de  leurs 
vices.  Ainsi  se  montra  dès  l'abord  son  inébranlable  fermeté, 
qui  reposa  toujours  sur  l'énergie  du  sentiment  moral  ,  et  sans 
doute  aussi  sur  l'absence  de  certaines  passions. 

Son  père  le  destinait  à  l'état  ecclésiastique.  Grâce  à  de  puis- 
sants protecteurs ,  il  obtint  dès  l'âge  de  douze  ans  un  bénéfice. 
A  dix-huit  il  fut  nommé  curé  de  Pont-l'Evêque  :  «  Ainsi ,  dit 
«  un  docteur  de  Sorbonnc  .  bailla-t-on  les  brebis  à  garder  au 
«  loup.  »  Mais  c'était  un  loup  bien  innocent.  A  cette  époque 
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Calvin  était  très-bon  catholique;  il  ne  connaissait  qu'une  chose, 
la  règle  de  l'Eglise ,  et  il  s'y  soumettait  avec  autant  de  docilité 
qu'il  se  soumit  plus  tard  à  la  règle  qu'il  chercha  dans  l'Evan- 
gile. 11  détestait  les  nouveautés  ,  c'est  lui  qui  nous  l'apprend;  il 
ne  voulait  pas  même  qu'on  lui  en  parlât;  il  s'y  opposait  avec 
énergie  et  passion. 

Au  reste,  Calvin  ne  fut  prêtre  que  de  nom;  il  eut  le  bénéfice 
sans  la  charge.  Son  père  s'apercevant  que  les  avocats  s'enri- 
chissaient plus  sûrement  que  les  ecclésiastiques,  lui  ordonna 
d'abandonner  l'étude  de  la  théologie  pour  celle  du  droit.  Calvin 
obéit  à  regret,  mais  sans  réserve.  Il  étudia  le  Digeste  avec  au- 
tant d'ardeur  que  les  Décrétales.  11  écouta  Pierre  de  l'Estoile, 
qui  professait  à  Orléans;  il  suivit  à  Bourges  les  leçons  d'André 
Alciat;  il  se  lia  intimement  avec  Melchior  Wolmar,  qui  lui  ap- 
prit le  grec,  et  se  fit  remarquer  de  tous,  au  dire  d'un  de  ses  dé- 
tracteurs ,  par  un  esprit  actif  et  une  forte  mémoire  ,  avec  une 
grande  dextérité  et  promptitude  à  recueillir  les  leçons  et  les  pro- 
pos qui  sortaient  es  disputes  de  la  bouche  de  ses  maîtres ,  qu'il 
couchait  après  par  écrit  avec  une  merveilleuse  facilité  et  beauté 
de  langage ,  faisant  paraître  à  tous  coups  plusieurs  saillies  et 
boutades  d'un  bel  esprit. 

A  partir  de  Tannée  1529  jusqu'en  1532  ,  c'est-à-dire  pen- 
dant un  espace  de  trois  ans,  nous  n'avons  presque  aucun  détail 
sur  Calvin.  Cette  lacuue  est  infiniment  regrettable  ,  car  c'est 
vers  la  fin  de  cette  période  qu'il  faut ,  selon  toute  probabilité  , 
placer  sa  conversion.  Il  est  donc  impossible  de  suivre  pas  à  pas 
les  progrès  du  jeune  réformateur,  impossible  d'observer  la  lutte 
dont  son  âme  fut  le  théâtre,  et  qui  préluda  à  sa  grande  lutte  sur 
le  grand  théâtre  du  monde.  Nous  verrons  plus  tard  comment  il 
a  convaincu  les  autres  ;  nous  ne  pouvons  que  deviner  comment 
il  a  été  convaincu  lui-même. 

Dans  l'opinion  commune  ,  on  se  fait  de  la  conversion  de  Cal- 
vin une  toute  autre  idée  que  de  celle  de  Luther.  On  se  le  repré- 
sente studieusement  penché  sur  sa  bible  ,  méditant  à  la  clarté 
de  sa  lampe,  et,  par  la  seule  force  do  son  intelligence,  s;u]s 
grands  élans  de  passion  ,  avec  quelque  anxiété  peut-être,  mais 
sans  aucun  de  ces  rudes  combats  qui  laissent  une  trace  ineffa- 
çable, arrivant  en  peu  de  temps  aux  croyances  qu'il  soutint  dès 
JÎors  envers  et  contre  tous. 

C'est  là  le  Calvin  de  la  tradition.  Nous  l'acceptions  comme  le 


405 

véritable  Calvin  ,  lorsque,  il  y  a  quelques  mois,  nous  fûmes  un 
instant  ébranlé  par  un  article  de  M.  Louis  Bonnet,  pasteur  à 
Francfort,  inséré  dans  la  Revue  chrétienne.  M,  Louis  Bonnet, 
profitant  de  rares  aveux  échappés  à  Calvin  dans  la  préface  do 
Commentaire  sur  les  Psaumes  et  dans  la  Réponse  à  Sadolet, 
essaie  de  rapprocher  la  conversion  de  Calvin  de  celle  de  Luther. 
Il  prend  pour  épigraphe  ces  paroles  du  réformateur  de  Genève  , 
non  sine  gemitu  ac  locrymis;  et  il  en  fait  le  fond  de  toute  son  ar- 
gumentation. Il  y  a ,  je  l'avoue  ,  dans  ces  quelques  pages ,  où 
Calvin  fait  un  retour  sur  lui-même,  des  aveux  assez  frappants  et 
dignes  d'être  relevés  :  «  Toutes  fois,  dit-il  en  s'adressant  à  Dieu, 
«  que  je  descendais  en  moi  ou  que  j'élevais  le  cœur  A  toi ,  une 
«  si  extrême  horreur  me  surprenait,  qu'il  n'était  ni  purifications, 
0  ni  satisfactions  qui  m'en  pussent  aucunement  guérir.  Et  tant 
«  plus  que  je  me  considérais  de  près,  de  tant  plus  aigres  aiguil- 
«  Ions  était  nia  conscience  pressée  *.  »  Et  plus  loin  :  «  Moi 
«  donc  (selon  mon  devoir)  ,  étant  véhémentement  consterné  et 
«  éperdu  pour  la  misère  en  laquelle  j'él<ïis  tombé  ,  et  plus  en- 
0  core  pour  la  connaissance  de  la  mort  éternelle  qui  m'était 
«  prochaine  ,  je  n'ai  rien  estimé  m'être  plus  nécessaire  ,  après 
ff  avoir  condamné  en  pleurs  et  gémissements  ma  façon  de  vivre 
«  passée,  que  de  me  rendre  et  retirer  en  la  tienne.  » 

Voilà,  senïble-t-il,  des  paroles  assez  fortes,  et  cependant  nous 
persistons  à  croire  au  Calvin  de  la  tradition. 

Il  est  clair  que  nul  n'abondonne  la  foi  de  ses  pères  ,  la  foi  de 
son  enfance,  sans  une  lutte  intérieure;  il  est  clair  qu'on  n'arrive 
jamais  h  une  ferme  conviction  sans  combat  :  a  Pour  être  con- 
0  vaincu,  a  dit  un  homme  d'un  esprit  excellent ,  M.  Vinet,  il 
«  faut  avoir  été  vaincu.  »  Il  est  clair  qu'on  ne  se  décide  pas  à 
défendre  au  péril  de  ses  jours  une  doctrine  persécutée  comme  on 
se  prépare  à  soutenir  des  thèses  académiques.  Il  est  clair  enfin 
que,  lorsqu'il  s'agit  de  choses  aussi  graves,  lorsqu'il  s'agit  de 
notre  avenir  sur  la  terre  et  de  notre  avenir  dans  l'éternité, 
l'incertitude  de  l'esprit  entraine  le  trouble  du  cœur.  Toute  grande 
vie  d'apôtre,  toute  vie  de  dévouement  a  d'ailleurs  son  heure  su- 
prême, sa  crise  tragique  où  s'accomplit  dans  Tànie  du  martyr  un 
premier  et  redoutable  sacrifice.  C'est  saint  Paul  sur  le  chemin 

i  On  nous  pardonnera  de  rajeunir,  dans  nos  citations,  l'orthographe  de 
Cahin. 
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de  Damas,  c'est  Luther  dans  sa  cellule;  c'est  le  Christ  au  jardin 
des  Oliviers.  Ceux  qui  paraissent  avoir  le  moins  connu  ces  inef- 
fabJes  angoisses  ,  ceux  qui  paraissent  s'être  soumis  sans  peine  , 
ceux-là  môme  ont  eu  aussi  leur  moment  de  révolte  intérieure; 
ils  ont  eu  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  leur  sacrifice  à  con- 
sommer. On  le  retrouve  ,  ce  sacrifice  ,  même  dans  la  vie  d'un 
Bourdaloue,  même  dans  celle  d'un  Calvin. 

Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  le  noviciat  de 
Calvin  et  celui  de  Luther.  Us  ont  l'un  et  l'autre  lutté  avant 
de  se  soumettre  :  c'est  le  cas  de  tout  chrétien.  Mais  quelles 
différences  !  Pour  Luther  c'est  un  combat  qui  présente  un 
degré  de  violence  presque  inoui.  Jamais  àme  plus  forte  ne 
fut  plus  profondément  bouleversée.  Plus  d'une  fois  on  le 
trouva  étendu  sans  mouvement  sur  sa  couche  ;  sa  vie  même 
fut  en  danger.  Qu'il  y  a  loin  de  ces  accès  de  douleur  et  de 
passion  aux  larmes  que  Calvin  répand  sur  sa  bible,  selon  son 
devoir!  Il  ne  lui  en  reste  pas  un  de  ces  terribles  souvenirs  qui 
poursuivent  comme  poursuit  un  remords;  il  ne  les  rappelle  que 
dans  de  rares  occasions  ,  quand  il  y  est  forcé  par  les  circon- 
stances ;  encore  le  fait-il  avec  calme  ,  sans  qu'on  sente  frémir 
tout  son  être.  On  nous  dit  qu'il  était  sobre  et  réservé  de  paroles, 
on  nous  dit  quil  ne  parlait  pas  volontiers  de  lui-même;  mais  s'il 
eût  souffert  ce  que  Luther  souffrit ,  il  en  parlerait  bien  autre- 
ment. 1!  est  des  douleurs  sur  lesquelles  il  est  impossible  de  se 
taire,  si  profonde  est  la  trace  qu'elles  creusent  dans  l'àme.  Cal- 
vin a  sans  peine  gardé  un  silence  presque  absolu  sui'  ses  com- 
bats intérieurs  ;  cela  seul  empêche  de  les  comparer  à  ceux  de 
Luther. 

Le  noviciat  de  Calvin  fut  donc  moins  orageux  ;  aussi  dura-t-il 
moins  longtemps.  La  résistance  étant  moins  opiniâtre,  le  combat 
fut  moins  vif  et  plus  court.  Luther  se  débattit  pendant  plus  de 
deux  ans  sous  les  étreintes  du  doute.  Calvin,  au  contraire,  n'é- 
tudiait pas  encore  depuis  un  an  les  livres  sacrés  ,  et  déjà  tous 
ceux  qui  étaient  avides  de  la  pure  doctrine  venaient  à  lui  pour 
s'instruire.  Ainsi,  à  peine  néophyte  il  est  déjà  docteur  :  «  Dieu, 
«  dit-il,  par  une  conversion  subite,  plia  mon  àme  à  la  docilité.  » 

Voici  comment  nous  nous  figurons  l'histoire  intime  de  la  con- 
version de  Calvin.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt-trois  ans  ,  ou  à  peu 
près,  Calvin  resta  bon  catholique.  Les  supplices  qu'il  vit  se  mul- 
tiplier à  Paris  ne  durent  pas  le  troubler  beaucoup  plus  que  celui 
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dont  il  chargea  volontairement  sji  conscience  en  immolant  Ser- 
ve!. Les  discussions  qu'il  entendit ,  les  raisons  sur  lesquelles 
s'appuyaient  les  protestants,  la  démoralisation  du  clergé  catho- 
lique, étaient  de  nature  à  l'ébranler  davantage.  Aussitôt  qu'ua 
doute  sérieux  eut  pénétré  dans  son  esprit,  il  dut  songera  le  dis- 
siper. Il  n'avait  pour  cela  qu'un  moyen  ,  l'élude  attentive  de  la 
première  des  traditions  chrétiennes,  celle  qui  est  écrite  dans  les 
Livres  saints.  Il  le  comprit  et  renonra  à  toutes  les  sciences  hu- 
maines pour  se  donner  entièrement,  selon  l'expression  de  Th.  de 
Bèze ,  à  la  théologie  et  à  Dieu.  C'est  là  le  moment  critique  dans 
la  vie  de  Calvin  ,  le  moment  de  l'incertitude  et  de  l'anxiété. 
C'est  alors  qu'il  gémit  et  qu'il  pleure;  c'est  alors  qu'il  est  saisi 
d'horreur,  et  que  ni  purifications,  ni  satisfactions  ne  peuvent  en 
ancune  manière  le  guérir.  Mais  la  lumière  ne  larda  pas  à  re- 
naître dans  son  esprit.  Il  avait  détesté  l'hérésie  protestante 
,comme  une  nouveauté;  la  lecture  de  la  Bible  lui  montre  tout  à 
coup  que  c'est  le  catholicisme  qui  est  une  hérésie  nouvelle. 
Aussitôt  il  prend  son  parti.  La  règle  apparaît  de  nouveau  claire 
h  ses  yeux ,  et  la  paix  rentre  dans  son  âme.  Il  est  prolestant,  il 
sera  réformateur.  Sa  carrière  se  décide  dans  ce  seul  instant,  su- 
biia  conversione. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  avec  le  même  détail  sur  tui.s  les 
événements  de  sa  vie.  Noire  but  n'est  pas  de  faire  une  longue  et 
savante  biographie  de  Calvin,  mais  bien  d'étudier  son  caractère 
et  son  œuvre.  Nous  ne  voulons  nous  arrêter  que  sur  ce  qui  y 
touche  le  plus  directement. 

On  sait  comment ,  peu  de  temps  après  sa  conversion  ,  Calvin 
futobligj  de  quitter  Paris  ,  pour  avoir  travaillé  au  discours  de 
Nicolas  Copp,  qui,  en  sa  qualité  de  recteur  de  l'Université, 
avait  parlé  des  affaires  de  la  religion  plus  avant  et  purement  que 
la  Sorbonne  et  le  Parlement  ne  trouvaient  bon  *.  On  sait  aussi 
comment  il  alla  chercher  dans  le  midi  de  la  France  un  asile 
contre  la  persécution.  Après  celle  première  fuite,  dans  laquelle 
il  rencontra,  dit-on,  Rabelais  déjà  célèbre;  après  èlre  revenu  à 
Paris,  où  il  s'opposa  à  l'hérésie  naissante  de  Servet;  après  un 
nouveau  séjour  à  Orléans,  où  il  publia  son  Traité  de  la  Psycho- 
pannychie,  contre  le  sommeil  des  âmes  après  la  mort,  il  s'arrêta 
enfin  à  Bàle.  d'où  il  adressa  au  roi  de  France  son  Institution 

*  Th.  de  Bèze.  Vit.  Calv. 
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chrétienne.  Cette  grande  œuvre  terminée ,  Calvin  se  remit  en 
route.  Il  alla  à  Ferrare;  il  revint  à  Bàle  et  à  Strasbourg;  il  re- 
tourna à  Noyon  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires,  puis  il  repartit 
pour  Bûle,  qui  fut  comme  son  pied-à-terre  pendant  deux  années 
de  voyages  continuels.  Ce  fut  en  revenant  de  Noyon  à  Bàle  qu'il 
passa  par  hasard  à  GenèvO;  faisant  un  grand  détour,  pource  qu'à 
cause  des  guerres  le  droit  chemin  était  fermé.  —  Il  ne  songeait 
pas  à  y  séjourner  ;  il  voulait  même  y  passer  incognito,  mais  une 
indiscrétion  révéla  sa  présence.  Aussitôt  Farel  va  le  voir  et 
l'invite  à  rester  à  Genève  ,  où  la  cause  de  la  réformation  récla- 
mait le  zèle  et  les  lumières  d'un  serviteur  de  Dieu  tel  que  lui. 
Calvin  s'excuse  :  il  aime  les  études  solitaires,  il  veut  augmenter 
ses  connaissances,  sa  timidité  le  rend  peu  propre  aux  agitations 
de  la  lutte;  ne  peut-il  pas  d'ailleurs  servir  Diep  en  éclairant  le 
monde  par  ses  écrits  tout  aussi  bien  qu'en  se  jetant  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée?  —  «  Là-dessus,  dit  Calvin.  Farel,  tout 
«  brûlant  d'un  zèle  incroyable  d'avancer  l'Evangile  ,  déploya 
«  toutes  ses  forces  pour  me  retenir,  et  ne  pouvant  rien  gagner 
«  par  ses  prières,  il  en  vint  jusqu'à  l'imprécation,  afin  que  Dieu 
«  maudît  ma  vie  retirée  et  mon  loisir,  si  je  me  retirais  en  ar- 
«  rière  ,  ne  voulant  lui  aider  en  une  telle  nécessité.  L'effroi  que 
«  j'en  reçus  ,  comme  si  Dieu  m'eût  saisi  alors  du  ciel  par  un 
«  coup  violent  de  sa  main  ,  me  fit  discontinuer  mon  voyage,  en 
«  telle  sorte  pourtant  que  sachant  bien  quelle  était  ma  timidité 
«  et  mon  humeur  réservée  ,  je  ne  m'engageai  point  à  faire  une 
«  certaine  charge.  »  —  C'est  la  charge  de  prédicateur  que  Cal- 
vin refuse.  Toujours  préoccupé  de  ses  études ,  il  ne  veut  rester 
à  Genève  que  pour  y  professer  la  théologie  ;  mais  il  se  verra 
bientôt  entraîné  par  une  nécessité  plus  forte  que  lui,  et  il  faudra 
bien ,  malgré  qu'il  en  ait,  qu'il  descende  aussi  dans  larène  et 
qu'il  devienne  prédicateur.  Ainsi  cet  homme  peu  fait  pour  le 
monde,  qui  avait  toujours  aimé  l'ombre  et  le  repos,  mais  qui  ne 
savait  pas  reculer  devant  le  devoir,  se  trouvera  placé,  comme  de 
vive  force,  à  la  tête  d'une  des  Eglises  réformées  les  plus  impor- 
tantes et  deviendra  le  chef  d'un  grand  parti  :  «  Dieu,  dit-il,  m'a 
«  conduit  en  telle  sorte,  par  divers  détours,  que  jamais  il  ne  m'a 
«  permis  de  me  reposer,  tant  que,  contre  mon  génie,  j'ai  été  tiré 
«  en  une  pleine  lumière.  » 

On  a  beaucoup  admiré  l'habileté  de  Calvin  choisissant  Genève 
pour  le  centre  de  ses  opérations,  et  se  préparant  à  diriger  de  là 
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les  efforts  combinés  du  proteslantisme.  Si  habileté  il  y  a  ,  c'est 
au  hasiird  ou  à  la  Providence  qu'il  en  f;iul  faire  hommage.  Cal- 
vin n'a  rien  calculé,  il  n"a  rien  prévu  ;  il  a  tout  fait  pour  éviter 
la  mission  qui  lui  était  réservée  ;  mais  après  l'avoir  acceptée,  il 
a  aussi  tout  fait  pour  la  remplir.  C'est  toujours  l'homme  du  de- 
voir. Son  premier  pas  dans  la  carrière  qui  doit  le  conduire  à  la 
gloire  et  à  la  puissance,  son  premier  pas  est  un  sacrifice. 

Calvin  s'établit  donc  à  Genève.  Avant  de  l'y  voir  agir,  il  est 
nécessaire  de  rappeler  en  quelques  mots  l'histoire  des  partis  qui 
divisaient  cette  petite  et  glorieuse  cité.. 

Genève  avait,  au  commencement  du  seizième  siècle,  une  con- 
stitution mixte  qui  partageait  le  pouvoir  entre  l'évèque ,  le  vi- 
dame  *  et  les  syndics.  La  souveraineté  de  l'évèque,  les  préroga- 
tives du  vidame  et  les  franchises  du  peuple  se  faisaient  mutuel- 
lement contre-poids.  Une  semblable  constitution,  comme  le  fait 
observer  M.  Mignet.  ne  pouvait  donner  à  Genève  qu'une  ea:w/ence 
longtemps  troublée,  une  souveraineté  incertaine,  une  liberté  com- 
battue. 

Deux  fois  p;ir  an  tous  les  citoyens  étiuent  rassemblés  pour  dé- 
libérer sur  l'état  public  et  sa  réformation,  ce  qui  était  pour  gar- 
der l'évèque  de  tyrannie  et  le  petit  conseil  d'oligarchie  '.  —  Mais 
c'était  dans  les  projets  ambitieux  du  vidame,  qui  avait  la  force 
en  main,  que  se  trouvait  le  plus  grand  danger  pour  la  liberté  de 
Genève.  Pendant  quatre  siècles  la  bourgeoisie  résista  ,  en  s'ap- 
puyant  d'abord  sur  la  maison  de  Savoie  contre  les  comtes  de 
Genevois,  puis  sur  les  cantons  suisses  contre  la  maison  de  Savoie. 
La  lutte  devint  décisive  lorsque  Charles  III  de  Savoie  monta  sur 
le  trône  ducal,  en  4oOi.  Il  essaya  tour  h  tour  de  la  ruse  et  de  la 
violence,  et  il  réussit  un  instant,  malgré  l'héroïsme  de  Pécolal  et 
de  Berthelier,  ce  grand  mépriseur  de  mort,  comme  l'appelle 
Bonnivard.  Dans  cette  lutte,  les  Genevois  s'étaient  divisés  en 
deux  factions,  celle  des  Eidguenols  ou  des  Confédérés  ,  qui  suc- 
céda à  la  bande  licencieuse  des  Enfants  de  Genève  et  qui  s'ap- 
puyait sur  les  cantons  suisses,  et  celle  des  Mameluz  ,  qui  tra- 

*  L'évèque  déléguait  au  vidomne  sa  juridiction  civile  et  son  pouvoir  mili- 
taire. —  ■  Coines  fidelis  advocatus  sub  episcopo  esse  débet  »  —  dit  une  an- 
cienne pièce,  datée  de  1155,  citée  par  Spon.—  Hist.  de  Genève.  II,  9. 

2  Variante  des  chroniques  de  Bonnivard.  Manuscrit  n*  139  de  la  Bibl.  d* 
Genève. 
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hissait  l'inlérêt  public  en  faveur  du  duc  de  Savoie.  Les  Eidgue- 
nots,  contenus  pendant  quelques  années  par  les  armes  du  duc, 
par  sa  présence  à  Genève  et  par  de  nombreux  supplices,  se  rele- 
vèrent plus  forts  que  jamais  quand  ,  vers  la  fin  de  1525,  le  duc 
dut  partir  pour  ses  états  de  Piémont ,  où  l'appelaient  la  bataille 
de  Pavie  et  la  prise  de  François  I".  Ce  fut  le  signal  d'une  révo- 
lution complète.  Le  peuple  de  Genève  assemblé  conclut  le  23  fé- 
vrier 1526  un  traité  d'alliance  avec  les  cantons  de  Berne  et  de 
Fribourg  ;  les  Mameluz,  qui  s'y  opposèrent,  furent  bannis,  leurs 
biens  confisqués  ,  les  armoiries  du  duc  jetées  au  Rhône  et  le  vi- 
domnat  aboli.  Genève  était  affranchie. 

Mais  la  paix  ne  dura  pas  longtemps.  Comme  tous  les  partis 
qui  triomphent,  celui  des  Eidguenols  ne  tarda  pas  à  se  diviser. 

Farel  était  venu  s'établir  à  Genève.  C'était  le  plus  ardent  de 
tous  les  apôtres  de  la  Réformalion.  Il  avait  quelque  chose  de 
l'éloquence  populaire  et  de  l'héroïsme  de  Luther.  Sa  voix  ton- 
nante retentissant  dans  les  places  publiques,  entraînait  la  foule 
et  la  maîtrisait.  Sa  manière  d'échapper  au  péril  était  de  le  bra- 
ver. Parmi  les  prédicants,  on  l'appelait  le  zélé;  aux  yeux 
d'Erasme  ,  c'était  Vaudadeux  et  le  téméraire.  Il  était  l'honmie 
nécessaire  pour  réveiller  une  population  endormie;  mais  il  n'a- 
vait pas  les  qualités  d'un  chef.  Présent  partout  à  la  fois,  prodi- 
guant sur  tous  les  points  son  activité  missionnaire,  commençant 
l'œuvre  de  la  réformation  dans  toutes  les  villes  où  il  passait  sans 
l'achever  nulle  part,  il  était  dans  la  milice  protestante  un  de  ces 
hardis  aventuriers  qui  savent  harceler  l'ennemi,  mais  qui  n'en- 
tendent que  la  guerre  de  partisan. 

Farel  commença  à  prêcher  à  Genève  en  1532.  Il  eut  bientôt 
de  nombreux  disciples,  parmi  lesquels  quelques-uns  des  bour- 
geois les  plus  influents.  Ses  succès  alarmèrent  les  chanoines. 
Après  une  scène  violente  qui  faillit  lui  devenir  fatale,  Farel  dut 
quitter  Genève.  Ce  début  ne  le  découragea  point  :  il  était  trop 
habitué  à  commencer  ainsi.  A  peine  sorti  de  Genève,  il  y  en- 
voya un  jeune  ministre,  Antoine  Froment,  qui  se  fit  passer  pour 
maître  d'école  et  continua  les  travaux  de  Farel  avec  prudence 
et  bonheur.  A  son  tour  cependant,  après  le  grand  éclat  de  sa 
prédication  sur  la  place  du  Molard,  Froment  se  vit  contraint  de 
partir. 

Ce  nouveau  revers  n'abattit  point  les  Euangéliqnes.  «  Ils  ne 
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a  cessèrent,  dit  Froment,  de  s'assembler  par  les  maisons  et  jar- 
«  dins,  pour  faire  prières  à  Dieu,  chanter  psaumes,  écouter  l'E- 
«  criture  sainte,  de  sorte  que  la  vie  dissolue,  fausse  doctrine, 
«  superstitions  et  abus  des  prêtres,  étaient  déjà  découverts  et 
«  tournés  en  moquerie  par  le  peuple,  même  par  les  femuaes  et 
«  petits  enfants,  qui  commençaient  à  disputer  contre  eux  et  à 
«  les  arguer  publiquement.  » 

Genève  se  trouva  divisée  pour  la  seconde  fois.  Aux  vieilles 
factions  des  Eidguenots  et  des  Mameluz  succédèrent  celles  des 
Evangéliques  et  des  Catholiques.  Les  premiers  étaient  soutenus 
par  Berne,  qui  donnait  à  tous  les  prédicants  des  lettres  de  re- 
commandation pour  le  conseil  ;  les  seconds  par  Fribourg,  qui 
n'intervenait  pas  avec  moins  de  vivacité.  Les  uns  ne  deman- 
daient, comme  le  font  tous  les  partis  religieux  en  attendant 
d'être  les  plus  forts,  que  la  liberté  de  prier  Dieu  à  leur  façon  ; 
ils  se  tenaient  sur  la  défensive,  mais  ils  voyaient  leur  nombre 
s'augmenter  tous  les  jours,  et  ils  travaillaient  avec  Tardeur  et 
la  confiance  des  néophytes.  Les  autres,  comme  c'est  aussi  le  cas 
de  toute  autorité  religieuse  qui  est  ébranlée  et  moralement 
vaincue,  ne  répondaient  à  des  raisons  que  par  des  cris,  des  vio- 
lences et  des  anathèmes.  D'abord  ils  coururent  franchement  aux 
armes  et  en  appelèrent  à  la  lutte  ouverte  ;  puis,  se  sentant  affai- 
blis, ils  voulurent  par  de  sourdes  menées  soulever  le  peuple  ; 
enfin,  dans  leur  impuissance,  ils  essayèrent  du  dernier  argument 
des  partis  qui  succombent,  le  poison.  Au  milieu  de  l'orage,  le 
conseil  adopta  une  ligne  de  conduite  indécise,  mais  prudente. 
Il  ne  s'inspira  que  des  circonstances  ;  il  céda  toujours  devant  le 
vainqueur,  mais  sans  se  faire  son  esclave  ;  il  suivit  toutes  les 
fluctuations  du  mouvement,  et  se  contenta  d'intervenir  comme 
une  puissance  conciliatrice  et  presfjue  neutre.  Au  reste  l'issue 
de  la  lutte  n'était  pas  douteuse  :  o  Elle  était  marquée  d'avance 
«  par  le  sort  des  partis  précédents...  L'esprit  de  liberté  et  le  be- 
«  soin  d'amélioration  qui  avaient  donné  la  victoire  aux  Eidgue- 
«  nots  sur  les  Mameluz.  devaient  la  donner  aux  protestants  sur 
«  les  catholiques,  et  le  parti  évangélique  était  destiné  à  triom- 
«  pher  de  l'évèque,  comme  le  parti  patriote  avait  triomphé  du 
a  duc*.  » 

1  Mignet,  Mémoire  sur  l'établissement  de  la  Réforme  à  Génère,  p.  49.  — 
Ces  quelques  mots  sur  l'histoire  de  Genève  ne  sont  guères  qu'un  résumé  d« 
la  première  parti**  de  cet  excellent  travail 
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Nous  ne  raconterons  pas  toutes  les  vicissitudes  de  la  lutte  : 
les  prises  d'armes  ,  l'inutile  et  pusillanime  démonstration  de 
l'évêque,  les  progrès  successifs  et  constants  du  parti  évangé- 
lique,  l'émigration  des  partisans  les  plus  décidés  de  l'évêque,  la 
guerre  d'escarmouche  que  le  duc  de  Savoie  fit  à  Genève.  Nous 
courons  au  résultat. 

Le  30  mai  1535  ,  commença  une  grande  dispute  publique.  Ce 
n'était  à  vrai  dire  qu'une  formalité.  La  réformation  avait 
triomphé  de  fait  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'en  régulariser  l'éta- 
blissement otficicl.  Pierre  Caroli,  docteur  de  Sorbonne,  et  Jean 
Chapuis,  dominicain  de  Genève,  furent  les  champions  du  catho- 
licisme; Farel ,  Viret ,  Froment  soutinrent  la  cause  protestante. 
Ce  fut  une  vraie  déroute  pour  les  catholiques,  qui,  au  seizième 
siècle  ,  n'eurent  nulle  part  le  bonheur  de  trouver  un  Bossuet 
pour  les  défendre.  Pierre  Caroli  et  Jean  Chapuis  donnèrent  eux- 
mêmes  l'exemple,  et  passèrent  à  l'ennemi.  Le  8  août,  Farel  prê- 
cha dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  ;  le  27  ,  le  conseil  abolit 
le  culte  catholique  et  établit  dans  Genève  le  culte  nouveau  d'a- 
près le  rit  de  Berne  et  de  Zurich.  Genève  était  réformée. 

Mais  Genève  n'était  pas  destinée  à  trouver  la  paix  de  sitôt. 
Cette  seconde  révolution  ne  devait  pas  être  la  dernière.  Le  parti 
religieux  des  Evangéliques  se  divisa  comme  le  parti  politique 
des  Eidguenots. 

Tous  les  Genevois  avaient  embrassé  la  Réformation  ,  mais 
tous  ne  l'avaient  pas  fait  dans  le  même  esprit.  Unis  pour  com- 
battre la  tyrannie  papale,  ils  ne  l'étaient  pas  pour  accepter  sé- 
rieusement la  foi  nouvelle  avec  ses  conséquences  pratiques.  Les 
uns  n'avaient  secoué  le  joug  des  prêtres  que  pour  le  remplacer 
aussitôt  par  celui  d'une  austère  discipline  religieuse  ;  les  autres 
n'avaient  songé  qu'à  se  débarrasser  de  toute  espèce  de  frein. 
Les  uns  avaient  voulu  changer  de  servitude;  les  autres  jouir 
d'une  entière  liberté.  Le  caractère  genevois  n'était  pas  encore 
ce  qu'il  devint  plus  lard,  comprimé  par  la  main  tenace  de  Cal- 
vin. Il  était  gai ,  mobile  et  passablement  libertin.  Il  avait  con- 
servé au  milieu  de  tant  d'agitations  ses  allures  franches  et  déga- 
gées. Les  mœurs  étaient  très-corrompues,  ce  qui  n'a  rien 
d'étonnant  dans  une  ville  oii,  sur  une  population  de  i  2,000  ha- 
bitants, il  y  avait  eu  près  de  300  prêtres  et  moines. 

Les  jeunes  gens  menaient  une  vie  dissiptje,  croyant,  dit  Bon- 
nivard ,  que  la  liberté  pour  chacun  fût  de  vivre  à  son  appétit, 
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sans  loi,  règle,  niconipas.  L'esprit  qui  avait  animé  celle  joyeuse 
bande  de  bons  vivants  patriotes  qu'on  appelait  les  enfants  de 
Genève  subsistait  aussi  vivace  que  jamais.  Les  anciens  Gene- 
vois tenaient  à  leurs  plaisirs  autant  qu'à  leur  indépendance ,  et 
il  était  à  craindre  qu'ils  ne  tournassent  contre  des  réformateurs 
trop  sévères  leur  vieille  devise  de  gais  et  bons  compagnons  ; 
a  Qui  touche  l'un,  touche  l'autre.  » 

Bonnivard.  qui  les  connaissait  à  fond,  qui  avait  été  lui  aussi  un 
des  libres  enfants  de  Genève  ,  mais  à  qui  Berlhelier  avait  fait 
comprendre  que  la  vraie  liberté  n'est  pas  de  faire  ce  que  l'on 
veut,  si  l'on  ne  veut  ce  que  l'on  doit,  Bonnivard  les  a  peints  ad- 
mirablement en  quelques  mots.  —  Dans  le  temps  où  se  répan- 
daient les  semences  de  l'hérésie,  on  vint  le  consulter  sur  ce  qu'il 
v  avait  à  faire  au  sujet  de  ces  doctrines  nouvelles.  Bonnivard 
répondit  :  «  Vous  voulez  chasser  les  prêtres  et  tout  le  clergé  pa- 
«  piste ,  et  en  leur  lieu  mettre  des  ministres  de  l'Evangile  ;  ce 
«  qui  sera  un  très-grand  bien  en  soi-même,  mais  un  grand  mal 
«  au  regard  de  vous  ,  qui  n'estimez  autre  bien  ,  ni  félicité,  que 
«  de  jouir  de  vos  plaisirs  désordonnés  ,  ce  que  les  prêtres  vous 
«  permettent.  Tout  ce  que  Dieu  a  défendu  ,  ils  vous  le  permel- 
«  tentpour  la  pareille.  Il  vous  défend  depaillarder,  jurer,  ivro- 
a  gner,  jouer  ;  ils  vous  le  permettent ,  sauf  qu'ils  ne  veulent 
«  lâcher  ce  que  le  pape  défend  ;  mais  si  vous  aviez  des  prédi- 
•  c<>nts,  ils  vous  permettront  ce  que  le  pape  défend  ;  mais  ils  ne 
«  feront  pas  le  semblable  des  ordonnances  de  Dieu.  Ils  procure- 
«  ront  une  réformation,  par  laquelle  il  faudra  punir  les  vices,  ce 
«  qui  vous  fâchera  bien. 

«  Vous  avez  haï  les  prêtres  pour  être  à  vous  trop  semblables; 
«  vous  haïrez  les  prédicants  pour  être  à  vous  trop  dissem- 
«  blables  ;  et  ne  les  aurez  gardés  deux  ans  que  ne  les  souhaitiez 
«  avec  les  prêtres  ,  et  ne  les  renvoyiez  ,  sans  les  payer  de  leurs 
«  peines,  qu'à  bons  coups  de  bâton.  » 

Les  événements  vinrent  bientM  accomplir  la  prédiction  de 
Bonnivard.  GenèVe  n'était  plus  une  ville  papiste,  mais  la  ré- 
forme des  mœurs  n'en  était  pas  beaucoup  plus  avancée.  Farel 
le  sentit  et  entreprit  courageusement  de  travailler  à  celte  der- 
nière révolution,  la  plus  longue  et  la  plus  difficile  de  toutes.  Mais 
les  obstacles  surgirent  de  toutes  parts,  et  il  dut  apprendre  qu'on 
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ne  change  pas  les  mœurs  d'un  peuple  comme  on  change  une 
constitution. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que-Calvin  parut  à  Genève.  Il  était 
l'homme  de  cette  œuvre  nouvelle.  Sur  lui  en  retomba  tout  le 
poids  ;  à  lui  en  revient  toute  la  gloire. 

La  querelle  s'engagea  sur  quelques  questions  de  cérémonies  , 
questions  secondaires  qui  n'étaient  qu'un  prétexte.  Dans  le  fait, 
Genève  était  pour  la  troisième  fois  divisée  en  deux  factions,  aussi 
acharnées  l'une  contre  l'autre  que  les  précédentes.  Après  les 
Eidguenols  et  les  Mameluz  ,  après  les  catholiques  et  les  protes- 
tants, c'étaient  les  libertins  et  les  calvinistes. 

Calvin,  pour  commencer  son  ministère,  avait  dressé  une  con- 
fession de  foi  dont  les  Genevois  avaient  entendu  la  lecture  dans 
le  temple  de  Saint-Pierre  et  qu'ils  avaient  jurée.  Voulant  rendre 
le  culte  aussi  simple  que  possible  ,  il  avait  aboli  les  quatre 
grandes  fêles,  Noël,  Pâques,  l'Ascension  et  la  Pentecôte.  Il  avait 
de  môme  aboli  l'usage  des  fonts  baptismaux  et  celui  des  pains 
sans  levain.  Sur  tous  ces  points,  il  s'était  montré  plus  rigoureux 
que  les  autres  réformateurs.  Les  mécontents  tirèrent  un  habile 
parti  de  cet  excès  de  sévérité.  Ils  parlèrent  au  peuple  de  ses 
vieilles  franchises  ;  ils  se  plaignirent  du  rigorisme  de  ces  étran- 
gers qui  venaient  commander  aux  enfants  de  Genève  ;  ils  osèrent 
enfin  se  présenter  devant  le  conseil ,  protestant  qu'ils  voulaient 
vivre  en  liberté  et  ne  point  être  contraints  au  dire  des  prê- 
cheurs. 

Par  de  tels  discours  ,  ils  acquirent  bientôt  une  grande  popu- 
larité. «  L'Evangile,  dit  Calvin,  consistait  pour  la  plupart  à 

«  avoir  abattu  les  idoles et  il  y  avait  beaucoup  d'hommes 

«  pervers  contre  lesquels  moi  qui  estais  faible  et  craintif,  fus 
(c  contraint  d'arrêter  des  combats  mortels,  y  engageant  ma 
((  propre  personne.  »  Ces  hommes  pervers,  à  la  tête  desquels  se 
trouvaient  Berthelier  ,  Jean  Philippe  ,  Vandel  et  Amy  Perrin  , 
tous  anciens  disciples  de  Farel,  mais  surtout  anciens  amis  des  li- 
bertés genevoises,  firent  si  bien  qu'ils  arrivèrent  au  pouvoir. 

Dès  lors  la  situation  des  pasteurs  devint  intenable.  Us  eurent 
à  combattre  à  la  fois  une  population  de  plus  en  plus  turbulente 
et  le  mauvais  vouloir  du  gouvernement.  Ils  se  virent  bientôt 
poursuivis  d'insultes  et  de  menaces  :  «  Les  débauchés,  dit  Michel 
«  Rosat,  allaient  de  nuit  par  ville  à  douzaines,  avec  arquebuses, 
«  qu'ils  débandaient  au  devant  des  maisons  des  ministres.  Ils 
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«  criaient  h  pétole  de  Dieu,  se  moquant  de  la  Parole  ;  ils  mena- 
«  caienl  les  ministres  de  les  jeter  au  Rhône.  »  —  Les  ministres 
de  leur  côté  ne  se  faisaient  pas  faute  de  parler  hardiment.  Co- 
rault  .  le  vieux  réformateur  aveugle  des  yeux  corporels ,  mais 
clairvoyant  des  yeux  de  l'esprit,  comparait  du  haut  de  la  chai- 
re la  république  de  Genève  à  un  royaume  de  grenouilles.  Bref, 
l'irritation  vint  à  son  comble  lorsque  Calvin  et  Farel  eurent  re- 
fusé de  distribuer  la  cène  à  ce  peuple  qui  n'en  était  pas  digne. 
Le  23  avril  1338,  ils  furent  banis  de  Genève.  Farel  se  réfugia  à 
Neuchàtel,  Calvin  à  Strasbourg. 

Mais  cet  exil  devait  servir  au  triomphe  définitif  de  Ciilvin. 
Quand  les  Genevois  eurent  secoué  le  joug  des  réformateurs,  ils 
se  jetèrent  dans  la  licence.  On  releva  les  baptistères  ,  dit 
«  Michel  Ros;U,  on  dansa,  joua,  ivrogna,  paillarda,  sous  ombre 
«  des  cérémonies  bernoises;  on  alla  uudpar  les  rues  avec  tam- 
«  boureux  et  fifres.  »  Le  culte  même  cessa.  Deux  ministres  qui 
s'étaient  montrés  plus  faciles  sur  la  question  des  cérémonies, 
et  qui  étaient  restés  en  fonctions  après  le  départ  de  Calvin, 
quittèrent  la  ville  ,  ne  pouvant  plus  supporter  une  si  honteuse 
dissolution.  En  môme  temps,  par  une  réaction  bien  naturelle, 
les  catholiques  retrouvèrent  quelque  crédit.  Le  c<>rdinal  Sado- 
let  jugeant  le  moment  favorable  pour  arracher  Genève  à  la  ré- 
forme, écrivit  au  conseil  et  au  peuple  une  lettre  habile  et  cares- 
sante. Il  n  y  procédait  point  par  subtiles,  ardues  et  épineuses 
disputations  il  parlait  de  la  splendeur  de  l'église  ,  du  respect 
qui  lui  est  dû,  de  l'humilité  qui  sied  aux  croyants,  et  rendait 
responsables  ceux  qui  avaient  trompé  Genève  par  une  fausse 
usurpation  du  nom  de  doctrine  et  sapience,  de  tous  les  malheurs 
de  cette  ville  et  du  schisme  de  l'église  :  «  Vérité  est  toujours 
«  une,  dit-il,  et  mensonge  est  variable  et  divisé:  La  chose 
«  droite  est  simple;  mais  la  tortue  se  fend  eu  plusieurs  parties.» 
C'est  déjà  la  thèse  que  Bossuet  renouvellera  plus  tard  par  son 
génie  et  son  éloquence. — Mais  ,  du  fond  de  son  exil,  Calvin 
veillait  sur  Genève.  Il  écrivait  à  ses  bien-aimés  frères  en  notre 
Seigneur  qui  sont  les  reliques  de  la  dissipation  de  l'Eglise  de 
Genève:  «  Ne  vous  déconfortez  point,  »  leur  dit-il  avec  un  ac- 
cent énergique  dont  la  vigueur  est  relevée  par  le  pittoresque 
de  notre  vieux  langage,  «  ne  vous  déconfortez  point  en  ce  qu'il 
«  a  plu  à  notre  Seigneur  de  vous  abaisser  pour  un  temps,  va 
«  qu'il  n'est  pas  autre  que  l'Ecriture  lestifie  être  ;  c'est  qu'il 
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«  exalte  l'humble  et  contemptibie  de  la  poussière,  le  pauvre  de 
«  la  fiente  ;  qu'il  donne  la  couronne  de  joie  à  ceux  qui  sont  en 
«  pleurs  et  larmes,  qu'il  rend  la  lumière  à  ceux  qui  sont  en  té- 
«  nèbres,  et  même  qu'il  suscite  en  vie  ceux  qui  sont  en  l'ombre 
«  de  la  mort.  »  Dans  le  même  temps  il  répondait  au  cardinal 
Sadolet  par  un  de  ses  écrits  les  plus  remarquables  ,  et  de  telle 
façon  que  le  cardinal  jugea  prudent  de  garder  le  silence. 

Les  ennemis  de  Calvin  se  perdirent  eux-mêmes.  Ils  furent 
parleurs  excès  les  premiers  artisans  du  triomphe  définif  de 
Calvin.  Quand  le  désordre  ne  connut  plus  de  bornes,  quand  les 
intérêts  même  de  Genève  eurent  été  sacrifiés  par  les  syndics  à 
l'ambition  des  Bernois,  les  partisans  des  ministres  exilés  reprirent 
violemment  le  dessus,  et  Calvin  fut  rappelé.  Ainsi  triomphent 
tous  les  partis,  bien  moins  par  la  force  qui  leur  est  propre  que 
par  les  fautes  de  leurs  adversaires. 

Calvin  hésita  longtemps  avant  de  retourner  à  Genève.  Il  sa- 
vait quelle  tâche  l'y  attendait.  Ce  fut  un  nouveau  sacrifice  pour 
lui.  Il  ne  se  résigna  qu'avec  déplaisir,  larmes  et  travail  d'esprit, 
seulement  parce  qu'il  était  à  Dieu  et  non  pas  a  lui-même;  mais 
une  fois  le  fardeau  repris,  Il  ne  l'en  portera  pas  moins  avec 
cette  persévérance  que  peut  seul  donner  le  sentiment  du  de- 
voir. 

Mais  le  regard  du  réformateur  dépassait  l'étroit  horizon  de 
Genève.  Sans  oublier  sa  paroisse  ,  sans  rien  négliger  des  soins 
les  plus  minutieux  de  son  ministère,  il  aspirait  dès  longtemps  à 
étendre  son  influence  sur  toute  l'Europe  protestante. 

La  Réformation  était  dans  une  époque  de  crise.  Comme  toute 
révolution  politique,  sociale  ou  religieuse,  elle  avait  deux  choses 
à  faire  :  renverser  l'édifice  vermoulu  delà  papauté,  puis  élever 
à  son  tour  un  édifice  nouveau.  Luther  avait  été  l'homme  de  la 
première  partie  de  cette  œuvre.  Travailleur  infatigable,  il  était 
monté  à  la  brèche,  il  avait  abattu,  il  avait  foulé  aux  pieds  toutes 
les  vieilles  idoles;  ilavaitdémembré  le  patrimoine  de  St. -Pierre; 
il  avait,  sous  mille  coups  répétés,  entassé  des  ruines  immenses. 
Sans  doute,  il  n'avait  songé  à  détruire  que  pour  rebâtir  aussi- 
tôt. Homme  de  conviction  et  de  foi,  il  ne  voulait  point  plonger 
le  monde  dans  l'anarchie  ;  il  voulait  au  contraire  remplacer  une 
religion  corrompue  par  une  religion  épurée.  Mais  devant  cou- 
rir au  plus  pressé  ,  il  n'avait  eu  que  le  temps  de  poser 
quelques  unes  des  colonnes  du  temple  nouveau.  Il  avait  ébranlé 


i47 

jusqu'aux  fondements  la  religion  catholique,  plutôt  que  solide- 
ment constitué  la  religion  réformée.  —  Or,  comme  il  arrive 
toujours  dans  ces  époques  où  la  société  se  transforme  ,  les  idées 
les  plus  hardies  ,  les  doctrines  les  plus  étranges  s'étaient  fait 
jour  de  toutes  parts.  Certaines  doctrines  qui  n'avaient  de  com- 
mun avec  Luther  que  leur  haine  contre  Rome  ,  cherchaient  à 
profiter  de  la  fermentation  générale  pour  propager  leurs  théo- 
ries. Partout  se  renouvelaient  d'anciennes  hérésies;  partout  se 
divisait  la  phalange  protestante.  Il  y  avait  guerre  entre  les  chefs 
eux-mêmes  entre  ceux  qui  par  un  élan  spontané,  avaient  pres- 
que dans  le  même  temps,  commencé  la  lutte  sur  des  points  di- 
vers, entre  ceux  devant  lesquels  tous  s'inclinaient  et  qui,  par 
le  droit  du  génie,  étaient  devenus  les  oracles  de  la  réformatioD  ; 
il  y  avait  guerre  entre  Zwingle  et  Luther.  En  vain  Luther,  par 
la  véhémence  de  sa  parole,  cherchait  à  subjuguer  les  rebelles; 
en  vain  Mélanchton  interposait  sa  douceur  et  sa  charité;  en 
vain  Bucer  s'ingéniait  à  combiner  des  formules  ambigués  pour 
satisfaiie  ou  pour  tromper  tous  les  partis  :  le  protestantisme 
était  déchiré.  Terrible  dans  l'attaque,  il  semblait  impuissant  à 
se  constituer. —  Calvin  eut  l'instinct  de  la  situation.  S'empa- 
rant  du  flot  révolutionnaire  lancé  par  Luther,  il  entreprit  d'en 
régler  la  marche,  de  le  contenir,  de  lui  dire  comme  le  Créateur 
au  flot  de  l'Océan  :  a  Tu  n'iras  pas  plus  loin.» 

C'est  là  l'originalité  de  Calvin.  Luther  avait  renversé,  Calvin 
releva;  Luther  avait  soufflé  sur  l'Europe  l'orage  delà  révolu- 
tion, Calvin  le  maîtrisa  ;  Luther  avait  été  le  missionnaire  de  la 
Réforme,  Calvin  en  fut  le  législateur. 

Une  faudrait  pointsansdoute,souspeine  de  tomber  dans  l'ab- 
surde, pousser  celte  distinction  à  l'extrême.  Nos  divisions  régu- 
lières, nos  abstractions  logiques  ne  concordent  jamais  parfaite- 
ment avec  les  faits  de  l'histoire.  En  voulant  donner  à  chacun  sa 
place,  nous  la  faisons  toujours  ou  trop  grande  ou  trop  petite.  Il 
est  certain,  par  exemple,  que  Luther  commença  l'œuvre  de 
Calvin,  ne  fût-ce  qu'en  traduisant  la  Bible,  et  que  Calvin  ,  de 
son  côté  continua  celle  de  Luther.  Les  yeux  toujours  tournés 
vers  la  France,  il  travailla  sans  cesse  à  y  propager  la  réforme, 
soit  pur  ses  lettres,  soit  par  ses  conseils,  soit  par  ses  ouvrages, 
soit  par  les  nombreux  ministres  qu'il  avait  formés  lui-même, 
et  qu'il  y  envoya  prêcher  l'Evangile  sous  sî  haute  direction. 
Mais  ce  n'est  là  cependant  que  la  moindre  partie  de  son  œuvre, 
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celle  qui  a  le  moins  duré,  puisque  la  France  presque  entière  est 
retournée  au  catholicisme.  Sa  mission  spéciale  ,  son  grai\d  tra- 
vail fut  de  discipliner  la  Réforme. 

Pour  mener  à  bien  cette  tâche  aussi  difficile  qu'importante  , 
il  fallait  régler  les  mœurs  et  fixer  les  dogmes;  il  fallait  assu- 
jettir à  une  loi  sévère  non  seulement  la  conduite,  mais  aussi  les 
idées  de  tous  les  adeptes  de  la  Réformation.  C'est  à  quoi  ten- 
dirent sans  cesse  tous  les  efforts  de  Calvin. 

Calvin  travailla  à  discipliner  les  mœurs  des  églises  réformées 
en  façonnant  à  la  servitude  tout  d'abord  celles  de  l'église  ou  de 
la  cité  genevoise  :  on  sait  que  ces  deux  choses  n'en  étaient 
qu'une  à  ses  yeux.  Il  voulut  que  Genève  devint  la  ville  modèle 
parmi  toutes  les  villes  protestantes  ;  aussi  profila-t-il  hardiment 
des  avantages  que  lui  donnait  son  rappel.  H  fixa  une  discipline; 
il  promulgua  de  véritables  lois  somptuaires;  il  établit  un  con- 
sistoire ;  il  lui  fit  donner  le  pouvoir  de  réprimer  toutes  les  of- 
fenses à  la  morale  chrétienne,  d'abord  par  des  peines  ecclésias- 
tiques, puis  en  livrant  les  coupables  au  bras  séculier  ;  il  lui  fit 
donner  en  outre  une  espèce  de  pouvoir  inquisitorial,  pour  aller 
de  maison  en  maison  s'assurer  si  la  table  était  frugale,  si  les  vêle- 
ments étaient  modestes,  si  les  mœursétaient  pures,  en  un  mot,  si 
toutes  les  règles  étaient  religieusement  observées  .  Il  affranchit 
l'autorité  ecclésiastique  de  toute  espèce  de  tutelle  ;  il  ne  laissa  à 
l'autorité  civileaucun  autre  droiten  matière  religieuse,  que  celui 
de  poursuivre  quiconque  lui  était  dénoncé  par  le  consistoire, 
Ainsi  un  désordre  moral  devint  un  crime  d'état.  Ainsi  Genève 
fut  une  ville  mise  à  part,  une  ville  consacrée  à  Dieu  et  gouver- 
née par  ses  ministres;  elle  porta  le  sceau  de  l'élection  divine; 
au  milieu  de  ce  siècle  de  désordre  ,  ce  fut  comme  une  victime 
purifiée  qu'on  immolait  sur  l'autel  du  devoir.  Calvin  n'y  ren- 
tra qu'à  ce  prix.  Un  banni  de  sa  race  ne  pouvait  quitter  IVxil 
que  pour  régner. 

Il  fit  plus,  il  chercha  à  établir  ailleurs  des  institutions  analo- 
gues; il  usa  de  toute  son  influence  pour  les  faire  accepter  par 
les  églises  de  SuisseetdeFrance.il  réussit  sur  plusieurs  points. 
La  plupart  des  églises  françaises  se  constituèrent,  autant  que  le 
permettait' la  persécution,  sur  le  modèle  de  l'église  de  Genève. 

Calvin  travailla  à  fixer  les  croyances  des  églises  réformées, 
en  en  faisant  ressortir  l'enchaînement  logique.  Les  dogmes 
nouveaux   qui    jusqu'alors    étaient   restés    en  quelque   sorte 
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isolés,  ou  qui  avaient  été  simplement  rapprochés,  plutôt  que 
rigoureusement  enchaînés  les  uns  aux  autres  ,  formèrent 
enfin  un  ensemble  imposant ,  une  doctrine,  un  système.  Sur 
les  questions  litigieuses,  sur  celle  de  la  Sainte-Cène  par  exem- 
ple, Calvin  suivit  entre  Luther  et  Zwingle  une  voie  moyenne, 
non  point  par  accommodement,  mais  par  une  conséquence  assez 
naturelle  de  ses  principes.  Il  ne  fut  excessif  que  sur  un  point  ; 
mais  c'était  le  nerf  de  tout  son  système,  c'en  était  le  principe  et 
la  conséquence,  l'anéantissement  absolu  de  la  liberté  humaine. 
C'est  dans  le  livre  de  l'Institution  que  les  dogmes  du  protestan- 
tisme sont  ainsi  rassemblés  en  un  corps  de  doctrine  dont  toutes 
les  parties  sont  dans  la  plus  étroite  liaison.  Calvin  se  plut  à  per- 
fectionner cet  ouvrage  célèbre,  lien  donna  lui-même  de  nombreu- 
ses éditions.  Il  n'es!  aucun  écrit  auquel  il  ait  travaillé  avec  une 
constance  plus  opiniâtre.  Jusqu'à  ses  derniers  jours,  il  y  revint 
sans  cesse,  corrigeant,  ajoutant,  et  comme  convaincu  que  dans  ce 
livre  était  renfermé  le  secret  de  son  empire  *.  Il  y  était  renfermé, 
en  effet.  Cet  ouvrage  est  le  vrai  centre  de  toute  son  œuvre  : 
tous  les  autres  s'y  rapportent  :  ses  opuscules  servirent  à  le  dé- 
fendre; ses  sermons  à  l'expliquer;  ses  Commentaires  à  l'appuyer 
sur  l'interprétation  des  livres  saints.  C'est  aussi  le  monument 
le  plus  considérable  de  la  foi  et  de  la  science  chrétienne  au 
XVI""  siècle.  Ce  fut  à  celle  époque  le  livre  par  excellence,  la 
Bible  du  protestantisme;  j'entendsdu  protestantisme  positif,  non 
non  de  celui  qui  se  bornait  à  protester,  mais  de  celui  qui  aspi- 
rait, comme  toute  religion  sérieuse,  à  fonder  sur  la  terre  un 
royaume  de  Dieu. 

Mais  Calvin  rencontra  de  toutes  parts  des  obstacles  et  des  ad- 
versaires. C'étaient  les  gouvernements  des  villes  suisses,  celui  de 
Berne  surtout,  qui  repoussa  constamment  toute  discipline  ecclé- 
siastique ;  c'étaient  d'anciens  patriotes  genevois  qui  ne  pouvaient 
permettre  que  Genève  se  peuplât  d'étrangers  et  perdit  sa  natio- 
nalité ;  c'étaient  ceux  que  l'histoire  a  flétris  du  nom  de  Liber- 
tins, et  dont  le  crime  est  surtout  d'avoir  trop  aimé  le  plaisir  pour 
porter  patiemment  le  joug  du  plus  rigide  des  réformateurs  ;  c'é- 
taient enfin  ceux  qui  repoussaient  sa  doctrine  ,  les  catholiques 
d'abord,  mais  surtout  ceux  qui ,  dans  quelque  lieu  que  ce  fût  du 
monde  protestant ,  allaient  semant  l'hérésie.  La  plupart  de  ses 

*  Guizot.  —  Musée  des  Protestants  célèbres,  article  Calvin. 
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opuscules  ,  ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Guizot ,  sont  dirigés  non 
point  contre  les  papistes  ,  mais  contre  les  erreurs  détestables  de 
Michel  Servet,  espagnol,  contre  les  calomnies  de  Joachirn  West- 
phal,  contre  les  fumées  de  Heshusius,  contre  un  certain  bélistre 
nommé  Antoine  Catelan,  tous  propagateurs  de  doctrines  suspectes 
ou  franchement  hérétiques.  Ce  fait  seul  suffirait  à  marquer  la 
différence  des  rôles  de  Luther  et  de  Calvin. 

En  homme  qui  avait  mesuré  d'avance  toutes  les  difficultés  de 
sa  tâche  ,  et  que  la  multiplicité  des  obstacles  ne  pouvait  ni  em- 
barrasser ni  décourager  ,  Calvin  fit  face  à  tous  ses  ennemis  à  la 
fois.  Sa  vie  entière  fut  un  combat.  Gardien  jaloux  de  la  disci- 
pline et  de  l'orthodoxie,  il  fit  jour  et  nuit  sentinelle,  veillant  à  la 
pureté  des  mœurs  et  à  la  pureté  de  la  doctrine.  Aussi,  tant  qu'il 
vécut,  jamais  loup  déguisé  n'entra  dans  la  bergerie  sans  être 
promplement  découvert  et  dénoncé. 

Nous  ne  saurions  entrer  dans  les  détails  de  cette  guerre  longue 
et  variée.  Nous  n'en  raconterons  qu'un  épisode,  mais  le  plus 
marquant  de  tous  ,  celui  qui  révèle  le  mieux  le  caractère  de 
Calvin. 

Vers  la  fin  de  juillet  1553,  Michel  Servet  entrait  furtivement 
à  Genève  et  descendait  à  Thôtellerie  de  la  Rose.  C'était  un  homme 
d'esprit ,  savant  ,  et  dont  le  génie  indépendant  n'était  pas  fait 
pour  un  siècle  d'intolérance.  C'était  un  de  ces  fous  dont  parle  le 
chansonnier  ,  (jue  la  société  repousse  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
s'aligner  au  cordeau,  mais  qui  n'en  découvrent  pas  moins  tantôt 
un  nouveau  monde  comme  Colomb,  tantôt  la  forme  de  notre 
globe  comme  Galilée  ,  tantôt  la  circulation  du  sang  comme  Ser- 
vet. Si  on  ne  le  connaît  que  par  la  réputation  que  lui  a  faite  Cal- 
vin, on  ne  le  connaît  pas  du  tout.  Ses  idées  ne  sont  ni  d'un  igno- 
rant, ni  d'un  fanatique.  Elles  témoignent  d'un  esprit  supérieur, 
qu'égare  parfois  une  imagination  inquiète  et  ardente,  mais  dont 
les  libres  aspirations  dépassent  le  cercle  étroit  de  Genève  et  de 
Rome.  Servet  était  depuis  longtemps  connu  de  Calvin.  Ils 
s'étaient  déjà  rencontrés  à  Paris;  plus  tard  une  correspondance 
s'était  établie  entre  eux.  En  1546,  Servet  avait  envoyé  à  Calvin 
un  volume  de  ses  Rêveries,  comme  les  appelle  le  réformateur,  et 
lui  avait  en  môme  temps  demandé  la  permission  de  s'établir  à 
Genève.  Calvin  s'y  montra  peu  disposé  :  a  Je  ne  veux  pas  y  en- 
((  gager  ma  parole,  écrivait-il  à  Viret,  car  s'il  venait,  je  ne  souf- 
«  frirais  pas  ,  pour  peu  que  mon  autorité  eût  d'influence  ,  qu'il 
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«  s'en  allât  vivant.  »  Vœu  qu'il  accomplit  huit  ans  plus  tard. 

Genève  était  donc  pour  Servet  une  ville  ennemie.  Que  venait- 
il  y  faire?  S'il  faut  l'en  croire,  il  y  passait  par  hasard  et  en  grand 
secret ,  fuyant  la  condamnation  qui  le  frappait  en  France  ;  mais 
peut-être  y  était-il  attiré  par  l'espoir  de  combattre  avec  succès 
son  adversaire  dans  la  ville  même  où  celui-ci  régnait  *. 

Genève ,  en  effet ,  supportait  impatiemment  la  tyrannie  reli- 
gieuse de  ses  pasteurs.  Le  parti  des  libertins  ou  des  méchants  , 
selon  Th.  de  Bèze,  recruté  de  tous  les  amis  de  la  liberté  et  de  tous 
les  amis  de  la  licence,  avait  audacieusement  relevé  la  tête.  Amy 
Perrin,  après  avoir  longtemps  recherché  l'amitié  du  réformateur, 
sans  doute  parce  qu'elle  pouvait  servir  à  ses  projets  ambitieux, 
lui  avait  voué  une  haine  éternelle  ,  depuis  que  le  consistoire  ,  à 
la  demande  de  Calvin,  avait  frappé  sa  femme  et  son  beau-père. 
Premier  syndic  et  capitaine-général,  fort  de  son  autorité,  de  sa 
popularité,  de  sa  fortune  ,  il  faisait  à  Calvin  une  guerre  de  jour 
en  jour  plus  ouverte.  Déjà  le  peuple  s'élait  prononcé  en  faveur 
de  Perrin.  Plusieurs  de  ses  ennemis  avaient  été  exclus  du  Petit 
conseil.  Les  réfugiés  ,  dont  le  nombre  était  considérable  .  et  qui 
tous  étaient  dévoués  à  Calvin,  avaient  été  d»^sarmés.  Mais  Calvin 
ne  plia  pas  devant  l'orage  ;  il  frappa  les  plus  grands  coups  au 

*  Cette  opinion  a  été  soutenue  arec  beaucoup  d'habileté  par  M.  Rilliel  de 
fandolle  dans  le  savant  mémoire  qu'il  a  publié  sur  le  procès  de  Servet.  Elle 
a  été  attaquée  dans  la  Retue  des  Deux-Mondes,  par  M.  Emile  Saisset. 
(Voir  les  livraisons  de  février  et  de  mars  1818).— M.  Emile  Saisset  cherche  en 
outre  à  établir  que  le  procès  intenté  en  France  à  Servet  fut  le  résultat  de  dé- 
mnrches  secrètes  de  Calvin,  démarches  qui  auraient  été  conduites  avec  autant 
de  perfidie  que  d'habileté.  Aux  allégations  de  M.  Saisset,  il  est  facile  d'opposer 
le  démenti  formel  de  Calvin.  Il  faudrait,  ce  nous  semble,  des  preuves  directes 
et  convaincantes  pour  l'emporter  sur  une  déclaration  aussi  expresse;  il  faudrait 
au  moins  qu'il  n'y  eût  aucune  autre  manière  possible  d'expliquer  les  faits. 
Or  ce  n'est  pas  le  cas:  l'ingénieux  échafaudage  de  M.  Saisset  risquerait  fort 
d'être  renversé,  si  l'on  s'avisait  simplement  de  discuter  la  supposition  gra- 
tuite qui  lui  sert  de  base,  et  qui  fait  du  dénonciateur  officiel  de  Servet  un 
homme  nul,  incapable  d'écrire  les  lettres  signées  de  son  nom.  un  instrument 
a^euglc  du  Réformateur.  L'éclaircissement  de  ce  fait  exigerait  une  longue 
discussion,  à  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  nous  livrer.  Ajoutons  seulement 
qu'en  matière  si  grave,  il  ne  nous  paraît  pas  digne  d'un  historien  philoso- 
phe d'élever  de  vagues  indices  à  la  dignité  de  preuves  suffisantes.  —  Au 
reste,  nous  renvoyons  au  mémoire  de  N.  Rilliet  de  Candolle  les  personnes 
qui  voudraient  connaître  à  fond  le  procès  qui  fut  instruit  à  Genève  contre 
Servet  et  la  part  que  Calvin  y  prit.  C'est  le  travail  le  pins  complet  et  le  plus 
consciencieux  qui  existe  sur  ce  sujet.  Nous  ne  faisons  guères  autre  chose  dans 
les  pages  qui  suivent  que  d'en  donner  un  résumé. 
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moment  où  chancelait  son  pouvoir.  Il  répondit  aux  menées  de  ses 
adversaires  en  faisant  excommunier  Philippe  Berlhelier  ,  le  fils 
du  martyr,  le  chef  aimé  de  la  libre  jeunesse  genevoise,  et  son  ad- 
versaire le  plus  redoutable  après  Perrin.  Ce  coup  d'audace  fit 
grand  bruit.  Perrin  voulut  en  profiter.  11  songea  à  faire  casser 
par  le  conseil  la  décision  du  consistoire  ,  et  à  priver  celui-ci  du 
droit  d'excommunication.  C'était  enlever  à  l'autorité  religieuse 
la  plus  importante  de  ses  prérogatives  ;  c'était  abaisser  l'Eglise 
devant  l'état;  c'était  renverser  l'œuvre  de  Calvin.  La  position  de 
Calvin  devenait  ainsi  de  jour  en  jour  plus  difficile,  a  Depuis 
«  quatre  ans  ,  écrivait- il  en  1553  ,  les  méchants  ont  tout  fait 
«  pour  amener  peu  à  peu  le  renversement  de  cette  Eglise,  déjà 
«  bien  imparfaite.  Dès  l'origine,  j'ai  pénétré  leurs  trames.  Mais 
«  Dieu  a  voulu  nous  punir,  ne  pouvant  nous  corriger.  Voici  deux 
«  ans  que  notre  vie  se  passe  comme  si  nous  étions  au  milieu  des 
«  ennemis  les  plus  déclarés  de  l'Evangile.  »  Dans  de  telles  cir- 
constances, l'arrivée  de  Servet  à  Genève  fut  pour  le  réformateur 
une  nouvelle  entrave  et  l'occasion  d'une  nouvelle  victoire. 

Servet  habitait  déjà  depuis  plus  de  quinze  jours  l'hôtellerie  de 
la  llose  ,  lorsqu'il  lui  prit  fantaisie  ,  dit-on  ,  d'aller  au  temple 
écouter  une  prédication.  11  y  fut  reconnu.  Calvin  qui  en  fut 
aussitôt  informé  ,  réclama  énergiquement  auprès  de  l'un  des 
syndics  pour  qu'il  fit  arrêter  ce  grand  semaUeur  d'hérésies.  Sa 
requête  fut  accueillie.  Le  jour  même  ,  le  13  août  1553  ,  Servet 
fut  conduit  en  prison.  Cette  démarche  multipliait  les  difilcullés 
déjà  nombreuses  qui  entouraient  Calvin  ;  mais  il  n'hésita  pas  un 
instant.  Il  comprit  que  supporter  la  présence  de  Servet  à  Ge- 
nève ,  c'était  signer  sa  propre  abdication  ,  en  renonçant  à  son 
rôle  de  grand-maitre  de  l'orthodoxie  protestante;  tout  comme 
plier  devant  le  Petit  conseil  ou  devant  la  faveur  populaire  qui 
protégeait  Berthelier,  c'eût  été  signer  son  abdic;\tion  en  renon- 
çant à  son  rôle  de  grand-maltre  de  la  discipline  morale.  Or 
Calvin  ,  le  représentant  de  Dieu  ,  ne  pouvait  pas  abdiquer.  Il 
résolut  de  mener  les  deux  luttes  de  front. 

Les  lois  de  Genève  statuaient  que  dans  toute  cause  criminelle, 
l'accusateur  devait  se  constituer  prisonnier  avec  le  prévenu  , 
pour  subir  la  peine  qu'aurait  méritée  celui-ci,  si  la  fausseté  de 
l'accusation  venait  à  être  démontrée.  Calvin  ne  pouvant  aban- 
donner ses  fonctions  pour  s'enfermer  avec  Servet  ,  engagea  un 
de  ses  disciples  qui  lui  servait  de  secrétaire  intime  ,  Nicolas  de 
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Ja  Fontaine  ,  à  se  porter  oniclellement  partie  criminelle  contre 
l'hérétique.  Nicolas  de  la  Fontaine  y  consentit ,  et  dans  un  acte 
d'accusation  rédigé  par  Calvin,  il  demanda  que  Servel  fût  exa- 
miné sur  divers  points  de  doctrine,  sur  le  dogme  de  la  Trinité, 
sur  la  nature  de  lame,  sur  TimpeccaLilité  des  enfants  et  sur  le 
baptême.  Après  les  griefs  théologiques,  il  s'en  trouvait  un  d'une 
autre  sorte  :  «  Item  ,  porte  le  faclum  de  de  la  Fontaine  ,  qu'en 
<i  la  personne  de  M.  Calvin  ,  ministre  de  la  parole  de  Dieu  en 
«  cette  église  de  Genève,  il  a  difl^^mé  par  livre  imprimé  la  doc- 
«  trine  qui  s'y  prêche,  prononçant  toutes  les  injures  et  blas- 
«  phèmes  qu'il  est  possible  d'inventer.  »  Dans  une  enquête  pré- 
liminaire ,  Servet  répondit  en  désavouant  quelques-unes  des 
opinions  qui  lui  étaient  imputées,  en  «ncceptant  la  responsabilité 
de  quelques  autres,  et  en  accusant  à  son  tour  Calvin  d'errer 
«  en  beaucoup  de  passages.  » 

Après  quelques  séances  dans  lesquelles  parut  Berlhelier  en 
qualité  de  substitut  du  seigneur  lieutenant  ,  et  qui  furent  em- 
ployées soit  à  interroger  le  prévenu,  soit  à  constater  l'exactitude 
des  passjiges  de  ses  livres  sur  lesquels  portait  l'accusation  ,  soit 
même  à  discuter  quelques  points  de  doctrine,  Calvin,  voyant 
que  le  procès  risquait  de  ne  p.is  aboutir  et  que  Berthelier  pous- 
sait l'audace  jusqu'à  soutenir  en  plein  tribunal  quelques- unes 
des  hérésies  de  Servet,  se  fil  autoriser  à  assister  aux  interroga- 
toires du  prisonnier,  afin  que  mieux  lui  puissent  être  remontrées 
ses  erreurs.  Les  deux  vrais  adversaires  se  trouvant  ainsi  en  face 
l'un  de  l'autre  ,  il  s'engagea  entre  eux  une  violente  discussion. 
Elle  roula  tantôt  sur  le  dogme  de  la  Trinité,  que  Servet  appela 
nettement  une  invention  du  diable,  tantôt  sur  la  création,  qu'il 
comprenait  d'une  manière  tout  à  fait  panthéiste  :  «  Toutes  créa- 
«  tures,  disait-il,  sont  de  la  substance  de  Dieu.  »  —  «  Moi,  dit 
«  Calvin,  étant  fâché  d'une  absurdité  si  lourde,  répliquai  à 
<(  rencontre  :  Comment?  pauvre  homme,  si  quelqu'un  frappait 
«  ce  pavé  ici  avec  le  pied  ,  et  qu'il  dît  qu'il  foule  ton  Dieu, 
«  n'aurais- tu  point  horreur  d'avoir  assujetti  la  majesté  de  Dieu 
«  à  tel  opprobre?  »  —  Alors  il  dit  :  «  Je  ne  fais  nul  doute  que 
«  ce  banc  et  ce  buffet  et  tout  ce  qu'on  pourra  montrer  ne  soit  la 
«  substance  de  Dieu.  —  De  rechef,  quand  il  lui  fut  objecté  que 
«  donc  à  son  compte  le  diable  serait  substantiellement  Dieu,  en 
«  riant  il  répondit  bien  hardiment  :  En  douiez- vous?  Quant  à 
«  moi,  je  liens  ceci  pour  une  maxime  générale  ,  que  toutes 
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«  choses  sont  une  partie  et  portion  de  Dieu,  et  que  toute  nature 
«  est  son  esprit  substantiel.  »  La  discussion  porta  encore  sur 
d'autres  questions  à  nos  yeux  moins  importantes ,  mais  qui  ne 
l'étaient  pas  aux  yeux  de  Calvin.  Servet  avait  publié  avec  des 
notes  la  géographie  de  Ptolémée,  et  l'une  de  ces  noies  exprimait 
sur  la  fertilité  de  la  Palestine  des  doutes  que  Calvin  regardait 
comme  injurieux  pour  Moïse.  Interrogé  sur  ce  point,  Servet  ré- 
pondit que  celte  noie  n'était  pas  de  lui  ;  mais  qu'elle  ne  conte- 
nait rien  de  répréhensible.  Calvin  indigné  démontra  à  grands 
renforts  d'arguments  qu'un  doute  semblable  était  wn  grand  ou- 
trage du  Saint-Esprit  ;  mais  Servet  ne  parut  pas  convaincu  : 
«  Ce  vilain  chien  ,  dit  Calvin  ,  étant  ainsi  abattu  par  si  vives 
«  raisons,  ne  fit  que  torcher  son  museau  en  disant  :  «  Passons 
«  outre  ;  il  n'y  a  point  là  de  mal.  » 

Celle  séance  orageuse  nuisit  à  Servet.  L'audace  de  ses  opi- 
nions ébranla  plusieurs  juges  qui  auraient  penché  pour  l'indul- 
gence. Tl  leur  parut  clair  que  ce  n'était  pas  Calvin  seulement  , 
mais  le  christianisme  qui  était  attaqué.  La  ferme  contenance  du 
réformateur,  qui  ne  descendait  jamais  inutilement  dans  l'arène, 
déconcerta  les  amis  de  Servet.  Us  se  tinrent  quelque  temps  à 
l'écart  ,  et  l'accusé  lui-même  ,  craignant  d'avoir  gâté  sa  cause  , 
mit  plus  de  modération  dans  sa  défense. 

Sur  ces  entrefaites,  le  conseil  décida  d'écrire  à  Vienne  en  Dau- 
phiné,  pour  avoir  des  renseignements  précis  sur  l'accusation  qui 
y  avait  été  intentée  à  Servet.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 
Les  magistrats  de  Vienne  requirent  que  le  prisonnier  leur  fût 
envoyé  pour  l'exécution  de  la  sentence  de  mort  qu'ils  avaient 
prononcée  contre  lui ,  exécution  qui  le  châtiera  ,  disaient-ils,  de 
telle  sorte  qu'il  n'y  aura  pas  besoin  de  chercher  d'autres  charges. 
Les  magistrats  de  Genève  répondirent  par  une  lettre  gracieuse 
qu'ils  ne  pouvaient  le  rendre,  mais  qu'ils  en  feraient  bonne  jus- 
lice.  Ainsi,  pour  dresser  le  bûcher  de  Servet,  se  piquaient  d'é- 
mulation le  tribunal  catholique  de  Vienne  et  le  tribunal  protes- 
tant de  Genève. 

Calvin  de  son  côté  ne  perdait  pas  un  instant.  11  sollicitait  les 
juges;  il  dirigeait  tous  les  actes  de  l'accusation;  il  inspirait  et 
peut-être  rédigeait  lui-même  quelques-uns  des  réquisitoires  du 
procureur-général;  il  assistait  aux  séances  du  tribunal,  toujours 
prêta  harceler  le  coupable  et  à  lui  remontrer  ses  erreurs;  il  l'ac- 
cusait enfin  du  haut  ai  la  chaire  ;  devant  un  nombreux  auditoire 
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il  faisait  le  détail  de  tous  ses  blasphèmes,  et  il  foudrovait  comme 
un  crime  tout  sentiment  de  pitié  pour  un  si  grand  criminel. 

Pendant  ce  temps  Servet  adressait  d'humbles  requêtes  au 
conseil.  Il  demandait  en  première  ligne  qu'on  le  libérât  de  toute 
accusation  criminelle  ,  attendu  que  c'était  une  invention  entiè- 
rement inconnue  des  apôtres  et  de  l'Eglise  primitive  ,  d'intenter 
une  action  semblable  sur  des  questions  de  foi  et  de  doctrine  ;  en 
seconde  ligne  il  demandait  un  avocat  connaissant  les  lois  et  la 
procédure  du  pays.  A  cette  requête  .  le  procureur-général ,  qui 
peut-être  icin'estaulreque  Calvin  lui-même,  opposa  un  véhément 
réquisitoire  ,  démontrant  que  rien  n'est  plus  légitime  que  de 
poursuivre  en  justice  et  de  brûler  les  hérétiques,  et  que  si  Servet 
contestait  ce  droit ,  c'était  que  sa  conscience  le  condamnait. 
Quanta  la  demande  d'un  avocat,  le  ministère  public  s'exprimait 
ainsi  ;  «  Item  ,  vu  qu'il  sait  tant  bien  mentir ,  n'y  a  raison  à  ce 
a  qu'il  demande  un  procureur  ;  car  qui  est  celui  qui  lui  pût  ou 
«  voulijt  assister  en  telles  imprudentes  menleries  et  horribles 
«  propos.  Joint  aussi  qu'il  est  défendu  par  le  droit  et  ne  fut  jamais 
«  vu,  que  tels  séducteurs  parlassent  par  conseil  et  interposition 
«  de  procureur.  Et  davantage  n'y  a  un  seul  grain  d'apparence 
«  d'innocence  qui  requière  un  procureur.  Par  quoi  doit  sur-le- 
«  champ  être  débouté  de  telle  requête  tant  ineple  et  imperli- 
«  nenle.  »  —  Il  en  fut  eflfectivement  débouté.  La  cause  fut  pour- 
suivie avec  plus  de  vivacité  que  jamais,  et  Servet  n'eut  pas  d'a- 
vocat. 

Servet  put  dès  ce  moment  entrevoir  le  sort  qui  le  menaçait  ; 
mais  de  graves  événements  vinrent  tout  à  coup  lui  rendre  la 
franche  hardiesse  d'allures  qu'il  avait  déployée  dans  l'origine  du 
procès.  Gilvin  n'était  pas  également  heureux  sur  tous  les  poinU«. 
Si  la  lutte  contre  l'hérétique  marchait  au  gré  de  ses  désirs,  il 
n'en  était  pas  de  même  de  la  lutte  contre  les  libertins.  Si  d'un 
côté  il  paraissait  sûr  de  la  victoire,  de  l'autre  il  était  menacé 
d'un  grave  échec. 

Berlhelier  s'était  présenté  devant  le  conseil,  sollicitant  la  ré- 
vocation de  l'arrêté  qui  lui  interdisait  la  cène.  Calvin  s'y  opposa 
vainement;  le  Petit  conseil  autorisa  Berlhelier  à  s'approcher  de  la 
table  sacrée,  s'il  se  sentait  net  en  sa  conscience.  Celte  décision  fut 
prise  le  vendredi  l"  septembre;  or,  le  dimanche  suivant,  c'est-à- 
dire  le  surlendemain,  devait  se  célébrer  la  sainte  cène.  Berlhelier 
comptait  user  du  privilège  que  venait  de  lui  accorder  le  Petit 
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conseil  ;  il  (ievait  se  rendre  au  temple,  et  là  recevoir  de  la  main 
de  Calvin  cette  coupe  dont  Calvin  le  déclarait  indigne.  Quel 
outrage  pour  le  réformateur!  quelle  humiliation  pour  l'autorité 
religieuse!  Si  le  coup  n'est  pas  détourné,  c'en  est  fait  de  la  dis- 
cipline ecclésiastique  et  de  la  réforme  fies  mœurs.  Dans  une 
conjoncture  aussi  critique  ,  Calvin  ne  perd  pas  de  temps  en 
vaines  délibérations;  il  se  rend  auprès  des  syndics  ,  et  obtient 
avec  peine  que  le  Petit  conseil  s'assemble  de  nouveau  pour  en- 
tendre ses  réclamations.  Il  épuise  toutes  les  ressources  de  son 
éloquence  pour  engager  le  conseil  à  revenir  de  sa  décision. 
Tour  à  tour  modéré  et  véhément,  il  conjure,  il  menace,  il  pro- 
teste. —  Tout  fut  inutile.  Le  lendemain  Calvin  se  rendit  au 
temple,  où  se  pressait  une  foule  immense.  Le  sort  de  Genève 
allait  se  décider.  Calvin  ne  plie  pas  :  «  Quant  à  moi,  dit-il,  pen- 
«  dant  que  Dieu  me  laissera  ici,  puisqu'il  m'a  donné  la  constance 
«  et  que  je  l'ai  prise  de  lui ,  j'en  userai  ,  quelque  chose  qu'il  y 
«  ait,  et  ne  me  gouvernerai  point,  sinon  suivant  la  règle  de  mon 
«  Maître,  laquelle  m'est  toute  claire  et  notoire.  »  Puis,  élevant 
sa  main  vers  le  ciel  :  «  Que  je  meure,  s'écria-t-il,  plutôt  que  de 
«  donner  de  cette  main  à  ceux  qui  ont  méprisé  les  lois  de  Dieu, 
«  la  sainte  communion  du  Seigneur!  »  A  l'ouïe  de  ces  foudroyantes 
paroles  ,  il  y  eut  un  moment  de  religieuse  terreur  ,  comme  si 
l'Esprit  saint  eût  rempli  le  temple  de  sa  présence.  Perrin  lui- 
même  fut  effrayé;  Berthelier  recula, et  la  cérémonie  put  se  ter- 
miner dans  un  pieux  silence. 

Cependant,  tout  en  faisant  face  à  l'exccmmunié,  Calvin  n'ou- 
bliait point  l'hérétique.  Servet,  informé  des  événements,  crut 
l'autorité  de  Calvin  beaucoup  pins  ébranlée  qu'elle  ne  l'était  en 
réalité  ;  il  se  crut  de  nouveau  hautement  protégé;  aussi  reprit-il 
son  ancien  système  de  défense,  celui  de  l'énergie  et  de  l'audace. 
Le  jour  môme  où  le  conseil  relevait  Berthelier  de  l'excommu- 
nication, Calvin  avait  encore  été  confronté  avec  Servet  ;  mais 
dès  l'entrée  de  la  séance  ,  Servet  demanda  que  les  débats  oraux 
fussent  remplacés  par  une  discussion  écrite.  Le  tribunal  y  con- 
sentit,etCilvin  produisit  aussitôt  trente-huit  propositions  tirées 
des  livres  de  Servet ,  qu'il  déclarait  blasphématoires  et  répu- 
gnantes à  la  parole  de  Dieu  et  au  consentement  de  toute  l'Eglise. 
Servet  ne  larda  pas  à  répondre  d'une  manière  hardie,  ne  dégui- 
.sant  en  rien  sa  doctrine,  et  accusant  Calvin  d'être  disciple  de 
Simon-le-Magicien  :  «  Tu  es  un  misérable,  s'écrie  Servet,  si  tu 
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0  poursuis  à  condamner  les  choses  que  tu  n'enlends  point. 
«  Penses-tu  étourdir  les  oreilles  des  juges  par  ton  seul  aboi  de 
«  chien?  Tu  as  l'entendement  confus  ,  en  sorte  que  tu  ne  peux 
«  entendre  la  vérité.  Misérable,  tu  ignores  les  principes  des 
«  choses;  étant  abusé  de  Simon-le-Magicien,  tu  nous  fais  troncs  de 
«  bois  et  pierres  en  établissant  le  serf  arbitre.  »  Calvin  répliqua 
par  un  long  mémoire,  qui  fut  signé  par  tous  les  pasteurs  de  Ge- 
nève. Il  concluait  ainsi  :  «  Quiconque  pèsera  bien  les  choses  et 
«  les  considérera  prudemment,  pourra  clairement  voir  que  Ser- 
«  vel  n'a  eu  autre  but,  sinon  d'éteindre  la  clarté  que  nous  avons 
«  par  la  Parole  de  Dieu,  afin  d'abolir  toute  religion.  » 

Cette  pièce  fut  remise  à  Servet,  qui  y  fît  quelques  annotations 
marginales  :  «  Vous  avez  tous  assez  crié  jusqu'ici ,  disait-il  ,  et 
ft  vous  êtes  une  grande  foule  de  signataires;  mais  quels  passages 
«  avez-vous  cités  pour  établir  ce  Fils  invisible  et  réellement 
«  distinct?  Aucun.  Ainsi  ma  doctrine  n'est  repoussée  que  par  vos 
«  clameurs;  on  ne  lui  oppose  ni  arguments,  ni  autorités.  —  Mi- 
«  cîicl  Servet  a  signé  ,  seul  il  est  vrai  ,  mais  ayant  Christ  pour 
«  ti  's-assuré  protecteur.  ».  —  Calvin  ne  crut  pas  devoir  ré- 
pondre. La  cause  était  sufïisamment  instruite.  l.a  procédure  fut 
terminée. 

Cependant  le  conseil  n'était  pas  encore  prêt  à  prononcer  la 
sentence.  Il  voulut,  avant  de  se  décider,  consulter  les  églises  de 
Suisse.  Celte  mesure  était  provoquée  soit  par  Perrin  et  les  pro- 
tecteurs secrets  de  Servet,  qui  savaient  les  églises  de  Berne  et  de 
Bàle  à  demi  brouillées  avec  le  réformateur,  et  qui  les  suppo- 
saient disposées  à  Hndulgence  ,  soit  par  un  certain  nombre  de 
juges  qui  n'étaient  liés  à  aucun  parti  et  qui  ne  cherchaient  qu'à 
s'éclairer.  Calvin  seul  la  désapprouvait  en  secret  ;  il  en  redoutait 
le  résultat,  et  il  y  voyait  une  espèce  de  vote  de  défiance  blessant 
pour  son  amour-propre.  Il  n'en  prit  pas  moins  les  devants. 
Avant  que  le  messager  chargé  de  porter  les  pièces  du  procès  fut 
sorti  des  murs  de  Genève,  il  avait  écrit  déjà  à  Bullinger,  pasteur 
de  Zurich  ,  pour  agir  par  son  intermédiaire  sur  l'église  de  Zu- 
rich elle-même  et  sur  celle  de  SchafThouse.  Celte  lettre  de  Calvin 
dépeint  sa  situation  :  «  Sous  peu,  dit-il,  le  conseil  vous  enverra 
«  les  opinions  de  Servet,  pour  en  avoir  votre  avis.  C'est  malgré 
«  nous  qu'ils  vous  causent  cet  ennui  ;  mais  ils  en  sont  venus  à  ce 
«  point  de  démence  et  de  fureur ,  qu'ils  tiennent  pour  suspect 
«  tout  ce  que  nous  disons.  Aussi ,  quand  je  prétendrais  qu'il  fait 
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«  jour  en  plein  midi,  ils  commenceraient  tout  ;mssilôtà  en  dou- 
«  1er.  »  —  En  même  lemps  il  écrivait  à  Sulzer,  pasleiir  de  l'é- 
glise bàloise,  insistant  avec  force  sur  l'impiété  de  Servet.  Cette 
lettre  fut  portée  par  le  trésorier  DuPan  ,  homme  très-bien  dis- 
posé dans  celte  affaire  ,  disait  Calvin ,  et  qui  ne  reculera  pas  de- 
vant Vissue  que  nous  souhaitons. 

Les  répo;;ses  des  églises  dépassèrent  l'attente  de  Calvin.  Elles 
furent  unanimes  à  voir  dans  ce  grand  procès  une  cause  qui  in- 
téressait la  chrétienté  tout  entière,  et  à  conseiller  des  mesures 
énergiques  :  «  Nous  prions  le  Seigneur  ,  dirent  les  pasteurs  de 
«  Berne,  qu'il  vous  donne  un  esprit  de  prudence,  de  conseil  et 
«  de  force,  afin  que  vous  mettiez  votre  église  et  les  autres  à  l'a- 
«  bri  de  cette  peste.  »  —  «  S'il  se  montre  incurablement  ancré 
«  dans  ses  conceptions  perverses,  disaient  ceux  de  Bâle,  répri- 
«  mez-le  selon  votre  charge  et  le  pouvoir  que  vous  tenez  de  Dieu, 
«  de  telle  sorte  qu'il  ne  puisse  plus  dorénavant  inquiéter  l'Eglise 
«  du  Christ,  et  que  la  suite  ne  devienne  pire  que  lecommence- 
«  ment.  »  Ces  réponses  décidèrent  du  sort  de  Servet.  Aucune  ne 
«  prononçait  les  mots  de  condamnation  à  mort ,  mais  toutes  les 
sous-entendaient.  Les  magistrats  indécis  ,  entraînés  par  ces 
conseils  unanimes,  s'unirent  aux  adversaires  décidés  de  l'héré- 
tique, et  formèrent  dans  le  conseil  une  majorité  contre  lui. 

Le  prisonnier  cependant  ne  se  doutait  pas  encore  du  sort  qui 
le  menaçait.  Il  croyait  toujours  Calvin  près  d'être  détrôné.  Dans 
la  solitude  de  la  prison,  son  imagination  avait  si  bien  travaillé 
qu'il  en  était  venu,  avant  même  que  la  procédure  écrite  fut  ter- 
minée, à  ne  pas  douter  de  son  triomphe  et  à  adresser  au  conseil 
une  requête  ainsi  conçue  :  «  Je  vous  supplie  très  -  humblement 
«  que  vous  plaise  abréger  ces  grandes  dilations,  ou  me  mettre 
«  hors  de  la  criminalité.  Vous  voyez  que  Calvin  est  au  bout  de 
«  son  rôle,  ne  sachant  ce  qu'il  doit  dire  ,  et  pour  son  plaisir  me 
«  veut  ici  faire  pourrir  en  prison.  Les  poux  me  mangent  tout 
«  vif;  mes  chaussures  sont  déchirées,  et  n'ai  de  quoi  changer, 
«  ni  pourpoint  ,  ni  chemise  ,  que  une  méchante.  Je  vous  avais 
«  présenté  une  autre  requête,  laquelle  était  selon  Dieu  *,  et  pour 
«  l'empêcher  Calvin  vous  a  allégué  Justinien.  Certes,  il  est  mal- 
«  heureux  d'alléguer  contre  moi  ce  que  lui-même  ne  croit  pas... 
«  C'est  grand  honte  à  lui,  encore  plus  grande  qu'il  y  a  cinq  se- 

*  Voir  pag.   125. 
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«  maines  que  me  lient  ici  si  fort  enfermé,  et  n'a  jamais  allégué 
<  contre  moi  un  seul  passage.  »  Quelques  jours  plus  tard  il  osait 
aller  plus  loin  :  il  intervertissait  les  rôles;  il  se  portait  du  sein 
de  sa  prison  partie  criminelle,  et  dressait  les  articles  sur  lesquels 
il  demandait,  lui.  Michel  Servet,  que  Jean  Calvin  fût  interrogé. 

—  Mais,  au  bout  de  trois  semaines  .  voyant  sa  captivité  se  pro- 
longer, ne  recevant  aucune  réponse,  accablé  d'ailleurs  de  souf- 
frances physiques  ,  il  tomba  dans  le  plus  grand  abattement  et 
écrivit  au  conseil  sur  un  tout  autre  ton  :  «  Il  y  a  bien  trois  se- 
«  maines  que  je  désire  et  demande  avoir  audience  et  n'ai  jamais 
«  pu  l'avoir.  Je  vous  supplie  pour  l'amour  de  Jésus-Christ  ne  me 
«  refuser  ce  que  vous  ne  refuseriez  à  un  Turc,  en  vous  deman- 
«  dont  justice.  J'ai  à  vous  dire  choses  d'importance  et  bien  né- 
«  cessaires.  —  Quant  à  ce  que  vous  aviez  commandé  qu'on  me 
a  fit  quelque  chose  pour  me  tenir  net,  n'en  a  rien  été  fait  et  suis 
«  plus  piètre  que  jamais.  El  davantage  le  froid  me  tourmente 
«  grandement  à  cause  de  ma  colique  et  rompure ,  hnquelle 
«  m'engendre  d'autres  pauvretés  que  j'ai  honte  à  vous  écrire. 
«  C'est  grande  cruauté  que  je  n'aie  congé  de  parler  seulement 
«  pour  remédier  à  mes  nécessités.  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  mes- 
«  seigneurs,  donnez-y  ordre,  ou  pour  pitié  ou  pour  le  devoir.  » 

—  En  ré{X)nse  à  celte  requête  ,  le  conseil  envoya  deux  de  ses 
membres  prendre  connaissance  des  communications  de  Servet , 
et  décida  qu'il  lui  serait  fait  les  vêtements  nécessaires. 

Quinze  jours  plus  tard  ,  le  26  octobre  1533  ,  le  conseil  était 
assemblé  pour  décider  déûnitivement  du  sort  de  Servel.  Amy 
Perrin  fit  un  dernier  effort  pour  le  sauver.  Il  demanda  ouverte- 
ment que  Servet  fût  déclaré  innocent  et  absous.  Celle  proposition 
fut  écarlée.  Il  demanda  ensuite  que  la  cause  fût  portée  au  conseil 
des  Deux-Cenls,  qu'il  savait  plus  hostile  à  Calvin  ;  mais  ici  encore 
son  éloquence  et  son  crédit  échouèrent.  La  partie  flottante  du 
Petit  conseil ,  entraînée  par  les  sévères  avis  des  églises  suisses , 
fît  cause  commune  avec  les  disciples  déclarés  de  Calvin.  Servet 
fut  condamné  à  être  brûlé  le  lendemain  sur  la  colline  de  Cham- 
pel.  Calvin  fit  une  démarche  inutile  pour  que  le  supplice  du  feu 
fût  remplacé  par  le  supplice  du  glaive. 

Alors  survint  le  plus  impétueux  de  tous  les  ennemis  de  Servet, 
Farel,  qui  ne  voyait  qu'une  admirable  dispensation  de  la  Provi- 
dence dans  l'arrivée  de  l'hérétique  à  Genève  :  «  J'espère  ,  écri- 
«  vail-il  dès  le  8  septembre  à  Calvin,  que  Dieu  inspirera  à  ceux 
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«  qui  savent  si  bien  punir  les  voleurs  et  les  sacrilèges  ,  une  con- 
«  duite  qui  leur  vaille  dans  cette  affaire  de  justes  éloges,  et  qu'ils 
«  feront  mourir  l'homme  qui  a  persévéré  avec  tant  d'obstination 
«  dans  ses  hérésies,  et  qui  a  perdu  un  si  grand  nombre  d'àmes. 
«  Ton  désir  d'adoucir  la  rigueur  du  supplice  est  un  service 
«  d'ami  rendu  à  celui  qui  est  ton  plus  mortel  adversaire;  mais 
«  je  te  prie  d'agir  de  manière  à  ce  que  personne  ne  songe  plus 
((  à  publier  de  nouvelles  doctrines  et  à  tout  ébranler  impuné- 
«  ment,  comme  l'a  fait  Servet.  »  Farel  aspirait  à  l'honneur 
d'accompagner  Servet  au  supplice.  Il  était  auprès  de  lui,  le 
27  octobre  au  matin  ,  quand  la  sentence  lui  fut  notifiée.  A  l'ouïe 
de  cette  irrévocable  condamnation,  Servet  se  frappa  la  poitrine 
en  criant:  Miserkordia  !  misericordia!  Puis,  s'interrompant 
tout  à  coup  pour  s'adresser  à  Farel,  qui  cherchait  à  le  convertir 
à  la  vraie  doctrine  ,  il  le  défia  de  citer  un  seul  passage  convain- 
cant. Une  dernière  entrevue  entre  G  ilvin  et  Servet  n'eut  aucun 
résultat.  Le  condamné  s'humilia  devant  le  réformateur;  il  lui 
demanda  pardon  ,  comme  un  mourant  peut  le  faire  envers  tous 
ceux  qu'il  a  offensés;  mais  il  ne  renonça  à  aucune  de  ses  opi- 
nions. Calvin  se  détourna  de  l'hérétique. 

Farel ,  qui  ne  se  rebutait  pas  si  promptement ,  renouvela  ses 
tentatives  do  conversion,  quand  Servet ,  conduit  devant  l'hôtel 
de  ville,  eût  entendu  la  lecture  solennelle  et  publique  de  la  sen- 
tence de  mort.  Servet  protesta  contre  le  jugement  du  tribunal  , 
en  priant  Dieu  de  pardonner  à  ses  accusateurs.  Farel  ,  indigné 
d'une  opiniâtreté  si  coupable  ,  le  menaça  de  l'abandonner  dans 
ce  moment  suprême.  Servet  ne  répondit  que  par  le  silence. 

Mais  le  fougueux  pasteur  n'entendait  pas  lâcher  prise  de  sitôt. 
II  voulait  à  tout  prix  un  désaveu.  Pendant  que  le  cortège  lugubre 
s'acheminait  vers  la  colline  de  Champel,  il  s'efforça  encore  d'ob- 
tenir de  Servet  une  confession  de  son  crime;  mais  Servet  ne  son- 
geait qu'à  la  mort;  il  demandait  simplement  que  ses  fautes  lui 
fussent  pardonnées,  il  ne  rétractait  rien  :  «  Il  ne  fit,  dit  Calvin, 
«  nulle  confession  ni  d'un  côté,  ni  d'autre,  non  plus  qu'une  sou- 
«  che  de  bois.  » 

Au  moment  de  livrer  sa  victimeau  bourreau,  Farel  l'invita  à 
se  recommander  aux  prières  des  fidèles.  Servet  obéit  ,  puis  il 
monta  silencieusement  sur  le  bûcher.  Le  bourreau  l'enchaîna  au 
pieu  fatal;  il  lui  attacha  au  flanc  son  livre  abominable;  il  lui 
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posa  sur  la  tête  une  couronne  de  feuillage  et  de  soufre.  QuéTqïïês 
minutes  après,  Servet  n'était  plus. 

Ainsi  triompha  Calvin  dans  sa  grande  lutte  contre  l'hérésie. 
Les  libertins  lui  disputèrent  encore  quelque  temps  la  victoire. 
Berlhelier,  sans  doute,  ne  s'était  pas  approché  de  la  table  sainte; 
mais  le  Petit  conseil  s'était  attribué  le  droit  exorbitant  d'annuler 
une  sentence  d'excommunication  prononcée  par  le  consistoire. 
Le  conseil  des  Deux  -  Cents ,  en  grande  partie  dévoué  à  Perrin, 
légitima  par  un  arrêté  cette  usurpation  du  pouvoir  civil.  Il  fut 
décidé  que  le  consistoire  ne  pourrait  interdire  la  cène  à  per- 
sonne sans  le  consentement  du  Petit  conseil.  Ainsi  raulorilé  re- 
ligieuse était  asservie. 

Mais  Calvin  et  les  ministres  tinrent  ferme.  Ils  protestèrent 
hautement  ;  ils  déclarèrent  que  Jésus-Christ  avait  accordé  le 
pouvoir  de  lier  et  de  délier  à  saint  Pierre  ,  et  non  à  César  ,  et 
qu'il  était  impossible  que  ce  pouvoir  fût  exercé  par  le  magistrat, 
tout  comme  il  serait  absurde  que  le  consistoire  se  mêlât  du  gou- 
vernement civil.  Ainsi  Calvin  et  ses  collègues  entrèrent  hardi- 
ment en  révolte  contre  les  conseils.  Leur  résistance  dura  plus 
d'un  an.  .\my  Perrin  essaya  vainement  de  la  vaincre.  Il  ne  fut 
assez  fort  ni  pour  faire  obéir  les  pasteurs,  ni  pour  les  bannir  de 
nouveau.  Ce  fut  aux  conseils  à  céder.  Le  26  janvier  \  555,  quinze 
mois  après  la  mort  de  Servet ,  ils  en  revinrent  aux  premiers 
édits  Un  mois  après  cette  première  victoire  ,  le  parti  calviniste 
l'emporta  aux  élections  des  syndics  ;  puis,  pour  assurer  son 
triomphe,  il  fil  recevoir,  comme  lx)urgeois  de  Genève,  un  grand 
nombre  de  réfugiés.  Perrin  se  voyant  battu ,  eut  recours  aux 
armes.  Le  15  mai,  à  la  tête  des  pêcheurs,  desnavetiers  et  d'une 
nombreuse  foule  ameutée  .  il  tenta  de  renverser  par  un  coup  de 
main  le  gouvernement  établi  ;  mais  il  échoua  et  se  vit  réduit  ù 
prendre  la  fuite  avec  trente  des  siens.  Tous  furent  condamnés  à 
mort  par  contumace. 

Dès  cet  instant  l'autorité  de  Calvin  fut  acceptée  de  tous  :  au- 
cun hérétique  n'osa  se  mesurer  en  face  avec  lui;  le  parti  des  Li- 
bertins disparut.  La  mort  de  Servet  et  la  condamnation  de  Per- 
rin furent  pour  le  réformateur  deux  succès  décisifs.  —  Quinze 
ans  d'efforts  lui  avaient  suffi  pour  faire  disparaître  l'ancienne 
Genève.  Genève  n'était  plus  que  la  cité  calviniste. 

Eugène  Raxbert. 
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I. 

Ceux  qu'effleure  ton  aile,  idéal,  ô  bel  ange. 
Restent  frappés  au  cœur  d'un  incurable  amour  ! 
Tout  charme  est  impuissant  contre  ce  mal  étrange  ; 
On  en  souffre,  on  en  meurt.  Doit-il  sauver  un  jour? 

II. 

Rien,  pas  même  un  atome,  en  l'immense  nature, 
Ne  se  perd.  L'homme  seul  est  plus  prodigue,  hélas! 
Des  jours  que  nous  perdons  par  négligence  pure 
On  ferait  une  vie,  et  nous  n'y  pensons  pas. 

III. 

De  fragments,  de  tronçons,  décombres  d'une  ville, 

De  vers  dépareillés  et  cousus  au  hasard, 

Chacun  de  nous  bâtit  sa  vie,  hutte  sans  style. 

Et  construit  son  poëme,  œuvre  hybride  et  sans  art. 

IV. 

L'art  de  la  vie,  ami,  tu  voudrais  le  connaître? 

Il  est  tout  dans  un  mot:  «  Employer  la  douleur. 

Souffrir  utilement.  »  Sache  bénir  le  maître 

Pour  la  fleur  sans  le  fruit ,  pour  le  fruit  sans  la  fleur. 

V. 

Ne  rien  poursuivre,  ami,  c'est  abdiquer  sans  joie; 
BATAILLE  fut  toujours  le  mot  d'ordre  ici-bas. 
Etre  libre,  c'est  vaincre  :  il  n'est  pas  d'autre  voie. 
Vouloir,  ne  pas  vouloir,  c'est  être  ou  n'être  pas. 

VI. 

Que  faut-il  éviter?  Est-ce  l'homme  ouïe  livre? 

Le  silence  ou  le  bruit?  la  rue  ou  le  salon? 

—  Ami,  rien  n'est  mauvais  de  ce  qui  sert  à  vivre: 

Fuis  ce  qui  te  rend  triste,  ou  plus  vide,  ou  moins  bon» 
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Que  faut-il  rechercher? —  Tout  ce  qui  fortifie. 
La  langueur  et  la  nuit  pour  nous  ne  valent  rien. 
L'esprit  veut  la  lumière  et  le  cœur  veut  la  vie  ; 
Tout  ce  qui  rend  joyeux,  plus  grand,  plus  homme  est  bien. 

Vin. 

Ah?  ne  sonde  pas  trop,  qu'elle  soit  humble  ou  fière, 
Une  âme  en  lui  disant:  Belle  âme,  quelle  es-tu ?^ 
Le  centre  du  soleil  n'est  pas  de  la  lumière , 
Le  fond  de  nos  vertus  n'est  pas  de  la  vertu. 

IX. 

Se  taire,  s'effacer,  s'oublier  pour  comprendre, 
C'est  bien.  Mais  tout  excès  est  père  d'un  danger. 
Qui  s'est  abandonné  doit  savoir  se  reprendre; 
On  peut  perdre  son  être  à  le  trop  échanger. 

X. 

Qu'importent  les  projets?  Projets:  chose  futile! 
L'enfer  en  est  pavé,  notre  cervelle  en  bout; 
Projets;  rêve  et  néant!  le  réel,  c'est  l'utile; 
L'œuvre  seule  est  réelle;  exécuter  est  tout. 

XI. 

Lire,  écouter,  penser,  contempler,  c'est  paresse. 
L'homme  doit  travailler.  Travailler,  c'est  agir. 
Agir,  c'est  exprimer,  réaliser  sans  cesse. 
Travailler,  c'est  produire  ;  apprendre,  c'est  jouir! 

XII. 

Dès  qu'il  cesse  d'aimer,  pourquoi,  par  cette  perte, 
Vide  et  troublé^Je  «œur,  inquiet  en  tout  lieu, 
Cesse-t-il  d'être  heureux,  léger,  vaillant,  alerte? 
C'est  qu'en  cessant  d'aimer,  nous  cessons  d'être  en  Dieu^ 

II. -Frédéric  Asiel. 

Décembre  1856. 
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Sommaire.  —  L'affaire  de  Neuchâtei  au  pas  diplomatique.  —  Verger  :  détails 
inédits.  Sa  conduite  au  séminaire;  sa  poursuite  d'un  héritage,  etc.,  etc. 
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M.  Couture.  Un  peintre-baromètre. —  Lettres  de  Lamennais  à  M"'  la  prin- 
cesse de  X'".  Question  soulevée  par  ces  lettres.  Le  vrai  jury  auquel  il 
faut  la  soumettre. —  Discours  de  M.  Guizot  et  de  M.  Biot.  —  La  Question 
d'argent. —  Hommes  et  ouvrages  à  la  mode. —  Un  livre  qui  ne  l'est  pas. 
Récits  de  chasse  et  d'histoire  naturelle. 

Si  les  nouvelles  de  Suisse  ont  eu  pendant  un  mois  les  honneurs  du 
premier  -  Paris ,  c'est  une  gloire  payée  d'assez  d'émotions,  et  même 
d'une  autre  manière,  pour  qu'il  ne  faille  pas  trop  regretter  de  ne  plus 
l'avoir.  L'affaire  de  îVeuchàtel  est  maintenant  entrée  dans  sa  phase 
diplomatique ,  et  nous  croyons  pouvoir  ajouter  qu'elle  n'y  est  pas  en 
mauvais  chemin,  bien  que,  suivant  l'allure  habituelle  de  la  diplomatie, 
elle  n'avance  nécessairement  qu'à  petits  pas,  calculés  et  furtifs.  Le 
sentiment  national  a  souffert  dans  l'arrangeriient  du  conflit;  mais  il 
faut  le  reconnaître,  ici  comme  en  général,  l'opinion  était  d'avis  que  la 
Suisse  ne  pouvait  guère  agir  autrement ,  que  son  honneur  n'était  pas 
compromis.  Sa  position  reste  bonne,  et  elle  serait  toujours  libre  de 
reprendre  celle  qu'elle  avait  au  début,  si  on  la  traitait  avec  déloyauté, 
ce  qui,  espérons-le  pour  tout  le  monde,  n'arrivera  pas. 

—  Le  procès  de  l'assassin  de  l'archevôquc  de  Paris ,  l'affaire  Ver- 


155 

ger ,  comme  on  dit  aujourd'hui  que  tout  est  affaire  et  n'est  plus  qre 
cela ,  a  été  l'horrible  événement  du  mois  dernier,  ou  plutôt  une  sorte 
de  cauchemar  public.  Nous  répugnons  à  entrer  dans  les  détails  de  ce 
mauvais  rêve,  ouvert  par  le  poignard  et  dénoué  peu  après  par  la  guil- 
lotine. Aussi  n'en  rappellerons-nous  que  les  traits  qui  peuvent  servir 
à  caractériser  l'opinion,  d'ailleurs  incertaine,  quoique  très-excitée  un 
moment.  Verger  était-il  atteint ,  non  pas  de  folie  ,  mais  d'une  mono- 
manie subtile,  comme  l'ont  pensé  quelques  médecins ,  qui  ont  cru  de 
loin  en  reconnaître  chez  lui  les  symptômes  ?  Ceux  que  l'Empereur  au- 
rait chargés,  dit-on,  de  lui  faire  un  rapport  à  ce  sujet  pour  prononcer 
sur  le  recours  en  grâce  ,  ont -ils  eu  au  contraire  le  droit  de  conclure 
sans  réplique  qu'il  n'était  que  surexcité ,  mais  qu'il  avait  sa  raison 
pleine  et  entière.  N'était-il  qu'un  ambitieux  manqué  et  trompé,  sentant 
sa  force,  et  que  cette  force  même,  une  fois  comprimée  dans  son  élan, 
rendit  furieux  de  colère  ,  de  misère  et  de  vengeance?  .\-t-il  voulu  se 
venger ,  lui  seulement ,  ou  ,  par  une  aberration  d'esprit  encore  plus 
grande  et  plus  déplorable ,  venger  aussi  la  société ,  la  vérité  et  les 
mœurs  qu'il  croyait  ou  s'imaginait  outragées  ?  Ces  deux  vengeances , 
personnelle  et  sociale  ,  se  sont  -  elles  ,  en  quelque  sorte  ,  entr'aidées 
l'une  l'autre,  mêlées  et  accouplées  dans  sa  tête  pour  la  lui  monter. 
.Maintenant,  ces  questions  resteront  toujours  sans  réponse  ,  et  on  ne 
peut  plus  que  les  poser. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  la  position  terrible,  intenable,  où  un  prêtre 
interdit  se  trouve  placé,  et  l'extrême  dénùment  de  Verger  depuis  qu'il 
l'était.  Mais  aussi ,  d'autre  part ,  on  ne  saurait  méconnaître,  déjà  dans 
sa  conduite  antérieure  ,  le  besoin  d'agir ,  de  parler  et  d'écrire ,  de  se 
distinguer ,  de  se  mettre  en  vue  et  en  scène ,  et  même,  outre  le  désir 
des  honneurs,  celui  de  la  fortune,  celui  de  cesser  un  beau  jour  d'être 
pauvre,  celui  de  devenir  riche  subitement.  Ainsi,  au  sortir  de  ses 
études  théologiques  et  au  moment  d'être  ordonné  prêtre  ,  on  le  voit 
tout  à  coup  passionnément  préoccupé  d'un  fantastique  héritage  sur  le- 
quel il  pense  que  sa  familie  pourrait  aussi  avoir  des  droits.  Il  court 
les  archives  pour  les  compulser.  EnGn,  il  espère  avoir  trouvé  des 
pièces  qui  établissent  d'anciens  liens  de  parenté  entre  sa  famille  et  le 
riche  testateur,  léguant  toute  son  immense  fortune  à  ses  cousins  et  pe- 
tits cousins,  par  égales  portions,  «  sans  que  les  plus  près  puissent  en 
«  écarter  les  plus  éloignés.  Juge*  de  notre  joie!  »  écrit-il  à  l'un  de  ses 
anciens  supérieurs  de  Paris  ;  et  c'est  avec  la  même  animation  fébrile 
qu'il  lui  fait  le  détail  de  ces  biens  immenses,  dont  il  va  sans  dire  que 
la  moindre  parcelle  ne  lui  vint  jamais  :  <  L'héritage  se  compose  de 
«  deux  hauts-fourneaux  valant  plus  de  1,500,00(!)  fr.  chacun;  d'un 
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«  château  très  -  considérable  ;  de  45  des  plus  belles  métairies  du  dé- 
«  partement  ;  de  ii  lieues  de  forêts  ;  de  plusieurs  étangs  très-éten- 
«  dus  ;  de  maisons  ;  enfin  ,  de  rentes  sur  l'Etat  et  d'argent  placé  en 
«  Angleterre.  Le  tout  est  évalué  ta  dix  millions.  » 

Nous  trouvons  ce  fait  et  quelques  autres  non  moins  curieux  dans 
une  brochure  qui ,  déj'i  livrée  à  l'impression  ,  en  a  été  retirée  ,  mais 
que  nous  avons  pu  lire  en  épreuve.  Elle  est  intitulée  :  Autographe  de 
L.  Verger  rectifiant  quelques  assertions  et  justifiant  le  clergé.  Bien  que 
ces  derniers  mots  en  indiquent  le  but  principal  et  direct ,  elle  en  a 
aussi  un  autre  ,  lié  nécessairement  à  celui  -  là.  A  ceux  qui  s'étonnent 
que  le  clergé  ait  pu  avoir  un  tel  élève,  l'admettre  successivement  dans 
plusieurs  séminaires^  et  enfin  lui  confier  la  prêtrise,  l'auteur  de  la  bro- 
chure répond  par  des  faits  et  des  témoignages  officiels  qui  disculpent 
Verger  du  côté  des  mœurs  et  de  sa  conduite  antérieure.  Il  en  est  de 
même  de  celte  accusation  de  vol  pour  avoir  employé  à  acheter  des  clas- 
siques un  argent  plutôt  destiné  à  remettre  en  état  sa  garde-robe,  mais 
qui  était  bien  à  lui,  puisqu'on  le  lui  avait  donné  !  «  Ses  maîtres  lui 
c  décernèrent  le  premier  prix  de  religion,  et  ses  condisciples,  par  leur 
«  vote ,  le  premier  prix  de  sagesse.  Supposons  que  des  maîtres  puis- 
«  sent  être  trompés  par  les  grimaces  d'un  élève  hypocrite  :  il  faudrait 
«  que  Verger  eiit  trompé  de  plus  ses  condisciples  ,  qui  ont  réuni  sur 
«  lui  leurs  suffrages.  Or,  on  ne  trompe  pas  ses  camarades.  11  n'y  a 
«  point  d'hypocrisie  de  force  à  se  dérober,  pendant  des  années  entiè- 
«  res  aux  yeux  perspicaces  et  souvent  jaloux  de  150  émules.  Les  en- 
«  fants  sentent  et  devinent.  11  est  sans  exemple  qu'ils  aient  jamais 
«  préconisé  un  fourbe.  »  Voilà  ce  qu'était  Verger  enfant ,  puis  jeune 
homme  ,  et  quand  il  fut  devenu  homme  fait,  il  n'était  point,  ajoute 
l'auteur  de  la  brochure,  <r  une  âme  sensuelle  et  vulnérable  du  côté  du 
«  matérialisme,  l'enquête  faite  sur  ses  mœurs  l'a  établi;  mais,  en  re- 
«  vanche,  il  était  accessible  aux  illusions  d'apparence  généreuse,  et  à 
«  certains  vices  que  les  auteurs  ascétiques  appellent  spirituels.  » 
Quand  il  fut  renvoyé  du  séminaire,  alors  dirigé  par  iM.  Dupanloup,  ce- 
lui-ci donna  pour  raison  de  ce  départ  aux  condisciples  de  Verger, 
«  surpris  et  consternés  ,  »  qu'î7  était  trop  parfait  ;  mais  l'attestation 
qui  lui  fut  remise,  déclarait  que  «  sa  conduite  avait  été  généralement 
«  régulière,  que  sa  piété  paraissait  sincère,  et  que  c'était  de  lui-même 
«  qu'il  s'était  retiré.  »  Dans  la  maison  où  il  passa  ensuite ,  celle  de 
M.  Vervorst,  l'auteur  de  la  brochure  ,  «  sa  conduite  ,  dit  ce  dernier, 
«  était  aussi  exemplaire  que  son  travail  était  opiniâtre.  Son  dévoue- 
«  ment  pour  le  bien  de  la  maison  qui  l'avait  accueilli  était  prodigieux, 
«je  n'ai  pas  d'expression  plus  juste  pour  en  exprimer  l'étendue,  et 
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c  jamais  je  n'ai  rien  trouvé  qui  en  approchât.  Sa  reconnaissance  était 
e  brûlante  :  un  regard  ami  faisait  jaillir  de  ses  yeux  des  étincelles,  sa 
c  voix  était  toujours  émue,  il  serrait  convulsivement,  avec  une  expres- 
c  sion  de  bonheur  indicible,  la  main  qu'on  lui  tendait.  >  En  un  mot,  de 
bonne  heure  et  dans  tout  le  cours  de  ses  études ,  on  voit  manifeste- 
ment en  lui  une  de  ces  organisations  à  part ,  mais  qui  aussi  ne  trou- 
vent bien  leur  place  nulle  part ,  organisations  très-vives,  très-vi- 
brantes ,  mais  qu'un  rien  peut  briser  comme  un  verre  qui  aurait  une 
paille ,  un  rien  priver  d'équilibre  ,  de  cette  force  de  cohésion  qui  te- 
nait le  mal  emprisonné  sous  le  bien,  et  capables  alors ,  autour  d'elles 
comme  en  elles,  de  tout  faire  voler  en  éclats. 

Jusque  dans  quels  abîmes  de  mauvais  instincts^  de  raison  égarée  et 
de  volonté  pervertie  cette  organisation  descendit-elle,  depuis  que 
Verger,  ordonné  prêtre  en  1849,  devint  dès  lors  relativement  plus 
indépendant ,  plus  livré  à  lui-même  ;  depuis  surtout  qu'il  eut  perdu 
sa  place  à  la  chapelle  des  Tuileries  et  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  ; 
enfin,  depuis  son  interdiction  définitive  au  commencement  du  mois  de 
décembre  1856?  C'est  ce  qu'on  ne  saura  bien  jamais.  A  Melun,  où  il 
prend  violemment  fait  et  cause,  pendant  et  après  le  procès  ,  pour  un 
homme  accusé  d'empoisonnement ,  sa  conduite  semble  déjà  présenter 
l'amalgame  de  mobiles  divers  ,  réfléchis  ou  involontaires,  apparents 
ou  réels  :  uu  sentiment  de  colère  et  de  révolte  contre  ce  qu'il  estime 
de  l'injustice,  l'envie  de  le  satisfaire  au  moins  pour  d'autres  puisqu'il 
ne  peut  le  satisfaire  pour  lui;  le  |>eu  de  souci  des  luis  et  des  règles  ; 
l'amour  du  paradoxe,  du  rôle,  et  déjà  l'instinct  des  choses  tragiques; 
enfin,  même  la  cupidité,  ou  le  besoin,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit, 
qu'il  ait  demandé  de  l'argent  i\  la  famille  de  l'accusé  en  payement  de 
ses  services. 

Dans  sa  lettre  du  6  février  1856  à  M.  Emile  de  Girardin  :  f  Monsieur 
cGirardin,  —  En  vérité,  Monsieur,  vous  êtes  le  plus  insolent  person- 
t  nage  que  j'aie  jamais  rencontré  !  — Personne  peut-être  ne  vous  en  a 
c  jamais  dit  autant. — Recevez,  Monsieur,  cette  leçon  d'uti  jeune  prêtre 
«  qui  apprend  tous  les  jours  à  vivre  davantage  à  l'école  de  l'Infor- 
«  tune;>  dans  cette  lettre,  disons-nous,  on  peut,  ;i  la  rigueur  encore, 
ne  voir  qu'une  grande  hardiesse  d'alinéas ,  tirés  dans  l'ombre  à  bout 
portant ,  pour  se  faire  remarquer  du  moins ,  quoique  cependant  il  y 
en  ait  de  terriblement  bien  ajustés  :  c  Restons  ce  que  nous  sommes, 
f —  Ne  posons  jamais  !  »  Mais  n'y  a-t-il  rien  de  plus,  et  Verger  lui- 
même  ne  fait-il  que  poser  dans  cette  autre  lettre ,  du  30  novembre 
1856  ,  au  rédacteur  d'un  journal  catholique ,  le  Rosier  de  Marie  ,  qui 
avait  pour  devise  :  «Haria,  adveniat  regnvm  tuum  (Mairie,  que  ton 
règne  vienne  )  >  : 
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«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  Je  souffre  horriblement  chaque  fois  que  je  lis  votre  feuille. 

t  Oui,  jusqu'à  présent  j'ai  pu  me  contenir,  —  mais,  aujourd'hui; 
c'est  par  trop  d'impudence...  Je  n'y  tiens  plus!  et... 

«  Je  me  déclare  ; 

«  Quoi!  vous  osez  m'envoyer,  à  moi  (que  vous  appelez  votre  frère  et 
à  tous  les  prêtres),  un  avis  avec  celte  prière  devise  :  Maria,  adveniat 
regnum  tuum  !  !  I 

«  Vous  délirez,  M.  l'abbé,  et,  avec  toute  l'apparence  d'un  saint-n'y- 
touche,  vous  pervertissez  une  foule  d'âmes  candides. 

«  Vous  ne  connaissez  pas  l'abbé  Verger,  le  prêtre  mendiant  de  la 
Madeleine  ? 

«  Parlez  de  moi  à  n'importe  qui  du  clergé  de  Paris,  et  vous  serez 
au  courant. 

«  Je  déchirerai  bientôt....  ah!  oui,  bientôt!  à  la  face  de  toute  l'E- 
glise et  de  tout  homme  qui  se  sent  vivre,  votre  journal  blasphé- 
matoire.... 

«  Je  le  déchirerai  feuille  par  feuille,  phrase  par  phrase,  syllabe  par 
syllabe. 

«  Vous  êtes  un  indigne  imposteur!  (Dites-le  bien  à  toute  la  cabale 
maristique,  jésuitique,  ultramontanisle,  etc.) 

«  Vous  osez  bien,  vous  tous  ! 

«  Moi  aussi!...  J'ose! !  C'est  moi,  abbé  Verger!  qui  vous  dis  cela. 

«  Et  vous  me  verrez... 

«  Mieux  que  cela  : 

«  Vous  me  sentirez.,,  quand  votre  tour  sera  venu. 

«  J'ai  en  ce  moment  une  affaire  trop  pesante  sur  les  bras  pour  m'en 
distraire  une  seule  minute. 

«  Dès  que  j'en  connaîtrai  l'issue,  je  m'occuperai  de  vous. 

«  A  bientôt... 

«  Votre  tout  dévoué  hors  du  cœur  de  Marie. 

L'abbé  L.  Verger  , 
Curé  de  Serris  (Seine-et-Marne.) 

«  P.S.  On  dort  partout!  parce  qu'on  vous  croit  de  bonne  foi. 

«  Je  ne  dois  pa>,  moi! 

«  Si  vous  avez  un  tant  soit  peu  de  courage  vous  publierez  ma  lettre 
dans  votre  prochain  numéro  avec  ou  sans  commentaire.  Vous  m'en- 
verrez mon  exemplaire  comme  à  l'ordinaire.  Personne  n'ose  souffler!... 

«  Moi,  j'ose. 

«  Je  veux  déraciner,  arracher  votre  Rosier...  Dans  cinquante  ans,  il 
ne  serait  plus  temps  ;  on  dirait  alors  :  C'est  de  la  tradition  !  » 

On  sait  le  reste.  Un  mois  à  peine  après  cette  lettre,  c'est  au  cri, 
maintenant  bien  constaté,  de  A  bas  les  déesses!  qu'il  consommait  l'acte 
affreusement  insensé  et  détestablement  horrible  dont  la  pensée  l'obsé- 
dait. Dira-t-on  encore  que  dans  ces  alinéas  forcenés  et  tout  pleins  de 
menaces  qui  pouvaient  le  trahir,  il  ne  faut  chercher  non  plus  qu'un 
rôle  froideur  ent,  patiemment  médité,  et  que  le  bouleversement  (si  l'on 
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ne  veut  pas  aller  plus  loin)  le  bouleversement  de  tête  et  d'àme,  dont 
témoigne  chaque  ligne,  était  feint,  n'avait  rien  de  réel  !  L'évêque  de 
Meaux  ne  jugeait  pas  ainsi  de  l'état  de  Verger,  lorsque,  sur  d'autres 
publications  bien  moins  caractérisliques  et  sur  les  pièces  relatives  à 
l'affaire  de  Melun,  il  lui  retira  la  cure  de  Serris,  et  qu'en  lui  annon- 
çant cette  mesure,  par  une  lettre  du  12  décembre  1856,  il  ajoutait  : 
«  Nous  croyons  que  vous  avez  besoin  d'être  soigné  dans  une  maison 
<  de  santéj  et,  si  vous  y  consentez,  je  vais  m'entendre  pour  cela  avec 
«  le  préfet,  b  Autre  trait  caractéristique  :  Dans  une  lettre,  jointe 
aussi  à  son  dossier,  il  écrit  à  son  père,  au  moment  de  quitter  la  cure 
de  Serris,  que  «  Monseigneur  l'Evêque  vient  de  le  condamner  à  mort 
pour  la  quatrième  fois,  »  mais  qu'il  se  présente  pour  lui  un  mariage 
avantageux. 

En  général  le  clergé  passe  pour  avoir,  au  premier  moment  du  moins, 
tâché  de  faire  prévaloir  l'opinion  que  Verger  était  fou  et  devait  être 
traité  comme  tel.  A  la  réflexion,  peut-être  n'a-t-il  pas  trop  regretté 
de  voir  disparaître  un  homme  aussi  fertile  en  ressources,  et  qui,  sa- 
chant écrire,  pouvait  plus  tard,  avec  les  incidents,  les  révolutions 
possibles,  redevenir  très  embarrassant.  Comme  nous  le  disait  un  mé- 
decin de  nos  amis,  il  n'y  a  que  les  morts  qui  n'écrivent  pas. 

Le  défenseur  nommé  d'office  et  qui  voulut  en  vain  refuser.  M,  Nogens- 
Saint-Laurent,  un  des  plus  brillanis  avocats  du  barreau  de  Paris,  s'est 
naturellement  emparé  de  cette  idée  de  monomanie  et  de  démence  ; 
mais  elle  n'était  guère  pour  lui  qu'un  moyen  de  droit,  qu'une  fiction 
oratoire,  et  nous  savons  de  très  près  que  Verger  ne  l'intéressait  nulle- 
ment*. «  C'est  un  misérable!  »  répondait-il  quand  on  voulait  lui  en 
parler,  et  loin  de  se  prêter  à  la  discussion  ni  même  à  la  conversation 
sur  ce  sujet,  il  y  répugnait.  De  là  son  discours,  tout  de  rhétorique  au 
fond,  vif  et  animé  cependant,  mais  d'une  émotion,  pour  ainsi  dire,  ex- 
térieure et  qui  ne  va  pas  plus  avant.  On  sent  que  c'e>it  le  talent  qui 
parle  et  non  la  conviction.  L'orateur  plaide  la  folie,  il  ne  la  prouve 
pas.  Folie  ou  non,  l'état  mental  du  prévenu  demandait  une  analyse, 
une  étude  morale,  c'était  là  sa  véritable  défense,  son  explication,  quel 
qu'en  dût  être  le  résultat.  L'attente  générale  a  été  trompée  à  cet  égard  ; 
aussi  le  peuple,  qui  n'y  va  pas  de  main  morte  dans  ses  jugements, 
disait-il  que  Verger  avait  été  trahi  par  son  défenseur. 

*  Nous  pouvons  aussi  garantir  le  fait  suivant,  que  nous  rapportons  uni- 
quement comme  trait  de  famille,  et  sans  en  tirer  aucune  conséquence  d'au- 
cun genre  :  M.  Nogens-Saint-Laurent,  ayant  dit  au  frère  de  Verger  qu'il 
comptait  plaider  la  folie.  —  .  Mon  frère  n'est  pas  fou,  s'écria  ce  dernier  : 
Mon  frère  doit  être  guillotiné  et  le  clergé  déshonoré  f  „ 
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Ce  n'est  pas,  au  reste,  que  le  sentiment  populaire,  comme  cela  lui 
arrive  quelquefois  pour  de  grands  criminels,  fût  en  réalité  plutôt  fa- 
vorable que  défavorable  à  Verger.  Sans  être  pour  lui,  ni  surtout  pour 
son  crime,  il  n'était  pas  non  plus  bien  fortement  contre  lui.  Ce  qui 
dominait  dans  le  sentiment  populaire,  c'était  une  sorte  d'attente  émue 
et  de  dramatique  curiosité.  Le  peuple  ne  s'intéressait  pas  précisément 
à  Verger,  mais  il  était  très  préoccupé  de  lui  et  de  ce  qu'il  avait  fait, 
surtout  du  pourquoi^  de  ce  qui  l'avait  poussé.  4  II  a  quelque  chose 
à  dire,  »  voilà  quelle  était  au  fond  la  pensée  du  peuple  et  comment 
elle  s'exprimait,  «  il  a  quelque  chose  à  dire,  et  il  faut  le  laisser  parler.» 

Le  pouvoir  a  suivi  une  sorte  de  voie  moyenne  entre  le  sentiment 
populaire  et  celui  du  clergé.  Il  n'a  pas  voulu  voir  ici  un  fou,  mais  un 
criminel,  et  un  criminel  justiciable  des  tribunaux  ordinaires  :  il  a 
laissé  ainsi  le  clergé  sous  la  loi  commune  et  sous  le  coup  général  de 
l'opinion,  plus  ou  moins  justement  émue  de  ce  que,  dans  le  corps  plus 
spécialement  chargé  de  défendre  les  intérêts  spirituels  de  la  société_, 
il  pouvait  y  avoir  de  tels  hommes  et  se  commettre  de  tels  attentats.  Le 
pouvoir  n'a  pas  eu  peut-être  d'intention  positive,  mais  par  là,  en  fait, 
il  a,  comme  on  dit,  et  pour  employer  l'expression  vulgaire,  pm  barre 
sur  le  clergé.  Mais,  d'autre  part,  il  a  voulu  couper  court  le  plus  et  le 
plus  promptement  possible  aux  diffamations,  même  aux  révélations, 
s'il  y  en  avait. 

En  admettant  le  crime,  et  non  pas  la  folie,  cette  voie,  alors  légi- 
time, paraissait  en  outre  la  plus  prudente  et  la  plus  politique  ;  mais, 
du  côté  de  la  prudence,  elle  n'a  pas  mené  au  but  aussi  bien  qu'on  se 
Je  promettait.  On  a  refusé  d'admettre  les  témoins  de  Verger,  comme 
étant  étrangers  au  fait  du  procès  et  ne  devant  servir  qu'à  la  diffama- 
tion ;  mais  on  n'a  pu  l'empêcher  tout  d'abord  de  vociférer  lui-même, 
de  lancer  ses  imprécations  à  travers  les  débats,  de  s'emparer  de  ceux- 
ci,  presque  de  les  diriger;  on  lui  a  laissé  un  moment  le  champ  libre, 
on  l'avait  voulu  peut-être,  et  quand  il  a  eu  ainsi  secoué  sa  chaîne  en 
rugissant,  on  l'a  expulsé  de  l'audience  comme  une  bête  furieuse. 
Toutefois  il  avait  parlé,  et  ses  cris,  ses  anathèmes,  ses  mots  à  demi- 
jour,  ses  allusions  mystérieuses,  firent  précisément  le  mal  que  l'on 
avait  voulu  éviter,  la  diffamation,  et  la  plus  dangereuse  de  toutes,  celle 
qui  reste  et  qui  s'enfonce  d'autant  mieux  qu'elle  demeure  à  l'état 
vague  et  ne  peut  plus  être  contrôlée.  En  effet,  elle  ne  l'avait  pas  été  à 
l'audience,  et,  pour  le  public  du  moins,  elle  le  fut  encore  moins  après. 
Silence  complet  sur  le  condamné.  Et,  au  bout  du  terme  voulu,  son 
pourvoi  en  cassation  rejeté,  son  recours  en  grâce  de  même,   on  lui 
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donna  une  demi-heure  à  peine  pour  se  préparer  à  l'échafaud  et  po»r 
y  monter. 

C'est  un  axiome  de  police^  qu'un  grand  crime  est  presque  toujours 
suivi  d'un  second  (axiome  qui  semble  avoir  voulu  se  vérifier  à  Matera 
par  un  nouvel  attentat  d'un  prêtre  sur  son  archevêque),  que,  par  con- 
séquent, il  faut  se  hâter  de  prévenir  cette  contagion  redoutable  et  lui 
laisser  pour  s'étendre  le  moins  de  temps  possible.  De  là  toute  cette 
précipitation  dans  le  procès  et  l'exécution  de  Verger.  Xous  croyons 
cependant  savoir  qu'on  en  a  été  aux  regrets,  quand  on  a  vu  qu'au  lieu 
d'étouffer  la  diffamation  dans  son  germe,  elle  l'avait  plutôt  enracinée. 
Toutes  sortes  de  bruits  anciens  et  nouveaux  se  sont  aussitôt  répandus 
dans  le  public.  Il  arrivait  même  souvent  à  de  respectables  ecclésias- 
tiques, de  voir  des  passants,  et  ce  n'étaient  pas  toujours  des  hommes 
du  peuple,  dire  à  leur  approche  :  Encore  un  Verger!  et  s'écarter  d'eux 
brusquement.  Quant  au  condamné,  la  manière  dont  il  a  reçu  la  fatale 
nouvelle,  sa  terreur  de  la  mort,  sa  résistance  furieuse  pour  se  cram- 
ponner à  la  vie,  sa  rage,  puis  son  abattement  et  sa  prostration  com- 
plète, l'abandon  même  de  son  rôle  de  vengeur  social,  si  du  moins  il 
n'a  pas  cm  l'avoir  continué  dans  sa  prison  par  ces  écrits  que  l'autorité 
a,  dit-on,  ordonné  de  détruire,  tout  cela  n'était  pas  de  nature  à  le 
relever  dans  l'opinion,  et  l'y  a  soudain  abaissé  au  dernier  moment; 
ainsi,  à  ce  lamentable  drame  est  venu  s'ajouter  un  dénouement  hideux, 
où  il  pouvait  y  avoir  encore  place  pour  la  pitié,  mais  non  aucune  autre 
sorte  d'intérêt. 

Le  clergé  tenait  beaucoup  à  ce  que  Verger  eût  reconnu  ses  erreurs 
en  mourant,  et  fait  amende  honorable  envers  ses  supérieurs  ecclésias- 
tiques. On  a  dit  qu'il  l'avait  fait;  on  a  prétendu  qu'il  avait  crié  :  Vive 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ!  el  aussi  :  Vire  Marie!  On  l'a  dit,  mais 
on  l'a  non  moins  contredit,  et  c'est  plutôt  en  s'annullant  l'une  l'autre 
que  ces  deux  versions  opposées  se  concilient.  S'il  a  prononcé  quelques 
paroles,  ce  n'a  pu  être  que  des  paroles  vagues  et  sans  suite,  peut-être 
poussé  p<ir  l'instinct  de  prolonger  sa  vie  encore  un  instant  ;  car  le 
seul  point  sur  lequel  tout  le  monde  soit  d'accord,  c'est,  après  son 
paroxisme  de  fureur  et  de  désespoir,  l'état  de  prostration  dans  lequel 
il  tomba  tout  à  coup  :  prostration  telle  et  si  rapide,  qu'on  est  allé 
jusqu'à  se  demander  si  peut-être  on  ne  lui  avait  pas  fait  respirer  du 
chloroforme  pour  se  rendre  maître  de  lui.  Ce  qui  est  seul  hoi-s  de 
doute,  ce  qui  se  trouve  consigné  dans  tous  les  récils,  c'est  que  dans 
l'espace  de  quelques  minutes  sa  figure  avait  subitement  vieilli  de  dix 
ans,  que  ses  jambes  se  dérobaient  sous  lui,  qu'on  était  obligé  de  le 
soutenir,  et  que  les  nombreux  témoins  de  l'exécution  l'ont  vu  porter 


sur  réchafaud  comme  un  homme  déjà  presque  mort^  comme  une  sorte 
de  cadavre  anticipé,  que  le  bourreau  et  ses  aides  eurent  seulement  à 
pousser  sous  le  couteau. 

—  Il  a  toujours  existé  une  petite  presse  parisienne  à  côté  de  la 

grande,  tirailleurs  voltigeant  sur  les  flancs  des  épais  carrés de 

papier  ;  mais  la  première  s'est  beaucoup  développée  depuis  quelque 
temps,  et  il  y  a  eu  un  moment  où ,  de  semaine  en  semaine ,  on  voyait 
apparaître  quelque  nouvelle  feuille  de  ce  genre.  C'est  au  point  que  la 
petite  presse  occupe  parfois  l'attention  presque  plus  que  sa  dédaigneuse 
rivale ,  surtout  lorsque  celle-ci ,  en  l'absence  d'événements ,  ne  sait 
trop  de  quoi  remplir  la  largeur  de  ses  cadres,  aujourd'hui  fermés  à  la 
discussion  des  actes  du  gouvernement.  La  situation  faite  à  la  presse 
politique_,  son  régime  étroit,  n'est  pourtant  pas  la  seule  cause,  ni  la 
plus  active,  dans  cette  augmentation  et  cet  épanouissement  de  petits 
journaux;  il  y  en  a  encore  deux  autres,  toutes  deux  dans  l'esprit  du 
siècle.  Celles-ci  ne  sont  que  la  manifestation  plus  saillante  et  l'action 
réunie  de  deux  des  principaux  caractères  de  la  littérature  de  nos 
jours,  l'industrialisme  ,  et  ce  qui  n'en  est  pas  un  trait  moins  marqué, 
l'individualisme,  disons  mieux,  le  personnalisme,  l'un  l'autre  ici  s'en- 
tr'aidant  et  se  donnant  la  main  :  l'un  faisant  de  tout  marchandise 
pour  faire  argent  de  tout  ;  l'autre  poussant  secrètement  chaque  au- 
teur à  désirer  d'avoir ,  pour  parler  plus  directement  au  public ,  une 
tribune  à  soi,  fût-ce  même  un  tréteau. 

La  politique  leur  étant  défendue,  tous  ces  petits  journaux  se  rabat- 
tent sur  les  nouvelles,  les  nouvelles  à  la  main,  comme  on  dit,  tant 
du  monde  et  du  demi-monde  que  de  la  littérature  et  des  a)ts  :  voilà 
leur  plus  friand  gibier,  sinon  toujours  le  plus  délicat  et  le  plus  fin.  Il 
n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  pensée  de  Pascal  :  Diseur  de  botis 
mots,  mauvais  caractère,  c'est-à-dire  mauvais  genre,  ne  les  touche 
guère  et  leur  pèse  fort  peu  ,  comme  aussi ,  même  au  sens  littéraire, 
il  ne  faut  pas  l'appliquer  avec  trop  de  rigueur  à  ces  enfants-sans- 
souci  de  la  publicité  :  ils  ne  sont  rien  moins  que  des  troupes  réglées. 
Chroniqueurs  indiscrets  de  salon,  de  boudoir  et  de  théâtre,  empressés 
révélateurs  d'anecdotes  avec  ou  sans  initiales,  quand  ce  n'est  pas  en 
toutes  lettres,  ils  osent  tout  ce  qu'on  peut  oser,  et  môme  un  peu  plus, 
ils  font  flèche  de  tout  bois  pour  fabriquer  et  lancer  leurs  traits. 

Le  premier  et  le  plus  renommé  chef  de  bande  dans  ces  nouvelles 
troupes  légères  de  la  petite  presse  pai'isienne,  car  le  Charivari ,  avec 
ses  caricatures  et  son  genre  à  lui,  appartient  plutôt  à  l'ancienne,  c'est 
le  Figaro.  C'est  lui  dont  le  succès  les  a  tous  alléchés,  même  la  Presse, 
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jalouse  également  sur  ce  point  de  V Indépendance  belge,  qui  est  tout  à 
fait  acclimatée  ici,  et  dont  le  Coumer  de  Paris  l'empêchait  de  dormir. 
La  Presse  a  donc  voulu  ressusciter  le  sien.  Sou  nouveau  propriétaire, 
M.  Millaud ,  a  cru  faire  merveille  d'en  charger  quatre  écrivains  qui  le 
rédigeraient  chacun  à  tour  de  rôle.  Arithmétiquement ,  le  résultat,  le 
total,  devait  être  comme  4  est  à  1  ;  mais  bien  qne  le  quatuor  fut  com- 
posé de  MM.  Gozlan,  Méry,  Nestor  Roqueplan  et  Alphonse  Karr,  il  s'est 
trouvé  qvie  chacun  d'eux  ne  s'acquittait  même  pas  si  Lien  de  sa  part 
de  rôle  que  s'il  eût  joué  tout  le  rôle  à  lui  seul.  Aussi  y  en  a-t-il  déjà 
deux  qui  ont  donné  leur  démission ,  M.  Mérj-  et  M.  Alphonse  Karr. 
Sur  ces  hommes  de  talent,  c  choisis  par  M.  Millaud  pour  monter,  à 
l'instar  des  quatre  fils  Aymon,  le  Courriel'  de  Paris  ,  jadis  si  habile- 
ment dompté  par  le  vicomte  de  Launay»  (M™*  Emile  de  Girardin), 
en  voilà  donc  deux  de  désarçonnés.  Qu'adviendra-t-il  maintenant  de 
ce  nouveau  Courrier  de  la  Presse  étiré  à  quatre  chroniqueurs,» 
comme  dit  encore  le  Figaro. 

Quant  à  lui,  le  nombre  croissant  de  ses  rivaux  ne  paraît  lui  donner 
ni  embarras  ni  mauvais  humeur.  11  joue  des  coudes  dans  la  foule  et, 
poussant  l'un,  poussant  l'autre,  donnant  une  bourrade  ou  un  croc-en- 
jambe  à  celui  qu'il  vient  d'embrasser,  il  continue  de  faire  sa  trouée 
au  milieu  des  cris  ,  des  trépignements  et  des  rires ,  des  imprécations 
tacites  ou  à  haute  voix,  de  ceux  qu'il  a  tous  plus  ou  moins  bousculés. 
Que  lui  importe  qu'on  lui  fasse  le  poing  dans  la  poche  ?  et  si  on  le 
lui  montre  au  grand  jour,  loin  d'éviter  l'attaque ,  il  l'accueille  de  fort 
bonne  grâce ,  comme  une  précieuse  occasion  de  frapper  un  second 
coup.  De  même ,  pourquoi  s'inquiéterait-il  de  ce  que  petits  et  grands 
s'en  viennent  ainsi  chasser  sur  ses  terres?  il  sait  apparemment  mieux 
que  personne,  surtout  mieux  que  nous,  que  ses  terres  ne  manquent 
pas  de  gibier  et  en  ont  assez  pour  tous. 

II  est  vrai  que  la  chasse ,  en  ce  pays-là ,  se  fait  dans  toutes  sortes 
de  bois  sombres,  d'épais  taillis,  et  même  d'assez  vilains  marais ,  mais 
le  gibier  qui  s'y  cache ,  y  est  si  al)ondant ,  qu'on  le  rencontre  partout 
sous  ses  pas  :  il  s'agit  seulement  de  tirer  juste  et  de  ne  point  faire 
long  feu,  car,  s'il  n'est  que  blessé,  il  se  retourne,  et  il  est  fort  capable 
de  découdre  le  maladroit  qui  l'a  manqué.  De  plus,  il  y  a  là  sur  cha- 
que branche,  autant  que  de  feuilles  aux  arbres ,  une  multitude  infinie 
d'oiseaux-moqueurs,  sans  pitié  pour  la  bête  qui  se  laisse  prendre, 
celle-ci  se  trouvât-elle,  en  définitive,  être  le  chasseur. 

Mais  ordinairement  le  coup  part  avant  que  le  gibier  ait  eu  le  temps 
de  se  reconnaître ,  et  s'il  ne  se  sent  pas  assez  de  force  pour  se  re- 
lever, son  meilleur  parti  est  de  rester  coi  et  de  faire  le  mort ,  jusqu'à 


U4. 

ce  qu'on  l'ait  oublié.  En  général,  la  prudence  n'est  cependant  pas  son 
fort.  Un  peu  de  brillant,  quelque  petit  miroir  aux  alouettes,  le  moindre 
fragment  de  celui  que  la  Vanité  tient  dans  sa  main  et  où  elle  se  re- 
garde un  instant  avant  de  le  voir  se  briser  ,  suffit  pour  attirer  la 
douce,  mais  non  pas  toujours  innocente  proie.  On  en  voit  même  qui 
poussent  parfois  l'étourderie  jusqu'à  venir,,  de  leur  propre  mouvement, 
se  jeter  tout  à  plat  dans  des  filets  qu'on  ne  leur  tendait  pas. 

Ainsi  parut  avoir  fait  dernièrement  M.  Thomas  Couture ,  qui  était 
devenu  comme  cela  l'une  des  plus  belles  prises  et  des  plus  grosses 
captures  du  Figaro,  sans  donner  à  celui-ci  d'autre  peine  que  de  la 
ramasser  et  de  la  mettre  en  son  sac.  Dans  un  de  ses  précédents  nu- 
méros ,  l'insidieux  petit  journal  avait  raconté  et  comme  jeté  en  l'air 
l'anecdote  suivante.  Le  peintre  C,  au  temps  où  l'on  croyait  que  M.  de 
Lamartine  serait  élu  Président,  avait  vivement  réclamé  et  obtenu 
l'honneur  de  faire  son  portrait  en  pied  ;  mais  la  candidature  de  l'il- 
lustre poète  venant  à  baisser  ,  M.  C.  ne  parla  plus  que  de  le  peindre 
à  mi-corps,  puis  en  buste,  puis  enfin  plus  du  tout,  l'enthousiasme  de 
l'artiste  ayant  exactement  suivi  les  phases  de  la  candidature  et  sa  pro- 
gression décroissante  :  tant  y  a  que  le  portrait  s'en  alla  aussi  en 
fumée  et  s'évanouit  complètement,  sans  jamais  avoir  été  commencé. 
Ce  peintre  si  sensible  aux  variations  de  l'athmosphère  politique  qu'il 
aurait  pu  y  servir  de  baromètre,  d'un  genre  non  encore  inventé,  n'é- 
tait d'ailleurs  désigné  que  par  une  seule  initiale.  —  C'est  moi,  s'écria 
M.  Couture,  moi  que  l'on  veut  vexer.  Le  Figaro  eut  beau  dire  qu'il 
y  avait  plus  d'un  peintre  dont  le  nom  commençait  par  un  C. ,  déclarer 
même  qu'il  n'avait  pas  voulu  parler  de  l'auteur  de  V Orgie  romaine,  ou 
les  Romains  de  la  décadence,  comme  on  appelle  aussi  plus  gravement 
celui  des  tableaux  de  iM.  Couture  qui  est  au  Luxembourg  :  il  n'en 
reçut  pas  moins  une  lettre  qui  fit  le  tour  des  feuilletons  aussi  bien 
que  des  ateliers.  Elle  disait  :  «  Je  suis  le  seul  artiste  à  qui  on  ait  de- 
«  mandé  officiellement  le  portrait  en  pied  de  M.  de  Lamartine ,  et  le 
a  seul  assurément  capable  de  le  bien  faire,  et  s'il  n'est  pas  encore  fait, 
«  cela  tient  à  des  causes  que  je  n'ai  pas  à  décliner  ici.  J'ai  l'amour- 
«  propre  de  me  croire  le  seul  artiste  véritablement  sérieux  de  notre 
a  époque  {\ous\oiez  que  j'ai  le  courage  de  mes  opinions),  et  c'est  aussi 
«l'avis  de  l'Empereur,  qui  vientde  me  commander  le  plus  beau  travail 
«  de  ce  temps-ci,  la  décoration  de  l'immense  salle  des  Etats-généraux 
«  du  nouveau  Louvre,  que  j'attaquerai  aussitôt  que  j'aurai  terminé  le 
«Baptême  du  Prince  impérial,  également  commandé  par  l'Empe- 
«  reur.  » 

C'était  là  ce  qui  s'appelle  donner  sa  mesure  ,  et  la  donner  en  pro- 
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portion  inverse  de  la  bonne  opinion  que  l'on  a  de  soi-même.  Décidé- 
ment, en  fait  d'amour-propre,  le  chou  phénoménal  était  trouvé. 
€  Vous  pouvez,  ajoutait-on  ,  publier  ma  lettre  si  vous  le  voulez,  je  ne 
«  m'y  oppose  pas.  >  Signé  :  Thomas  Couture.  On  peut  croire  si  le  Fi- 
garo se  l'est  fait  dire  deux  fois  pour  lancer  cette  épître,  et  si  le  public 
s'en  est  régalé.  Non  pas  que  l'on  conteste  à  M.  Couture  son  vrai  de- 
gré de  talent  j  une  place  encore  digne  d'envie  aux  yeux  de  bien  d'au- 
tres, un  certain  genre  à  lui,  son  faire,  sa  manière  grise,  manière  qui 
a  eu  son  jour  ;  mais  ce  jour  commence  aussi  à  passer.  Dans  les  ate- 
liers, on  connaissait  déjà  c«ît  amour-propre  à  tous  crins,  et  sans  frein. 
On  n'y  a  donc  pas  été  trop  étonné  de  la  lettre  ,  on  l'a  trouvée  plutôt 
toute  naturelle,  tant  elle  portait  bien  le  cachet  du  maître,  preuve  plus 
décisive  encore  que  sa  signature.  D'ailleurs ,  M.  Couture  n'avait  pas 
réclamé.  Mais  au  bout  de  huit  jours ,  nouvelle  surprise  :  dans  un  en- 
tretien confidentiel ,  où  il  explique  son  silence  parce  qu'il  a  cru  ,  dit- 
il,  mieux  employer  son  temps  à  faire  un  croquis  qu'une  réclamation  , 
M.  Couture  déclare  qu'on  a  en  elTet  assez  bien  imité  son  écriture,  mais 
que  la  lettre  n'est  pas  de  lui.  De  qui  donc  est-  elle?  Autre  incident  ; 
car  le  directeur  du  Figaro,  n'acceptant  pas  le  rôle  qu'aurait  voulu  lui 
faire  jouer  un  faussaire,  même  aussi  bon  peintre  des  caractères  qu'ex- 
pert dans  l'art  de  contrefaire  les  écritures ,  a  soumis  cette  question  : 

De  qui  est  la  lettre?  et  la  lettre  elle-même au  procureur  impérial, 

ni  plus  ni  moins. 

—  Une  trouvaille  plus  sérieuse  du  même  journal,  mais  qu'il  n'a  fait 
que  s'approprier  d'une  brochure  belge  apportée  en  France  sous  le 
manteau  d'un  voyageur  humoriste  ,  ce  sont  des  lettres  de  Lamennais 
t  aune  grande  dame,  à  peine  âgée  de  vingt  ans,  riche,  belle,  et  issue 
d'une  des  plus  puissantes  maisons  régnantes  d'Europe.  >  Ceci  déjà 
mérite  attention  ;  mais  ce  qui  le  mérite  encore  plus  ,  ce  qui  a  surtout 
frappé,  intéressé,  intrigué,  c'est  la  nature  du  sentiment  exprimé  dans 
ces  lettres  intimes.  Ce  sentiment,  quel  était-il  au  juste?  Là-dessus  les 
avis  sont  partagés.  Comme  c'est  surtout  une  affaire  d'impression  ,  et 
que  notre  rôle  de  chroniqueur  impassible  nous  défend  de  donner  la 
nôtre  alors  même  que  nous  en  aurions  une,  nous  allons  consulter  nos 
lectrices,  et  les  prier  de  nous  donner  la  leur  comme  le  moyen  le  plus 
sûr  de  nous  décider.  Voici  donc  ces  lettres  ;  nous  dirons  ensuite  com- 
ment elles  ont  été  connues  ,  et  par  qui ,  le  premier  ,  elles  ont  été  li- 
vrées à  la  connaissance  du  public. 

R.  s.  —  Férrier  1857.  10 
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«  PariSj  0  octobre  1850. 
«  Chère  Madame^ 

«  Pouvez-vous  me  recevoir  à  deux  heures,  aujourd'hui  mercredi? 
Voudrez-vous  me  sacrifier  une  demi  -  heure  et  me  dicter  vos  beaux 
vers^  que  je  serais  si  heureux  de  posséder?  Je  n'ose  vous  les  deman- 
.  der  autographes.  M'accorderez-vous  de  vous  entendre  chanter  une 
fois?  de  vous  voir  un  moment  à  votre  chevalet,  palettes  et  pinceaux  en 
main?  et  d'assister  à  une  pièce  où  vous  remplirez  le  principal  rôle? 

«  Je  voudrais  connaître  tous  vos  talents  avant  que  votre  départ  ou 
le  mien...  nous  séparent  peut-être  pour  jamais. 

«  C'est  bien  ambitieux,  n'est-ce  pas?  Cherchez-en  la  cause,  belle  et 
chère  enfant,  dans  la  sympathie  que  vous  m'inspirez. 

«  F,  Lamennais.  » 

«  Paris,  7  janvier  1851. 

«  Vous  devez  être  asphyxiée  d'encens  ,  ma  chère  enfant  ;  vous  êtes 
si  belle,  si  bonne,  si  jeune,  si  candide^  que,  de  même  qu'une  divinité, 
l'on  vous  adorera,  l'on  vous  rendra  un  culte. 

«  Si  vous  n'aviez  pas  de  mère ,  je  vous  demanderais  :  Qui  vous  ai- 
mera ?  Qui ,  au  lieu  d'un  rôle  de  courtoisie  ,  remplira  auprès  de  vous 
celui,  si  téméraire,  de  la  tendre  sincérité?  Qui  vous  donnera  des  con- 
seils, je  parle  des  bons? 

«  Ah  !  ne  croyez  pas  que  les  dons  qui  brillent  en  vous,  que  les  eni- 
vrements dont  vous  vous  saturez,  vous  dispensent  d'avoir  besoin  de  ces 
conseils  ;  au  contraire. 

«  Jésus  Dieu  eut  lui-même  une  mère  pour  guider  sa  jeunesse  humaine. 
Votre  mère  à  vous  est  au  loin  ;  acceptez  en  moi  un  humble  intéri- 
maire; parlons  politique,  morale,  religion,  vertu,  quand  nous  passons 
une  heure  ensemble. 

a  J'ai  vu  votre  bel  œil  rêveur,  votre  intérieur  solitaire,  votre  vie  fac- 
tice, votre.âme  vide. 

«  Oui,  de  vieux  yeux  qui  ne  voient  plus  les  surfaces,  sondent  les  abîmes. 

«  Après  ce  jet  spontané ,  partant  cordial  de  ma  pensée,  vous  allez 
m'évincer ,  si  vous  êtes  une  femme  frivole  ,  une  aristocratique  prin- 
cesse,  et  non  ma  semblable,  humainement  parlant...  ma  coreligion- 
naire en  politique. 

«  Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez. 

a.  F.  Lamennais.  » 

c  Chère  Madame, 

«  Je  n'aime  rien  sans  but...  n'ayant  pas  celui  de  chercher  des  dis- 
tractions. —  Je  n'en  suis  pas  susceptible;  des  occupations,  j'en  ai  de 
trop...  je  ne  puis  que  vous  être  utile. 

«  Oui,  utile...  C'est  orgueilleux,  surtout  vous  parlant...  à  vous,  mon 
enfant,  qui  jouissez  en  apparence  de  tous  les  bonheurs  de  ce  monde. 
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c  Que  voulez-vous?...  quand  on  se  sent  la  richesse  d'une  bonne 
âme  et  du  désintéressement,  l'on  est  tenté  de  devenir  généreux. 

c  Voulez-vous  de  moi,  en  un  mot,  pour  ami  vrai  ? 

c  Ou  bien  voulez -vous  que  notre  liaison  éphémère  n'ait  été  qu'une 

variante  de  vos  amusements? 

«  Prononcez  par  un  mot. 

c  F.  Lamennais.  > 

La  personne  avec  laquelle  Lamennais  entretenait  cette  correspon- 
dance familière  et  fréquente ,  quitta  Paris  et  alla  vivre  à  l'étranger. 
Voici  encore  deux  billets  qu'il  lui  écrivit  à  cette  époque,  le  dernier,  quel- 
ques mois  seulement  avant  sa  mort. 

t  Vous  souvenir  de  moi.  Madame,  au  milieu  des  fêles  gue  vous  accep- 
tez et  de  celles  que  vous  donnez?  cela  me  causerait  de  l'orgueil,  si  ma 
gratitude  n'absorbait  mon  appréciation  de  ee  doux  témoignage.  Accep- 
tez de  mon  amitié  ce  qu'elle  a  de  profond. 

«  Je  ne  m'accuse  pas  du  silence  que  vous  me  reprochez  trop  obli- 
geamment. Je  l'aurais  gardé  comme  un  hommage  à  cet  esprit  sérieux 
qui  commence  à  éclater  en  vous ,  mon  enfant.  Que  vous  écrire  en  ef- 
fet qui  soit  digne  d'occuper  un  de  vos  moments?  Les  travaux  d'art  et 
de  littérature  qui  se  les  disputent ,  me  constitueraient  en  délit  de 
vol...  Vous  répomire  est  tout  ce  que  j'ose. 

f  F.  Lamennais.  » 

c  Ma  chère  dame, 

c  J'aurais  pu  ,  il  v  a  quelques  mois  ,  me  faire  transporter  aux  eaux 
d'Aix,  en  Savoie...  Mais,  d'abord,  il  n'aurait  pas  fallu,  pour  moi,  que 
les  eaux  fussent  sulfureuses.  Ensuite  ,  chère  enfant,  J'ai  peur  de  vous 
y  voir...  Ne  doit-on  pas,  lorsque  l'on  est  malade,  avoir  peur  d'un  trop 
radieux  soleil?  craindre  les  fleurs  aux  parfums  trop  pénétrants?...  Le 
repos,  le  régime  et  le  sommeil,  voili  notre  triste  trilogie,  à  nous  au- 
tres pauvres  invalides. 

«  Plaignez-moi,  et  à  cause  de  cela,  faute  de  mieux,  chère  enfant... 
aimez-moi. 

c  F.  Lamennais.  > 

Maintenant  que  vous  avez  lu  ,  et  bien  lu...  (au  moins  ,  j'espère  que 
les  compositeurs  de  l'imprimerie  auront  eu  plus  de  respect  pour  le 
style  de  Lamennais  qu'ils  n'en  ont  pour  le  mien),  que  faut-il  voir  ici? 
est-ce ,  pour  nous  servir  des  expressions  du  journal  auquel  nous  em- 
pruntons cette  correspondance ,  est-ce  c  Fénélon  s'offrant  comme 
«  guide  à  une  jeune  personne  enivrée  d'adulations  ?  >  est  -  ce  <  peut- 
«  être  Jocelyn  poussant  son  dernier  cri?...  >  Répondez,  Mesdames. 
Pour  moi ,  je  reste  dans  mon  rôle  de  narrateur ,  et  je  vais  tâcher  d'y 
mettre  même  un  peu  plus  de  détails  que  je  n'en  ai  promis. 


Le  Figaro  dit  seulement  :  «  Lettres  de  Lamennais  à  M"*^  la  prin- 
cesse de  X*'*.  Or,  à  Bruxelles  ,  où  elle  vit  maintenant,  après  avoir  dû 
quitter  la  France  (voir  une  de  nos  anciennes  Chroniques^),  tout  le 
monde  sait  que  W^^  la  princesse  de  X***  est  la  princesse  de  Solms  , 
issue  en  effet  d'une  maison  régnante  qui  est  assurément  l'une  des  pre- 
mières de  l'Europe.  M.  Eugène  Sue  est  fort  lié  avec  elle  ;  il  la  consulte 
sur  ses  ouvrages ,  et  lui  lit  ses  romans  avant  de  les  livrer  à  l'impres- 
sion. Malheureusement,  à  en  croire  le  bruit  public,  M™»  de  Solms  est 
atteinte  d'une  surdité  déjà  très-avancée,  quoique  précoce  ;  mais,  en  sa 
qualité  déjeune  et  jolie  femme ,  elle  ne  peut  l'avouer  et  la  dissimule 
à  force  de  finesse  de  perception  et  de  tact.  Suivant  M.  Eugène  Sue, 
cette  infirmité  serait  encore  un  des  mille  contes  qui  courent  sur  elle, 
et  il  cite,  pour  preuve,  leurs  lectures,  où  il  est  toujours  frappé,  dit-il, 
de  la  justesse  de  ses  remarques  et  de  ses  appréciations.  En  un  mot,  il 
la  voit  d'un  œil  encore  plus  admirateur  que  Lamennais  ,  et  bien  loin 
devouloir_,  comme  ce  dernier,  lui  donner  des  conseils,  il  prend  sa  dé- 
fense et  fait  son  panégyrique.  Il  vient  même  de  le  publier,  et  les  lettres 
de  Lamennais  y  figurent  comme  pièces  à  l'appui  dans  la  cause  que 
soutient  M.  Eugène  Sue.  C'est  de  là ,  de  cette  brochure ,  apportée  ici 
par  un  voyageur,  écrivain  lui-même  et  très-amateur  de  curiosités 
intimes,  grand  fureteur  de  réalités  biographiques,  c'est  de  là,  disons- 
nous,  que  ces  lettres  sont  finalement  venues  à  la  connaissance  d'un  des 
rédacteurs  du  Figaro,  et  qu'à  Paris  ce  journal  en  a  eu  la  primeur. 

—  L'Académie  française  a  eu  dans  ce  mois  une  séance  de  réception 
qui  a  bien  autrement  réussi  que  celle  de  M.  Ponsard  ,  dont  le  maigre 
discours  n'avait  pas  produit  grand  effet ,  et  n'a  pas  laissé  de  traces, 
même  académiques,  lesquelles ,  à  vrai  dire,  ne  sont  jamais  de  longue 
durée.  Cette  fois,  le  récipiendaire  était  M.  Biot,  doublement  vénérable 
par  ses  travaux  et  sa  verte  vieillesse,  et  M.  Guizot  était  chargé  de  lui 
répondre.  Il  s'est  acquitté  de  sa  tâche  de  manière  à  prouver  qu'il  n'a- 
vait rien  perdu  de  sa  hauta  et  ferme  éloquence,  qu'il  ne  lui  manquait 
que  l'occasion.  Celle-  ci  venue,  il  y  a  aussitôt  retrouvé  un  de  ses  an- 
ciens triomphes  oratoires  :  on  croyait  le  revoir  à  la  tribune  et  enten- 
dre l'orateur  d'autrefois.  Le  discours  de  M.  Biot  ne  pouvait  pas  avoir 
cette  gravité  d'attitude  et  de  geste,  cette  vigueur  de  trait,  cette  éléva- 
tion de  ton  et  de  coup-d'œil  ;  entendu  à  peine  des  premiers  rangs  des 
auditeurs,  écrit  d'un  style  juste  et  net,  plutôt  que  très-littéraire,  il  s'in- 
sinue cependant  à  la  lecture  par  une  douce  chaleur  qui  ne  se  sent  pas 
trop  des  glaces  do  l'âge,  et,  à  défaut  d'éclat,  il  attire  peu  à  peu  comme 

^  Chronique  de  mars  1S53,  Revue  Sui$se,  t.  XVI,  pag.  255. 
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par  une  lumière  calme  et  amie,  que  l'on  sait  être  celle  de  l'expérience 
et  qui  vous  montre  le  sentier.  Cette  séance  a  donc  été  un  vrai  succès  ; 
tous  les  journaux  l'ont  constaté,  même  les  journaux  ministériels  : 
ceux-ci  en  faisant  leurs  réserves,  comme  de  juste.  Nous  avouons  aussi, 
pour  notre  part ,  que  nous  ne  voyons  pas  trop  l'utilité ,  ni  même  la 
complète  dignité  de  cette  espèce  de  Fronde  académique,  aux  couteaux 
de  papier  en  guise  de  poignards  ,  comme  disait  un  critique  ;  mais  les 
trails  de  ce  genre  dans  le  discours  de  M.  Guizot,  étaient  si  bien  tour- 
nés en  sentences  et  en  maximes ,  si  bien  fondus  et  forgés  dans  l'en- 
semble ,  et  au  moment  où  ils  semblaient  tout  prêts  à  en  sortir  avec 
une  pointe  gravement  et  d'autant  mieux  aiguisée,  ils  rentraient  si  bien 
dans  le  relief  général ,  que  c'eût  été  leur  en  donner  encore  plus  que 
d'avoir  trop  l'air  de  les  sentir. 

—  La  Question  d'argent  par  M.  Alexandre  Dumas  fils,  devait  être 
l'événement  dramatique  de  la  saison  ;  mais  il  ne  paraît  pas  que  cette 
pièce  ait  tenu  tout  ce  qu'on  annonçait.  On  ne  dit  point  que  ce  soit 
l'esprit  qui  y  manque,  mais  le  comique  ;  car  l'esprit  et  le  comique  sont 
deux,  et  le  premier  ne  donne  pas  nécessairement  le  second,  parfois 
même  il  le  gêne.  C'a  été  néanmoins  et  c'est  encore  toute  une  affaire 
que  d'avoir  place  aux  représentations,  affaire  non  seulement  de  curio- 
sité, mais  de  mode^  ce  qui  monte  encore  bien  plus  les  têtes  :  en  effet, 
il  n'y  a  pas  de  comparaison  entre  le  désir  d'écouter  et  de^voir,  et  celui 
de  se  faire  voir  sans  écouter  :  celui-ci  est  bien  plus  simple,  l'autre, 
trop  compliqué.  Toutefois,  ceux-là  même  qui  ne  tiennent  qu'au  plus 
simple  des  deux,  ne  sont  pas  encore  tous  parvenus  à  le  satisfaire 
au  moyen  de  la  pièce  à  la  mode^  qui  leur  fournirait  pourtant  une  si 
excellente  occasion  de  se  montrer  ;  mais  voici,  à  ce  qu'on  assure, 
comment  s'en  tirent  certains  d'entre  eux  :  n'ayant^'pu,  ni  pour  or  ni 
pour  argent,  quand  ils  en  ont,  ni  par  intrigue,  dont  l'argent  lui-même 
ne  peut  toujours  se  passer,  n'ayant  pu,  disons-nous,  obtenir  de  place 
dans  l'intérieur  du  théâtre,  ils  se  rabattent  sur  l'extérieur,  sur  les 
abords  de  cette  citadelle  imprenable.  Le  soir,  à  la  sortie,  ils  viennent 
se  mêler  à  la  foule  sous  le  péristyle,  et  ainsi  leurs  connaissances  peu- 
vent croire  qu'ils  viennent  d'assister  à  la  représentation.  Telle  est  une 
des  ruses  de  guerre  qu'on  emploie,  quand  on  s'estime  créé  et  placé 
dans  ce  monde  surtout  pour  être  vu.  D'autres  fois,  à  l'heure  du  dîner, 
on  s'en  va  se  promener,  un  cure-dents  à  la  main,  devant  la  porte  d'un 
restaurant  célèbre,  dont  le  diable  qu'on  sent  dans  sa  bourse  vous  tire 
en  arrière  par  la  poche  et  ne  vous  permet  pas  de  franchir  le  seuil. 
Pour  revenir  à  la  Question  d'argent,  où,  de  fait,  ce  détour  ne  nous 
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ramène  pas  trop  mal,  on  voit  donc,  ces  détails  mêmes  le  prouvent, 
que  c'est  un  succès  :  mais,  comme  on  l'a  dit,  un  succès  dont  l'auteur 
devra  se  relever,  si  on  le  compare  à  celui  du  Demi-Monde  et  de  la 
Lame  aux  camélias. 

—  Après  les  ouvrages  à  la  mode,  parlons  un  peu  d'un  livre  qui  ne 
l'est  pas,  qui  ne  le  sera  jamais,  et  qui  peut-être  n'en  vaut  que  mieux. 
.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  en  est  au  moins  tout  l'opposé,  et  ne  fût-ce 
que  par  là,  il  a  bien  aussi  son  genre  de  singularité.  11  s'agit  des  Récits 
de  chasse  et  d'histoire  naturelle  par  Urbain  Olivier.  Modestie  frater- 
nelle^ tais-toi,  et  laisse-moi  parler  !  Qui  donc  n'a  pris  plaisir  là-bas, 
dans  ce  cher  pays  d'où  nous  sommes  (et  par  conséqnent  pourquoi  nous 
aussi  ne  le  dirions-nous  pas?),  plaisir  à  entendre  ces  anecdotes  ra- 
contées le  soir  au  coin  du  feu,  au  retour  d'une  expédition  contre  les 
lièvres  et  les  perdrix  du  voisinage,  alors  que  la  lampe  brille,  que  la 
théière  fume,  qu'il  fait  chaud  au  dedans,  et  que  la  bise  souffle  au 
dehors.  Aventures  de  la  vie  des  champs,  et  non  de  la  vie  à  la  mode, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  curiositéj  leur  variété  toute  simple, 
leur  malice  douce  et  sans  venin,  leur  piquant  naturel  et  non  aiguisé! 
aventures  innocentes  :  excepté  pour  leurs  victimes  toutefois  ;  mais 
heureux  néanmoins  qui  n'a  que  des  aventures  innocentes,  même  comme 
celles-là  !  Eh  bien,  vous  les  retrouverez  toutes^  et  d'autres  pareilles, 
dans  ce  petit  volume  à  la  couverture  verte,  comme  s'il  était  lui-même 
une  feuille  des  bois.  Il  est  d'ailleurs  aussi  instructif  qu'amusant.  A 
chacune  de  ses  captures,  l'auteur  nous  dit  la  manière  dont  il  l'a  faite  ; 
il  s'étend  à  plaisir  sur  les  ruses  de  son  gibier,  en  dépit  ou  peut-être 
à  cause  de  la  peine  que  ces  ruses  lui  ont  donnée  ;  il  indique  les  lieux 
où  l'on  trouve  tel  animal,  les  précautions  à  observer  pour  s'en  rendre 
maître  ;  puis  il  en  fait  une  courte  description,  ajoutant  par  ci  par  là 
sans  pédanterie  le  nom  scientifique,  et  certaines  particularités  d'orga- 
nisation ;  enfin,  il  ne  craint  pas  de  rapporter  parfois  le  dire  des  paysans, 
quand  ce  dire  est  curieux,  ou  bien  il  le  corrige  et  en  fait  voir  le  côté 
vrai  mêlé  à  celui  de  la  superstition. 

Mais  où  l'auteur  surtout  nous  entraîne  avec  lui  et  où  il  nous  semble 
que  nous  l'accompagnons  dans  ses  promenades  solitaires,  c'est  lors- 
qu'il décrit  les  sites  qu'il  découvre  et  les  secrets  de  la  nature  qu'il 
surprend  :  esprit  simple  et  droit,  il  admire  naïvement  et  pour  lui- 
même,  et  il  exprime  tout  franchement  son  admiration  comme  il  l'é- 
prouve, sans  la  forcer,  mais  aussi  sans  en  rien  rabattre  ;  car  il  n'est 
pas  non  plus  de  ces  esprits  chagrins  ou  superbes  qui  se  croiraient 
perdus  si  on  les  voyait  sourire  ou  se  livrer.  Souvent  ainsi  il  dépose  le 
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a  sous  les  yeux,  et  nous  oserions  gager  que  plus  d'une  fois  cela  a  sauvé 
la  vie  à  quelque  pauvre  lièvre  surpris  au  lever  du  soleil. 

Cet  ouvrage  a  donc  de  quoi  intéresser  tour  à  tour  l'admirateur  et 
l'observateur  de  la  nature,  le  moraliste  et  l'artiste,  le  chasseur,  cela 
va  sans  dire,  et  même  l'agriculteur.  Ce  dernier  y  trouvera^  entre  autres, 
un  long  article  sur  les  abeilles,  sur  les  conditions  pour  se  faire  et  pour 
conserver  un  rucher  modèle,  sujet  où  l'auteur,  grâce  à  sa  propre 
expérience,  a  su  trouver  le  moyen  d'être  neuf.  De  jolies  vignettes 
accompagnent  quelques  scènes  de  ces  Récits  ;  malgré  leur  cadre  borné, 
elles  les  traduisent  avec  une  intelligence  et  une  fldélité  pittoresques. 
Elles  sont  également  d'un  compatriote,  M.  Gustave  Roux,  qui  ne  sent 
et  n'aime  pas  moins  que  l'auteur  la  vie  et  la  nature  suisses,  en  sorte 
que  le  livre  en  est  comme  doublement  animé. 


Neuchâtel,  le  16  février  1857. 

Le  corps  d'armée  fédéral  est  enfin  rentré  dans  ses  foyers,  et  la 
campagne  couronnée  par  un  souper  splendide  offert  à  Berne  au  général 
en  chef;  mais  l'indépendance  de  Neuchàtel  n'est  pas  encore  reconnue. 
Cependant  une  circulaire  du  cabinet  impérial  français  aux  grandes 
puissances  les  invite  à  munir  leurs  représentants  d'instructions  pour 
régler  cette  affaire  dans  une  prochaine  Conférence  à  Paris.  Puisque  la 
France,  dont  la  parole  est  engagée  sur  le  fond,  croit  pouvoir  entrer 
dans  la  phase  des  solennités  diplomatiques,  oa  doit  penser  qu'elle  a 
lieu  d'attendre  un  résultat  conforme  aux  intentions  de  la  Suisse,  et 
qu'elle  est  du  moins  entièrement  assurée  qu'il  ne  se  formera  pas  de 
majorité  dans  un  sens  opposé.  Le  procès  marche  donc ,  quoique  dans 
une  forme  que  nous  n'aurions  pas  choisie;  depuis  le  mois  dernier  elle 
a  fait  un  pas. 

La  raison  qui  nous  semblait  alors  autoriser  des  prévisions  favorables, 
c'était  l'intérêt  de  la  Prusse  elle-même,  et  celui  de  ses  clients.  Nous 
reconnaissons  du  reste  qu'il  est  fort  possible  que  la  Prusse  entende 
différemment ,  qu'elle  entende  mal  ce  double  intérêt  ;  et  dès  le  mois 
de  janvier,  il  n'aurait  pas  fallu  presser  bien  fort  notre  optimisme  pour 
l'en  faire  convenir. 

Ce  qui  nous  a  préoccupé ,  ce  qui  nous  préoccupera  toujours  plus 
que  l'événement,  c'est  de  remplir  notre  tâche,  grande  ou  petite.  Nous 
ne  demandons  pas  aujourd'hui  ce  qui  arrivera  ;  mais  ce  que  la  Suisse 
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doit  faire,  et  ce  que  la  presse  de  la  Suisse  en  particulier  peut  faire  pour 
contribuer  à  sortir  le  pays  d'embarras. 

Ce  que  la  Suisse  doit  faire?  —  En  lisant  les  communications  soleu- 
roises  de  la  Gazette  de  Zurich  et  diverses  correspondances  du  Journal 
de  Genève,  si  décidé  naguère  contre  l'élargissement  des  prisonniers^  il 
ne  paraît  pas  inutile  de  répéter  les  choses  sur  lesquelles  on  se  croyait  le 
plus  d'accord  dans  ce  pays  :  La  Suisse  doit  se  montrer  facile ,  préve- 
venante  même  sur  les  choses  d'un  intérêt  transitoire  ou  secondaire,  et 
ce  dernier  point  est  important  ;  mais  elle  doit  repousser  impertur- 
bablement toutes  les  clauses  qui  dans  son  opinion  porteraient  atteinte 
à  <il' entière  indépendance  t>  du  canton  de  Neuchàtel,  ce  qui  comprend 
à  nos  yeux  la  sécurité  future  de  cette  indépendance.  Nous  ne  savons 
s'il  existe  des  clauses  pareilles,  mais  une  rumeur  persistante  et  uni- 
verselle nous  en  signale  au  moins  deux  :  les  Bourgeoisies  et  les  Do- 
maines. 

La  presse^  de  son  côté,  doit  appuyer  franchement,  loyalement  l'au- 
torité dans  cette  marche,  et  la  seconder,  en  contribuant  pour  sa  part, 
qui  peut  être  considérable,  à  l'instruction  du  procès.  Pour  tous  ceux 
qui  connaissent  Neuchàtel,  il  est  évident  que  les  conditions  dont  il 
s'agit  ne  sont  pas  sincères,  qu'elles  renferment  une  arrière-pensée, 
sinon  dans  l'esprit  de  celui  qui  les  propose,  du  moins  dans  l'esprit  qui 
les  a  soufflées.  Mais  hors  de  la  Suisse ,  cette  évidence  n'existe  pas.  Il 
ne  ressort  point  des  termes  eux-mêmes  que  la  conservation  d'une 
fortune  privée  par  un  prince  éloigné,  ou  le  rétablissement  de  quelques 
institutions  soit-disant  communales  soient  incompatibles  avec  l'indépen- 
dance politique  d'un  Etat.  Il  appartient  sans  doute  en  première  ligne 
à  nos  envoyés  d'instruire  l'Europe  officielle  du  véritable  sens  des  choses, 
et  de  justifier  nos  refus.  Mais  notre  diplomatie  parle  à  la  diplomatie, 
c'est-à-dire  à  des  personnes  qui  ont  l'oreille  très-fme  ou  très-dure 
selon  les  changements  que  subit  le  temps.  11  faut  les  contraindre  à 
bien  écouter,  et  pour  cela,  il  faut  éclairer  l'opinion  de  l'Europe,  qui  ne 
nous  a  point  été  inutile  dans  la  phase  précédente  de  ce  conflit.  Ce  qui 
a  relevé  la  Suisse  dans  l'opinion  ,  c'est  son  union.  11  faudrait  s'ap- 
pliquer à  la  maintenir.  C'est  son  attitude  martiale.— Nous  le  croyons  ; 
mais  c'est  aussi  la  nature  de  sa  cause  et  la  modération  de  ses  procé- 
dés. Ni  le  trois  septembre,  ni  les  menaces  de  la  Prusse  n'ont  été  ap- 
prouvés. Le  message  du  Conseil  fédéral  n'a  pas  justifié  l'accusation 
d'obstination  et  de  roideur  sous  laquelle  on  avait  voulu  nous  placer. 
Il  importe  que  l'on  conserve  la  même  opinion  de  nos  intentions  et  de 
nos  procédés,  et  qu'on  ne  puisse  pas  renouveler  des  accusations  qui 
pour  être  sans  motif,  ne  seraient  pas  sans  apparence.  Le  bruit  du 
canon  s'entend  au  loin,  mais  ce  qui  se  répand  plus  vite  et  plus  loin 
encore,  c'est  la  lumière. 

S'il  devient  évident  à  tous  les  yeux  comme  il  l'est  aux  nôtres,  que 
la  Suisse  a  des  motifs  très -sérieux  pour  refuser  la  cession  des  do- 


153 

maines  et  le  rétablissement  de  bourgeoisies  qui  ne  peuvent  rem- 
plir aucun  rôle  dans  le  mécanisme  constitutionnel  de  la  démocratie 
représentative  ;  tandis  que  la  Prusse  n'a  pour  insister  sur  ces  de- 
mandes aucun  molîf  qui  soit  sérieux  et  qui  puisse  s'articuler  dans  le 
point  de  vue  d'un  abandon  réel  et  irrévocable  de  l'autorité  politique  ; 
on  en  concluera  à  Londres,  à  Paris  et  partout  ce  que  nous  n'avons  pas 
besoin  de  faire  ressortir  ici  :  qu'il  s'agit  d'organiser  le  royalisme  aussi 
bien  que  possible,  avec  son  état-major,  son  budget,  ses  rôles,  sa  ban- 
nière et  ses  maisons  fortes,  pour  passer  un  temps  malheureux,  qui 
sera  de  plus  ou  moins  longue  durée  suivant  la  tournure  que  prendront 
les  événements  européens.  ANeuchâtel,  ceci  est  ennuyeux  d'évidence; 
mais  si  l'on  ne  le  soupçonne  pas  même  à  Genève ,  comment  une  opi- 
nion pourrait-elle  se  former  à  Paris  sur  d'aussi  microscopiques  sujets? 
Il  faut  pourtant  que  le  jour  se  fasse  sur  ces  matières;  et  ce  jour  ne 
peut  venir  que  de  la  Suisse.  Nous  ne  demandons  pas  s'il  fera  resplen- 
dir d'un  éclat  bien  vif  la  loyauté  allemande  ,  ni  ce  que  l'on  pensera 
aux  Tuileries  de  ces  éventualités  dont  la  perspective  explique  seule  de 
si  étranges  conditions,  et  de  l'attention  délicate  qui  cbarge  l'héritier 
de  Napoléon  de  monter  lui-même  un  épisode  gracieux  du  prochain 
181-i.  Nous  disons  simplement  que  si  l'Europe  est  éclairée  sur  l'état 
des  faits  avant  que  les  négociations  soient  terminées  ou  rompues; 
sous  une  forme  ou  sous  une  antre  la  Suisse  obtiendra  ce  qu'elle  de- 
mande depuis  1815,  depuis  1830,  depuis  i8i8,  et  plus  instamment 
depuis  le  3  septembre  1856,  la  sécurité  relativement  à  l'indépendance 
entière  de  Neucbàlel. 

Si  l'on  exige  le  rétablissement  des  bourgeoisies  et  les  domaines ,  il 
nous  semble  (autant  du  moins  qu'on  peut  avoir  un  avis  sur  des  propo- 
sitions dont  le  détail  n'est  pas  formulé  )  que  la  Suisse  doit  dire  non; 
quelles  que  soient  les  conséquences  d'un  tel  refus  :  la  rupture  des  né- 
gociations, une  pression  combinée  de  toutes  les  puissances  pour  arra- 
cher son  consentement,  ou  la  guerre  avec  la  Prusse.  Mais  de  ces  éven- 
tualités, la  dernière  est  manifestement  exclue  par  la  volonté  de 
l'Europe  et  par  les  engagements  que  la  Prusse  elle-même  a  renouve- 
lés dans  sa  circulaire  de  décembre  1856  ;  la  seconde  ne  saurait  se 
réaliser,  si  nous,  Suisses,  qui  connaissons  apparemment  l'état  des  faits 
mieux  que  personne,  nous  prenons  soin  d'éclairer  l'Europe  sur  la 
signification  réelle  de  ce  qui  nous  est  demandé,  tellement  que  nul  ne 
puisse  en  prétexter  ignorance. 

Reste  l'abandon  des  négociations  de  la  part  de  la  Prusse,  que  nous 
n'avons  réellement  aucun  moyen  d'empêcher  et  que  nous  ne  voulons 
pas  encore  déclarer  impossible,  quoiqu'il  fît  à  ce  gouvernement  une 
position  assez  peu  digne  d'envie. 

Mais  la  portée  d'un  tel  abandon  serait  bien  différente  selon  que  l'o- 
pinion des  gens  modérés  et  raisonnables  en  Europe  aura  prononcé 
d'avance  que  la  Suisse  a  raison  ou  que  la  Suisse  a  tort  dans  ses  refus. 
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La  seconde  alternative,  c'est  la  résurrection  du  protocole  de  1852;  la 
première,  sa  lacération  ;  car  il  serait  bien  difficile  aujourd'hui  à  la  di- 
plomatie de  prononcer  sur  une  telle  cause  un  jugement  contraire  à 
celui  de  l'opinion.  S'il  est  démontré  que  les  conditions  proposées  par 
la  Prusse  sont  sans  intérêt  pour  ses  amis^  sans  application  possible  à 
la  Suisse  actuelle,  sans  autre  but  appréciable  que  de  perpétuer  l'exis- 
tence d'un  parti  royaliste  àNeuchàtel,  en  l'organisant;  s'il  est  démon- 
tré dès  lors  que  la  Prusse,  quand  elle  se  déclarait  prête  à  abandonner 
Neuchâtel ,  ne  voulait  pas  l'abandonner  ,  et  que  pour  ne  pas  négocier 
sérieusement^  tout  en  s'en  donnant  le  semblant,  elle  s'est  réfugiée 
derrière  des  propositions  qu'elle  savait  inacceptables  ,  si  toutes  ces 
choses,  qui  prennent  à  nos  yeux  une  certaine  vraisemblance,  deve- 
naient évidentes  pour  l'Europe  :  cette  réalisation  des  prophéties  de 
M.  Vogt  laisserait  encore  la  Suisse  dans  une  meilleure  position  qu'elle 
n'était  avant  le  3  septembre ,  par  le  seul  fait  que  la  situation  s'est 
éclaircie,  et  les  espérances  que  nous  avons  partagées  avec  tous  nos 
concitoyens  n'auraient  pas  été  tout  à  fait  trompées  ;  mais  il  faut  con- 
venir que  nous  payerions  cette  amélioration  partielle  de  notre  cause 
beaucoup  au-dessus  de  sa  valeur. 

Nous  ne  voulons  pas  examiner  quelles  conséquences  la  rupture  des 
négociations  entraînerait  quant  aux  rapports  entre  la  Prusse  et  la 
France;  estimant  que,  dans  son  propre  intérêt, la  Suisse  ne  doit  s'ap- 
puyer sur  les  promesses  de  sa  grande  voisine  qu'avec  une  certaine 
discrétion;  tout  comme  elle  ne  doit  pas  non  plus  s'exagérer  la  dette  de 
reconnaissance  qu'elle  a  contractée  en  suite  d'une  médiation  que  le 
cabinet  français  n'était  pas  absolument  libre  de  décliner.  Mais  à  l'in- 
térieur, l'échec,  au  moins  apparent^  de  la  politique  fédérale  entraîne- 
rait un  ébranlement ,  un  déplacement  des  influences  dont  l'Europe 
aurait  assurément  perdu  le  droit  de  se  plaindre,  quoiqu'elle  eût  sujet 
de  s'en  inquiéter.  Pour  Neuchâtel  même  ,  les  conséquences  d'un  tel 
événement  seraient  extrêmement  graves.  D'un  côté ,  l'exil  des  66 
prévenus  dont  la  chambre  d'accusation  a  formé  un  peu  au  hasard  sa 
première  catégorie,  serait  indéfiniment  prolongé  ;  de  l'autre,  les  at- 
tentats contre  le  gouvernement  cantonal  se  trouvant,  par  le  fait  de 
l'antécédent  de  Janvier,  au  bénéfice  d'une  sorte  d'impunité  diploma- 
tique, le  parti  républicain  serait  logiquement  forcé  de  s'organiser  .sur 
un  pied  de  guerre  dont  il  ne  serait  pas  seul  à  supporter  les  frais. 

Ces  considérations  peuvent  engager  la  Suisse  à  faire  certaines  con- 
cessions. Aussi  pensons-nous  bien  qu'elle  doit  en  faire ,  et  môme  in- 
diquer d'avance  la  nature  de  celles  auxquelles  elle  peut  consentir, 
puisque  ni  compromis  ni  arbitrage  ne  sont  possibles  si  l'on  n'accorde 
pas  quelque  chose  aux  deux  parties.  En  se  plaçant  au  point  de  vue 
exclusivement  fédéral ,  il  est  même  difficile  de  comprendre  un  arran- 
gement conclu  sur  la  base  de  l'indépendance  de  Neuchâtel  qui  ne  fut 
pas  préférable  au  statu  quo.  On  ne  conçoit  guères  en  effet  une  évcn- 
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tualité  qui,  tout  en  laissant  subsister  d'ailleurs  la  Confédération  dans 
son  intégrité,  permît  au  roi  de  Prusse  de  revenir  sur  une  abdication 
Tolonlaire  ;  et  quant  aux  effets  permanents  d'un  mauvais  compromis, 
ils  pèseraient  surtout  sur  le  Canton  lui-même,  une  fois  que  le  parti  du 
passé  ne  pourrait  plus  recourir  à  une  protection  étrangère.  On  peut 
croire  même  que  nulle  restauration  partielle  à  l'intérieur  ne  saurait 
arrêter  sa  dissolution  ou  sa  transformation  dans  l'absence  des  idées 
de  légitimité  et  de  devoir ,  et  que  ses  tentatives  inévitables  pour  con- 
quérir l'ascendant  n'auraient  d'autre  effet  que  d'agiter  le  Canton  au 
profit  de  l'extrême  opposé.  Mais  comme  sous  prétexte  de  domaines, 
il  s'agit  de  mettre  le  Gouvernement  de  Neucbâtel  à  la  rue  et  de  con- 
fisquer toute  la  fortune  de  l'Etat  ;  comme  une  garantie  internationale 
des  bourgeoisies  restreint  le  droit  du  peuple  à  se  constituer,  et  frappe 
ainsi  sur  la  Constitution  fédérale  ;  comme  d'ailleurs  l'abandon  volon- 
taire des  intérêts  neuchâtelois  dans  une  si  large  mesure  serait  une 
atteinte  à  la  parole  que  la  Suisse  a  donnée  à  ce  canton,  en  le  faisant 
entrer  dans  sa  nouvelle  alliance ,  nous  ne  saurions  admettre  qu'elle  y 
consentît  sans  y  être  absolument  forcée.  L'intérêt  commun  ,  qui  est 
d'éteindre  la  question ,  et  non  de  préparer  des  difficultés  nouvelles, 
ne  permet  pas  de  croire  qu'on  lui  impose  des  conditions  inadmissibles, 
qnand  la  portée  réelle  en  sera  connue.  C'est  à  nous  de  la  faire  connaître, 
en  expliquant  avec  calme,  non  pas  nos  désirs,  mais  nos  raisons  et 
l'état  des  choses  ;  car  la  presse  européenne  ne  peut  apprendre  les  faits 
que  des  journaux  du  pays.  Du  reste,  ceux-ci  viennent  d'entrer  un  peu 
tard,  mais  sérieusement,  dans  la  voie  que  nous  signalons,  et  l'on  peut 
considérer  la  discussion  comme  sérieusement  engagée. 

La  Gazette  vaudoise  a  déjà  présenté  des  observations  analogues 
à  celles  que  nous  venons  d'exposer  un  peu  trop  longuement.  Ce  nouveau 
journal,  fondé  par  les  anciens  rédacteurs  de  la  Gazette  de  Laitsanne,  a 
réuni  dès  le  début  un  chiffre  considérable  d'abonnés.  Il  est  certain 
qu'une  feuille  qui  donne  trois  numéros  par  semaine  est  mieux  ac- 
commodée aux  besoins  d'un  public  villageois  et  aux  forces  d'un  corps 
de  rédaction  peu  nombreux,  qu'une  publication  quotidienne,  très- 
difficile  à  remplir  en  temps  ordinaire. 

Un  autre  journal,  carillonnant,  est  éclos  à  Lausanne  le  !«' janvier  ; 
il  se  nomme  le  Franc  parleur  et  sert  d'organe  au  parti  rouge.  Notre 
correspondant  vaudois  nous  dit  que  cette  feuille  est  très-grossière 
dans  ses  plaisanteries,  et  qu'elle  cherche  son  principal  élément  d'in- 
térêt dans  les  affaires  particulières  des  citoyens,  où  elle  pêche  le  scan- 
dale. Nous  ne  pouvons  pas  insister  sur  ces  reproches,  parce  que  nous 
n'avons  pas  aperçu  le  Franc-Parleur  ;  mais  nous  plaindrions  an  pay§ 
où  l'on  trouverait  du  plaisir  aux  turpitades  qu'on  nous  signale. 

Nous  ne  savons  si  le  FraHcpar/^ur  réussira  à  fixer  Tattenlion  sur  son 
parti  avant  le  prochain  renouvellement  du  Grand-Conseil.  Tout  annonce 
pour  le  le- Mars  des  élections  calmes,  dont  le  résultat  probable  est  une 
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décomposition  toujours  plus  complète  des  partis  ;  peut-être  même  les 
caudidatures  seront-elles  proposées  abstraction  faite  des  anciennes 
dénominations.  Ce  résultat  serait  à  désirer ,  car  les  anciens  partis 
n'ont  plus  de  racines  dans  l'opinion  ,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  se 
suffire.  A  part  les  hommes  qui  voient  dans  la  solidarité  des  partis  et 
dans  la  persévérance  des  rancunes  la  seule  garantie  des  positions 
qu'ils  occupent,  il  est  impossible  que  le  gouvernement  n'ait  pas  con- 
staté depuis  longtemps  que  l'armée^  l'instruction  publique  et  l'admi- 
nistration souffrent  de  l'absence  de  forces  que  la  politique  s'est  crue 
jusqu'ici  dans  l'obligation  de  tenir  éloignées.  Les  braves  officiers  qui 
ont  quitté  momentanément  le  Conseil  d'Etat  pour  des  commandements 
importants,  n'auront  guères  pu  se  faire  illusion^  dans  la  campagne, 
sur  les  résultats  du  système  qui  subordonne  l'intérêt  du  service  à  des 
considérations  politiques  dans  la  distribution  des  grades  militaires, 
lorsqu'il  a  été  suivi  avec  quelque  conséquence  pendant  un  certain 
nombre  d'années.  Les  causes  avouables  de  l'exclusisme  ayant  cessée  il 
est  naturel  que  l'effet  cesse  également;  et  même  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  le  plus  étroit  de  l'intérêt  particulier^  un  peu  de  réflexion  fera 
comprendre  que  le  système  ne  saurait  aller  plus  longtemps  sans  se 
rajeunir. 

La  veuve  de  Frédéric-César  de  la  Harpe  est  morte  à  Lausanne, 
rassasiée  de  jours.  Ainsi  s'est  rompue  la  dernière  attache  qui  unissait 
le  temps  présent  aux  commencements  de  la  République.  Vénérée  des 
personnes  qui  l'approchaient,  Madame  de  la  Harpe  était  inépuisable 
dans  sabienfaisance;  les  pauvres  ontaccompagné  en  foule  son  cercueil. 

La  cherté  des  subsistances  qui  pèse  depuis  longtemps  sur  pres- 
que toutes  les  classes  de  la  société,  donne  un  intérêt  pratique  très- 
positif  aux  rapports  des  sociétés  de  consommation  établies  dans  plu- 
sieurs villes  de  la  Suisse  pour  préparer  en  grand  les  principaux  articles 
d'alimentation,  et  pour  les  revendre  à  prix  coûtant  aux  sociétaires.  La 
société  Vaudoise  établie  depuis  deux  ans  à  Lausanne  a  donné  un  pain 
de  très-bonne  qualité  à  3  centimes  au-dessous  du  cours  moyen  de  la 
Boulangerie,  déjà  réduit  par  l'effet  de  cette  concurrence  même;  l'é- 
conomie réalisée  sur  la  livre  de  viande  s'élève  à  7  centimes.  Un  capital 
de  10,000  fr.  a  suffi  à  un  mouvement  d'affaires  de  plus  de  800,000  fr., 
sur  lequel  un  léger  bénéfice  a  été  réalisé.  On  voit  que  les  sociétés 
de  consommation  permettent  de  sérieuses  économies  à  tous  les  mé- 
nages; économies  particulièrement  sensibles  pour  ceux  qui  s'y  four- 
nissent d'aliments  tout  préparés,  épargnant  ainsi  le  temps  et  le  com- 
bustible, sans  parler  des  avantages  indirects  attachés  à  l'habitude  de 
payer  comptant.  Espérons  que  l'exemple  de  Lausanne  et  de  la  Chaux- 
de-Fonds  sera  bientôt  suivi  dans  d'autres  villes,  où  les  mêmes  besoins 
se  font  sentir  depuis  longtemps.  La  diminution  de  l'industrie  stérile 
des  revendeurs  au  profit  du  travail  productif  est  un  des  progrés  dont 
la  nécessité  devrait  être  le  plus  généralement  reconnue. 
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La  section  lausannoise  de  IT'nion  chrétienne  des  jeunes  gens  a  obtenu 
la  disposition  de  la  grande  salle  de  l'hôtel  de  ville,  où  le  bienveillant 
fconcours  d'un  groupe  nombreux  dhommes  de  mérite  lui  permet  d'of- 
rir  à  ses  membres  et  au  public,  chaque  dimanche  soir,  une  conférence 
sur  quelque  sujet  scienliflque  ou  historique  touchant  de  près  ou  de 
loin  au  Christianisme.  Le  progamme  des  séances  est  très-varié. 

L'année  1857  sera  marquée  par  un  grand  pas  dans  le  développement 
de  nos  chemins  de  fer.  L'ouverture  de  plusieurs  tronçons  du  Central 
mettra,  dès  le  mois  de  mai,  la  ville  fédérale  et  le  bassin  du  lac  Léman 
en  communication  immédiate  par  vapeur  avec  la  Suisse  orientale  et 
l'Allemagne.  La  navigation  à  vapeur,  dont  les  navires  sont  si  fort  mul- 
tipliés, s'appliquera-t-elle  à  organiser  ses  départs  de  manière  à  assurer 
un  mouvement  sans  interruption  de  Genève  à  Bienne,  correspondant 
au  départ  des  trains?  Nous  l'espérons.  Le  misérable  pont  de  Saint- 
Jean,  qui  a  résisté  à  la  guerre,  dont  l'approche  rendait  tous  les  retards 
si  désastreux,  continuera-t-il  à  entraver  la  circulation  sur  les  lacs? 
Songera-t-on  enfin  a  mettre  la  rive  droite  du  lac  de  Xeuchàtel  et  le 
bassin  populeux  de  la  Eroie  en  correspondance  avec  les  nouveaux 
moyens  de  locomotion  au  nord  et  au  midi,  ce  qui  serait  si  facile  et  si 
avantageux  pour  Neuchâtel,  ou  bien  refusera-t-on  encore  de  chauffer 
un  bateau  une  heure  plus  tôt  et  d'en  arrêter  le  service  une  heure 
plus  tard,  par  l'excellente  raison  que  ce  service  à  travers  le  lac  a  été 
tenté  pendant  quelques  semaines  il  y  a  vingt-cinq  ans,  à  une  époque 
où  l'on  voyageait  dix  fois  moins  qu'aujourd'hui,  et  qu'il  n'a  pas  donné 
de  bénéfices?  Nous  posons  ces  questions;  nous  voudrions  pouvoir  les 
résoudre .  S. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


REVUE  DES  PRINCIPAUX  ÉCRIVAINS  LITTÉRAIRES  DE  LA  SUISSE  FRAN- 
ÇAISE, par  Alexandre  Daguel.  Fribourg,  1857,  in-8'. 

«  La  principale  gloire  de  chaque  peuple,  a  dit  Johnson,  lui  vient  de 
«  ses  écrivains.  »  On  dira  peut-être  que  Johnson  était  orfèvre  comme 
M.  Josse  ,  et  que  l'on  peut  contester  la  valeur  absolue  de  cet  apho- 
risme pris  par  M.  Daguet  pour  épigraphe  de  son  petit  livre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  faut  convenir  que  dans  aucun  pays  la  vérité  de  ce  mot 
ne  se  trouve  mieux  confirmée  que  dans  notre  Suisse  romane.  La  place 
considérable  que  la  littérature  suisse  occupe  dans  l'ensemble  de  la 
littérature  française  est  hors  de  toute  proportion  avec  l'étendue  de 
cette  contrée  et  avec  les  autres  titres  de  gloire  qu'elle  pourrait  songer 
à  faire  valoir.  Dans  les  deux  époques  littéraires  qui  ont  précédé  la 
nôtre ,  nous  voyons  Genève  balancer  pour  ainsi  dire  la  France  entière 
dans  la  domination  des  esprits.  Deux  consuls  rivaux,  aspirant  l'un  et 
l'autre  à  la  dictature ,  gouvernent  au  XYIII*  siècle  la  république  des 
lettres  :  l'un  est  un  enfant  de  Paris  ,  le  plus  pur  et  le  plus  parfait  re- 
présentant du  véritable  esprit  français ,  l'autre  est  un  citoyen  de  Ge- 
nève. Plus  tard  une  révolution  nouvelle ,  se  rattachant  aussi  à  deux 
noms  illustres^  s'opère  dans  les  régions  de  l'art  et  de  la  pensée  :  pen- 
dant que  Chateaubriand  relève  le  drapeau  catholique  et  monarchique 
de  l'ancienne  France,  M'""  de  Staël  propage  dans  la  politique  le  doc- 
trinarisme  libéral  de  l'école  genevoise,  et  inaugure  dans  la  littérature 
le  règne  de  ce  mysticisme  semi-germanique  moins  étranger  à  l'esprit 
suisse  qu'il  ne  l'est  de  l'autre  côté  du  Jura.  Au  XVI^  siècle  déjà  le  cal- 
vinisme genevois  avait  un  moment  disputé  la  France  à  l'orthodoxie 
romaine  et  au  scepticisme  de  Rabelais  ,  et  n'avait  été  vaincue  que  par 
la  coalition  de  l'un  et  de  l'autre. 

De  nos  jours  cependant  le  rôle  des  écrivains  suisses  est  moins  écla- 
tant. Aucun  d'eux  n'a  recueilli  l'héritage  de  gloire  et  de  popularité  de 
ceux  que  nous  venons  de  nommer.  Cela  lient  en  partie,  disons-le  en 
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passant^  à  un  fait  plus  général  :  notre  époque  a  des  intérêts  plus  com- 
plexes, des  préoccupations  plus  diverses  que  les  époques  précédentes  : 
l'influence  y  est  dès  lors  plus  fugace  ,  la  renommée  plus  inconstante 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Il  serait  difQcile  aujourd'hui  de  maintenir 
bien  longtemps  autour  du  nom  d'un  écrivain  le  bruit  qui  n'a  cessé 
d'entourer  ceux  de  Voltaire  et  de  Rousseau  pendant  toute  leur  carrière 
littéraire.  N'oublions  pas  cependant  que  c'est  un  écrivain  suisse  qui, 
de  nos  jours  ,  a  formulé  et  réduit  en  système  une  des  idées  les  plus 
généreuses  et  les  plus  fécondes  qui  aient  agité  les  esprits  et  qui  soient 
destinées  à  les  agiter  encore  :  la  libre  manifestion  des  convictions 
religieuses  et  l'indépendance  respective  de  l'église  et  de  l'état. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  littérature  suisse,  loin  d'avoir  déchu,  ne  s'est 
proprement  constituée  qu'à  notre  époque.  Il  y  avait  jadis  de  grands 
écrivains  suisses,  il  commence  à  y  avoir  une  littérature  suisse ,  ayant 
sa  physionomie  aisément  reconnaissable ,  son  caractère  et  son  esprit  à 
elle,  en  un  mot  une  littérature  nationale.  C'est  à  Bridel ,  l'aimable 
pasteur  de  Monlreux ,  si  connu  sous  le  nom  du  doyen  Bridel,  et  qui 
est  en  effet  le  doyen  de  notre  littérature,  que  l'on  peut  faire  remonter 
cette  direction  nouvelle,  t  L'idéal  national  pénétra  dans  la  terre  ro- 
mane avec  l'école  historique  et  littéraire  qui  se  forma  autour  de  cet 
initiateur  illustre.  » 

Un  des  écrivains  dont  le  nom  honore  le  plus  ce  nouveau  mouve- 
ment  littéraire,  M.  Alexandre  Daguet ,  a  entrepris  lui-même  de  nous 
en  présenter  !e  tableau  dans  la  brochure  que  nous  annonçons  aujour- 
d'hui. Cette  revue  est  riche  de  données  recueillies  avpc  soin  et  d'ap- 
préciations intéressantes.  Pour  donner  une  idée  nette  et  complète  des 
travaux  littéraires  faits  en  Suisse  de  notre  temps  ,  pour  grouper  tant 
de  noms  et  de  faits  dans  un  résumé  d'une  centaine  de  pages  ,  il  fallait 
non-seulement  de  la  méthode,  mais  de  l'art.  M.  Daguet  en  a  fait  preuve, 
et  son  opuscule  est  d'une  lecture  facile  autant  qu'attachante  et  in- 
structive,  malgré  tout  ce  que  le  sujet  a  de  multiple.  L'auteur  passe 
d'abord  en  revue  les  travaux  philosophiques,  auxquels  il  rattache  les 
diverses  sciences  qui  s'y  rapportent ,  le  Droit ,  l'économie  politique, 
l'Education,  la  Théologie,  au  moins  dans  ce  qu'elles  ont  de  général. 
Il  s'occupe  ensuite  des  historiens,  qui  forment  un  des  groupes  les 
plus  nombreux  dans  le  congrès  des  écrivains  de  la  Suisse  française, 
et  qu'il  divise  en  historiens  généraux ,  historiens  spéciaux ,  historiens 
érudits  et  popularisateurs  de  l'histoire.  Il  passe  de  là  à  la  tribu  plus 
nombreuse  encore  de  ce  qu'on  appelle  spécialement  les  littérateurs, 
poètes,  rom?.nciers,  critiques,  etc.,  et  termine  enfin  cet  examen  par  un 
coup-d'œil  sur  les  philologues  et  les  linguistes. 
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La  première  ébauche  de  cette  brochure  avait  paru ,  il  y  a  déjà  dix 
ans,  dans  un  journal  politique  ;  l'auteur  l'a  retravaillée  avec  beaucoup 
de  soin,  et  l'on  peut  regarder  son  opuscule  actuel  comme  un  rapport 
complet  et  parfaitement  satisfaisant  sur  la  littérature  contemporaine 
de  notre  Suisse  française.  Nous  espérons  néanmoins  que  M.  Daguet  n'en 
restera  pas  là.  On  n'a  pas  oublié  les  remarquables  articles  qu'il  a  pu- 
bliés jadis,  dans  notre  Revue,  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  à  ses 
premières  origines ,  dans  les  époques  romaine,  burgonde  et  carlovin- 
gienne.  Ces  beaux  travaux  le  désignent  plus  que  tout  autre  pour  don- 
ner un  jour  au  public  un  ouvrage  qui  est  encore  à  faire  et  pour  lequel 
les  matériaux  ne  lui  manquent  pas  :  une  histoire  générale  de  la  litté- 
rature de  notre  Suisse  romane. 

F.  B. 


LETTRES-MÉMOIRES 


MADAME  DE  CHARRIÈRE 


Premier  article  —  (1764  i  1770). 


La  réputation  littéraire  de  madame  de  Charrière  est  toute 
récente.  II  y  a  vingt  ans,  Caliste^  était  connue  seulement  de 
ces  esprits  curieux  qui  n'attendent  pas,  pour  goûter  les  livres, 
que  le  gros  du  public  se  soit  décidé  à  prononcer  son  jugement. 
Elle  intéressait  aussi  d'anciens  amis  de  l'auteur,  formant  parmi 
nous,  en  fait  de  goût,  une  société  d'élite  dont  nous  voyons  en- 
core quelques  rares  débris.  Aujourd'hui,  Caliste  fait  partie  de 
la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer.  Les  autres  ouvrages  de  M"*  de 
Charrière ,  les  Lettres  Neuchâteloises,  le  Mari  sentimental,  les 
Trois  femmes  ,  sont  également  recherchés,  tandis  que  ceux  de 
telle  autre  femme  auteur  ,  sa  contemporaine  et  son  émule, 
madame  de  Monlolieu  par  exemple  (pour  ne  pas  sortir  du  cer- 
cle de  nos  compatriotes  et  de  notre  littérature  indigène;,  sont 
tombés  singulièrement  dans  l'oubli.  A  la  fin  du  siècle  dernier 
et  au  commencement  de  celui-ci,  on  préférait  Caroline  de  Lich- 
tefieldh  Ca/fsfe.  parce  que  le  public  de  ces  temps-là  n'était  pas 
préparé  et  prédisposée  apprécier  les  qualités  intimes  et  secrètes 
du  talent  de  madame  de  Charrière.  Les  côtés  extérieurs  de  l'écri- 
vain le  frappaient  davantage,  et  chez  elle  ces  côtés-là  n'étaient 
qu'en  seconde  ligne  ou  sur  un  plan  plus  éloigné.  Une  de  ses 
amies,  madame  Huber,  fille  du  célèbre  professeur  Heyne  de 

1  Caliste,  ou  Lettres  écrites  de  Lausanne ,  p.tr  Madame  de  Charrière. 

n.S.  — Ifanl857.  il 
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GoUingue  ,  connue  elle-même  par  des  écrits  remarquables  en 
allemand  et  en  français  ,  nous  a  fait  parfaitement  sentir  les 
causes  de  cet  oubli  dans  lequel  étaient  restés  ceux  de  madame 
de  Charrière  :  «  Il  y  a  dans  ses  livres  (écrivait-elle  au  mo- 
«  ment  ou  quelques  amis  voulaient  les  recueillir  pour  en  donner 
«  une  édition  choisie),  beaucoup  de  délicatesse  ,  infiniment  de 
«  naturel,  mais  aussi  bien  de  l'individualité.  Dans  la  plupart 
«  on  ne  retrouve  pas  seulement  madame  de  Charrière ,  mais 
«  madame  de  Charrière  ,  dans  l'époque  où  elle  écrit,  avec  les 
«  idées  qui  l'occupaient  alors,  avec  les  préventions,  les  goûts  qui 
«  étaient  à  l'ordre  du  jour.  Cela  est  surtout  visible  dans  les 
«  Tj'ois  femmes f  les  Finck^,  les  ruines  de  Yedebourg^,  et  ces 
«  qualités  défendent  à  ses  amis  de  juger  ses  ouvrages,  parce 
«  que  nous  y  trouvons  des  mérites  que  le  public  doit  ignorer, 
a  qui  doivent  lui  échapper  totalement,  parce  que  le  mot  de  l'é- 
«  nigme  lui  manque.  Quand  on  fait  abstraction  de  soi-même, 
«  et  abnégation  de  son  individualité,  en  se  mettant  absolument 
«  à  la  place  du  public  qui  ignore  entièrement  madame  de  Char- 
«  rière  ,  en  ne  jugeant  que  l'être  moral ,  l'auteur,  on  com- 
«  prend  pourquoi  son  public  à  toujours  été  très-peu  nombreux. 
a  —  Pour  la  goûter  il  a  fallu  la  connaître  ,  ou  lui  ressembler, 
«  deux  conditions  très-honorables  ou  d'un  grand  prix,  mais  qui 
«  n'ont  pu  se  rencontrer  que  rarement,  soit  ensemble,  soit  iso- 
ce  lées.  » 

Cette  appréciation  est  à  la  fois  fine  et  judicieuse.  On  com- 
prend désormais  pourquoi  ce  talent  est  resté  longtemps  comme 
enfoui  et  ignoré.  Les  livres,  séparés  de  la  personnalité,  étaient 
comme  une  lettre,  morte.  Mais  aujourd'hui  il  n'en  est  plus  de 
même.  La  critique  moderne  a  porté  son  attention  sur  madame 
de  Charrière  ;  les  biographes  ne  lui  ont  pas  manqué  non  plus, 
et  M.  Sainte-Beuve  entr'autres  lui  a  consacré  ,  dans  ses 
Portraits  de  femmes,  des  pages  que  l'on  peut  compter  parmi 
les  meilleures  de  ce  charmant  recueil.  La  correspondance  de 
Benjamin  Constant  avec  la  belle  et  spirituelle  Hollandaise,  a  paru 
il^yaquelquesannées,  enpartie  danslajReuwe  des  Deux-Mondes, 

i  Sir  Waller  Finck  et  son  fils  William,  roman  posthume  de  Madame 
de  Charrière,  publié  en  1806. 

î  Public  en  1798  avec  d'autres  nouvelles,  sous  le  pseudonyme  de  l'Abbé  de 
la  Tour. 
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eten  partie  dans  une  Revue  suisse*.  Nous  croyons  que  le  moment 
est  venu  aujourd'hui  de  faire  connaître  mieux  encore  celle  femme 
distinguée,  dont  la  vie  et  les  écrits  intéressent  vivement  notre 
histoire  littéraire.  Si  madame  de  Cbariière  respire  dans  ses  li- 
vres, on  peut  dire  qu'elle  vit  tout  entière  dans  ses  lettres. 
C'est  là  surtout  qu'elle  montre  cette  franchise,  cette  générosité, 
cette  finesse,  et  celte  vivacité  de  style  qui  sont  les  traits  distinc- 
tife  de  son  caractère,  de  son  esprit,  et  de  son  talent.  Jusqu'ici 
on  la  connaissait  mieux  par  les  lettres  qui  lui  furent  adressées 
que  par  celles  qu'elle  écrivait  ,  puisque  sa  correspondance  (à 
part  deux  ou  trois  lettres  à  Benjamin  Constant  n'a  pas  été  pu- 
bliée. Après  la  lecture  de  celles  que  nous  donnons  aujourd'hui, 
on  n'ignorera  plus  rien  de  ce  qui  intéresse  et  de  ce  qu'on  doit 
savoir. 

Ces  lettres  classées  dans  plusieurs  séries,  sont  adressées  à 
diverses  personnes.  En  les  rangeant  par  ordre  de  dates,  elles  for- 
ment comme  une  autobiographie  complète  de  madame  de  Char- 
rière.  Voilà  pourquoi  nous  avons  adopté  le  titre  de  Lettres- 
Mémoires,  qui  a  au  moins  l'avantage  de  la  précision. 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  entrions  dans  de  longs  détails 
préliminaires  sur  la  famille  de  madame  de  Charrière  ,  sur  le 
temps  et  le  monde  dans  lesquels  elle  vécut.  Cela  est  déjà  suffi- 
samment connu,  et  d'ailleurs  les  lettres,  à  mesure  que  nous  les 
transcrirons,  apprendront  tout  ce  qu'il  faut  savoir  là-dessus. 

On  sait  que  madame  de  Charrière  appartenait  à  une  noble  et 
ancienne  famille  de  la  province  d'Utrecht.  Le  nom  de  son  père 
était  Van  Tuyll  van  Seeroskerktn.  Il  avait  été  envoyé  des 
Etats-Généraux  de  Hollande  auprès  du  roi  de  Prusse,  Frédéric 
II,  et  il  jouissait  à  la  Haye  d'une  grande  considération  et  de  quel- 
que crédit.  Il  avait  plusieurs  fils,  une  fille  mariée,  et  une  autre, 
Agnès  Isabelle  de  Tuyll,  qui  devint  plus  tard  madamede  Char- 
rière en  épousant  un  gentilhomme  vaudois  de  ce  nom,  que  son 
peu  de  fortune  avait  contraint  à  se  faire  précepteur  dans  cette 
maison.  Ce  mariage  ne  se  fit  pas  facilement.  Plusieurs  préten- 
dants de  haut  rang,  un  prince  allemand  même,  avaient  précé- 
demment demandé  la  main  de  mademoiselle  de  Tuyll ,  mais 
tous  avaient  été  écartés  pour  des  raisons  qu'elle  nous  fera  con- 

1  Voir  nos  articles  sur  la  Jeunesse  de  Benjamin  Constant,  dans  la  Biblio- 
thèque uniterselle,  de  1847,  o"  23  et  23. 
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naître  elle-même.  Enfin  les  années  s'écoulant  au  milieu  de 
ces  négociations,  elle  se  décida  pourM.de  Charrière,  à  l'instante 
recommandation  d'un  ami  de  celui-ci,  M.  de  Saïgas,  cadet  de 
la  maison  de  Narbonne-Pelet  ,  ancien  gouverneur  du  duc  de 
Glocester,  qui  vivait  à  RoUe  ,  dans  le  pays  de  Vaud,  où  sa  fa- 
mille s'était  réfugiée  à  l'époque  des  Dragonnades. 

De  bonne  heure  mademoiselle  de  Tuyll  avait  voyagé  avec  son 
père  ou  d'autres  membres  de  sa  famille.  Elle  avait  visité 
l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Suisse.  Sa  gouvernante  était  une 
demoiselle  Prévôt  de  Genève,  amie  de  M.  Necker,  qui  mit  son 
élève  en  relation  avec  le  célèbre  banquier.  Elle  connut  made- 
moiselle Necker,  alors  qu'elle  était  encore  enfant.  Leurs  rap- 
ports d'abord  excellents  ,  changèrent  insensiblement  de  carac- 
tère quand  ces  deux  dames  devinrent  auteurs.  Les  détails  de 
ce  changeipent  forment  un  des  épisodes  intéressants  de  la 
correspondance  que  nous  publions  aujourd'hui.  Les  premières 
lettres  sont  adressées  par  mademoiselle  Isabelle  de  Tuyll  à  son 
frère  Théodore  ,  qui  servait  dans  la  marine  Hollandaise  et  qui 
fut  son  premier  confident.  C'est  à  cet  ami  d'enfance,  à  ce  frère 
de  prédilection  qu'elle  raconte  naïvement  et  sincèrement  tout 
ce  qui  l'intéresse,  ce  qui  arrive  dans  la  famille  et  dans  la  so- 
ciété d'Utrecht  et  de  la  Haye.  Les  plus  anciennes  de  ces  lettres 
sont  de  l'année  1764. 11  y  est  question  d'abord  d'un  mariage  que 
ce  frère  de  prédilection  voulait  contracter,  et  qui  rencontrait 
des  obstacles. 

La  sœur  prend  une  très-vive  part  à  ces  contrariétés  : 

«  Vos  tendresses,  mon  cher  Ditie*,  (écrit-elle  à  son  frère)^  me  font 
grand  plaisir,  mais  le  reste  de  votre  lettre  m'inquiète.  J'ai  peur  que 
vous  ne  vous  précipitiez,  et  que  les  circonstances,  votre  sensibilité 
naturelle,  la  douceur  de  plaire,  la  vanité  de  l'emporter  sur  un  autre 
amant,  j'ai  peur,  dis-je,  que  tout  cela  se  mettant  à  la  place  d'une 
passion  violente,  ne  produise  le  même  effet,  celui  d'ôter  l'usage  de  la 
réflexion ,  et  de  faire  prendre  à  la  hàle  des  résolutions  dont  on  se  re- 
pent  à  loisir.  Le  général  Elliot,  à  qui  j'ai  fait  part  de  votre  lettre,  est 
surpris  qu'à  votre  âge,  on  veuille  se  marier.  Nous  avons  parlé  du  ser- 
vice. Il  dit  que  la  paix  ne  peut  pas  durer  toujours,  et  qu'après  quel- 
que temps  de  guerre,  il  arrivera  chez  nous  ce  qui  arrive  en  tout  pays, 
que  les  vaisseaux  et  les  guerriers  deviennent  meilleurs ,  et  que  les 

*  Ditie,  nom  familier  pour  Diethelm,  Dietrich  ou  Théodore. 
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bons  officiers  sont  les  seuls  à  qui  l'on  confie  la  guerre  et  l'Etat.  Ben- 
tinck,  que  j'ai  vu  ce  malin  avec  sa  femme  ^  dit  absolument  la  même 
chose,  qu'il  ne  faut  absolument  pas  quitter,  que  vous  aurez  beau  jeu, 

que  TOUS  êtes  le  seul  qui  ait  vu  du  service enfin  je  vous  demande 

en  grâce,  et  comme  vous  demandant  votre  propre  bonheur,  de  ne  pas 
trop  vous  presser.  N'êtes-vous  pas  bien  jeune?  Si  le  goût  dure  de  votre 
côté  et  de  l'autre,  ne  sera-t-il  pas  temps  l'année  prochaine,  dans  deux 
ans?  S'il  passe,  quel  bonheur  de  n'être  pas  marié!  11  ne  faut  pas 
quitter  le  service,  en  vérité  il  ne  le  faut  pas  !  Vous  avez  des  amis  plus 
qu'un  autre.  Le  général  dit  qu'il  faut  absolument  qu'un  jeune  homme 
ait  un  métier.  Si  de  trente  et  un  commandeurs  de  vaisseau ,  le  plus 
honnête,  le  plus  habile  quitte  le  service,  que  deviendra  le  service? 
Cela  est-il  bien?  Est-ce  que  cela  serait  généreux?  Un  Romain,  un 
homme  qui  aime  sa  patrie,  prendrait-il  ce  parti?  Pensez-y.  Adieu,  je 
cours  à  l'opéra.  Je  me  porte  bien.» 

II  paraît,  par  une  lettre  postérieure  de  quelques  jours,  que 
les  conseils  de  mademoiselle  de  Tuyll  furent  suivis  ,  et  que  son 
frère,  laissant  pour  le  moment  ses  projets  de  mariage,  passa  en 
Angleterre  pour  affaires  de  service. 

c  Je  voudrais  bien  vous  voir  dans  ce  moment,  mon  cher  Diiie.  Dans 
votre  visage,  je  verrais  votre  cœur;  ensuite  je  voudrais  voir  le  cœur 
de  Mitie  de  Reede  (*);  son  visage  n'est  fas  si  transparent,  je  crois. 
Qu'avez-vous  dit,  qu'avez-vous  fait  aujourd'hui?  Je  questionne  en  l'air 
et  je  n'aurai  pas  le  temps  de  recevoir  ici  votre  réponse.  Si  le  cœnr 
parle,  faites-le  parler  haut,  et  dites  que  si  vous  allez  en  Angleterre, 
c'est  que  vous  reviendrez  bientôt.  Tout  ceci  suppose  de  l'incimation. 
Dites-moi  tous  vos  projets  de  voyage  et  de  retour.  Je  ne  vous  ai  point 
répondu  plus  tôt,  parce  que  mille  choses,  grandes  et  petites,  agréables 
et  désagréables ,  m'ont  occupée ,  et  que  j'ai  aussi  uue  espèce  de  pa- 
resse qui  ne  viendra  jamais  sur  1  eau  quand  il  s'agira  de  vous  servir, 
mais  qui  se  montre  quelquefois  quand  il  n'est  question  que  de  causer 
avec  ceux  que  j'aime  le  plus.  Voilà  la  plus  longue  période  que  j'aie 
écrite  de  ma  vie.  11  ne  tiendra  qu'à  vous  de  voir  que  je  vous  aime  en- 
core plus  à  Zuylen  {*)  qn'au  Texel.  Pour  ma  sœur  iiilie,  je  lui  ai  dit 
l'autre  jour  que  je  l'aimerais  mieux  en  Amérique  qu'à  Zuylen.  Elle 
gronde  et  boude  de  tout  son  cœur.  >ious  ne  nous  parlons  pas-  de- 
puis plusieurs  jours.  Aujourd'hui  elle  m'a  couru  après  avec  une  face 
de  réconciliation ,  mais  jn  ne  veux  pas  la  voir  pleurer  ni  pleurer  moi- 
même.  Ce  n'est  pas  la  peine;  de  sorte  que  je  me  suis  esquivée.  Ces 
fréquentes  transitions  d'humeur  doivent  se  faire  avec  moins  de  soleu- 

*  C'est  le  nom  de  la  jeune  personne  à  laquelle  le  commandeur  de  Tuyll 
faisait  la  cour. 

'  Résidence  de  M.  de  Tuyll  près  d'Utrecht.  ,  3ti.i;-,tf.  m  n 
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uité.  Les  filles  de  ma  sœur  sont  charmantes.  Son  fils  devenait  quel- 
que chose ,  un  petit  être  moins  stupide ,  moins  vain  et  moins  puéril 
qu'il  n'était;  il  grandissait,  courait  dans  les  jardins,  et  semait  des  pois 
et  des  fèves  :  nevoilà-t-il  pas  votre  pusillanime  beau-frére  qui  se  met 
en  tête  que  l'air  d'ici  ne  lui  vaut  rien  !  Il  s'inquiète ,  se  tourmente, 
consulte  des  médecins ,  s'imagine  qu'ils  ont  répondu  d'une  manière 
conforme  à  ses  rêves,  et  envoie  son  fils  chez  mon  oncle^  qui  n'ôtera 
jamais  les  yeux  de  dessus-lui.  Jugez  quelle  maison  pour  un  petit  sot 
garçon  qui  se  parade  sans  cesse  et  ne  songe  qu'à  se  faire  regarder. 
Cette  absurdité  m'a  mise  hier  dans  une  colère  affreuse  contre  Perpon- 
cher  *.  Mais  ((ue  ceci  reste  entre  nous.  Mon  oncle  a  bâti  une  écurie 
pour  dix  chevaux  qu'il  ne  laisse  pas  mourir ,  mais  considérablemeftt 
maigrir  de  faim. 

»  Mes  frères  Guillaume  et  Vincent  ont  péché  tout  le  jour.  Ils  viennent 
de  rapporter  onze  livres  de  perches.  Ma  tante  a  loué  une  maison  à  la 
Haye  pour  cet  hiver;  cela  sort  de  la  bonne  tête  de  ma  cousine.  Nous 
en  rions  par  rapport  à  elle  ;  nous  en  sommes  fâchés  pour  ma  tante, 
qui  n'est  pas  d'un  âge  ni  d'une  santé  à  devoir  se  trouver  fort  bien 
d'une  pareille  transmigration.  M.  de  lleen  en  Leen  est  revenu  de  Pa- 
ris un  peu  plus  maigre  qu'il  n'y  était  allé,  assez  gai  cependant.  Je 
crois  que  lui  et  peut-être  aussi  M.  Guillaume  de  Tuyll  pensent  à  ma- 
demoiselle de  Randwyck.  C'est  bien  la  meilleure  pensée  qu'on  puisse 
avoir.  M,  de  Lockhorst  et  ses  filles  vont  voir  le  jubilé  à  Bruxelles.  Je 
vous  dis  pêle-mêle  tout  ce  qui  se  présente.  J'oublierais  la  moitié  de 
mes  petits  articles^  s'il  fallait  les  assortir.» 

On  voit  que  mademoiselle  de  Tuyll  excelinit  dans  le  talent 
de  peindre  en  quelques  traits  un  portrait,  un  intérieur.  Dès  la 
seconde  lettre  nous  connaissons  déjà  sa  famille,  ses  amis  ,  ses 
prédilections,  et  ses  antipathies.  Une  troisième  nous  initie  da- 
vantage encore: 

«Mon  cher  Ditie,  votre  absence  fait  un  vide  sensible  qui  blesse  le 
cœur.  Nous  nous  sommes  mis  trois  fois  à  table  depuis  votre  départ. 
Mon  cœur  s'est  serré  toutes  les  fois  de  ne  plus  vous  voir  à  côté  de 
moi  et  de  penser  que  vous  serez  longtemps  éloigné.  Cependant  comme 
vous  êtes  à  votre  devoir,  que  vous  êtes  commandeur,  que  vous  avez 
une  jolie  chambre  dans  votre  vaisseau  et  un  joli  voyage  on  perspec- 
tive, je  ne  suis  point  affligée,  seulement  je  vous  regrette.  Je  n'ai  pres- 
que point  entendu  de  coup  de  vent  qui  ne  m'ait  fait  songer  à  vous  avec 
regret.  J'ai  vu  celle  qui  est  la  cause  de  votre  départ,  je  lui  ai  parlé 
d'elle  et  de  vous,  et  je  lui  ai  dit  que  ce  sujet  là  n'était  point  étranger 
à  notre  correspondance.  Elle  m'écoulait  d'un  air  satisfait,  les  yeux 
baissés  ;  sans  les  lever,  elle  m'a  dit  que  si  mes  lettres  n'avaient  point 

i  Nom  du  beau-frère  de  Mademoiselle  de  Tuyll. 
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de  sujets  plus  intéressants,  vous  perdiez  peu  à  n'en  pas  recevoir.  Je 
l'ai  priée  en  riant  de  ne  pas  juger  d'une  chose  oii  elle  n'entendait  rien; 
elle  a  ri,  et  j'ai  jugé,  malgré  les  défenses  de  madame  Tonck,  que  vous 
n'étiez  pas  encore  indifférent  à  sa  nièce.  Quelques  petites  anecdotes 
de  femmes  de  chambre,  assez  semblables  à  ce  que  la  femme  de  cham- 
bre de  Sophie  racontait  de  Tom  Jones  et  du  manchon,  confirment  cette 
pensée.  Je  lui  dirai  que  vous  demandez  des  nouvelles  de  la  cour  avec 
un  empressement  que  je  ne  vous  avais  jamais  vu.  Je  vais  au  premier 
jour  à  la  Haye  pour  tenir  l'enfant  de  madame  d'Athlone  au  baptême  et 
pour  avoir  soin  d'elle.  On  vient  d'inoculer  trois  petits  Bentinck  et  le 
petit  lord  d'Athlone.  Ils  auront  la  petite  vérole  pendant  que  milady 
sera  en  couche.  Je  trouve  cela  akelik  pour  elle  et  pour  le  petit  qu'on 
attend.  Ces  enfants  sont  les  premiers  inoculés  à  la  Haye  par  un  Anglais 
([ui  inocule  à  sa  manière.  Je  serai  dans  une  maison  bourgeoise  avec 
Dorthiee  et  le  vieux  Jean.  Je  ne  verrai  personne,  et  je  serai  précisé- 
ment la  garde  de  mon  amie.  Adieu ,  il  faut  finir.  Vous  savez  bien  que 
je  vous  aime  beaucoup  ;  ma  lettre  en  est  une  nouvelle  assurance.» 

La  sollicitude  de  mademoiselle  de  Tuyll,  qui  jusqu'ici  s'était 
portée  sur  son  frère  pour  lequel  un  mariage  se  préparait,  dut 
à  celle  époque  se  concentrer  sur  elle-même,  Sa  beauté,  son  es- 
prit, ses  qualités  aimables,  sa  dot  aussi  qui  était  de  cent  mille 
florins  de  Hollande,  avaient  amené  de  nombreux  prétendants. 
Jusqu'alors  elle  n'avait  pas  paru  pressée  de  se  décider.  Sa  li- 
berté, l'indépendance  dont  elle  jouissait  dans  la  maison  pater- 
nelle, lui  étaient  chères:  cependant  elle  avait  trop  déraison  pour 
ne  pas  comprendre  qu'il  est  souvent  dangereux  de  se  montrer 
trop  exigeante,  et  toujours  de  mauvais  goût  daffecler  le  dédain 
ou  le  mépris.  Mademoiselle  de  Tuyll,  à  supposer  qu'elle  ne  pût 
faire  un  mariage  entièrement  d'inclination,  était  décidée  à  con- 
tracter une  alliance  de  raison,  moyennant  qu'il  n'y  eût  dans  le 
choix  auquel  elle  s'arrêterait  ,  rien  qui  contrariât  d'une  ma- 
nière choquante  son  goùl,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  ses  habi- 
tudes. Parmi  les  hommes  qui  s'étaient  mis  sur  les  rangs  pour 
aspirer  à  sa  main,  elle  avait  dislingjé  le  marquis  de  Bellegarde 
dune  famille  noble  de  Savoie  *,  officier  aux  gardes  du  prince 
d'Orange,  Stalhouder  de   Hollande.    Comme  d'autres  genlils- 

•  Un  M.  de  Bellejarde  possédait  des  terres  en  Savoie,  près  de  Genève.  Il 
avait  épousé  une  sœur  naturelle  de  l'électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  Au- 
guste 111,  et  il  voulait  se  faire  accréditer  dans  cette  ville  comme  résident  de 
Pologne.  Le  gouvernement  Genevois  refusa  de  le  ^ece^oi^,  craignant  les  in- 
fluences catholiques. 
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hommes  de  son   pays  ,  M.  de  Bellegarde  avait  dû  prendre  du 
service  à  l'étranger,  ufmde  relever  la  fortune  de  sa  maison. 

Dans  une  lettre  datée  deMaeslricht,  7avril  1765,  le  marquis 
expose  très-sincèrement  à  mademoiselle  de  Tuyil  ses  circons- 
tances domestiques  :  « 

Il  faut_,  écrit-il ,  que  nous  nous  instruisions  réciproquement  de  bien 
des  choses  essentielles.  Séparez  en  moi  ces  deux  choses,  l'ami  et  le 
prétendant;  le  dernier  ne  paraîtra  qu'autant  et  que  lorsque  vous  le  vou- 
drez bien ,  et  que  le  premier  aura  aplani  toutes  les  difficultés.  Com- 
ment pourrai-je  vous  voir  et  vous  parler  à  Utrecht?  iMe  donnerez-vous 
ime  autorisation  pour  m'adresser  à  M.  votre  père?  Quand  doit  être  le 
jour  de  votre  majorité?  Celui  de  la  fête  du  prince  d'Orange  qui  doit 
me  procurer  une  promotion  ,  n'est  que  le  8  mars  ;  mais  je  n'en  suis 
pas  si  pressé.  N'est-il  môme  pas  convenable  de  faire  les  démarches 
avant  ce  temps  plutôt  qu'après?  Le  secret  à  observer  jusque  là  n'a 
d'objet  que  vous,  jugeant  que  vous  n'aimeriez  pas  être  celui  de  la  con- 
versation des  cercles  de  femmes  qui  quelquefois  nuisent  au  succès 
d'une  affaire.  Pour  moi  les  propos  ne  me  font  rien.  Si  même  mes 
vœux  étaient  rejelés ,  je  me  ferai  toujours  une  gloire  de  les  avoir  for- 
més, et  je  ne  cesserai,  malgré  l'univers,  d'avoir  pour  vous  le  plus  sin- 
cère et  le  plus  respectueux  attachement.  Je  prends  la  liberté  de  join- 
dre ici  un  petit  mémoire  instructif  pour  vous,  que  je  donnerai  aussi  à 
M.  votre  père,  si  vous  l'approuvez.  11  est  aussi  vrai  et  désintéressé  que 
le  serait  un  mémoire  écrit  par  un  étranger  instruit  de  mes  affaires,  et 
qui  en  rendrait  compte  à  mon  insçu.  Si  j'entre  dans  des  détails  sur 
quelques  petits  avantages^  c'est  qu'une  personne  comme  vous  est  en 
droit  de  les  exiger: 

«Le  marquis  de  Bellegarde,  colonel  au  service  de  leurs  Hautes  Puis- 
sances les  Etats  Généraux  de  Hollande,  par  permission  et  recomman- 
dation du  roi  son  maître,  est  homme  de  condition,  noblesse  de  chapi- 
tre, distinguée  tant  par  des  emplois  que  par  des  alliances  honorables. 
Ses  parents  sont  recommandables  en  Savoie ,  possédant  les  premiers 
emplois  militaires.  Deux  de  ses  oncles  sont  généraux,  gouverneurs  de 
provinces,  Alexandrie  et  Nice,  un  autre  en  Saxe,  général  commandant 
de  Dresde.  Du  côté  maternel ,  il  est  neveu  du  général  Oglethrope,  ci- 
devant  gouverneur  de  Géorgie,  cousin  des  princes  de  Rohan,  de  ma- 
dame de  Brione-Lorraine  ^  et  de  madame  de  Mérode.  Son  père  était 
aide  de  camp  général  du  roi  de  Sardaigne  ,  son  grand-père  ambassa- 
deur en  France,  son  bisaïeul  grand  chancelier^  son  trisaïeul  ambassa- 
deur auprès  de  Charles-Quint.  Pour  sa  fortune,  il  possède  une  terre  en 
Chablais,  décorée  de  beaux  droits,  sous  le  titre  de  Marquisat  de  Cour- 
singe,  qui  lui  donne  la  féodalité  de  la  ville  de  Thonon,  capitale  de  la 
dite  province.  Elle  est  affermée  dix  mille  francs,  sans  compter  les  lods 
et  autres  droits  réservés.  H  y  a  une  autre  terre  près  de  Chambéry, 
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sous  le  titre  de  Marquisat  des  Marches,  du  revenu  aussi  de  dix  mille 
francs,  il  a  des  appartements  dans  la  ville  de  Chambérj",  où  sont  des 
appartements  nobles.  C'est  un  effet  de  60,000  fr.  11  a  une  hypothèque 
de  pareille  somme  sur  une  terre  de  la  maison  de  Rohan  en  France.  Il 
a  de  plus  le  revenu  de  ses  emplois,  et  l'expectative  de  l'héritage  de 
ses  oncles,  qui  n'ont  point  d'enfants.  Sur  ces  biens  il  a  cent  soixante 
mille  francs  d'anciennes  dettes  de  famille,  et  quarante  mille  francs  dus 
encore  pour  la  dot  de  sa  sœur.  Je  produirai,  lorsqu'il  sera  convenable, 
les  pièces  justificatives,  telles  qu'arbre  généalogique,  mes  preuves 
présentées  juridiquement,  des  lettres  de  souverains,  le  contrat  de  ma- 
riage de  ma  mère,  née  d'Oglethrope,  etc 

Mademoiselle  de  Tuyll  ne  voyait  pas  le  marquis  d'un  œil 
indifférent.  Elle  écrivait  à  son  frère  : 

t  Bellegardc  a  passé  huit  jours  à  Ulrecht.  C'était  pendant  la  Ker- 
messe. J'y  suis  allée  presque  tous  les  jours  avec  Vincent,  et  nous  nous 
sommes  promenés  ensemble.  11  a  été  ici,  à  Zuylen ,  mais  il  n'a  pas 
avancé  grand'chose;  c'est  après  son  départ  qu'on  a  paru  plus  favora- 
ble à  cette  affaire  qu'auparavant.  Il  est  gai ,  il  est  aimable ,  il  est 
simple  ;  son  esprit  est  agréable,  son  expression  naïve  ;  son  cœur  pa- 
raît sincère  et  bon.  Il  se  trouve  que  méditant  un  mariage  avec  moi,  et 
faisant  tout  ce  qu'il  peut  pour  en  venir  là,  il  n'a  demandé  qu'une 
chose,  c'est  de  demander  si  ce  mariage  serait  légitimé  dans  son  pays, 
ou  si,  défendu  par  les  lois  ecclésiastiques  et  civiles,  il  fallait  des  per- 
missions et  des  dispenses,  et  si  on  les  pouvait  obtenir.  Voilà  ce  qu'il 
tâche  à  présent  de  savoir.» 

La  difficulté  était  en  effet  des  plus  graves,  et  l'on  sait  assez 
combien  de  controverses  et  d'orages  a  soulevés  cette  question  des 
mariages  mixtes  dans  les  pays  catholiques.  En  personne  sen- 
sée,  et  qui  ne  voulait  laisser  à  personne  le  soin  de  senquérir 
du  fond  de  l'affaire,  mademoiselle  de  Tuyll,  accompagnée  dune 
amie  discrète  ,  eut  l'idée  d'aller  consulter  son  voisin  ,  l'évêque 
d'Ulrechl,  dont  le  diocèse  constitue  une  petite  église  catholique 
séparée  de  Rome.  Le  prélat  ne  les  connaissait  point,  et  comme 
les  deux  dames  voulaient  garder  l'incognito,  et  obtenir  seule- 
ment une  sorte  de  consultation  en  blanc ,  elles  eurent  quelque 
peine  à  être  introduites.  Mademoiselle  de  Zuylen  raconte  ainsi 
au  marquis  de  Bellegarde  cette  entrevue  : 

€  Comme  la  domestique  qui  était  venue  nous  ouvrir  n'avait  pu  dire 
nos  noms  à  son  maître ,  elle  revint  les  demander.  —  Diles-lui  que 
deux  dames  ont  à  lui  parler.  —  Mais  il  demande  toujours  comment 
on  se  nomme.  —  Dites -lui  que  nous  sommes  bien  mises  et  que 
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nous  avons  l'air  d'honnôles  gens.  —  Mais  ne  pouvez-vous  donc  dire 
votre  nom? — Vous  voyez  bien  que  nous  n'en  avons  pas  envie. — Nous 
étions  toujours  à  la  porte  pendant  cet  entretien,  dans  un  vestibule  obs- 
cur. La  fille  appela  en  grondant  sa  camarade  à  qui  elle  avait  dit  d'ap- 
porter de  la  lumière.  Faisant  quelques  pas  pour  la  chercher ,  elle  la 
trouva  qui  écoi  tait  derrière  la  porte.  Aussitôt  force  criailleries^  et 
quelques  injures  qui  me  divertirent  beaucoup.  Cela  lit  descendre  le 
prélat.  11  ne  s'accommodait  pas  mieux  de  notre  incognito  que  ses  ser- 
vantes, et  la  première  chose  qu'il  nous  dit  en  entrant,  fut  une  espèce 
de  question  qui,  bien  que  faite  avec  politesse,  avait  le  même  but  que 
les  précédentes.  Je  n'y  satisfis  pas  davantage,  et  j'entrai  sur  le  champ 
en  ir.atière.  Je  proposai  la  question  comme  si  elle  ne  m'eût  pas  re- 
gardé, et  de  façon  qu'il  pût  me  croire  aussi  bien  catholique  que  pro- 
testante. C'est  un  homme  d'esprit;  il  nous  répondit  bien,  et  après  quel- 
ques discours  sur  le  schisme  qui  le  sépare  de  Rome,  il  nous  dit  «  que 
»  son  autorité  comme  évoque,  toute  légitime  qu'elle  était,  n'était  pas 
»  reconnue  par  le  pape,  et  qu'ainsi  il  ne  pouvait  nous  être  d'aucune 
»  utilité  ;  que  les  curés  avaient  dans  ce  pays  le  pouvoir  de  marier  des 
»  gens  de  différentes  religions;  que  quand  c'étaient  des  gens  de  condi- 
»  tion,  ils  demandaient  une  dispense  au  nonce  de  Bruxelles,  et  que  ce- 
B  lui-là ,  pour  qu'il  en  coûtât  davantage  au  demandeur,  en  écrivait  au 
»  pape;  qu'à  mesure  qu'on  était  plus  riche  et  d'une  plus  grande  nais- 
»  sance,  il  fallait  payer  plus  cher.»  Je  lui  demandai  si  le  pouvoir  de 
dispenser,  attribué  au  nonce,  allait  plus  loin  que  ces  provinces.  Il  me 
répondit  que  non;  ainsi  ne  lui  écrivez  plus;  il  écrirait  à  Rome,  et 
nous  pouvons  écrire  à  Rome  tout  droit.  En  passant ,  il  avait  parlé  du 
crédit  qu'ont  les  Jésuites  par  l'intimité  de  leur  général  avec  le  secré- 
taire du  pape  qui  est  leur  favori,  qui  a  tout  pouvoir  et  qui  dirige  tout. 
J'ai  demandé  le  nom  de  ce  secrétaire  ;  il  est  allé  chercher  une  liste 
des  cardinaux;  celui-ci  s'appelle  Torregiani.  Notre  évêque  a  fort  ap- 
prouvé l'idée  de  lui  écrire  sans  autre  forme  de  procès.  Alors  pour  lui 
faire  grand  plaisir  et  le  récompenser  de  sa  politesse ,  nous  lui  avons 
dit  qui  nous  étions,  mais  non  pas  que  je  voulois  me  marier,  et  nous 
nous  sommes  séparés  en  faisant,  d'un  côté,  de  grands  remerciements, 
et,  de  l'autre,  de  fort  bons  souhaits  fort  chrétiens.  Au  retour,  on  a 
cru  que  nous  avions  été  à  la  promenade,  et  nous  nous  sommes  beau- 
coup divertis  de  cette  équipée. 

»  Mon  cher  marquis,  suivez  mes  conseils;  je  connais  la  rectitude 
d'esprit  de  mon  père;  il  lui  faudra  une  dispense.  Ce  matin,  en  com- 
mençant cette  lettre,  je  disais  que  je  montrerais  la  votre,  mais  en  vé- 
rité, je  ne  puis  me  i-ésoudre  à  m'exposer  à  un  refus  certain,  ni  à  une 
mauvaise  humeur  assez  naturelle.  Après  avoir  accordé  une  chose  à  de 
certaines  conditions ,  on  n'aime  pas  être  chicané  sur  ces  conditions. 
Ecrivez,  croyez-moi ,  au  cardinal  Torregiani ,  secrétaire  de  Sa  Sain- 
teté. Envoyez-moi  ensuite  la  lettre  ;  je  tâcherai  d'engager  mon  père  à 
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l'envover  à  M.  Born ,  notre  résident ,  po  ir  qu'il  achète  la  dispense  à 
aussi  bon  marché  qu'il  pourra.  En  passant  je  pourrai  toucher  quelque 
chose  du  peu  de  besoin  que  vous  croyez  en  avoir,  et  nous  verrons  ce 
qu'il  dira.  Je  suis  scrupuleuse  sur  la  bonne  foi  comme  les  quakers; 
vous  dites  dans  votre  lettre  qu'il  est  presqu'irapossible  d'obtenir  une 
dispense;  ne  le  disons  pas,  car  en  vérité  cela  n'est  pas  du  tout  impos- 
sible. Mon  père  pourrait  répondre  :  i  En  ce  cas  là  il  est  impossible  que 
vous  vous  maniez  ;  n'en  parlons  donc  plus.  » 

Les  difficultés  provenant  de  la  différence  de  communion  en- 
gagèrent M.  de  Bellegarde  et  mademoiselle  de  Tuyll  dans  tou- 
tes sortes  de  négociations  longues  et  désagréables.  Un  ami  com- 
mun, M.  Constant  d'Hermenches,  qui  commandait  une  compti- 
gnie  des  gardes  du  Stadhouder,  après  avoir  quitté  le  service  de 
France  où  il  s'était  distingué  ,  cherchait  à  les  lever.  Son  désin- 
téressement était  d'autant  plus  méritoire  ,  qu'il  avait  voué  à  la 
belle  Hollandaise  un  culte  chevaleresque,  et  qu'un  mariage  con- 
tracté en  Suisse  l'avait  seul  enjpêché  de  se  mettre  sur  les  rangs 
pour  obtenir  sa  main. 

e  Tout  ce  que  vous  avez  la  bonté  de  me  dire,  lui  écrivait-il ,  im- 
prime chez  mci  la  plus  grande  vénération  pour  le  ton  et  le  caractère 
de  votre  maison.  Il  me  paraît  que  vous  pouvez  bien  proposer  que  l'on 
m'invite  à  venir  tous  voir,  pour  débattre  de  bouche  un  point  si  im- 
portant au  reste  de  votre  vie,  et  comptez  que  je  m'y  présenterai  d'une 
façon  qui  ne  sera  point  discordante.  Quant  à  la  controverse  sur  le  cha- 
pitre des  préjugés  de  secte  et  de  l'éducation  des  enfans,  vous  poussez 
vos  prévoyances  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  sera  nécessaire.  Sans  op- 
position, vous  élèverez  votre  famille  comme  vous  voudrez,  et  vous  n'a- 
vez rien  à  craindre  des  idées  de  réprobation.  Bellegarde  et  sa  sœur 
passent  leur  vie  avec  des  Genevois  ;  ils  ne  croient  point  qtie  l'on  soit 
hérétique  pour  prier  Dieu  en  français,  et  ils  chasseraient  de  chez  eux 
soit  prêtre,  domestique,  ou  parent,  qui  attacherait  la  moindre  distinc- 
tion à  la  différence  de  religion  dans  une  maison  dont  vous  seriez  l'âme 
et  la  souveraine.  C'est  sur  quoi  j'édifierai  votre  famille  dès  qu'on  m'en 
mettra  à  même.  J'adore  au  reste  ce  que  vous  dites  sur  les  libertins 
dogmaliseurs  qui  traitent  légèrement  ces  matières  et  qui  dédaignent 
de  s'en  occuper.  Je  suis  exactement  leur  antipode,  etje  veux  toujours, 
même  du  désordre  et  des  faiblesses,  tirer  quelque  bien  pour  la  société. 
Si  l'on  n'est  p.is  chaste,  qu  au  moins  l'on  soit  décent;  si  l'on  n'est  pas 
vertueux,  que  l'on  soit  humble;  si  l'on  n'a  pas  de  l'honneur,  qu'on 
ait  de  l'honnêteté.  Voltaire  vient  de  nous  lire  un  traité  sur  la  tolérance, 
qui  semble  fait  exprès  pour  les  fanatiques  qui ,  au  lieu  d'entrer  dans 
le  système  des  transactions  honnêtes  entre  les  sectes,  poussent  par 
leur  obstination  les  choses  à  l'extrême.  Il  vous  ferait  plaisir  à  cause 
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de  vos  ennuis  du  moment.  Nous  l'avons  engagé  à  ne  le  publier  qu'a- 
prés  la  décision  finale  des  Calas ,  parce  qu'il  intéresse  et  attaque  trop 
de  gens  et  trop  de  choses.  Au  reste  je  suis  en  guerre  ouverte  avec  lui 
sur  le  déisme.  11  veut  l'établir,  et  je  soutiens  que  c'est  un  présent  fu- 
neste aux  hommes  ,  qu'il  faut  un  culte,  et  qu'il  ne  lui  appartient  pas 
de  nier  la  révélation,  parce  qu'il  y  trouve  des  impossibilités.  Que  vous 
dirai-je  de  plus,  Agnès?  Vous  parlerai-je  des  affaires  de  Genève,  delà 
tragédie  de  Voltaire  que  nous  allons  jouer?  Tout  cela  vous  paraîtrait 
fade. 

Pour  en  revenir  au  marquis,  je  ne  pense  pas  comme  vous  que  l'on 
fera  de  grandes  exclamations  quand  vous  l'épouserez.  Son  état  est  très 
sortable,  et  s'il  suit  mes  idées  qui  sont  d'y  mettre  toute  la  décence  et 
l'ordre  possibles,  je  crois  qu'on  jugera  que  vous  faites  bien.  Encore 
une  fois,  le  chapitre  de  la  religion  ne  fera  aucune  sensation  chez  tous 
les  gens  du  monde.  Dans  le  fond,  ce  sont  eux  qui  font  corps  et  qui 
jugent;  les  autres,  on  les  édifiera.  Vous  avez,  dites-vous,  Agnès, 
d'autres  épouseurs  en  réserve.  Mais  ne  vivez-vous  donc  que  pour  le 
moment,  et  ne  vous  ctes-vous  pas  fait  un  système  fixe  de  bonheur  et 
d'établissement?  Vous  me  paraissez  dans  le  cas  de  pouvoir  choisir  un 
sort  ;  vous  avez  assez  réfléchi  pour  savoir  à  présent  ce  qui  peut  vous 
satisfaire.  Pourquoi  donc  voulez-vous  dépendre  des  circonstances  et 
des  événements?  Il  n'y  a  qu'un  homme  d'esprit,  qui  soit  riche  et  que 
vous  aimiez,  qui  doive  jamais  vous  décider.  Sans  quoi  je  crains  que 
vous  ne  soyez  pas  heureuse  comme  vous  le  méritez  à  tant  de  titres. 
Votre  imagination  est  trop  vive,  et  vos  goûts  trop  diversifiés  et  raffi- 
nés pour  que  vous  puissiez  vous  marier  comme  une  autre La 

Hollande  ne  vous  convient  pas  plus  qu'à  moi,  à  cause  de  l'esprit 
de  prévention  et  de  jalousie  si  malheureusement  répandu.  Je  crois  que 
je  pourrais  vivre  heureux  à  Hermenches  comme  philosophe  et  culti- 
vateur. Je  ne  sais  quel  sentiment  me  dit  qu'un  jour  nous  nous  rappro- 
cherons. C'est  une  de  ces  images  délicieuses  avec  lesquelles  je  charme 
mon  chagrin  de  toutes  les  contrariétés  que  j'essuie.  Je  finirai  mes 
jours  aux  pieds  d'Agnès.  Elle  viendra  peut-être  fixer  son  séjour  dans 
un  pays  où  tous  ceux  qui  aiment  la  société  douce  et  la  liberté  viennent 
les  chercher,  que  Voltaire,  Haller,  Rousseau,  ont  choisi  pour  leur  re- 
traite. Oui,  vous  serez  marquise  sur  les  bords  de  notre  Léman,  ou  si 
vous  devenez  une  bien  grande  dame  en  Allemagne  ou  en  Angleterre, 
vous  m'appellerez  près  de  vous  et  j'y  volerai  où  que  vous  soyez.  La 
Hollande  n'est  pas  plus  faite  pour  moi  que  pour  vous.  Je  ne  m'en 
aperçois  que  trop.  Vous  ne  m'y  planterez  pas  au  milieu  de  ces  gens 
que  je  déteste  et  qui  me  déchirent.  Comptez  que  je  m'y  pendrai  dès 
qu'il  n'y  aura  plus  d'Agnès.  Conseillez-moi  donc.  On  m'offre  en  France 
du  service  avec  le  grade  de  lieutenant-colonel  et  la  croix  du  mérite, 
avec  la  perspective  de  ne  pas  en  rester  là.  Voltaire  me  recommande 
vivement  au  duc  de  Choiseul.  Au  fond,  je  me  trouverais  là  au  milieu 
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de  gens  dont  je  suis  le  contemporain,  et  avec  lesquels  je  vis  depuis 
plus  de  vingt  aus.  Je  me  trouve  jeune,  je  suis  le  plus  fort,  le  plus  gai  ; 
le  ruban  bleu  et  la  croix  sont  plus  de  débit  qu'une  patente  de  général- 
major  hollandais  dans  ma  poche  *.  Pardonnez-moi  si  j'ai  en  exécration 
la  faconde  vivre  et  les  procédés  de  votre  pays!  Oh!  parbleu,  j'en  ai 
acheté  la  permission  assez  cher  pour  m'en  faire  fête.  Bellegarde, 
crovez-le,  pense  comme  moi,  lui  qui  est  le  seul  heureux  militaire, car 
il  ne  les  a  guères  servis  ces  Hollandais,  et  le  voilà  général  paur  avoir 
passé  quelques  saisons  à  Spa  et  quelques  printemps  à  La  Haye.  Quant 
à  ce  tilre,  je  ne  sais  si  j'ai  le  bonheur  de  me  faire  illusion,  mais  il  me 
semble  que  ce  serait  un  sobriquet,  et  que  je  ne  vois  parler  d'un  géné- 
ral Hollandais  qu'en  riant.  Et  vous  méme^  Agnès,  qu'en  pensez-vous? 
C'est  marquise  que  vous  voulez  être,  et  non  générale,  n'est-il  pas 
vrai? 

En  France  je  ne  verrais  pas  un  gros  paysan  de  la  comté  de  Neu- 
chàtel^  sans  aucune  espèce  de  mérite,  être  mon  supérieur,  mon  chef 
de  file;  je  vivrais  avec  des  hommes,  et  non  avec  des  petits  Hop,  des 
Horn,  des  Kenks ,  des  Vernand ,  des  Fagel,  des  Antoine,  des  Obdam, 
tous  faux,  sots  ou  fripons.  » 

Nous  avons  tenu  à  donner  cette  lettre,  bien  qu'un  peu  lon- 
gue et  formant  une  sorte  de  hors  d'œuvre  dans  celles  de  made- 
uioiselledeTuyll,  parce  qu'elle  sert  à  les  bien  expliquer,  et  que 
d'ailleurs  M.  Constant  d'Hermenches  est  quant  aux  idées  et  au 
style ,  un  modèle  fort  spirituel  et  très-amusant  de  l'écrivain 
épislolaire  du  dix-huitième  siècle.  On  y  trouve  en  effet  toutes 
les  idées  de  ce  temps  prises  sur  le  fait.  A  ce  litre,  on  nous  par- 
donnera encore  une  autre  citation,  extraite  d'une  lettre  un  peu 
postérieure,  que  M.  d'Hermenches  écrivait  non  plus  de  la  Suisse, 
comme  la  première  fois,  maisd'Enghien  : 

Aujourd'hui  je  vous  écris  du  sein  du  bonheur  :  c'est  dans  le  plus 
beau  lieu  de  l'univers,  chez  mes  amis,  le  duc  et  la  duchesse  d'.\ren- 
bergj  lui  original  en  tous  points  et  insupportable  pour  bien  des  gens, 
mais  solide,  sensé,  et  m'aimant  tendrement  ;  elle,  le  modèle  de  toutes 
les  perfections,  belle,  gaie,  sans  airs,  sans  prétentions.  Ce  ne  sont  pas 
les  recherches  ni  les  fêtes  de  Villers-Coteret,  mais  c'est  un  journalier 
commode,  c'est  être  avec  soi-même,  c'est  retrouver  le  présent  comme 
le  passé,  et  voir  que  l'avenir  sera  de  même.  J'y  suis  bien  fou,  bien 
gai  ;  j'y  chasse,  j'y  cours  à  cheval  parce  que  ce  tourbillon  ne  m'entraîne 
pas  hors  de  cette  sphère.  J'ai  mon  fils  avec  moi.  Nous  sommes  dans 

*  M..  Constant  d'Hermenches,  le  même  dant  il  est  parlé  plusieurs  fois  dans 
la  Correspondance  de  Voltaire  ,  passa  peu  de  temps  après  au  service  de 
France,  où  il  devint  brigadier  général. 
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un  joli  pavillon  du  parc.  Je  l'occupe,  je  le  fais  réfléchir,  raisonner,  et 
puis  il  va  s'amuser  avec  les  fils  de  la  maison  dont  l'aîné  est  de  son 
âge,  et  le  second  vient  d'obtenir  le  régiment  de  Laraark  en  France 
comme  héritier  de  cette  maison  dont  il  prendra  le  nom.  En  Hollande 
pourrais-je  faire  tout  ce  que  je  fais  ici?  Ne  serais-je  pas  contrarié  par 
tant  de  plats  supérieurs,  et  par  cette  maudite  politique  de  La  Haye  qui 
veut  que  l'on  s'observe  sur  les  endroits  où  l'on  va  et  sur  les  gens  que 
l'on  voit?  Aurais-je  été  admis  chez  vos  grands  seigneurs!  Ceux  qui  ont 
vécu,  logé  chez  moi,  que  j'ai  toujours  comblés  de  bonnes  choses,  m'au- 
raient-ils invité  chez  eux?  Voilà  l'horreur  de  votre  pays,  c'est  que  les 
gens  ne  sont  pas  môme  décents  dans  les  politesses  qu'ils  devraient 
rendre.  Moi,  petit  aigrefin,  j'ai  eu  chez  moi  tous  les  Hollandais  les 
plus  huppés_,  tant  à  La  Haye  qu'en  Suisse.  Je  n'en  ai  jamais  reçu  le 
moindre  retour,  plusieurs  m'ont  fui  et  tous  m'ont  déchiré.  Faites  la 
liste  de  tous  ceux  de  votre  pays  qui  sont  sortis  de  chez  eux,  vous 
verrez  que  je  leur  ai  été  à  tous  bon  à  quelque  chose  et  que  tous  ont 
passé  chez  moi.  Eh  bien,  ces  gens-là,  revenus  en  Hollande,  ne  me 
rendaient  pas  une  visite,  et  s'ils  avaient  quelqu'un  à  inviter  chez  eux 
ou  a  leurs  campagnes,  c'étaient  des  colonels  Van  der  Dussen,  des 
Saumaise,  des  Rostlaer.  Ce  vilain  petit  greffier  Fagel  ne  m'a  pas  mieux 
traité.  Son  gros  fils  était  du  matin  au  soir  chez  moi  à  Lausanne,  à 
Hermenches,  m'empruntait  mon  argent,  et  il  me  faisait  à  La  Haye 
des  révérences  jusqu'à  terre,  ainsi  que  son  pèie.  C'est  tout  ce  que  j'ai 
pu  avoir  d'eux.  Pendant  que  ce  Fagel  invitait  milady  Holdenaër;  Ma- 
dame de  Boufflers,  avec  qui  il  me  voyait  tous  les  jours,  il  a  eu  constam- 
ment la  grossièreté  de  me  laisser  chez  moi.  Je  pourrais  vous  en  conter 
jusqu'à  demain.  Et  votre  père  lui-même,  ai-je  pu  le  voir  quand  j'ai 
voulu  lui  parler  pour  Bellegarde?  J'ai  été  le  chercher;  il  ne  m'a  pas 
reçu  ;  il  n'a  envoyé  chez  moi  qu'un  laquais  avec  une  carie,  (car  j'étais 
au  logis  et  je  l'aurais  reçu).  Il  ne  s'est  montré  nulle  part.  Oui,  les 
Tuyll  sont  de  dignes  gens,  mais  ils  sont  bien  froids,  bien  tristes,  bien 
sauvages,  et  je  les  crois  un  peu  imbus  de  leurs  vertus  et  de  leurs  no- 
blesses. Avec  cela  on  se  trouve  souvent  fort  à  côté  de  l'air  et  des  ma- 
nières nobles.  Autant  j'honore  et  je  respecte  toutes  les  vertus,  autant 
j'ai  en  détestation  cette  roideur  et  celte  gravité  qu'all'eclent  les  ver- 
tueux de  profession.  Ils  repoussent  vers  le  vice.  Uuel  bien  lit  Caton 
dans  son  siècle?  11  se  fit  moquer  de  lui  et  il  périt  misérablement  ainsi 
que  tous  ses  adhérents.  Mais  me  voilà  bien  loin  de  votre  mariage. 
Bellegarde  m'écrit  qu'il  va  revenir  par  l'Allemagne  où  il  doit  voir  une 
Kirielle  de  parents.  11  n'a  pas  avancé  beaucoup  en  Savoie  et  bien  peu 
en  Italie,  bien  qu'il  ait  mis  en  mouvement  toute  la  diplomatie  profane 
et  sacrée,  et  que  l'abbé  de  Mellarède,  qui  est  fort  bien  eu  cour  de  lloniej 
lui  eût  donné  d'abord  des  espérances.  La  chancellerie  papale  est 
exigeante  et  ne  veut  accorder  des  dispenses  qu'autant  qu'il  y  aurait 
changement  de  religion,  et  qu'elle  aurait  la  garantie  que  tous  les  en- 
fants seraient  élevés  dans  le  culte  catholique.  Or  c'est  à  quoi  ni  votre 


père  ni  vous  ne  consentirez,  je  le  sais  bien.  Le  cardinal  Albani,  qui  a 
pris  la  chose  fort  à  cœur,  ne  donne  plus  guère  d'espoir.  Il  est  pour- 
tant neveu  du  pape  Clément  XI.  Ce  pauvre  marquis  est  d'une  honnê- 
teté de  sentiments  qui  me  touche  jusqu'à  l'âme.  11  se  fait  mille  re- 
proches d'être  peut-être  un  obstacle  à  vos  belles  destinées  ;  sa 
sœur  se  désole,  et  moi  je  continue  à  croire  qne  lui  seul  est  digne 
de  vous  et  qu'il  faut  forcer  celte  dispense.  La  lettre  de  ce  cardinal  est 
un  grand  écrit  in-folio  en  italien  où  avec  toutes  les  élégances  de  celte 
lant'ue  il  promet  tous  ses  sforzi  pour  obtenir  la  faveur  du  Saint-Père 
en  faveur  de  cette  ilhistrissime  Dame  Olandeze.  Je  persiste  à  croire 
qu'il  faut  redoubler  d'efforts,  car  cet  établissement  vous  convient, 
sublime  .\gnès.  Il  est  tout  à  fait  poétique.  Vous  n'en  trouverez  jamais 
un  de  cette  espèce.  Vous  seriez  tout  à  fait  heureuse  et  vous  vivriez 
d'une  façon  bien  plus  noble  que  les  Bentinck  et  les  Perponcher.  Vous 
serez  (car  il  faut  que  cela  soit)  une  dame  dans  vos  terres,  à  laquelle 
on  ira  faire  sa  cour,  qui  fera  du  bien  autour  d'elle,  et  qui  viendra 
avec  M.  le  général,  depuis  les  Marches,  sans  fracas,  voir  ses  parents 
en  Hollande  de  temps  en  temps.  Quant  à  la  dépense  du  marquis,  vous 
ne  l'auf^menterez  que  de  bien  peu.  Ce  sera  à  vous  de  l'empêcher  de 
faire  des  extravagances  en  emplettes,  courses,  etc.  Avec  vos  cent  mille 
florins,  qu'on  assurera  sur  nos  terres,  nous  les  arrondi:  ons,  no\is  les 
purgerons  de  dettes,  et  nous  aurons  l'état  le  plus  distingué  de  notre 
province.  Si  aux  cent  raille  florins,  on  veut  en  ajouter  quelques  autres 
milles,  tant  mieux;  nous  les  emploierons  en  nippes  et  à  faire  tout  de 
suite  un  voyage  à  Paris.  Quoique  je  parle  d'argent,  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  ce  que  nous  cherchons;  vous  savez  qu'il  ne  manque  pas  de 
douairières  qui  ne  seraient  pas  fâchées  de  devenir  marquises.  Le  mar- 
quis de  Bellegarde  est  un  sujet  du  premier  mérite,  bien  aimable,  bien 
policé.  Si  j'étais  temme,  je  voudrais  l'avoir  tout  au  moins  pour  mon 
époux.  > 

Après  de  loDgs  pourparlers,  comme  il  s'agissait  d'une  famille 
puissamment  app  irentée  dans  la  Haute  Italie,  et  que  l'exemple 
eût  été  dangereux,  la  chancellerie  romaine,  sur  les  instances  de 
la  diplomatie  piémonlaise ,  promit  la  dispense  siins  exiger  que 
le  changement  de  religion  eût  lieu,  mais  à  la  condition  expresse 
que  tous  les  enfants  seraient  catholiques.  C  est  ce  qui  résulte 
d'une  autre  lettre  du  cardinal  Albani  à  labbé  de  Mellarède  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  L  indépendance  de  mademoiselle  de 
Tuyll  se  roidit  contre  cette  clause.  Sans  affecter  un  bigotisme 
protestant ,  elle  était  républicaine  hollandaise  ,  et  elle  avait  un 
profond  sentiment  des  convenances.  Les  idées  qu'elle  se  faisait 
sur  l'éducation  des  enfants  ne  pouvaient  se  concilier  avec  la  po- 
sition fausse  et  contrainte  qu'on  voulait  lui  faire  auprès  de  ceux 
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qu'elle  pourrait  avoir.  Tout  fut  donc  rompu,  et  M.  de  Bellegarde 
eut,  dit-on,  bien  de  la  peine  ù  s'en  consoler. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  longueurs,  d'autres  partis  s'é- 
taient présentés.  Un  prince  d'Anhalt,  un  Wittgenslein,  un  lord 
Wemmys.  Ce  dernier,  ami  et  compagnon  d'armes  de  mylord 
Maréchal,  gouverneur  de  Neuchâtel,  vivait  à  la  Prise,  au  des- 
sus de  Colombier,  près  de  cette  ville ^.  Le  lord  Wemmys  ne 
connaissait  pas  mademoiselle  de  Tuyll,  mais  il  avait  entendu 
parler  d'elle  par  des  amis  de  Hollande.  Il  écrivait  à  l'un  d'eux  : 

«Je  vais  me  mettre  en  roule  pour  Utrecht.  Mademoiselle  de  Tuyll 
me  paraît  une  dame  raisonnable.  Je  me  pique  de  l'être  aussi.  Il  n'y  a 
rien  à  dire  contre  la  fortune  ni  contre  la  naissance  de  l'une  et  d'autre 
partie  ;  ainsi  il  me  semble  que^  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  dégoût  de 
part  ni  d'autre,  l'affaire  pourra  s'arranger.  J'ai  toujours  été  porte  pour 
les  mariages  de  raison  et  de  convenance.  Quand  les  deux  parties  sont 
sensées,  l'amitié  et  l'estime  viennent  inévitablement,  au  lieu  que  l'a- 
mour souvent  s'en  va  et  ne  laisse  rien.  Quant  à  mes  titres  et  qualités, 
vous  pouvez  dire  que  je  suis  comte,  pair  d'Ecosse,  baron  d'Elcho,  etc. 
J'étais  colonel  des  gardes  du  prétendant  et  j'ai  suivi  la  même  carrière 
que  niilord  Maréchal.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  parler  de  cela,  pas  plus 
que  des  grands  biens  que  j'avais  en  Ecosse  et  qui  montaient  à  80,000 
livres  de  renies.  Je  n'ai  plus  que  quarante  mille  livres  de  revenu  sur 
la  compagnie  des  lndes_,  et  mes  affaires  de  finances  dépendent  de  celle 
société.  Je  suis  en  instance  pour  obtenir  que  mes  services  rendus 
pendant  la  dernière  guerre^  sous  le  prince  Edouard,  me  soient  comptés 
en  France,  et  j'ai  l'assurance  de  ne  pas  être  oublié  dans  la  prochaine 
distribution  des  croix  de  St-Louis  et  du  mérite.  Il  se  pourrait  que  je 
n'allasse  à  Utrecht  qu'après  l'avoir  reçue,  s 

Mylord  Wemmys,  qui  s'annonçait  d'une  manière  si  ronde  en 
affaires,  fit  pourtant  naître  difficultés  sur  difficultés.  Comme  ma- 
demoiselle de  Tuyll  ne  tenait  pas  du  tout  à  lui,  elle  rompit, 
même  sans  l'avoir  vu,  ou  du  moins  elle  ne  voulut  plus  en  en- 
tendre parler.  M.  Constant  d'Hermenches  ,  qui  prenait  toujours 
le  plus  grand  intérêt  à  ce  qui  la  concernait,  conseillait  M,  de 
Wittgenstein  : 

«  Sans  doute  je  le  connais,  (écrit-il);  je  l'ai  reçu  chevalier  du  mérite 
en  Corse  ^,  et    c'était  une  distinction  pour  lui  et  pour  moi.  II  n'y  en 

1  C'est  à  lui  que  Du  Pcyrou  a  adresEc  ses  lettres  relatives  aux  tléindlcs  de 
J.  J.  Rousseau  avec  le  pasteur  de  MonfmoUin.  1763. 

2  M.  C.  d'Hermenches,  passé  au  service  de  France,  fit  la  guerre  de  Corse 
contre  Paoli.   «  Je  m'aime  mieux,  écrivait-il  à  Mademoiselle  de  Tuyll,  gucr- 
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a  eu  qne  deux.  II  est  colonel  d'un  régiment  allemand,  et  il  ne  Toudraîl 
pas  d'un  régiment  français.  Il  est  de  maison  souveraine,  très-bon, 
très-brave,  très-honnête  garçon.  Il  a  de  la  fortune  ou  du  moins  des 
rentes,  et  je  le  crois  rangé.  De  tous  les  maris  possibles,  c'est  celui 
que  je  vous  souhaiterais  le  plus,  dès  que  l'on  ne  peut  plus  penser  à 
Bellegarde.  Vous  auriez  tout  de  même  un  rang,  vous  joueriez  un  rôle. 
Toute  r.\nglelerre  ne  saurait  réunir  les  qualités  que  je  lui  connais.  Je 
ne  puis  imaginer  que  ce  mariage  ne  soit  pas  du  goût  de  M.  votre 
père,  surtout  dans  un  moment  où  le  comte  d'.Anhalt  se  conduit  si 
singulièrement,  et  que  vos  parents  étaient  déjà  faits  à  l'idée  de  vous 
établir  bien  loin  d'eux.  Quant  à  l'Ecosse,  je  frémis  seulement  à  cette 
idée.  C'est  un  pays  perdu  et  de  mœurs  féroces  où  je  ne  voudrais  ja- 
mais laisser  aller  le  plus  misérable  des  êtres  auxquels  je  m'intéresse- 
rais. Mais  enfin,  puisque  l'ouverture  s'est  faite,  je  m'en  remets  bien  à 
vous  pour  ce  qu'il  convient  de  penser,  de  faire  et  de  répoodre. 

Puisque  je  suis  assez  infortuné  pour  ne  pouvoir  pas  vous  épouser, 
je  veux  au  moins  vous  voir  unie  à  quelqu'un  qui  vous  convienne,  et 
vous  ne  trouverez  certainement  pas  cela  dans  les  Iles  Britanniques,  ni 
avec  quelqu'un  de  vos  compatriotes.  Que  mon  fils  n'a-t-il  quatre  ans 
de  plus  et  une  compagnie  aux  gardes!  Je  vous  l'offrirais  pour  votre 
mari.  Ne  pouvant  vous  épouser,  vous  seriez  au  moins  ma  belle-tille,  et 
nous  passerions  notre  vie  ensemble  comme  des  patriarches.  C'est  tou- 
jours la  couclusion  de  mes  vœux  et  de  mes  prières  de  pouvoir  me 
rapprocher  un  jour  de  vous,  incomparable  amie,  .\yez-moi  comme 
admirateur,  comme  adorateur  (car  je  le  suis),  vous  n'y  courez  aucun 
risque.  Mon  propos  est  quelquefois  lourd  et  je  ne  laisse  pas  que  d'avoir 
déjà  des  cheveux  gris.  Nous  serons  toujours  unis.  Vous  déposerez  chez 
moi  tout  ce  qui  vous  trouble,  tout  ce  qui  vous  plait,  et  laissez  le  soin 
à  moi  que  ce  ne  soit  pas  votre  serviteur.  • 

Ce  fut  pendant  ces  incertiludes,  qui  faisaient  de  mademoiselie 
de  Tuyll  une  fille  presqu'iinpossibie  à  marier,  qu'elle  parut  tout 
à  coup  se  décider  en  faveur  de  M.  Gharrière  de  Penthaz  ,  gen- 
tilhonaoïe  du  Pays  de  Vaud,  d'une  maison  à  peu  près  ruinéiJj" 
mais  très-ancienne  et  fort  honorable.  Il  ét-nit  très-instruit ,  dé 
fort  bonnes  m;jnières  et  d'une  belle  ligure ,  bien  qu'un  peu 
froide.  La  gêne  du  manoir  paternel,  res  angusUi  domi,  lavait 
conduit  en  Hollande  pour  être  gouverneur  des  frères  de  Made- 

royant  comme  major  en  Corse,  que  d'être  brillaot  à  la  Haye  comme  géné- 
ral avec  moins  d'argent  et  de  considération.  Ne  croyez  pas  que  l'ambition 
me  guide.  C'est  à  Vei-sailles  et  non  en  Corse  que  je  devrais  être  [jour  faire 
fortv.ne.  Mais  non, plus  on  éprouve  de  contrariétés  et  plus  on  devient  homme, 
et  je  veux  mourir  tel  pour  que  vous  soyez  toujours  plus  flattée  de  mon  parfait 
et  inviolable  attachement. 

R.  S.  -=•  Mars  1851.  tt 
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moiselle  de  Tuyll.  Leur  père  parut  d'abord  fort  opposé  à  celle 
union  qu'il  regardait  non  point  comme  une  mésalliance  ,  mais 
comme  une  extravagance.  Au  milieu  de  tous  ces  conflits,  nous 
voyons  mademoiselle  de  Tuyll  fort  perplexe,  mais  nullement 
décontenancée.  Elle  écrit  à  ce  frère  qui  est  dans  la  marine,  et 
qu'elle  préfère  : 

«  Je  ne  parle  plus  à  mon  père  de  mes  aiïaires.  Elles  ne  s'en  ache- 
minent pas  moins  vers  une  conclusion  dont  on  devra  parler  alors,  et 
gui  se  démêlera  tout  d'un  coup.  Si  mon  père  change,  j'épouserai  M.  de 
liarrière,  sinon  lord  Wemyss,  à  moins  d'une  répugnance  invincible. 
Il  se  pourrait  encore  que  M.  de  Wiltgenstein  reparût  tout  d'un  coup 
sur  la  scène,  mais  ce  n'est  pas  probable.  M.  d'IIermenches  m'en  a  écrit 
tout  le  bien  imaginable  et  il  voudrait  bien  que  l'aflaire  se  renouât. 
S'il  prend  sur  lui,  avec  une  demie  permission  que  je  lui  ai  donnée,  de 
lui  en  dire  un  mot,  il  serait  possible  qu'il  reparût.  Possible,  mais  point 
apparent.  En  ce  cas  Kà,  et  supposé  que  mon  père  fût  inexorable  pour 
M.  de  Charrière,  je  ne  sais  ce  que  je  ferais.  Mais  pourquoi  ce  mot 
inexorable  quand  je  ne  veux  rien  demander?  Je  ne  prierai  point. Vous 
me  demandez  quel  homme  est  lord  Wemyss.  En  attendant  que  je  l'aie 
vu,  je  puis  vous  dire  que  sa  réputation  n'est  point  favorable  quant  à 
ses  goûts ,  ses  plaisirs,  et  son  caractère.  Mais  n'importe,  il  ne  me 
battra  pas  sans  doute.  Je  ne  sais  pas  encore  l'histoire  de  ses  exploits 
ni  de  ses  dangers  ;  mais  dans  la  fureur  de  son  zèle  de  rébellion  Jaco- 
bite,  il  opina  pour  qu'on  coupât  un  doigt  à  tous  les  soldats  anglais 
prisonniers,  et  qu'on  les  renvoyât  ainsi  mutilés  dans  leur  pays.  On  dit 
qu'après  une  bataille  on  trouva  dans  les  poches  d'un  Ecossais  une 
défense  de  lui  et  d'un  autre  chef,  de  faire  quartier  à  aucun  Anglais.  Il 
n'avait  pas  vingt-et-un  ans  alors,  et  on  est  furieux  jusqu'à  la  démence 
dans  une  guerre  civile.  Ainsi  ces  traits  ne  sont  pas  décisifs  pour  son 
cœur. 

Mon  père  ne  sait  rien  de  tout  cela,  ce  ne  sont  que  des  oui-dire. 
Je  ne  veux  pas  d'ailleurs  qu'un  autre  juge  cette  fois  pour  moi.  C'est 
mon  affaire  et  je  me  la  réserve.  S'il  y  avait  moyen  de  vous  aller  re- 
joindre à  Cadix,  ou  à  Venise,  ou  à  Marseille,  je  renoncerais  de  grand 
cœur  pour  cela  à  toute  prétention  sur  mylord  W.  Que  signifient  d'ail- 
leurs tous  les  lords  W.?  Mou  père  devrait  bien  me  laisser  épouser 
l'homme  que  j'aime.  S'il  persiste  à  refuser,  le  plaisir  d'être  avec  vous, 
supposez  que  c'en  fût  un  pour  vous,  mon  cher  frère,  et  non  pas  un 
embarras,  serait  une  consolation,  une  ressource  bien  moins  absurde 
qu'un  autre  mari.  Mais  l'un  ne  serait  peut-être  pas  moins  impossible 
que  l'autre.  Je  ferme  souvent  les  yeux  comme  dans  un  danger  auquel 
on  ne  peut  point  opposer  de  prudence,  et  je  me  détermine  à  suivre 
aveuglement  le  courant  des  circonstances  dans  lesquelles  je  me  suis 
placée.  Vos  réflexions  sur  ce  monde  et  sur  l'autre  sont  d'une  mélan- 
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coHe  douce  et  sage  qui  me  plaît,  et  qui  est  eu  harmonie  avec  la  tour- 
nure actuelle  de  mon  esprit.  > 

Nous  tenions  à  faire  connaître  ces  lettres,  antérieures  à  réta- 
blissement de  madame  de  Charrière  en  Suisse.  Elles  pourront 
contribuer  à  faire  tomber  quelques  idées  erronées  sur  la  ma- 
nière dont  elle  y  fut  conduite.  D'autres  lettres,  non  moins  spi- 
rituelles, nous  apprendront  comment  se  fit  enfin  son  mariage,  et 
quelle  fut  sa  vie  dans  cette  retraite  de  Colombier,  qui  a  reçu 
d'elle  une  petite  célébrité.  On  comprendra  aussi,  par  ce  préam- 
bule, comment  la  liaison  de  madame  de  Charrière  avec  Benja- 
min Constant  se  fit  tout  naturellement.  Benjamin  était  le  neveu 
de  M.  Constant  d'Hernienches,  et  il  se  trouva  tout  d'abord  en 
rapport  avec  une  personne  qui  pour  sa  famille  n'était  point  une 
étrangère*. 


i  M.  C.  d'Herraenches  écrivait  d'Aire,  en  Artois,  où  il  tenait  garnison  :  «  Ce 
lieu  m'intéresse  par  les  fumées  d'une  illustre  origine.  C'est  près  d'ici  qu'est 
Rebecque,  où  mes  ancêtres  sont  connus  par  les  annales  des  croisades.  > 

La  famille  Constant  s'établit  dans  le  pays  de  Vaud  à  l'époque  des  persé- 
cutions de  Philippe  II  contre  les  protestants  des  Pays-Bas.  Ses  membres, 
comme  aussi  les  Chandicu,  avec  lesquels  ils  s'allièrent,  firent  d'abord  leur 
chemin  dans  l'Eglise  et  dans  la  carrière  académique.  David  Constant,  l'ami 
de  Bayle,  fut  professeur  de  grec  et  de  théologie  à  Lausanne.  Jacob  Constant 
de  Rebecque,  son  frère,  a  laissé  plusieurs  ouvrages  et  a  pratiqué  la  méde- 
cine avec  succès.  Plus  tard  les  Constant  quittèrent  la  robe  doctorale  pour 
ré[iée.  Ils  avaient  eu  des  aïeux  chevaliers  de  Rhodes  et  amiraux  des  flottes 
Hollandaises. 

E.-H.  Gaullibur. 
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DE  LA  MER*. 


II 

La  salure  de  l'eau  de  mer  est  à  peu  de  chose  près  la  même, 
où  qu'on  la  puise,  à  la  surface,  dans  les  profondeurs,  près  des 
côtes,  en  pleine  mer,  au  Gap  Nord  ou  sous  la  ligne.  Or  l'eau 
douce  qu'entraînent  les  fleuves,  jointe  à  celle  qui  tombe  sous 
forme  de  pluie  ù  la  surface  de  la  mer,  ou  résulte  de  la  fonte 
des  glaces,  semblerait  devoir  former  à  la  longue  une  couche 
superficielle,  si  ce  n'est  d'eau  douce,  tout  au  plus  d'eau  sa umàtre, 
car  l'agitation  que  les  vagues  communiquent  à  la  mer  n'en 
affecte  que  la  surface,  eu  égard  à  ses  immenses  profondeurs. 
Les  vagues  produites  par  l'ouragan  le  plus  violent  ne  font  pas 
plus  d'effet  sur  la  masse  liquide,  considérée  dans  son  ensemble 
que  n'en  produirait  dans  un  étang  de  dix  pieds  de  profondeur  la 
chute  de  gouttes  de  pluie,  ou  le  battement  des  ailes  de  quelque 
libellule  submergée.  Dans  nos  lacs  suisses  après  des  vents  pro- 
longés les  pierres  retirées  d'une  profondeur  de  20  à  30  pieds 
sont  encore  enduites  du  limon  fin  qui  s'y  est  lentement  déposé, 
preuve  qu'à  celte  distance  de  la  surface  les  vagues  ne  commu- 
niquent plus  à  l'eau  d'ébranlement  appréciable.  Que  conclure 
de  ces  faits,  si  ce  n'est  qu'il  doit  exister,  dans  les  océans  des 
forces  motrices,  des  agens  dynamiques  assez  énergiques  pour 
déterminer  dans  toute  la  masse  liquide  une  agitation  perma- 
nente, capable  d'en  mélanger  et  d'en  remuer  toutes  les  parties. 
Jetons  quelques  grains  de  sel  au  fond  d'un  verre  d'eau  et  laissons 
la  s'y  dissoudre,  pendant  que  nous  ferons  couler  avec  précau- 

*  Voir  le  N*  de  Janvier,  p,  45. 
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tion  à  la  surface  d'un  second  verre  aux  trois  quarts  plein  d'eau 
un  vin  rouge  suffisamment  alcoolique  pour  y  former  une  couche 
qui  surnage.  L'eau  superficielle  du  premier  verre  restera  douce, 
la  couche  de  vin  rouge  restera  distincte  dans  le  second,  aussi 
longtems  que  nous  n'en  aurons  pas  remué  et  mélangé  le  contenu 
au  moyen  d'une  cuiller. 

Quelles  quelles  soient,  ces  forces  motrices  existent,  elles  pro- 
duisent les  courants,  et  ce  sont  les  courants  superficiels  et  pro- 
fonds qui  agitent  les  eaux  de  la  mer,  en  opèrent  le  mélange 
et  tendent  à  en  égaliser  la  salure  et  la  température. 

Avant  de  suivre  M.  Maury  dans  son  analyse  des  forces  phy- 
siques qui  produisent  dans  le  sein  de  l'océan,  celte  circulation 
continue  et  régulière,  condition  de  toute  vie  aquatique,  essayons 
de  familiariser  nos  lecteurs  avec  le  plus  célèbre,  le  mieux  connu 
et  pour  r Europe  le  plus  important  de  ces  fleuves  aux  eaux 
salées  qui  roulent  entre  leur  rives  liquides  et  invisibles  des  flots 
tiédis  par  le  soleil  des  tropiques,  ou  refroidis  au  coolact  des 
glaces  de  la  mer  polaire. 

Le  Golfslrom  ou  courant  du  golfe  prend  sa  source  dans  le 
golfe  du  Mexique,  il  en  sort  en  contournant  la  pointe  de  la  Flo- 
ride, remonte  vers  le  Nord  entre  cette  presqu'île  et  les  lies  Ba- 
hama.  suit  sans  la  loucher  la  côle  des  États-Unis,  puis  tournant 
à  l'Est  à  la  hauteur  de  New- York  il  se  dirige  en  s'élargissiinl 
vers  l'Europe.  Immense  fleuve  d'eau  chaude,  il  coule  sur  un  fond 
et  entre  des  rives  d'eau  froide  dans  un  lit  qui  reste  pour  ainsi 
dire  invariable  au  milieu  de  l'océan,  il  ne  tarit  jamais  et  à  son 
origine  a  une  vitesse  qui  surpasse  celle  du  Mississipi  ou  de  l'A- 
mazone. Jusqu'à  la  latitude  de  la  Caroline,  les  eaux  de  ce  fleuve 
ont  une  couleur  bleu  indigo  qui  tranche  assez  sur  celle  des  eaux 
calmes  entre  lesquelles  elles  coulent,  pour  que  le  marin  puisse 
observer  l'instant  où  sa  proue  entre  dans  le  courant  alors  que 
son  gouvernail  plonge  encore  dans  l'eau  plus  verte  qui  lui  sert 
de  digue.  Indépendamment  de  leur  couleur  les  eaux  du  grand 
courant  mexicain  ont  encore  d'autres  propriétés  qui  empêchent 
de  les  confondre  avec  l'eau  de  mer  ordinaire  et  paraissent  être 
la  cause  de  la  difficulté  avec  laquelle  elles  s'y  mélangent,  car 
malgré  leur  contact,  ces  deux  espèces  d'eaux  restent  distinctes 
sur  une  étendue  de  plus  de  mille  lieues.  A  la  fois  plus  chaudes, 
plus  salées  et  en  mouvement  plus  rapide  que  les  eaux  de  l'océaa 
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elles  exercent  chimiquement  ou  galvaniquement  sur  le  doublage 
en  cuivre  des  navires  une  action  plus  rapidement  corrosive,  et  si 
elles  restent  superficielles  c'est  que  l'augmentation  de  poids 
qu'elles  doivent  à  leur  plus  forte  saturation,  est  plus  que  com- 
pensée par  la  diminution  de  poids  spécifique  qui  est  la  consé- 
quence de  leur  température  élevée.  Nous  l'avons  dit,  le  courant 
mexicain  peut  être  comparé  à  un  fleuve,  ou  plutôt  est  lui-même 
un  fleuve,  mais  immense,  auprès  duquel  les  plus  grands  cours 
d'eau  terrestres  ne  sont  que  des  ruisseaux.  La  masse  d'eau 
que  roule  ce  gigantesque  déversoir,  est  quelque  chose  comme 
trois  mille  fois  aussi  considérable  que  celle  qui  descend  par  le 
Mississipi  dans  le  Golfe  du  Mexique.  Ce  fait  seul  suffit  pour 
mettre  ù  néant  Thypothèse  de  ceux  qui  prétendent  trouver  dans 
la  grande  artère  de  l'Union  américaine  la  cause  et  l'origine  du 
courant  mexicain.  C'est  à  l'endroit  nommé  les  Narrows,  dans 
le  détroit  de  Bémini,  entre  l'île  de  ce  nom  et  la  Floride  que  le 
Golfstrom  est  le  plus  étroit  et  le  plus  rapide;  sa  largeur  y  est 
de  32  milles  anglais,  à  peu  près  1 1  lieues  et  la  vitesse  de  son 
courant  y  atteint  cinq  nœuds,  soit  7  pieds  3  pouces  par  seconde, 
c'est-à-dire  environ  deux  petites  lieues  à  l'heure. 

Ces  chiff'res  admis,  le  calcul  démontre  que  ce  courant  entraîne 
par  seconde  1425  millions  de  pieds  cubes  d'eau,  pesant  ensuite 
de  leur  température  plus  élevée  15  millions  de  livres  de  moins 
qu'un  volume  égal  d'eau  de  mer  ordinaire,  d'où  il  résulte  que 
la  force  qui  pousse  l'eau  du  courant  vers  le  pôle  peut  être  éva- 
luée par  seconde  à  15  millions  de  livres.  Un  calcul  d'un  ordre 
plus  élevé  basé  sur  les  principes  d'hydrostatique,  c'est-à-dire 
sur  les  lois  d'équilibre  des  liquides  amène  à  conclure  que  le  ni- 
veau du  courant  doit  être  plus  élevé  de  deux  pieds  au  milieu 
qu'au  bord,  de  sorte  que  pris  dans  son  ensemble  le  miroir  de 
ce  fleuve  aurait  la  forme  d'un  toit  à  deux  pans,  très  peu  inclinés 
sans  doute,  mais  dont  la  pente  serait  suffisante  pour  que  l'eau 
glissât  du  milieu  vers  les  rives  du  fleuve,  l'élargissant  sans  cesse 
aux  dépens  de  sa  profondeur.  Ici  comme  ailleurs  l'expérience 
est  venue  confirmer  les  prévisions  du  calcul. 

Les  corps  flottants  qu'entraîne  le  Golfstrom  s'accumulent  sur 
sa  rive  orientale,  malgré  les  vents  d'Est  qui  tendent  à  les  pous- 
ser vers  la  côte  d'Amérique,  mais  ne  peuvent  leur  faire  vaincre 
le  courant  qui  les  entraîne  du  milieu  du  fleuve  vers  sa  rive. 
Aussi  est-elle  reconnaissable  à  l'abondance  des  troncs  et  des 
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plantes  marines  qui  y  flottent  et  sont  entraînés  lentement  vers 
l'Europe  sans  être  jamais  jetés  à  la  côte  américaine.  Un  canot 
abandonné  d'un  navire  qui  suit  le  courant,  s'en  éloigne  à  l'Est 
ou  à  l'Ouest  suivant  que  le  navire  qui,  grâce  à  son  fort  tirant 
d'enu,  obéit  moins  que  le  canot  à  l'influence  indiquée  se  trouve 
sur  la  pente  droite  ou  la  pente  gauche  du  toit  liquide.  En  re- 
montant vers  le  Nord  le  courant  mexicain  quoique  longeant  la 
côte  américaine,  ne  la  baigne  pas  et  en  reste  séparé  par  nn 
contre-courant  polaire,  il  s'étale  et  s'élargit  en  même  temps 
qu'il  diminue  de  vitesse  et  de  profondeur.  Près  du  Cap  Hattéras 
dans  la  Caroline  du  Nord  sa  largeur  atteint  déjà  75  milles,  sa 
profondeur  n'est  plus  que  de  700  pieds  et  sa  vitesse  est  des- 
cendue à  trois  nœuds  de  cinq  qu'elle  était  aux  Narrows.  Plus 
au  Nord  à  la  hauteur  de  New-York,  le  courant  décrit  une  couibe, 
s'éloigne  de  la  côte,  passe  au  sud  de  Terre  Neuve  et  se  dirige  en 
s'élargissant  de  plus  en  plus  vers  les  lies  Açores  et  les  côtes  d'Eu- 
rope auxquelles  il  va  porter  une  chaleur  bienfaisante. 

Nous  allons  essayer  d'exposer  le  système  admirable  de  cir- 
culation d'eau  par  l'intermédiaire  duquel  les  régions  froides  du 
Nord  reçoivent  du  Sud  la  chaleur  que  leur  refuse  le  soleil. 

Partout  aujourd'hui  la  question  de  la  production  économique 
de  la  chaleur  préoccupe  les  inventeurs.  On  a  imaginé,  pour 
distribuer  économiquement  et  également  le  calorique  dans  de 
grands  bâtiments  plusieurs  systèmes  parmi  lesquels  les  chauf- 
fages à  l'air  chaud,  à  la  vapeur  et  à  l'eau  chaude,  sont  les  plus 
connus.  Dans  ce  dernier  mode  de  chauflage  l'eau  est  chaufiTée 
dans  une  chaudière,  placée  dans  la  cave.  A  mesure  que  sa  tem- 
pérature s'élève  elle  devient  plus  légère  et  monte  dans  un  tube 
qui  se  rend  dans  les  appartements  à  chaulTer  et  s'y  ouvre  dans 
des  réservoirs  parfaitement  clos,  qui  tiennent  lieu  de  poêles.  Après 
avoir  traversé  un  certain  nombre  de  ces  vases,  l'eau  qui  a  com- 
muniqué son  calorique  à  leurs  parois  et  par  leur  intermé- 
diaire à  l'alhnjosphère  des  chambres,  s'étant  refroidie,  elle- 
redescend  d'elle-même  et  par  son  propre  poids  vers  la  chau- 
dière où  elle  reprend  de  la  chaleur  pour  la  transporter  de  nou- 
veau dans  les  parties  supérieures  de  l'édifice,  de  sorte  que  la 
circulation  de  cette  eau  continue  de  la  même  manière  tant  qu'on 
fait  du  feu  sous  le  bouilleur.  Ce  système  de  chaufi"Hge  est  réalisé 
en  grand  dans  la  nature  et  c'est  grâce  à  celte  admirable  circu- 
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lation  des  eaux  de  la  mer  que  l'Europe  septentrionale  doit  d'être" 
encore  habitable  pour  des  peuples  civilisés.  En  effet,  la  mer  Ca- 
raïbe et  le  golfe  du  Mexique,  dont  les  eaux  se  surchauffent  sous 
un  soleil  vertical,  peuvent  être  comparées  à  la  chaudière^  le 
Golfstrom  au  tube  qui  conduit  l'eau  chaude  loin  du  foyer;  la  sur- 
face de  l'océan  Atlantique,  sur  laquelle  il  étend  ses  eaux,  de- 
vient l'analogue  des  réservoirs  destinés  à  réchauffer  l'athmos- 
phère,  et  les  courants  d'eau  refroidie  qui  rentrent  dans  le  golfe 
du  Mexique  en  passant  entre  les  Antilles  se  trouvent  représenter 
l'eau  qui  redescend  vers  la  chaudière,  après  avoir  abandonné 
sa  chaleur  à  l-'athmosphère  des  parties  froides  et  lointaines  de 
l'édifice. 

La  température  du  Golfstrom  est  en  toute  saison  de  24"  R.  à 
son  origine,  par  le  40"'^  degré  de  latitude  ses  eaux  n'ont  encore 
perdu  que  2  °  et  commencent  à  sortir  de  leur  lit  et  à  inonder 
d'eau  tiède  la  surface  de  l'océan  Atlantique  sur  une  étendue  de 
plusieurs  centaines  de  mille  lieues  carrées.  Le  vent  d'Ouest,  en 
passant  au  dessus  de  cette  nappe  immense,  se  charge  de  vapeurs 
qui  viennent  se  condenser  et  tomber  en  pluie  sur  les  Iles  Britanni- 
ques et  l'Europe  occidentale,  en  abandonnant  à  l'athmosphèi'e 
d'énormes  quantités  de  leur  chaleur  latente  qui  devenue  libre 
adoucit  d'autant  notre  climat  pendant  l'hiver.  On  a  calculé  que 
la  quantité  de  calorique  que  le  courant  mexicain  amène  en  un 
jour  d'hiver  à  la  surface  de  l'océan  Atlantique  suffirait  pour  éle- 
ver de  0,  à  sa  chaleur  d'été  la  masse  entière  de  lathmosphère 
qui  repose  sur  la  France  et  les  lies  Britanniques.  Gela  ne  sur- 
prend plus  lorsqu'on  arrive  par  le  calcul  à  prouver  que  le  ca- 
lorique qui  s'échappe  en  un  jour  du  golfe  du  Mexique  par  le 
courant  suffirait  à  faire  fondre  assez  de  montagnes  de  fer  pour 
alimenter  pendant  le  même  temps  un  fleuve  de  fonte  incandes- 
cente aussi  large  et  aussi  profond  que  le  Mississipi.  C'est  au  Golf- 
strom que  l'Irlande  et  l'Angleterre  doivent  la  douceur  et  l'égalité 
de  leur  climat,  comme  aussi  leur  ciel  nébuleux.  Sans  lui  le  port 
de  Liverpooî  serait  fermé  par  les  glaces  jusqu'au  mois  de  juin, 
tout  aussi  bien  que  le  port  doSl-.Te.in  dans  l'île  de  Terre  Neuve 
dont  la  latitude  est  même  de  deux  degrés  plus  méridionale. 
L'inflexion  si  frappante  qu'éprouvent  vers  le  Nord  les  lignes 
isothermes,  c'est-à-dire  d'égale  température  moyenne  sur  les 
côtes  d'Europe,  rend  évidente  l'action  calorifique  du  Golfstrom, 
action  qui  est  assez  forte  pour  donner  à  des  points  situés  sur  la 
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côte  d'Europe  par  le  55"*  et  inéme  60"'  degré  de  lalilude 
nord  une  température  moyenne  égale  à  celle  de  norts  d'Améri- 
que situés  sous  le  40°**  degré,  seulement  l'efiFet  inverse  se  pio- 
duit  dans  le  golfe  du  Mexique,  sa  température  est  abaissée  et 
rendue  tolérahle  par  les  courants  profonds  d'eau  froide  qui  arri- 
vent du  pôle  et  viennent  y  remplacer  l'eau  chaude  qui  s'en 
échappe  continuellement.  La  température  de  la  mer  des  Antilles 
est  en  effet  à  la  surface  de  4°  et  dans  la  profondeur  de  18°  R. 
plus  basse  que  dans  le  golfe  du  Mexique. 

Rien  ne  démontre  mieux  l'existence  entre  les  tropiques  de 
courants  froids  que  les  mœurs  des  poissons  et  la  qualité  de  leur 
chair.  Partout  ils  sont  excellents  sur  les  côtes  des  Etats  Unis  qui 
sont  baignées  par  .un  courant  polaire,  tandis  que  les  mêmes  es- 
pèces, prises  en  pleine  mer,  sont  moins  bonnes  et  ont  une  chair 
plus  molle.  Sur  les  côt^s  du  Chili  et  du  Pérou,  longées  par  un 
courant  froid,  venant  du  Sud,  1?  poisson  est  délicieux,  tandis 
que  dans  les  îles  madréporiques  de  l'océan  Pacifique  personne 
ne  l'estime. 

Les  baleines  n'entrent  jamais  dans  les  eaux  chaudes  du  Golf- 
strom,  et  c'est  cette  particularité  qui  la  première  a  attiré  l'at- 
tention des  pécheurs  et  a  fait  découvrir  l'existence  du  courant. 

Malgré  l'aversion  des  baleines  pour  l'eau  chaude,  elle  ne  laisse 
pas  que  de  leur  être  avantageuse,  car  elle  amène  vers  le  Nord 
des  bancs  immenses  de  ces  animaux  marins  flottants,  méduses 
et  autres,  qui  naissent  et  grandissent  dans  le  golfe  mexicain  pour 
venir,  enlnilnés  par  le  courant,  servir  de  nourriture  aux  grands 
cétacés  dans  les  mers  du  Nord.  Dans  l'eau  comme  sur  terre 
l'exubérance  de  vie  et  de  végétation  qui  caractérise  les  régions 
tropicales  est  destinée  à  profiter  aux  zones  tempérées  moins  pro- 
ductives. 

Les  phénomènes  météorologiques,  dont  l'athmosphère  de 
l'océan  Atlantique  est  le  théâtre,  sont  fortement  influencés  par 
leGolfstrom,  Il  arrête  à  leur  passage  les  montagnes  flottantes  de 
glace  qui  descendent  de  la  baie  de  Baflin,  les  fond  et  les  empêche 
de  descendre  plus  loin  vers  le  sud,  circonstance  très  heureuse 
pour  le  climat  et  surtout  la  navigation  qu'elles  rendent  fort  dan- 
gereuse dans  d'autres  parages.  Entre  l'Islande  et  les  lies  Britan- 
niques le  même  effet  a  lieu,  de  sorte  que  les  glaces  duSpitzberg 
ne  peuvent  s'avancer  vers  le  Sud  et  venir  par  leur  proximité 
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frapper  de  stérilité  l'Ecosse  et  l'Irlande  en  les  couvrant  de  brumes 
impénétrables  aux  rayons  du  soleil,  comme  cela  a  lieu  pour  l'Is- 
lande, lorsqu'accidentellement  ces  glaces  s'engagent  entre  cette 
île  volcanique  et  le  Grœnland.  Les  brouillards  épais  qui  rendent 
la  navigation  si  difficile  aux  abords  du  banc  de  Terre  Neuve  pro- 
viennent sans  doute  de  la  condensation  dans  un  air  froid  des 
vapeurs  qu'émettent  les  eaux  tièdes  du  courant  qui  agit  comme 
élément  perturbateur  de  l'équilibre  de  pression  et  de  tempéra- 
ture atlimosphérique.  Les  ouragans  tristement  célèbres,  terreur 
des  habitans  des  Antilles,  se  propagent  en  s'affaiblissant  sans 
doute  le  long  du  courant.  Il  résulte  de  nombreuses  observations 
que  ces  orcans,  dont  le  point  de  départ  entre  les  tropiques  est 
souvent  à  plusieurs  centaines  de  lieues  du  Golfstrom,  s'y  dirigent 
en  droite  ligne,  puis  se  détournent  pour  continuer  à  suivre  le 
courant  qu'ils  balaient  de  leurs  tourbillons  pendant  plusieurs 
jours,  démâtant  ou  faisant  sombrer  tous  les  navires  qu'ils  ren- 
contrent sur  leur  passage.  Les  marins  redoutent  la  tempête  dans 
les  eaux  du  Golfstrom  plus  que  partout  ailleurs;  la  violence  du 
vent  n'y  est  pas  nécessairement  plus  grande,  mais  la  mer  plus 
profondément  remuée  à  cause  de  l'obstacle  que  ses  eaux  en  mou- 
vement opposent  au  souffle  de  la  tempête,  s'y  creuse  davantage 
et  s'y  couvre  de  lames  effrayantes,  surtout  si  le  vent  donne  di- 
rectement contre  le  courant.  Les  matelots  prétendent  que  ce  sont 
les  eaux  chaudes  qui  attirent  la  tempête  et  jusqu'à  présent  on  en 
est  réduit  à  se  contenter  de  cette  explication,  car  les  physiciens 
n'ont  pas  encore  réussi  à  en  trouver  d'autre  plus  satisfaisante. 

L'influence  du  Golfstrom  sur  la  navigation  et  le  commerce 
n'est  pas  moins  considérable,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fort  longtemps 
qu'on  l'apprécie.  Depuis  des  siècles  déjà  les  navigateurs  traver- 
saient le  Golfstrom  sans  se  douter  qu'il  pouvait  leur  indiquer 
avec  plus  de  précision  que  leurs  observations  la  proximité  de  la 
côte  d'Amérique,  but  de  leur  voyage. 

En  1770  le  docteur  Franklin  qui  se  trouvait  alors  à  Londres, 
eut  connaissance  d'un  mémoire  adressé  par  la  direction  de  la 
douane  de  Boston  au  chancelier  de  l'Echiquier,  mémoire  destiné 
à  obtenir  que  les  paquebots  qui  se  rendaient  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre  abordassent  à  Providence  plutôt  qu'à  Boston,  parce- 
qu'ils  mettaient  à  faire  ce  trajet  14  jours  de  plus  depuis  Fal- 
mouth  que  de  simples  navires  marchands,  partis  deLondres  pour 
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Providence,  ville  située  sur  l'île  deRhode-Island.  Le  fait  parut  à 
Franklin  d'autant  plus  curieux  que  l'éloignement  de  Londres  à 
Falmoulh  aurait  du  produire  sur  la  rapidité  du  trajet  des  pa- 
quebots une  différence  en  sens  inverse.  Il  en  parla  à  un  capitaine 
baleinier  qui  lui  expliqua  le  piiradoxe,  en  disant  que  les  capi- 
taines marchands  de  Rhode-Island  connaissaient  le  Golfstrom 
et  Tévilaient,  tandis  que  les  paquebots  anglais  s'y  engageaient 
et  perdaient  chaque  jour  60  à  70  milles.  Quant  à  lui  il  avait 
appris  à  connaître  ce  courant  parce  qu'il  n'y  avait  jamais  ren- 
contré de  baleine.  A  la  prière  de  Franklin,  le  capitaine  lui  des- 
sina sur  une  carte  le  courant  à  partir  de  la  Floride;  Franklin  la 
fit  reproduire  et  l'envoya  aux  capitaines  des  paquebots  qui  n'en 
tinrent  aucun  compte.  Chose  singulière,  celte  carte  dessinée  de 
mémoire  cadre  parfaitement  avec  le  résullat  des  recherches  pos- 
térieures. 

Il  nest  peut-être  pas  au  monde  d'atterrissage  plus  difficile 
que  celui  de  la  côte  d'Amérique  pendant  l'hiver,  à  cause  du  vent 
d'Ouest,  souvent  glacé  et  chargé  de  neige,  qui  frappant  les  na- 
vires vent  debout  les  couvre  de  neige  et  déglace  et  les  re- 
pousse au  large,  malgré  tous  les  efforts  d'un  équipage  que  le 
froid  paralyse.  Mais  au  bout  d;^  quelques  heures  le  navire  rentre 
dans  le  Golfstrom,  les  glaçons  suspendus  aux  cordages  se  fon- 
dent, le  matelot  plonge  dans  de  l'eau  tiède  ses  membres  engour- 
dis et  se  ranime  au  contact  de  la  mer  comme  l'Antée  de  la  fable 
à  celui  de  la  terre.  Regaillardi,  l'équipage  affronte  de  nouveau 
le  terrible  vent  du  nord-ouest  et  s'il  succombe  encore  dans  ce 
duel,  il  vient  se  retremper  à  la  douce  température  du  courant. 
Beaucoup  de  navires  périssent  *  chaque  année  dans  ces  vaines 
tentatives,  d'autres  plus  heureux  restent  quelquefois  40  et  même 
60  jours  au  large  avant  de  pouvoir  aborder  au  port.  Ancienne- 
ment avant  la  découverte  de  Franklin  qui  par  des  motifs  politi- 
ques ne  fut  rendue  publique  qu'en  1790,  les  navires  ainsi  re- 
poussés n'avaient  d'autre  ressource  que  de  se  réfugier  aux  An- 
tilles pour  y  attendre  le  printemps  et  tenter  alors  avec  plus  de 
chances  de  succès  d'aborder  sur  celte  côte  si  bien  gardée.  Au- 
jourd'hui, malgré  la  brume  et  le  mauvais  temps,  au  moyen  de 
son  thermomètre,  le  capitaine  d'un  navire  peut  toujours  recon- 

1  Voir  une  Emigration  suisse  dans  le  Viseonsin,  publiée  par  la  Revue 
de  décembre  1835. 
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naître  avec  assez  de  précision  le  voisinage  de  la  côte  américaine, 
elles  ports  du  nord  de  l'Union  sont  devenus  presqu'aussi  acces- 
sibles en  hiver  qu'en  été.  Cette  circonstance  a  contribué  à  aug- 
menter l'importance  et  la  richesse  des  états  du  Nord  aux  dépens 
de  ceux  du  Sud,  car  depuis  que  la  traversée  d'Europe  aux  ports 
du  Nord  a  été  raccourcie  de  moitié,  l'avantage  que  présentait  au 
commerce  Charlestown,  capitale  de  la  Caroline  du  sud,  n'existe 
plus  et  cette  ville  a  beaucoup  perdu  de  son  importance  commer- 
ciale, comparativement  à  New-York  et  à  Philadelphie. 

Enlin  constatons  encore  que,  même  pour  les  navires  à  va- 
peur, la  traversée  d'Amérique  en  Europe  doit  en  partie  au 
Golfstrom  d'être  plus  courte  de  quelques  jours  que  la  traversée 
en  sens  contraire.  Le  Golfstrom  n'est  pas  la  seule  de  ces  artères 
de  la  mer,  qui,  pour  me  servir  de  la  comparaison  de  M.  Mau- 
ry,  sont  analogues  par  leur  effet  aux  vaisseaux  sanguins  du 
corps  de  l'homme,  et  sont  les  canaux  d'une  circulation  régu- 
lière et  continue  qui  s'établit  et  se  maintient  au  milieu  de  l'im- 
mense masse  d'eau  dont  est  rempli  le  bassin  des  océans.  Il  en 
existe  d'autres  non  moins  importants  quoiqu'ils  soient  moins 
étudiés  et  peut-être  moins  réguliers. 

Le  courant  Equatorial  prend  sa  source  dans  le  golfe  de 
Guinée,  il  traverse  l'Atlantique  d'Est  en  Ouest,  et  vient  frapper 
la  côte  de  l'Amérique  du  Sud  au  cap  Saint-Roch  qui  le  divise 
en  deux  branches,  dont  l'une  suit  la  côte  du  Brésil  dans  la 
direction  du  Sud,  tandis  que  l'autre  la  remonte,  longe  les 
Guyanes  et  pénètre  dans  la  mer  Caraïbe  et  de  là  dans  le  golfe 
du  Mexique,  qu'il  alimente  d'eau  très-chargée  de  sel,  par  suite 
de  l'évaporation  abondante  qui  a  lieu  à  la  surface  de  l'Océan, 
entre  les  tropiques.  Le  courant  péruvien  ou  de  Humboldt  est 
un  courant  d'eau  froide  qui  longe  les  côtes  du  Chili,  du  Pérou 
et  de  la  Bolivie  jusque  près  de  l'Equateur,  puis  décrit  une 
courbe  et  se  dirige  d'Est  en  Ouest  en  s'élargissant  vers  l'Océan 
Pacifique.  La  mer  des  Indes  a  aussi  des  courants  afférents  et 
efférents  :  l'un  d'eux,  récemment  constaté,  offre  quelque  ana- 
logie avec  le  courant  Mexicain.  C'est  un  fleuve  d'eau  chauffée 
dans  la  mer  des  Indes,  qui  en  sort  par  le  détroit  de  la  Sonde, 
remonte  le  long  des  côtes  de  Chine  et  du  Japon,  dont  il  est  sé- 
paré par  un  contre-courant  d'eau  froide  venant  du  Nord,  et 
charrie  des  troncs  d'arbres  jusqu'aux  lies  Aléoutiennes.  C'est  au 
moyen  du  thermomètre  qu'en  pleine  mer  le  marin  reconnaît 
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les  courants,  à  mesare  qu'il  constate  des  difiFérences  notables 
dans  la  température  de  l'eau  qu'il  traverse.  La  rectificiition  de 
sa  roule,  au  moyen  d'observations  astronomiques,  et  d'autres 
circonstances  qui  n'échappent  pas  à  son  coup  d'œil  exercé 
peuvent  aussi  l'éclairer  à  l'égard  de  ces  fleuves  invisibles  qui, 
comme  les  fleuves  terrestres,  entraînent  insensiblement  son 
navire  loin  du  point  vers  lequel  il  croit  le  diriger,  confiant  dans 
sa  boussole  ou  dans  l'étoile  fixe  qui  brille  au  ciel.  Le  navire 
orienté  tend  toujours  à  son  but,  mais  l'eau  qui  le  supporte  fuit 
avec  lui  vers  d'autres  rivages. 

Jusqu'à  présent  il  ne  s'agissait  que  de  faits.  Maintenant  il 
faut  les  expliquer,  il  faut  scruter  les  causes  des  courants,  re- 
chercher où  sont  les  forces  qui  mettent  en  mouvement  rapide 
d'aussi  énormes  masses  d'eaux,  où  est  le  cœur  dont  les  batte- 
ments impriment  à  la  mer  son  mouvement  régulier,  ses  pul- 
sations gigantesques  qui  l'ébranlent  jusqu'au  fond  de  ses  abîmes, 
sans  qu'aucun  frissonnement  ne  vienne  trahir  à  la  surface  ces 
battements  intimes. 

Les  questions  relatives  aux  mouvements  des  liquides  sont  à 
juste  titre  classées  parmi  les  plus  ardues  dont  puisse  s'occuper  la 
mécanique,  aussi  l'hydrodynamique,  c'est  le  nom  de  la  branche 
des  sciences  mécaniques  qui  traite  des  lois  qui  régissent  ces  mou- 
vements, est-elle  encore  loin  de  son  but.  La  ditGcuIté  augmente 
dès  qu'il  s'agit  d'appliquer  ses  principes  à  des  masses  liquides 
aussi  énormes  que  celles  qui  remplissent  le  bassin  des  mers, 
bassins  dont  les  formes  et  les  dimensions  sont  encore  fort  peu 
connues,  outre  que  ces  formes  déterminées  par  les  rapports  de 
position  des  continents  et  des  mers  n'ont  rien  de  régulier  et  encore 
moins  de  mathématique.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  ù  l'appui, 
rappelons-nous  les  discussions  sans  fin,  les  expertises,  les  pro- 
jets, les  contreprojets  qui  se  sont  succédé  depuis  30  ans  à  pro- 
pos de  la  correction  des  eaux  du  Jura,  examinée  sous  toutes  ses 
fdces  par  des  ingénieurs  de  haute  distinction.  Il  ne  s'agissait  que 
de  lacs,  de  marais,  de  rivières,  dont  on  connait  parfaitement 
les  profondeurs,  les  surfaces,  les  niveaux,  les  mouvements  de 
hausse  et  de  baisse,  et  pourtant  rien  n'a  encore  abouti,  et  si  l'on 
n'est  pas  d'accord  sur  le  choix  des  moyens,  on  ne  l'est  pas  même 
sur  le  résultat  des  opérations  proposées.  C'est  assez  dire  que  quant 
à  l'océan,  et  à  la  théorie  de  ses  mouvements,  de  ses  pulsations, 
les  physiciens  et  les  académies  sont  encore  dans  les  brumes. 
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Cependant  s'il  est  impossible  d'exprimer  par  des  chiffres  l'ac- 
tion des  différentes  causes  perturbatrices  de  l'équilibre  des  mers, 
il  est  facile  d'en  indiquer  quelques-unes,  de  leur  faire  leur  part 
d'importance,  d'en  pressentir,  si  ce  n'est  d'en  calculer  l'effet. 
Les  molécules  liquides  ne  sont  liées  les  unes  aux  autres  par  au- 
cune cohésion,  elles  sont  parfaitement  libres,  elles  peuvent  obéir 
à  une  attraction  quelconque  ;  tant  que  des  changements  de  tem- 
pérature ne  les  ont  pas  solidifiées  ou  transformées  en  vapeur,  elles 
n'éprouvent  les  unes  pour  les  autres  ni  attraction  ni  repulsion. 
Dans  tout  liquide  le  mouvement  finit  par  le  repos,  à  moins  que 
la  cause  qui  a  rompu  l'équilibre  ne  continue  à  le  rompre  alors 
qu'il  s'est  déjà  rétabli  ou  qu'il  est  encore  en  train  de  se  rétablir; 
en  d'autres  termes,  le  mouvement  des  liquides  tend  toujours  à 
produire  le  calme,  et  si  le  calme  n'est  pas  réalisé  c'est  qu'il  existe 
hors  ou  dans  le  liquide  des  forces  qui  détruisent  sans  cesse  ce 
calme  sans  cesse  renaissant.  Un  autre  principe  également  im- 
portant à  rappeler  malgré  sa  simplicité,  on  devrait  même  dire 
sa  naïveté,  consiste  en  ce  que  dans  toute  masse  liquide  une  por- 
tion ne  peut  se  mouvoir,  c'esl-à-dire  se  déplacer  sans  qu'une 
autre  portion  de  liquide  de  même  poids  ne  vienne  immédiate- 
ment prendre  sa  place  ;  un  courant  ne  peut  exister  sans  pro- 
voquer par  le  fait  même  qu'il  existe  un  contre-courant  de 
même  puissance. 

Les  modifications  de  poids  que  l'eau  éprouve  à  mesure  que  sa 
température  change,  la  propriété  qu'elle  possède  de  s'évaporer 
et  de  se  solidifier,  les  sels  qu'elle  contient  à  l'étal  de  dissolution, 
la  rotation  de  la  terre,  l'attraction  de  la  lune,  l'action  des  cou- 
rants athmosphériques,  celle  des  animaux  et  des  plantes  ma- 
rines, voilà  dans  l'ordre  de  leur  importance  probable  les  prin- 
cipales de  ces  causes  perturbatrices  de  l'équilibre,  du  calme 
dans  les  eaux  de  la  mer,  les  puissances  motrices  des  courants. 
Une  comparaison,  empruntée  à  M.  Maury,  peut  servir  à  faire 
sentir  quelle  est  l'action  des  changements  de  poids  spécifique 
des  eaux  sur  leur  mouvement.  Que  se  passerait-il,  dit-il,  si  sur 
un  noyau  solide  du  volume  de  la  terre,  uniformément  recouvert 
d'une  couche  d'eau,  soustraite  à  l'action  des  vents  et  de  la  cha- 
leur, la  moitié  superficielle  de  la  couche  d'eau,  comprise  entre 
les  tropiques,  se  transformait  subitement  en  huile?  On  verrait 
celte  huile  s'étaler,  s'épandre  à  la  surface  et  couler  vers  les  pôles, 
landis  que  l'eau  des  pôles  se  dirigerait  vers  l'équaleur  en  cou- 
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lant  en  sens  inverse  au-dessous  de  l'huile.  En  odmeltant  en 
outre  qu'arrivée  à  l'équateur  l'eau  des  pôles  redevienne  de 
l'huile,  que  l'huile  arrivée  au  pôle  redevienne  de  l'eau,  on  ob- 
tiendrait ainsi  un  mouvement  régulier  et  continu  de  circulation 
dans  la  masse  liquide  qui  recouvre  la  planète.  Dès  que  sa  rota- 
tion diurne  commencerait,  les  gouttes  d'huile,  au  lieu  de  couler 
directement  vers  le  pôle,  y  arriveraient  en  décrivant  de  plus  en 
plus  rapidement  des  spirales,  elles  y  éprouveraient  un  mouve- 
ment de  rotation  rapide,  puis  redevenues  gouttes  d'eau,  elles 
redescendraient  vers  l'équateur  en  décrivant  des  spirales  dans 
une  direction  inverse.  Quand  le  noyau  solide  de  cette  sphère 
hypothétique  prendrait  la  forme  du  noyau  de  notre  terre  et  pré- 
senterait les  mêmes  continents,  îles  et  lignes  de  côtes,  cette  iné- 
galité du  fond  et  de  la  figure  des  océans  déterminerait  sans  doute 
des  irrégularités  dans  les  courants,  les  uns  s'aflFaibliraient,  les 
autres  se  renforceraient  soit  en  volume  soit  en  vitesse,  mais  néan- 
moins le  système  de  courants  superficiels  de  l'équateur  au  pôle, 
et  de  courants  profonds  du  pôle  à  l'équateur  continuerait  à  exis- 
ter. Or  les  eaux  froides  du  nord  plus  lourdes,  les  eaux  chaudes 
des  tropiques  plus  légères,  ne  sont  elles  pas  entr'elles  dans  des 
rapports  analogues  à  ceux  qui  existent  entre  l'eau  et  l'huile  qui 
sont  intervenues  dans  notre  hypothèse.  L'expérience  le  con- 
firme, car  l'existence  de  grands  courants  d'eau  froide,  se  diri- 
geant vers  l'équateur,  est  un  fait  acquis  et  constaté  p«irticulière- 
ment  dans  l'hémisphère  austral.  Le  capitaine  W'ilkes  traversa 
près  de  la  ligne  un  de  ces  courants,  dont  la  largeur  était  de  plus 
de  70  lieues. 

La  présence  du  sel  marin  et  d'autres  sels  dans  l'eau  de  mer 
n'est  pas  moins  capitale  pour  la  production  des  courants  que  les 
diflférences  de  température,  et  d'abord  avant  d'examiner  celte 
question,  quelle  est  l'origine  de  la  salure  des  eaux  de  l'océan? 
pourquoi  y  a-t-il  des  lacs  salés  et  des  lacs  d'eau  douce  ? 

Certaines  formations  géologiques  renferment  des  couches  plus 
ou  moins  imprégnées  de  sel  marin,  de  chlorures,  de  sulfate  de 
magnésie.  D'autres  formations  non  salifères  n'en  renferment  pas 
moins  de  petites  quantités  de  sels  solubles  ;  les  eaux  de  pluie 
lavent  le  sol,  viennent  sourdre  à  la  surface,  après  avoir  dissout 
dans  leur  parcours  souterrain  quelque  peu  de  ces  substances  sa- 
lines, les  sources  minérales  qui  en  contiennent  davantage,  arri- 
vent aussi  dans  les  rivières  et  les  fleuves  qui  charrient  à  la  mer 
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des  eaux,  qui,  quoique  réputées  douces,  ne  sont  jamais  parfaite- 
ment pures  et  fournissent  toujours  au  chimiste  des  sédiments 
salins.  La  mer,  le  réservoir  commun,  ne  rend  pas  ces  sels,  en 
rendant  son  eau  à  l'athrnosphère  pour  la  recevoir  plus  tard  en- 
richie des  nouveaux  emprunts  faits  aux  terrains  qu'elle  a  lavés; 
à  la  longue,  l'eau  de  la  mer,  si  elle  n'était  pas  primitivement  salée, 
a  donc  dû  se  charger  de  principes  salins  et  aujourd'hui  elle  en 
contient  i/2  once  par  livre,  c'est-à-dire  3  </2p.  lOOde  son  poids. 
Mais,  dira-t-on,  pourquoi  l'eau  des  lacs  ne  se  sale-t-elle  pas, 
puisque  les  rivières  y  amènent  des  sels?  C'est  vrai,  mais  ils  n'y 
font  que  passer,  lorsque  les  lacs  ont  un  écoulement  vers  la  mer 
et  ne  s'y  accumulent  pas.  Les  grands  lacs  de  l'Amérique  du  nord 
qui  s'écoulent  par  le  Niagara,  sont  remplis  d'eau  doucC;  tandis 
que  le  lac  d'Utah  qui  n'a  pas  d'écoulement  et  dont  l'évaporation 
seule  empêche  le  niveau  de  s'élever,  est  un  lac  salé.  La  mer  Cas- 
pienne n'est  qu'un  lac,  mais  un  lac  à  eaux  salées,  comme  son 
voisin  le  lac  d'Aral  ;  la  Mer  Morte  est  si  salée  que  ses  eaux  ne 
nourrissent  aucun  être  vivant  et  son  niveau  est  de  plusieurs  cen- 
taines de  mètres  inférieur  à  celui  de  la  Méditerranée,  parce- 
qu'elle  perd  plus  d'eau  par  l'évaporation  qu'elle  n'en  reçoit  par 
le  Jourdain,  de  sorte  qu'au  bout  de  quelques  milliers  d'années, 
si  rien  ne  change  dans  les  conditions  météorologiques  du  bassin 
de  la  Mer  Morte,  elle  sera  complètement  desséchée  et  transfor- 
mée en  un  immense  bloc  de  sel.  Les  couches  de  sel  gemme  ren- 
fermées dans  le  sein  de  la  terre  sont  peut-être  les  résidus  de 
dessèchement  de  lacs  salés,  recouverts  postérieurement  de  sédi- 
ments qui  ont  protégé  ce  sel  contre  l'action  dissolvante  des  eaux. 
Dans  la  zone  torride  l'évaporation  est  pendant  toute  l'année 
énorme  à  la  surface  de  la  mer.  Les  vents  alises  entraînent  les 
vapeurs  vers  les  régions  tempérées  où  elles  se  condensent  en 
pluie  qui  tombe  en  partie  sur  la  mer  ou  alimente  les  fleuves  qui 
s'y  déversent,  do  sorte  qu'un  double  effet  se  produit,  sous  celte 
influence,  l'eau  des  tropiques  se  charge  de  sel,  tandis  que  la  sa- 
lure de  la  mer  polaire  du  Nord  qui  reçoit  des  grands  fleuves, 
beaucoup  d'eau  douce,  tend  ù  diminuer,  en  même  temps  que 
son  niveau  s'élève  de  toute  la  quantité  dont  s'abaisse  par  l'éva- 
poration celui  des  mers  tropicales.  Au  Sud,  l'absence  de  conti- 
nents n'empêche  pas  le  môme  effet  de  se  produire,  car  dans 
l'hémisphère  austral,  l'eau  de  pluie  tombe  directement  sur  la 
mer.  Il  faut  que  l'équilibre  de  niveau  et  de  siduro  se  rétablisse, 
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les  eaux  sauraâlres  des  mers  froides  se  mettant  en  mouvement 
vers  la  ligne,  pendant  que  celles  qui  ont  élé  concentrées  et  ren- 
dues plus  lourdes  par  lévaporalion  dans  la  zone  torride,  se  di- 
rigent vers  les  pôles  en  même  temps  quelles  descendent  vers  les 
profondeurs  de  la  mer. 

Si  l'eau  de  l'océan  était  douce,  les  di6Férences  de  température, 
d'évaporation  et  de  précipitation  des  vapeurs  dans  les  diverses 
régions  océffniques  détermineraient  encore  des  courants,  mais 
ces  courants  resteraient  superficiels,  et  n'auraient  aucune  action 
sur  les  eaux  enfouies  dans  les  dépressions  profondes  des  es- 
paces sous-marins.  Le  fait  que  toute  dissolution  saline,  en  per- 
dant de  l'eau  par  l'évaporalion,  en  se  concentrant,  devient  plus 
pesante  à  volume  égal,  produit  nécessairement  dans  les  mers 
des  zones  torrides,  où  l'évaporation  est  très  forte,  un  mouvement 
de  descente  de  l'eau  superficielle  vers  les  j>rofondeurs,  suflS- 
sant  pour  ren.uer  la  colonne  liquide  toute  entière,  et  qui,  com- 
biné aux  mouvements  de  translation  superficielle,  doit  produire 
les  courants  profonds. 

Les  phénomènes  qui  se  passent  dans  les  mers  intérieures,  qui, 
comme  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge,  ne  communiquent  avec 
l'Océan  que  par  des  canaux  étroits,  montrent  parfaitement  l'im- 
portance du  rôle  que  joue  le  sel  dans  la  production  des  courants. 
La  mer  Rouge  ne  reçoit  pas  de  fleuves,  elle  se  trouve presqu'en- 
tièrement  comprise  dans  la  zone  torride,  dans  une  région  où  la 
pluie  est,  si  ce  nest  inconnue,  du  moins  une  exception.  L'éva- 
poration y  est  énorme,  peut-être  fait-elle  disparaître,  comme 
dans  la  mer  des  Indes  où  on  l'a  constaté,  une  couche  d'eau  de 
trois-quarts  de  pouce  d'épaisseur  par  jour.  Or,  la  mer  Rouge 
communique  librement  avec  l'Océan  et  son  niveau  ne  change 
pas,  ce  qui  implique  nécessairement  l'existence  d'un  courant 
qui  y  amène  sans  cesse  l'eau  destinée  à  l'évaporalion.  Mais  cette 
eau  étant  salée,  il  faut,  pour  que  la  saturation  de  la  mer  Rouge 
n'augmente  ps  continuellement,  comme  celle  des  lacs  Sidés, 
que  le  sel  que  contenait  en  dissolution  l'eau  évaporée  puisse  en 
sortir,  et  cela  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  condition  qu'il  existe  dans 
le  détroit  un  courant  d'eau  plus  salée  que  celle  de  la  surface, 
coulant  au-dessous  en  sens  invei'se  du  courant  superficiel,  à 
peu  près  comme  ces  nuages  en  mouvement  que  nous  voyons  se 
croiser  sur  un  ciel  bleu,  poussés  qu'ils  sont  à  des  niveaux  diflié- 
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rents  par  des  vents  opposés.  Malgré  la  grande  niasse  d'eau  que 
les  fleuves  d'Europe  et  le  Nil  versent  dans  la  Méditerranée,  l'é- 
vaporation  y  est  assez  puissante  pour  qu'il  existe  dans  le  détroit 
de  Gibraltar  un  courant  appréciable  d'eau  superficielle  dirigé 
vers  l'intérieur  du  bassin,  circonstance  qui  met  la  Méditerranée 
dans  les  mêmes  conditions  que  la  mer  Rouge  quant  à  la  salure 
de  ses  eaux.  L'existence  d'un  déversoir  profond  de  la  Méditer- 
ranée, nécessaire  théoriquement,  est  un  fait  actuellement  acquis, 
et  on  sait  que  les  eaux  en  sont  beaucoup  plus  salées  que  celles  de 
la  surface.  En  1712,  un  vaisseau  hollandais,  chargé  d'huile  et 
d'eau-de-vie,  fut  coulé  par  l'artillei'ie  d'un  corsaire  français  au 
milieu  du  détroit  de  Gibraltar,  entre  Tarifa  et  Tanger;  vingt- 
quatre  heures  après,  ce  navire  reparaissait  à  la  surface  h  quatre 
lieues  à  l'ouest  du  point  où  il  avait  sombré,  et  cela  malgré  le 
courant  superficiel  qui  l'eût  poussé  en  sens  inverse,  s'il  n'était 
pas  descendu  assez  profondément  pour  être  entraîné  par  le  cou- 
rant profond  qui  sort  du  détroit. 

Les  explorateurs  des  mers  polaires  ont  constaté,  par  le  mou- 
vement de  montagnes  de  glaces  charriées  avec  une  grande 
vitesse  vers  le  Nord,  l'existence  dans  le  détroit  de  Davis  d'un 
courant  profond  venant  du  Sud,  et  dirigé  vers  l'intérieur  de  la 
baie  de  Baffin.  Un  brick  américain  de  l'expédition  envoyée  par 
les  Etats-Unis  à  la  recherche  de  sir  John  Francklin,  marchait 
péniblement  vers  le  Nord  contre  un  courant  superficiel  char- 
riant des  glaçons,  lorsqu'une  montagne  de  glace  venant  du  Sud 
arriva  dans  les  eaux  du  navire,  le  dépassa  et  disparut  vers  le 
Nord.  Le  capitaine  Duncan  parle  dans  son  voyage  des  dangers 
que  courut  son  vaisseau,  engagé  dans  un  champ  de  glace  de 
plusieurs  lieues  de  surface,  par  l'approche  d'une  de  ces  mon- 
tagnes de  glace  profondément  enfoncée  dans  la  mer,  qui  arrivait 
dans  la  direction  du  navire  avec  une  vitesse  de  quatre  nœuds. 
Le  choc  fut  effrayant  :  le  champ  de  glace  se  rompit  en  mille 
morceaux  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres,  avec  une 
détonation  comparable  à  l'explosion  simultanée  de  cent  pièces 
d'artillerie,  puis  la  terrible  montagne  s'avança  majestueusement 
comme  un  coin  à  travers  ces  ruines,  passa  près  du  navire  et 
disparut  au  nord-ouest  au  bout  de  deux  jours. 

L'existence  autour  du  pôle  d'une  mer  libre,  entourée  de  toutes 
parts  d'une  barrière  de  glaces,  et  par  conséquent  d'une  tempe- 
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rature  plus  élevée  que  les  régions  avoisinantes,  est  aujourd'hui 
un  fait  acquis.  On  voit  à  l'île  Melville  des  vols  d'oiseaux  se  di- 
riger vers  le  Nord  ;  le  capitaine  Penny  et  d'autres  ont  entrevu 
cette  mer  libre  au  delà  du  canal  Wellington,  et  y  ont  même 
pénétré.  Ce  bassin  polaire,  entouré  de  toutes  parts  de  ban- 
quises, parait  ne  pas  toujours  exister  au  même  endroit  ;  il  doit 
probablement  son  existence  à  ce  que  le  courant  profond  d'eau 
salée  qui  arrive  du  Sud  avec  une  température  plus  élevée  que 
celle  de  la  glace,  fond  celle-ci  ou  l'empêche  de  se  former  à  l'en- 
droit où  il  devient  superficiel  :  cet  endroit  peut  varier  avec  la 
force  et  la  direction  de  ce  courant,  qui  amène  avec  ses  eaux  salées 
quelque  calorique  à  ces  régions  désolées. 

Il  nous  reste,  pour  achever  notre  tâche,  à  signaler  l'action 
qu'exercent  sur  la  composition  chimique  et  les  mouvements  des 
eaux  marines,  les  animaux  et  les  plantes.  Les  organismes  jouent 
dans  la  mer  le  rôle  de  régulateurs,  de  compensateurs,  aussi 
bien  que  dans  l'atmosphère.  En  eflFet,  un  grand  nombre  d'ani- 
maux marins,  les  polypes  à  polypier,  les  mollusques  gastéro- 
podes et  acéphales,  les  foraminifères  malgré  leur  petitesse,  sou- 
tirent à  l'eau  de  mer  les  sels  calcaires  que  lui  fournissent  les 
fleuves,  pour  en  construire  leurs  polypiers,  leurs  coquilles.  Dans 
les  mers  chaudes,  ces  polypiers  finissent  par  former  par  leur 
accumulation  des  lies,  des  archipels  entiers.  Les  mollusques 
fixés  aux  bancs  de  rochers  les  recouvrent  à  la  longue  de  leurs 
générations  superposées;  les  foraminifères  nivellent  partout  de 
leurs  élégantes  et  mignonnes  demeures  les  inégalités  du  fond  de 
la  mer.  Quant  aux  plantes  marines,  elles  se  chargent  de  chlo- 
rures, d'iodures,  de  sulfates  de  soude  et  de  potasse,  toutes  sub- 
stances qui  entrent  en  proportions  diverses  dans  leurs  tissus. 
Ces  plantes  jetées  à  la  côte  par  la  vague  ou  arrachées  au  rocher 
par  le  râteau  de  fer  des  habitants  de  la  grève,  sont  recueillies, 
séchées,  brûlées,  et  leurs  cendres  fournissent  au  commerce  la 
potasse  et  la  soude.  Ailleurs,  dans  la  mer  herbeuse,  cette  prairie 
flottante  de  fucus  qui  ralentissent  la  marche  des  navires  au 
milieu  de  l'Atlantique,  ces  végétaux  cellulaires  coulent  à  fond, 
se  tassent,  s'accumulent,  et  forment  des  couches  combustibles 
dont  profiteront  peut-être  les  âges  futurs. 

Animaux  et  plantes  se  développent,  se  multiplient  à  l'envi, 
lorsque  la  mer  leur  fournit  en  abondance  les  matériaux  de  leurs 
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squelettes,  de  leurs  cendres;  ils  périclitent,  diminuent,  lorsque 
ces  matériaux  leur  font  défaut.  Aussi  ces  organismes  sont-ils  les 
régulateurs  de  la  composition  chimique  de  l'eau  de  mer,  en 
même  temps  qu'ils  en  sont  des  agents  moteurs,  car  ils  troublent 
l'équilibre  de  saturation  des  eaux,  et  parlant  leur  équilibre  de 
poids  spécifique,  aussi  bien,  quoique  moins  énergiquement, 
que  la  chaleur  et  l'évaporation. 

Telles  sont,  en  y  ajoutant  l'action  des  marées  et  des  vagues 
qui  restent  superficielles,  les  causes  efficientes  de  l'adniirable 
système  de  circulation  qui  maintient  en  mouvement  les  eaux  des 
océans,  répartit  la  chaleur  à  toutes  les  zones,  modère  les  tem- 
pératures extrêmes  et  prépare  des  sols  nouveaux  à  des  conti- 
nents à  venir.  Ici  comme  partout  dans  la  nature,  la  simplicité 
des  moyens  et  le  grandiose  des  effets  surprennent,  frappent, 
confondent  les  plus  puissantes  intelligences. 


ERRATUM. 

Revue  de  Janvier,  page  53,  ligne  17,  au  lieu  de  :  Un  nommé  Brocke,  lire: 
Un  aspirant  de  marine,  nommé  Brocke,  etc. 


D'  VOUGA. 


SUR 

LES  MOYENS  DE  MESURER  LA  PENSÉE 

Lettre  de  M.  Ule  à  M.  E.  Desok. 


Mesurer  la  pensée!  Voilà  qui  est  pour  le  moins  étrange.  En 
efiFet,  qu'y  a-t-il  au  monde  de  plus  insaisissable  que  la  pensée, 
et  c'est  cette  opération  de  l'esprit  dont  la  rapidité  a  passé  en 
proverbe  que  vous  prétendez  sou^iettre  au  compas  et  au  micro- 
mètre !  Que  vos  philosophes  et  vos  poètes  se  tranquillisent.  En 
essayant  d'analyser  les  opérations  de  lintelligence  humaine, 
nous  n'entendons  nullement  lui  enlever  son  prestige.  Ce  qu'on 
dit  de  l'instantanéité  des  opérations  du  cerveau,  on  l'a  dit  avec 
autant  et  plus  de  raison  des  autres  agens  physiques.  Pendant 
des  siècles  les  philosophes  et  les  savants  ont  cru  à  l'incommen- 
surabilité de  la  vitesse  de  la  lumière,  comme  on  croit  aujour- 
d'hui à  celle  de  la  pensée,  lorsque  tout  à  coup,  il  y  a  482  ans, 
un  astronome  Danois,  Olaf  Romer,  parvint  à  démontrer  par 
l'observation  des  satellites  de  Jupiter,  que  la  lumière  employait 
huit  minutes  et  treize  secondes  pour  arriver  du  soleil  jusqu'à 
nous.  Il  est  vrai  que  dans  cet  espace  de  temps,  qui  nous  suflit  à 
peine  pour  faire  le  tour  de  notre  demeure,  la  lumière  parcourt 
un  trajet  de  vingt  millions  de  lieues. 

On  a  également  revendiqué  l'incommensurabilité  pour  la 
vitesse  de  l'électricité.  Et  aujourd'hui  cette  vitesse  est  si  bien 
connue  qu'elle  se  calcule  avec  une  admirable  précision  pour 
toutes  les  distances.  On  sait  déjà  à  présent  combien  de  temps 
les  nouvelles  électriques  mettront  pour  arriver  de  New- York  et 
de  Boston  à  Londres  et  à  Paris. 

Qui  n'a  pas  une  fois  en  sa  vie  eu  l'idée  de  comparer  l'appareil 
générateur  de  la  pensée,  le  système  nerveux,  à  un  télégraphe 
électrique?  Or,  puisque  la  transmission  de  l'électricité,  en  dépit 
de  sa  rapidité,  n'est  pas  instantanée,  pourquoi  l'action  des  nerfs 
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qui  transmettent  la  sensation,  et  celle  du  cerveau  qui  ordonne 
les  mouvements,  échapperait-elle  à  l'analyse  ?  Voyons  d'abord 
s'il  n'existe  pas  quelque  part  dans  le  domaine  de  l'expérience 
quelque  indice  qu'on  put  invoquer  à  l'appui  de  notre  suppo- 
sition? 

En  voici  un  premier;  ce  sont  les  astronomes  qui  se  sont 
chargés  de  nous  le  fournir.  Vous  les  avez  vus  quelques  fois 
collés  à  leur  tube  pour  observer  le  passage  d'une  étoile.  C'est 
pour  eux  le  moment  de  concentrer  toute  leur  attention,  car  il 
s'agit  d'une  double  opération,  de  fixer  l'étoile  au  moment  où 
elle  passe  devant  le  fil  de  la  lunette  et  de  compter  en  même 
temps  les  oscillations  du  pendule.  Un  jour  le  célèbre  Bessel  fit 
la  remarque  que  lorsque  plusieurs  astronomes  observaient  si- 
multanément, leurs  résultais  n'étaient  pas  toujours  concordants. 
Il  y  avait  une  différence  dans  les  observations,  et  cette  diffé- 
rence était  constante  toutes,  les  fois  qu'il  s'agissait  des  mêmes 
observateurs.  Il  devint  dès  lors  évident  à  ses  yeux  que  cette 
discordance  devait  dépendre  de  l'individualité  des  astronomes, 
et  s'il  en  était  ainsi,  c'était  une  preuve  que  les  phénomènes 
simultanés  du  son  et  de  la  lumière  ne  sont  pas  perçus  instantané- 
ment, mai?  successivement.  Donc  la  perception  exige  un  certain 
temps;  et  c'est  ce  temps  qui  varie  suivant  l'organisation  des 
individus.  On  s'est  assuré  depuis  que  les  différences  entre  les 
observations  de  plusieurs  personnes  peuvent  aller  jusqu'à  une 
seconde. 

On  rencontre  des  phénomènes  plus  ou  moins  analogues  dans 
la  vie  ordinaire,  en  sorte  qu'il  n'est  nullement  besoin  d'être 
astronome  pour  faire  des  expériences  dans  ce  domaine.  Voyez 
le  tison  que  l'enfant  fait  tourner  au  bout  d'une  ficelle.  Nous 
croyons  voir  un  cercle  de  feu,  simplement  parce  qu'il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  de  percevoir  isolément  des  impressions  lu- 
mineuses qui  sont  séparées  par  des  intervalles  de  moins 
d'un  dixième  de  seconde.  De  même  l'oreille  ne  perçoit  que  dif- 
ficilement les  vibrations  isolées,  lorsque  celles-ci  sont  très  rap- 
prochées ,  dès  qu'il  y  en  a  plus  de  32  par  seconde,  nous  enten- 
dons un  S071,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  série  de  vibrations. 
Essayons  par  contre  de  ralentir  un  peu  les  phénomènes,  et  notre 
œil  verra  la  lumière  étinceler  trois  ou  quatre  fois,  notre  oreille 
entendra  des  vibrations  distantes  peut-être  d'un  quart  ou  d'un 
tiers  de  seconde,  mais  il  nous  sera  impossible  de  les  énumérer. 
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Pourquoi  ?  Uniquement  parce  que  l'apparition  est  plus  rapide 
que  la  pensée.  C'est  donc  le  cerveau  qui  est  en  relard  *. 

Dans  d'autres  domaines,  vous  en  conviendrez,  ce  seraient  là 
des  preuves  suffisantes  pour  établir  la  certitude.  Elles  ne  sau- 
raient suffire  à  la  science.  Partout  où  elle  constate  un  mouve- 
ment, la  science  veut  pouvoir  le  mesurer.  Mais  comment  mesurer 
des  espaces  qui  ne  sont  que  des  instants,  qui  se  réduisent  à  des 
dixièmes  de  seconde?  N'importe,  nous  finirons  bien  par  trouver 
une  horloge  assez  délicate  pour  compter  même  ces  fractions 
minimes  du  temps.  Et  pourquoi  en  douterions-nous  encore, 
maintenant  qu'on  est  parvenu  à  mesurer  la  transmission  de  la 
lumière,  non  plus  seulement  du  soleil  à  la  terre,  mais  sur  un 
espace  de  12  pieds.  Considérez,  je  vous  prie,  ce  que  cela  com- 
porte. La  lumière  parcourt  40,000  lieues  par  seconde;  un 
espace  de  douze  pieds  correspond  par  conséquent  à  peu  près  à 
un  77  millionième  de  seconde.  Un  mesurage  pareil  tient  en  effet 
du  prodige,  et  vous  conviendrez  avec  moi  que  l'esprit  humain 
n'a  jamais  rien  inventé  de  plus  ingénieux  que  ce  chronomètre 
d'une  nouvelle  espèce  destiné  à  mesurer  des  millionièmes  de 
seconde. 

Le  procédé  employé  par  M.  Fizeau,  l'auteur  de  cette  décou- 
verte, est  au  fond  assez  simple.  Il  consiste  à  transformer  l'éva- 
luation du  temps  en  évaluation  d'espaces  parcourus,  au  moyen 
d'engrenages  capables  d'engendrer  des  mouvements  de  rotation 
d'une  très-grande  vitesse.  On  a  construit  des  appareils  dont  le 
cylindre  tourne  1,000  et  1,500  fois  par  seconde  autour  de  son 
axe.  Supposons  ce  cylindre  divisé  lui-même  en  360  degrés,  il 
est  évident  que  chacune  des  360  parties  du  cylindre  correspon- 
dra à  la  360,000*"*  partie,  ou  si  la  rotation  est  de  1,500  tours, 
à  la  540,000™"  partie  d'une  seconde.  Au  moyen  du  microscope, 
on  parvient  à  fractionner  encore  davantage,  de  manière  à  obtenir 
des  dix  et  des  cent  millionièmes  de  seconde.  S'agit-il  main- 
tenant de  mesurer  un  phénomène  d'une  durée  aussi  minime, 
piir  exemple  l'espace  entre  deux  étincelles  électriques  très  rap- 
prochées, il  suffira  de  disposer  le  cylindre  de  manière  à  recevoir 

*  On  peut  faire  une  remarque  semblable  sur  les  montres  dites  à  secondes 
foudroyanlesy  qui  marquent  les  quarts  de  seconde.  On  suit  bien  des  yeux 
les  bonds  successifs  de  l'aiguille,  mais  il  est  difficile,  sinon  impossible,  de 
les  compter. 
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l'image  ou  l'empreinte  de  ces  étincelles.  La  dislance  de  ces  em- 
preintes sur  le  cylindre  qui  tourne  sera  dans  ce  cas  l'expression 
du  temps  écoulé,  et  vous  savez  qu'au  moyen  du  microscope  on 
parvient  à  mesurer  ces  distances  avec  une  très-grande  pré- 
cision. 

Après  avoir  résolu  un  problême  pareil  et  soumis  au  contrôle 
de  la  science  des  phénomènes  d'une  aussi  prodigieuse  rapidité, 
on  pouvait,  sans  trop  de  présomption,  se  demander  si  réelle- 
ment la  vitesse  de  la  pensée  est  plus  grande,  et  s'il  n'y  a  pas 
moyen  de  la  soumettre,  elle  aussi,  à  une  appréciation  rigou- 
reuse. Sans  doute  que  les  conditions  sont  bien  différentes.  La 
pensée  est  un  phénomène  complexe,  qui  ne  nous  est  accessible 
que  par  ses  effets.  L'acte  volontaire,  par  exemple,  embrasse  une 
série  d'opérations  qui  commencent  par  la  sensation  d'un  nerf 
et  finissent  par  la  contraction  d'un  muscle. 

Sous  ce  rapport  il  y  a  évidemment  plus  d'analogie  entre  la 
pensée  et  la  transmission  électrique  qu'entre  la  pensée  et  la 
lumière.  La  sensation  extérieure  est  une  nouvelle  qui  est  perçue 
par  les  dernières  extrémités  des  nerfs  de  la  peau  et  transmise 
par  les  fils  télégraphiques  des  nerfs  à  la  station  principale,  le 
cerveau.  Celui-ci  prend  ses  décisions,  et  au  moyen  d'autres  fils 
ou  nerfs,  il  envoie  ses  ordres  aux  muscles  qui  sont  chargés  de 
les  exécuter.  Si,  comme  c'est  probable,  ces  diverses  opérations 
ne  sont  pas  simultanées,  si  elles  exigent  un  temps  donné  pour 
leur  réalisation,  il  restera  à  déterminer  quelle  est  la  proportion 
de  lenjps  exigé  pour  chacune  d'elles. 

Quant  à  la  première  opération,  la  transmission  do  la  sensa- 
tion par  les  nerfs,  il  n'est  guère  possible  d'admettre  qu'elle  s'ef- 
fectue sans  le  concours  du  temps.  Les  belles  recherches  de 
M.  DuBois-Reymond  (*)  sur  les  effets  des  courants  électriques 
sur  les  muscles  et  les  nerfs  en  fourniraient  au  besoin  la  preuve. 
Il  résulte  en  effet  de  ces  expériences  que  toute  transmission  de 
sensation  par  les  nerfs  est  accompagnée  d'un  changement  dans 
l'arrangement  des  particules  de  la  substance  nerveuse.  Or  cela 
seul  suppose  que  la  transmission  s'effectue  successivement  de 
proche  en  proche ,    ou  de  particule  à  particule,  à  l'instar  de 

*  M.  DuBois-Reymond,  si  connu  par  ses  beaux  travaux  sur  les  nerfs,  qui 
l'ont  élevé  au  premier  rang  parmi  les  physiologistes  modernes,  est  d'origine 
neuchûteloise. 
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la  propagation  du  son  et  par  conséquent  sous  le  contrôle  du 
temps. 

Comment  procédera-t-on  maintenant  pour  mesurer  la  trans- 
mission de  la  sensation  nerveuse?  Il  est  évident  que  les  procé- 
dés employés  pour  mesurer  la  vitesse  de  la  lumière  ne  sont  pas 
applicables.  En  revanche  ,  l'analogie  est  frappante  avec  ce  qui 
se  passe  dans  la  transmission  de  l'électricité!  Voici  comment  on 
observe  ;  un  choc  électrique  détermine  une  sensation;  la  per- 
sonne qui  le  reçoit  s'empresse  d'exécuter  aussi  rapidement  que 
possible  un  mouvement  de  la  main.  Par  l'eflfet  de  ce  mouvement, 
le  courant  électrique,  qui  avait  commencé  avec  le  choc  électri- 
que, se  trouve  interrompu.  Ce  courant  agissant  de  son  côté  sur 
une  aiguille  aimantée  qui  oscille  librement  sous  l'influence  du 
magnétisme  terrestre ,  détermine  un  changement  dans  la  ma- 
nière d'être  de  l'aiguille;  il  en  accélère  ou  en  relarde  les  oscil- 
lations. Or  ces  variations  de  l'aiguille  aimantée  ont  une  valeur 
déterminée.  D'après  les  lois  bien  connues  du  mouvement  ma- 
gnétique ,  on  calculera  combien  île  temps  le  courant  aura  dû 
agir  pour  provoquer  ces  changements,  en  d'autres  termes,  com- 
bien il  se  sera  écoulé  de  temps  enlre  le  choc  électrique  qui 
marque  le  commencement  du  courant  et  la  contraction  muscu- 
laire qui  en  est  le  terme. 

Mais,  me  direz-vous,  ce  courant  représente  la  somme  collec- 
tive du  temps  consacré  d'une  part  à  la  transmission  de  la  sen- 
sation, et  d'autre  part  f»  raclion  du  cerveau.  Comment  faire  la 
part  de  chacun  de  ces  deux  facteurs?  Voici  ce  que  l'expérience 
nous  a  enseigné  à  cet  égard.  On  a  eu  l'idée  d'applicjner  succes- 
sivement la  secousse  électrique  sur  différentes  régions  du  corps, 
les  unes  éloignées,  les  autres  très-rapprochées  du  cerveau,  et  l'on 
n'a  pas  tardé  à  constater  des  différences  sensibles.  Ainsi  on  a 
trouvé  qu'une  secousse  venant  de  l'orteil  était  de  1 ''30*  de  se- 
conde en  retard  sur  une  secousse  appliquée  à  l'oreille  ou  à  la 
f.ice.  Evidomnienl  cette  différence  ne  saurait  dépendre  tlu  cer- 
veau; elle  ne  peut  concerner  que  la  transmission. 

Que  l'on  déduise  maintenant  de  la  durée  totale,  telle  qu'elle 
est  indiquée  par  les  oscillations  de  l'aiguille  aimantée,  d'une 
part  le  temps  qu'il  faut  pour  la  transmission  du  courant  par 
les  nerfs,  et  d'autre  part  le  temps  requis  pour  la  contraction 
musculaire,  et  l'on  aura  le  temps  que  le  cerveau  emploie  pour 
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transmettre  ses  ordres,  en  d'autres  termes  le  temps  consacré  à 
l'exercice  de  la  volonté. 

Les  mesures  les  plus  précises  et  les  expériences  les  plus  con- 
cluantes qui  aient  été  faites  dans  ce  domaine,  sont  celles  de 
M.  le  professeur  Helmholtz,  de  Kœnigsberg.  En  voici  les  prin- 
cipaux résultats  qui  peuvent  se  formuler  ainsi  : 

1^  Toute  sensation  perçue  à  l'extrémité  des  nerfs  est  transmise 
au  cerveau  avec  une  vitesse  d'environ  180  pieds  par  seconde, 
par  conséquent  cinq  fois  plus  lentement  que  le  son.  Ce  chiffre 
est  sensiblement  le  même  chez  tous  les  individus. 

2*^  Dans  les  circonstances  les  plus  favorables  et  avec  l'atten- 
tion la  plus  soutenue,  le  cerveau  a  besoin  d'au  moins  1/10°  de 
.seconde  pour  transmettre  ses  ordres  aux  nerfs  qui  président 
aux  mouvements  volontaires.  Ce  chiffre  varie  cependant  beau- 
coup suivant  les  individus  et  chez  les  mêmes  personnes  suivant 
les  dispositions  du  moment.  Il  est  d'autant  plus  régulier  que 
l'attention  est  plus  soutenue. 

3°  Le  temps  requis  par  les  nerfs  moteurs  pour  transmettre  un 
ordre  aux  muscles  est  à  peu  près  le  même  que  celui  qu'exigent 
les  nerfs  sensitifs  pour  la  transmission  d'une  sensation.  11  se 
passe  en  outre  à  peu  près  \/\00"^^de  seconde  avant  que  les 
muscles  se  mettent  en  mouvement. 

4°  La  totalité  de  l'opération  exige  de  la  sorte  de  1  i/4  à  2 
dixièmes  de  seconde. 

Conséquemment  quand  nous  parlons  d'esprits  vifs,  ardents, 
exaltés,  ou  d'esprits  lents,  froids,  apathiques,  ce  ne  sont  pas  de 
simples  figures  de  rhétorique  que  nous  employons,  c'est  une 
aptitude  réelle  que  nous  signalons,  aptitude  qu'on  peut  appré- 
cier, mesurer,  et  qui,  comme  toutes  les  facultés,  est  sans  doute 
aussi  susceptible  d'être  éduquée.  C'est  en  s'exerçant  continuel- 
lement que  le  pianiste  acquiert  sa  dextérité  ;  c'est  par  un  exer- 
cice de  tous  les  jours  que  le  marin  forme  son  œil  et  l'artiste  sa 
main.  Pourquoi  ne  parviendrions-nous  pas  aussi  par  un  exercice 
soutenu  et  judicieux,  à  développer  l'organe  de  notre  intelli- 
gence? Pourquoi  n'aspirerions-nous  pas  à  la  virtuosité  dans 
l'art  de  penser,  du  moment  qu'il  est  démontré  qu'elle  ne  dépend 
pas  uniquement  de  la  capacité  individuelle,  mais  qu'elle  peut 
être  aussi  l'œuvre  de  l'éducation  et  de  l'exercice? 
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Paris,  ce  7  mars  1857. 

Sommaire  :  La  situation.  Langueur  et  fièvre.  Fièvre  d'argelfl,  de  luxe,  et  de 
jeu.  —  Fièvre  de  musique.  Les  peuples  musiciens.  Poûrqtioi  les  Italiens 
aiment  maintenant  le  tapage  musicaL  La  musique  i  Paris.  Concerts  de 
musique  de  chambre.  Le  quatuor  idéal.  —  >ouvelles  de  la  terre.  Mésa- 
ventures cléricales.  Le  curé  vindicatif.  Affaire  de»  Docks,  etc. — Le  carnaval. 
Le  zouave  et  le  passant.  L'ivrogne  et  la  miette  de  pain.  Le  quadrille  des 
Lanciers.  Le  vieux  Turc.  Un  bal  auvergnat. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'aflaire  de  Neucliàtel,  ou  telle  autre  question 
remise  aux  soins  des  diplomates,  qui  traîne  et  semble  vouloir  rester 
là;  c'est  un  peu  tout  le  reste;  c'est  la  société  elle-même,  ou  du  moins 
ce  qui  en  fait  la  vie  et  le  mouvement  intérieur  :  au  dehors,  elle  va,  el 
l'on  peut  même  trouver  qu'elle  court,  qu'elle  n'a  jamais  tant  agité  ses 
jambes  et  ses  bras  ;  mais  au  dedans,  le  pouls  est  si  faible,  qu'on  dirait 
parfois  qu'il  va  s'arrêter,  qu'il  ne  bat  presque  plus.  Le  cœur  n'est  pas 
mort,  il  faut  l'espérer,  mais  il  dort,  et  l'on  a  beau  en  approcher  son 
oreille,  sauf  quelques  tressaillements  nerveux  venus  de  l'extérieur,  on 
ne  recueille  pas  de  pulsation  véritable  et  complète.  On  a  beau  de- 
mander :  Que  dit-on?  que  sent-on?  que  pense-t-on?  y  a-t-il  du  nou- 
veau? —  Rien!  on  ne  dit  rien,  on  ne  pense  rien,  on  ne  sent  rien  • 
comment  voulez-vous  qu'il  y  ait  du  nouveau?  Telle  est  la  réponse 
universelle  et  monotone  à  cette  question  non  moins  monotone,  mais 
aussi  non  moins  universelle. 


204 

11  n'y  a  pli:s  qu'une  seule  grande  préoccupation,  celle  de  l'argent: 
elle  a  survécu  à  toutes  les  autres,  refroidies  ou  comprimées,  et,  soit 
pour  cette  raison,  soit  à  cause  de  sa  nature  absorbante,  elle  remplace, 
elle  envahit  tout.  Ce  n'est  pas  qu'on  aime  plus  l'argent  aujourd'hui 
qu'on  ne  l'aimait  autrefois  :  d'âge  en  âge,  celte  passion  a  toujours  été 
à  son  maximum,  et,  à  cet  égard,  les  siècles  de  fer  eux-mêmes  n'en 
ont  pas  moins  été  aussi  à  leur  manière  des  siècles  d'argent;  ils  en 
avaient  peu,  mais  ce  peu  n'en  était  pas  moins  la  suprême  affaire;  on 
y  travaillait  au  grand  air,  une  lance  ou  une  pioche  à  la  main,  tandis 
qu'aujourd'hui  c'est  dans  un  bureau  ou  à  la  Bourse,  et  que  pour  cela 
une  plume  ou  un  crayon  suffisent.  C'était  de  même  après  l'argent  que 
l'on  courait  à  cheval  par  monts  et  par  vaux,  comme  aujourd'hui  on 
court  après  lui  en  chemin  de  fer;  on  est  mieux  monté,  voilà  tout,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  l'attrape  pins  facilement;  car,  à  toutes  les 
époques  et  sous  toutes  les  figures,  il  court  encore  mieux  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  veulent  le  prendre  :  comme  un  de  ses  anciens  pa- 
trons. Mercure,  il  a  des  ailes  aux  talons,  et  quand  on  croit  mettre  la 
main  sur  lui,  vous  riant  au  nez,  il  est  déjà  loin,  non-seulement  à  l'abri 
du  toucher^  mais  à  perte  de  vue. 

De  tout  temps  il  a  joué  de  ces  tours,  et  de  tout  temps  aussi  on  ne 
l'a  pas  moins  chassé,  à  l'affût  ou  au  courre,  à  cheval  ou  à  pied,  en 
dépit  des  fondrières  et  dos  mésaventures.  C'a  toujours  été  la  même 
ardeur  et  la  même  convoitise.  Seulement,  cette  chasse  se  fait  aujour- 
d'hui plus  en  grand  et  plus  au  grand  jour.  La  passion  de  l'argent  n'est 
pas  plus  forte,  mais  elle  s'étale  mieux,  sans  retenue  et  sans  gêne; 
candidement  effrontée,  elle  n'y  pense  pas  même  :  elle  n'est  point  bé- 
gueule !  Et  puis,  disions-nous,  comme  elle  ne  s'éteint  jamais,  qu'elle 
survit  à  tous  les  partis,  à  tous  les  régimes,  elle  est  la  seule  en  ce 
moment  qui  aille  à  tous  et  ne  soit  pas  contrariée  dans  son  essor.  On 
se  jette  donc  d'autant  plus  sur  elle  à  corps  perdu. 

Cette  fièvre  d'argent  amène  naturellement  avec  elle  ses  deux  sœurs, 
la  fièvre  du  luxe,  et  la  fièvre  du  jeu.  Les  femme.s,  d'honnêtes  femmes, 
même  des  vertueuses,  trouvent  tout  simple  et  tout  naturel  de  porter 
des  robes  dont  une  seule  suffirait  à  payer,  durant  une  année,  la  nour- 
riture et  le  logement  d'une  de  ces  familles  qui  n'ont  pas  plus  de  quoi 
se  vêtir  que  de  quoi  manger.  Eh  bien  non,  cela  ne  fait  pas  un  pli....  pas 
un  pli  à  la  robe,  qui  ressemble  à  un  ballon  rasant  péniblement  le  sol  : 
pas  un  pli  à  la  robe,  et  pas  davantage  à  la  conscience.  Mais  il  n'en 
est  pas  de  môme  de  la  bourse,  où  se  dessinent  bientôt  de  si  gros 
vides,  que  l'on  ne  sait  plus  comment  les  combler;  en  sorte  que  si 
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cette  mode  disgracieusement  folle  monte  la  tête  aux  femmes,  qui  n'en 
veulent  pas  démordre,  elle  la  fait  perdre  aux  maris.  On  se  rattrape 
comme  on  peut,  ce  qui  n'est  pas  facile  avec  la  cherté  toujours  crois- 
sante du  vivre  et  dn  couvert,  ce  gros  matériel  de  la  vie,  comme  on 
pourrait  l'appeler;  on  lésine  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  toilette  et  dé- 
coration; on  enricliit,  on  soutient  le  salon  aux  dépens  de  la  salle  à 
manger  apauvrie;  on  économise  sur  les  enfants  ;  on  se  relranclie  le 
nécessaire  pour  se  donner  le  superflu  à  la  mode,  ou  avoir  du  moins 
l'air  de  le  posséder.  On  tâche  surtout  de  se  rattraper  parle  jeu,  le  jeu 
public  et  privé;  car,  après  avoir  joué  à  la  Bourse,  on  joue  au  salon, 
l'un  pousse  naturellement  à  l'autre,  et  le  jeu  dans  le  monde  est  devenu 
si  effréné,  que  le  pouvoir  s'est  vu  obligé  de  rappeler,  par  des  lettres 
circulaires  à  ses  agents,  insérées  au  Moniteur,  que  les  jeux  défendus, 
et  punis  comme  tels  par  les  lois,  ne  l'étaient  pas  uniquement  dans  les 
lieux  publics,  mais  aussi  dans  les  cercles  et  les  réunions  fermées. 

Ainsi,  le  luxe  et  le  jeu,  et  de  plus  chez  les  femmes  une  toilette 
outrée,  outrée  non  seulement  pour  le  budget  de  famille,  mais  pour  le 
bon  goût,  voilà  quels  sont  à  celle  heure  les  deux  traits  les  plus  carac- 
téristiques du  monde  élégant,  et  de  ses  copistes  dans  les  divers  étages 
de  la  société. 

—  Il  faut  y  joindre  la  musique,  dans  un  cercle  sans  doute  plus  res- 
treint, mais  qui  l'est  bien  moins  pourtant  depuis  quelques  années. 
Elle  devient  tout  à  fait  du  beau  monde;  le  nombre  de  ses  amateurs  ou 
prétendus  tels  y  augmente  visiblement.  Il  y  a  encore  de  la  mode  en 
cela,  mais  il  y  a  aussi  autre  chose,  comme  pour  la  spéculation,  le 
luxe  et  le  jeu.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  soutenir  avec  un  de  nos  amis, 
aimant  beaucoup  la  musique  d'ailleurs,  qu'il  faut  voir  là  un  symptôme 
de  décadence  sociale;  que  ce  goût  général  et  prononcé  pour  la  mu- 
sique, le  complet  épanoui; sèment  de  cet  art,  sa  prédominance  sur  les 
autres,  en  particulier  sur  la  poésie  et  sur  l'éloquence,  signalent  tou- 
jours ces  époques  où  les  nations  remplacent  la  pensée  el  l'action  par 
le  rêve,  et  commencent  à  sommeiller.  Il  est  à  remarquer  cependant 
•ju'en  général  les  peuples  libres  sont  moins  musiciens  ou  donnent 
moins  de  place  à  la  musique  dans  leur  vie  que  ceux  qui  ne  le  sont 
pas.  D'un  côté,  en  effet,  vous  avez  les  Italiens  et  les  .\llemands,  aux- 
quels il  faut  reconnaître  sans  contredit  la  souveraineté  du  génie  mu- 
sical dans  les  temps  modernes,  les  peuples  Slaves  encore.  Polonais, 
Bohémiens  el  Russes,  qui  paraissent  en  être  remarquablement  doués; 
de  l'autre,  voyez  les  Anglais,  le  peuple  libre  par  excellence,  mais  le 
moins  musicien  de  tous,  et  entre  deux,  si  vous  voulez,  les  Français, 
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dont  on  r  e  peut  pas  dire  qu'ils  soient  impropres  à  la  musique,  puis- 
qu'ils y  ont  même  un  genre  à  eux,  mais  un  genre  léger  et  qui  n'a  rien 
de  rêveur,  la  musique  de  l'esprit  ou  des  sens,  et  qu'ils  ont  peu  la 
vraie,  la  grande  musique,  celle  de  l'ânie.  Cette  différence  d'aptitude 
musicale  ne  tient  pas  sans  doute  uniquement  à  la  différence  de  situa- 
tion politique,  mais  au  caractère  national  lui-même  dons  ses  sources 
les  plus  intimes  :  toutefois,  la  coïncidence  que  nous  avons  relevée, 
existe,  et  qu'on  l'explique  comme  on  voudra,  il  est  difficile  de  croire 
qu'à  son  tour  elle  n'explique  et  ne  signifie  rien.  Ce  qui  ne  peut  pas  se 
dire  ou  s'écrire,  on  le  chante  :  on  pourrait  tourner  en  ce  sens,  et  en 
un  sens  pratique,  la  célèbre  et  spirituelle  définition  de  la  musique  par 
Beaumarchais.  Un  homme  qui  a  longtemps  vécu  en  Italie  et  qui  voit 
ici  beaucoup  de  réfugiés  de  ce  pays,  nous  disait  être  sûr,  pour  l'avoir 
bien  observé,  que  si  les  Italiens  sont  maintenant  fanatiques  des 
bruyants  opéras  de  Verdi,  c'est  que,  dans  tout  ce  tapage  musical,  il 
leur  semble  aussi  taper  sur  les  Autrichiens. 

Mais  revenons  de  cette  digression  à  ce  qui  nous  y  a  conduit.  La 
musique  semble  donc  vouloir  prendre  une  part  plus  grande  dans  la 
vie  parisienne.  Ce  goût  ou  cette  mode,  ont  amplement  de  quoi  se  sa- 
tisfaire dans  le  nombre  et  la  qualité  des  chefs-d'œuvre,  si  le  réper- 
toire des  exécutants  est  loin  d'offrir  encore  toute  la  variété  désirable 
et  a  besoin  de  se  compléter.  Il  y  a  d'abord  les  quatre  théâtres  où  l'on 
ne  joue  que  des  productions  musicales  :  les  Italiens,  l'Opéra,  l'Opéra- 
Comique,  et  le  Théâtre-Lyrique,  ou  l'Opéra  des  boulevarts  (il  vient 
de  monter  Oberon,  enfin  donné  aux  Parisiens)  ;  puis  une  nuée  de 
concerts  qui,  avant  et  après  Pâques,  fondent  sur  vous  à  l'improviste 
coinme  des  giboulées  d'avril  ;  puis,  et  surtout,  pour  la  musique  in- 
strumentale du  moins,  le  Conservatoi  e  ,  le  grand  centre  de  musique 
à  Paris,  et  le  premier  orchestre  du  monde,  de  l'aveu  de  tous  les 
.connaisseurs,  même  de  Munich  ou  de  Berlin.  C'est  là  qu'il  faut  en- 
tendre les  symphonies  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven  :  on  y 
donne  toutes  celles  de  ce  dernier,  les  neuf_,  depuis  la  première,  en  tit 
majeur,  où  il  est  encore  l'élève  de  ses  devanciers  Jusqu'à  la  dernière, 
en  ré,  avec  chœurs,  où  il  arrive  à  toute  sa  pensée,  exprimée  dans  son 
plus  grand  style,  s'il  n'arrive  pas  encore  à  son  gré  à  toute  Vexpression 
qu'il  cherchait,  et  qu'il  ne  trouva,  parfois  en  la  forçant  peut-être,  que 
dans  ses  derniers  quatuors.  Ces  grandes  œuvres  des  maîtres  sympho- 
nistes ont  mis  le  public  en  goût  de  connaître  celles  où,  avec  un  petit 
nombre  d'instruments,  ils  ont  déployé  le  même  génie.  II  s'est  ainsi 
organisé  plusieurs  associations  pour  exécuter  de  la  musique  de  chambre, 
comme  on  appelle  ce  genre  de  compositions,  et  les  séances  en  sont 
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fort  courues,  voici  deux  hivers.  On  n'y  joue  que  de  la  musique  clas- 
sique, celle  dont  nos  pères  firent  leurs  délices,  même  dans  leurs  con- 
certs d'amateurs,  et  qui,  après  être  tombées  presque  complètement  en 
oubli,  semblent  ainsi  renaître,  jeunes  et  fraîches,  et  aussi  vivantes 
que  le  premier  jour.  MM.  Alard  et  Franchomme,  tous  deux  également 
quoique  différemment  célèbres,  l'un,  le  violon  si  alerte,  de  tant  de 
verve  et  de  feu^  l'autre,  le  violoncelle  d'une  perfection  si  large,  si 
pleine  et  si  sûre,  continuent  leurs  séances,  qui  datent  déjà  de  plu- 
sieurs années  :  ils  jouent  des  quatuors  et  des  sonates  de  Haydn,  de 
Mozart  et  de  Beethoven,  entremêlés  parfois  d'un  morceau  du  même 
genre  de  Mendelsohn  ou  de  Weber.  Les  concerts  de  MM.  Maurin  et 
Chevillard  sont  spécialement  destinés  aux  dernif^rs  quatuors  de  Bee- 
thoven, qui  passaient  pour  inexécutables;  mais  ces  habiles  artistes  en 
ont  cependant  triomphé  à  force  d'étude  et  de  patience  ;  ils  sont  par- 
venus à  en  rendre  la  déchirante  énergie  avec  un  succès  qui  leur  a  valu 
les  applaudissements  de  l'Allemagne  (car  ils  ont  voulu  d'abord  avoir 
son  suffrage),  et  ceux  maintenant  du  public  musical  parisien,  géné- 
ralement passionné  de  Beethoven.  Mendelsohn  a  aussi  son  interprète 
particulier  dans  M.  Armingaud,  et  nous  connaissons  un  artiste  d'élite, 
dévoué  à  la  musique  classique,  M.  Briard,  élève  de  Baillot,  qui,  dans 
des  réunions  plus  intimes,  s'est  consacré  surtout  à  Haydn,  cet  auteur 
délicieux,  si  fécond,  si  pur,  si  facile,  si  naïvement  sensible  et  char- 
mant :  M.  Briard  se  montre  digne  de  l'avoir  choisi,  par  la  fidélité,  la 
souplesse  et  le  sentiment  de  son  jeu.  Enfin,  dans  des  concerts  plus 
mélangés  de  divers  compositeurs,  quelques  fragments  trop  rares  de 
Haendel,  admirablement  chantés  par  M"«  Pauline  Viardot,  ont  pu  ap- 
prendre à  ceux  qui  l'ignoraient,  quelle  puissance  et  quelle  vigueur 
d'expression,  même  de  mouvements,  pouvait  se  joindre  à  la  simplicité 
pénétrante  et  à  la  gravité  de  ce  mâle  génie  de  Haendel,  l'un  des  maîtres 
du  sublime  en  musique_,  comme  Milton  l'est  en  poésie. 

Quand  on  voit  tous  ces  géants  de  l'art  musical  que  l'Allemagne  a 
produits,  le  nombre,  la  variété,  l'originalité  et  la  perfection  de  leurs 
œuvres,  on  est  porté  à  se  demander  si  ce  n'est  pas  là,  en  fin  de  compte, 
celui  de  tous  les  arts,  sans  en  excepter  môme  la  poésie,  où  le  génie 
allemand  s'est  élevé  à  la  plus  grande  hauteur,  a  le  mieux  atteint  le 
dernier  sommet,  où  il  révèle  le  mieux  toutes  ses  qualités  et  garde  le 
moins  ses  défauts.  Mais  nous  ne  voulons  pas  disputer  là  dessus,  ni  sur 
la  musique  allemande;  ni  sur  la  musique  en  général,  car  sur  la  mu- 
sique même  on  dispute.  C'est  bien  assez  déjà,  entre  ces  rois  du  qua- 
tuor, Haydn,  Mozart  et  Beethoven,  lorsqu'ils  y  sont  tout  ce  qu'ils 
peuvent  être ,  de  ne  savoir  à  qui  donner  la  préférence.  Pour  nous,  il 
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nous  arrive  quelquefois  de  nous  représenter  un  quatuor  idéal,  que 
nous  plaçons  dans  les  airs^  au  dessus  des  nuages^  et  que  nous  distri- 
buons de  la  manière  suivante  :  Mozart,  le  premier  violon;  Beethoven, 
la  basse;  Haydn,  l'alto;  Mendelsohn,  le  second  violon  seulement.  Si 
nous  avons  envie  d'entendre  un  quintette,  nous  donnons  à  Weber  le 
cor  ou  le  haut-bois.  Pour  juges  du  camp,  à  droite  et  à  gauche,  nous 
établissons  Hœndel  et  Sébastien  Bach  :  celui-ci ,  parfois  tout  surpris 
de  tant  d'expressives  mélodies  qui  s'élèvent  maintenant  de  son  royaume 
des  sons,  tandis  qu'avec  lui  les  sons  y  restaient  davantage  à  leur  état 
pur  et  mystérieux,  sortaient  moins  de  la  sphère  musicale,  chantaient 
d'une  voix  moins  distincte  et  demeuraient  plus  perdus  dans  le  vague 
de  l'àme  ;  celui-là,  comme  il  le  faisait  pour  ses  propres  œuvres,  selon 
qu'il  était  mécontent  ou  satisfait,  secouant  en  sens  divers  sa  grande 
perruque  blanche.  Voilà  comment  nous  arrangeons  bonnement  la  chose. 
N'ayant  en  musique  aucun  droit  de  juger,  ni  malheureusement  encore 
moins  celui  déjouer,  droit  bien  plus  simple  et  plus  agréable  que  l'autre, 
nous  nous  donnons  ainsi  à  nous-mêmes  un  concert ,  un  concert  de 
maîtres,  debout  avec  leurs  instruments  dans  l'espace,  et  venant  jouer 
pour  nous  dans  le  rêve  des  airs.  Nous  les  écoutons  ensemble  et  tour 
à  tour  ;  puis,  à  un  dernier  signe  approbateur  des  deux  juges,  le  quatuor 
disparaît,  et  nous  nous  retrouvons  sur  la  terre. 

—  Puisque  nous  y  voilà  retombés,  nous  devrions  au  moins  vous  en 
donner  des  nouvelles  :  vous  parler,  par  exemple,  de  l'abbé  Cognât, 
qui  après  avoir  dû,  sur  l'ordre  de  ses  supérieurs  ecclésiastiques,  se 
désister  de  sa  querelle  avec  V  Univers  à  propos  de  sa  fameuse  bro- 
chure, V Univers  jugé  par  lui-même,  vient  de  déclarer  dans  une  lettre 
que  l'archevêque  de  Paris  lui-  môme.  Monseigneur  Sibour,  l'avait  vi- 
vement et  à  plusieurs  reprises  encouragé  à  ce  travail.  Nous  devrions^ 
en  outre ,  mentionner  au  moins  d'autres  querelles  de  ménage  dans  le 
ménage  ultramontain  :  celle  de  l'évéque  de  Moulins,  M.  de  Dreux- 
Brézé,  avec  les  curés  de  son  diocèse,  obligés  d'en  appeler  au  gouver- 
nement, et  non  plus  seulement  au  Pape,  contre  ses  actes  despotiques 
et  ses  violations  du  Concordat;  la  querelle  d'une  communauté  de  re- 
ligieuses, celle  de  Picpus,  avec  leur  bienfaitrice,  forcée  de  se  séparer 
d'elles,  leur  réclamant  des  sommes  considérables,  et  leur  intentant  un 
procès,  qui  ne  sera  jugé  qu'à  huis-clos.  11  faudrait  bien  aussi  vous 
dire  un  mot  de  ce  guet-apens  tragi-comique,  mais  qui  aurait  pu  de- 
venir uniquement  tragique,  tendu  à  un  médecin  de -Tours  par  un  vieux 
curé,  lequel,  non  content  de  l'avoir  fait  rouer  de  coups  par  un  mer- 
cenaire, puis  de  l'avoir  terrassé  et  de  piétiner  sur  lui,  était  eu  train  de 
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lui  enfoncer  ayec  sa  canne  sa  perruque  dans  la  bouche,  où  il  lui  avait 
déjà  cassé  (rois  dents  quand  on  vint  le  lui  arracher.  Enfin,  pour  con- 
tinuer le  tableau  des  belles  choses  de  la  terre ,  il  y  aurait  cette 
vilaine  affaire  des  Docks,  où  le  fils  de  M.  Berrver  se  trouve  malheu- 
reusement compromis  ;  puis  cette  autre  vilaine  affaire  du  Grand  Central, 

OH Mais  assez  de  vilaines  affaires  comme  cela!  j'aime  encore 

mieux  vous  parler  du  carnaval. 

—  Le  Carnaval  !  lisons-nous  dans  le  rapport  d'un  jeune  observateur 
attaché  à  notre  personne,  et  que  nous  avions  chargé  de  parcourir  les 
rues  à  notre  place  pendant  le  mardi-gras,  comme  il  lavait  déjà  fait  le 
jour  de  l'An  :  le  Carnaval  !  à  ce  seul  mot  la  Folie  agite  ses  grelots,  ras- 
semble ses  fidèles,  et  s'entend  avec  eux  pour  attaquer  et  exploiter  toutes 
les  passions  humaines,  pour  dresser  des  embûches  à  toute  bourse  un 
tant  soit  peu  bien  garnie,  et  proliter  avec  avantage  d'une  curiosité  à 
satisfaire  ou  d'un  peuchaul  à  llatter.  A  sa  voix  engageante,  voyez-vous 
les  bals  couvrir  les  murs  de  leurs  afliches  et  doubler  le  nombre  de  leurs 
girandoles  ;  les  théâtres  ouvrir  leurs  portes  ù  Musard  et  à  son  orchestre, 
et  les  restaurants  étaler  à  leur  devanture  des  montagnes  de  comes- 
tibles. 

Chaque  année,  on  prétend  que  le  carnaval  tombe  en  désuétude,  et 
cependant  chaque  année  il  est  plus  animé  et  plus  bruyant.  Le  précédent 
s'était  modestement  contenté  de  trois  bœufs-gras,  c/slui-ci  a  vu  sacri- 
fier sur  son  ."utel  cinq  victimes  aux  cornes  dorées  et  aux  fronts  cou- 
ronnés de  fleurs. 

Le  carnaval  a  durant  son  passage  deux  physionomies  bien  différentes. 
Dans  la  première  partie  de  son  règne,  qui  a  commencé,  croyons-nous, 
vers  la  mi-janvier,  on  ne  le  voit  guère  qu'au  bal  ;  s'il  se  montre  dans 
la  rue,  ce  n'est  qu'à  la  lueur  des  réverbères  et  couvert  d'un  manteau 
couleur  de  muraille  ;  mais  viennent  les  jours  gras,  alors  il  prend  pos- 
session de  toute  la  ville  et  y  règne  sans  partage.  Tout  disparait  devant 
lui,  les  cours,  les  leçons,  l'étude  (quand  on  étudie),  la  science,  la  po- 
litique, les  affaires,  tout  pâlit,  tout  s'efl'ace,  tout  est  mis  de  côté  :  on 
est  en  carnaval  !  On  voit,  chose  étrange  !  quelques  places  vides  à  la 
Bourse,  et  les  journaux  u'ont  point  d'occupation  plus  pressante  que  de 
nous  raconter  la  promenade  du  bœuf-gras  et  les  aventures  galantes  ou 
comiques  des  bals  masqués.  Aussi  le  Carnaval  se  montre  bon  prince 
pour  des  sujets  si  dévoués,  et  durant  ces  trois  jours  il  se  fait  voir  à 
tout  son  peuple,  dans  toute  sa  gloire.  Dés  le  dimanche-gras  au  matin, 
il  se  revêt  d'habits  éclatants;  peu  lui  importe  que  les  couleurs  ne 
s'harmonisent  point,  il  lui  suftlt  qu'elles  frappent  l'œil,  les  plus  voyantes 

n.  s.— Mars  1837.  U 
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sont  les  meilleurs.  Puis,  cela  fait,  il  s'élance,  agitant  follement  sa  ma- 
rotte, et  lançant  dans  les  airs  des  cris  qui  rassemblent  autour  de  lui 
son  cortftge  de  pierrots,  de  pierrettes,  de  débardeurs  et  de  titis,  qu'eni- 
vrent déjà  la  vue  de  la  foule  qui  les  regarde  et  l'ardeur  au  plaisir.  Mais 
le  temps  presse  :  d'un  seul  bond  il  parcourt  toute  la  ville,  ne  négli- 
geant aucune  ruelle,  aucune  impasse,  etrécoltant,  jusque  dans  les  plus 
infimes,  de  nouveaux  adorateurs.  Tout  le  troupeau  crie,  hurle,  court, 
tombe,  grouille,  se  relève  pour  retomber  encore,  et  cela  durant  trois 
jours  ;  puis  le  mercredi  des  Cendres  arrive,  et  le  Carnaval  fait  place 
au  Carême,  abandonnant  ses  compagnons  de  folie,  ceux-ci  dans  l'ivresse 
la  plus  profonde,  ceux-là  dans  l'hébétement  qui  la  suit,  les  uns  au  corps- 
de-garde  et  les  autres  au  cabaret. 

C'est  bien  en  effet  l'ivresse  qui  pourrait  caractériser  ce  temps  de 
licence.  Elle  se  montre  à  tous  les  coins  de  rue,  sous  toutes  les  formes 
et  à  tous  les  degrés,  depuis  le  pochard  guilleret,  s'en  allant  le  nez  en 
l'air,  riant  au  soleil  et  tout  heureux  d'être  au  monde,  jusqu'à  la  brute 
qui  traîne  son  abaissement  de  ruisseaux  en  ruisseaux.  Ce  qu'il  y  a  de 
déplorable,  c'est  que  tous  les  rangs  de  la  société  fournissent  leur  con- 
tingent à  la  grande  armée  des  gentilshommes  du  ruisseau,  comme  on 
les  appelle  quelquefois.  Voyez  ce  jeune  liomme  qui  sort  de  chez  lui 
avec  un  costume  tout  brillant  de  soie  et  d'or.  Un  élégant  cabriolet  va 
le  conduire  à  l'Opéra,  de  là  chez  Véry  ou  Véfour,  d'où  ce  soir  les  gar- 
çons seront  forcés  de  l'emporter  et  de  le  mettre  dans  un  fiacre  en  le 
recommandant  au  cocher.  D'autre  part,  voyez  cet  homme  dont  le  cos- 
tume est  un  composé  des  choses  les  plus  hétérogènes,  les  plus  absurdes 
et  les  plus  misérables  :  il  va  se  promener  toute  la  journée  débouchons 
en  bouchons,  criant,  chantant,  buvant  surtout,  et  ce  soir  quelque  pas- 
sant charitable,  le  trouvant  endormi  dans  la  rue,  lui  mettra  un  lampion 
sur  l'estomac,  pour  le  préserver  des  voitures,  ou  avertira  un  agent  de 
police,  qui  sera  forcé  de  se  battre  presque  avec  lui  pour  le  reconduire 
à  son  domicile.  Triste  spectacle,  qui  afflige  et  rend  tout  honteux,  et 
qu'ici  cependant  on  accueille  avec  un  sourire  ou  une  plaisanterie. 

11  faut  dire  aussi  que  les  pochards  (c'est  leur  nom  générique)  ont 
quelquefois  des  idées  si  originales  et  si  imprévues,  une  tournure  si 
comique,  que  sans  être  moins  persuadé  que  le  vice  est  un  mal,  et  ce- 
lui-ci un  mal  dont  le  remède  est  encore  à  trouver,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rire,  sauf  à  s'en  repentir  après.  Les  uns  s'en  vont  tout  au 
travers  des  rues;  ils  tréburhent,  tombent,  et  se  relèvent,  toujours  en 
chantant  ou  beuglant.  Ils  ont  le  mot  pour  rire  pour  tout  le  monde,  avec 
quelques  velléités  de  galanterie  pour  les  dames ,  et  surtout  ils  ne  se 
cachent  nullement  de  l'état  où  ils  sont.  Règle  générale  :  ils  offrent  à 
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boire  à  toute  personne  qu'ils  arrêtent.  L'autre  jour^  en  plein  boulevart^ 
un  Zouave  avait  accosté  un  malheureux  passant,  et  voulait  à  toute  force 
le  mener  chez  le  marchand  de  vin.  Le  passant  refusait;  le  Zouave  en 
vint  aux  supplications  les  plus  expansives  ;  mais  voyant  qu'elles  res- 
taient sans  résultat,  il  dégaina  brusquement,  et  déclara  à  son  interlo- 
cuteur que  s'il  ne  venait  pas  boire  avec  lui,  il  ne  boirait  jamais  plus 
avec  personne.  Résister,  n'eût  pas  été  reconnaître  des  avances  aussi 
empressées  ;  je  les  vis  se  diriger  tous  deux  vers  le  bouchon  voisin. 
D'autres  sont  tout  le  contraire  :  ils  resteront  toute  une  soirée  à  regarder 
leur  verre,  ne  sortant  de  leur  silence  que  pour  expliquer  par  quelques 
phrases  bizarres  une  idée  plus  bizarre  encore,  .\insi,  l'un  d'eux  assis- 
tait depuis  deux  heures  à  l'agonie  d'une  miette  de  pain  dans  un  verre 
de  bière,  et  répondait  toujours,  quoi  qu'on  lui  dît  :  t  Je  voudrais  savoir 
nager!  »  preuve  d'intentions  généreuses.  Tout  d'un  coup,  il  s'écrie 
entre  deux  soupirs:  «  De  profundis!  »  preuve  qu'une  catastrophe  avait 
eu  lieu  et  que  la  miette  de  pain  avait  vécu.  Quant  à  ceux  qui  dans  leur 
ivresse  se  montrent  violents,  brutaux  et  taquins,  ils  n'ont  rien  qui  les 
sauve,  c'est  le  vice  dans  toute  sa  nudité.  Mais  assez  sur  ce  sujet,  où  du 
rire  on  passe  assez  vite  au  dégoût,  et  revenons  au  carnaval. 

Il  a  donc  été,  comme  nous  l'avons  dit,  plus  animé  cette  année  que 
les  précédentes.  Les  bals  masqués  ont  été  nombreux,  et  les  salons  de 
l'aristocratie  parisienne  ont  souvent  ouvert  leurs  portes  à  leur  monde 
élégant,  tout  bigarré  cette  fois  de  costumes  divers.  Entre  tous,  on  cite 
celui  qu'a  donné  la  comtesse  Waleska.  Malheureusement  les  dames  ne 
peuvent  se  résoudre  à  abandonner  leur  chère  crinoline  ;  elle  la  gardent 
jusque  dans  des  costumes  tirés  de  la  mythologie  :  vous  représentez- 
vous  les  déesses  de  la  fable  avec  des  robes  de  deux  ou  trois  métrés 
de  large,  ou  une  nvmphe  légère  portant  sous  sa  tunique  une  armature 
d'acier  !  La  crinoline  rend  aussi  de  plus  en  plus  difficiles,  sinon  im- 
possibles, les  danses  qui,  comme  la  valse,  la  polka,  etc.,  exigent  un 
mouvement  rapide  et  circulaire,  et  qui  veulent  surfout  que  le  cavalier 
soit  un  peut  près  de  sa  danseuse  ;  aussi  les  .\nglais,  en  possession  de 
cette  mode  depuis  longtemps,  avaient-ils  inventé  une  nouvelle  sorte  de 
danse,  variante  du  quadrille  et  non  moins  solennelle  ou  ennuyeuse  que 
lui.  On  a  importé  le  Lancier  à  Paris,  où  il  fait  fureur  cet  hiver  :  c'est 
un  composé  des  figures  du  quadrille,  accompagné  de  révérences  pro- 
fondes, de  la  part  de  la  dame,  et  de  gracieux  saints,  de  la  part  du  ca- 
valier. Au  reste,  nous  ne  chercherons  pas  à  en  expliquer  la  marche  et 
les  figures,  car  les  deux  plus  célèbres  maîtres  de  danse  de  Paris,  Cel- 
larius  et  Laborde,  ne  sont  point  d'accord  sur  ce  grave  sujet,  et  ont 
chacun  leur  méthode  :  aussi,  jugez  quel  embarras  lorsqu'un  cavalier 
Laborde  se  trouve  avoir  invité  une  danseuse  Cellarius  î 
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Quant  aux  masques  qui  se  montrent  dans  les  rues,  ils  sont  un  peu 
toutes  les  années  la  même  chose.  C'est  toujours  le  même  Pierrot  pour- 
suivi par  tous  les  gamins  du  quartier  à  grand  son  de  cornet  à  bouquin, 
et  toujours  la  môme  voiture  renfermant  la  même  femme  masquée,  c'est- 
à-dire  le  même  homme  masqué  en  femme,  dont  le  cavalier  est  occupé 
à  répondre  par  des  injures  aux  injures  et  aux  lazzis  de  la  foule.  Le 
cortège  du  bœuf-gras  était  encore  et  toujours  composé  de  déesses  pas 
mal  rouges,  de  bouchers  pas  mal  sales,  et  pour  couronner  le  tout,  un 
petit  amour  assez  laid,  et  qui  avait  l'air  de  s'ennuyer  du  fond  de  l'àme. 

Le  peuple  se  moquait  sans  pitié  cette  année  des  jupons  crinolines, 
et  l'on  voyait  nombre  d'individus  masculins  étaler  majestueusement 

autour  d'eux  une  robe  à  volants  et  à  falbalas,  soutenue  par des 

cercles  de  tonneaux. 

En  général,  tous  les  déguisements,  splendides  ou  communs,  fades 
ou  spirituels,  prêtent,  nous  semble-t-il,  plus  ou  moins  au  ridicule  ; 
chez  les  hommes.,  presque  toujours,  chez  les  femmes,  plus  rarement. 
Les  enfants,  du  reste,  en  font  bonne  et  prompte  justice  :  un  masque 
raontre-t-il  le  bout  de  son  nez,  aussitôt  tous  les  gamins  d'alentour  de 
lui  courir  après,  et  de  l'assaillir  de  leurs  cris,  qui,  autant  que  nous  en 
avons  pu  juger,  ne  sont  rien  moins  que  bienveillants.  De  là  quelques 
méprises,  souvent  fort  amusantes.  L'autre  jour  un  vieux  Turc,  un  vé- 
ritable celui-là,  était  tout  abasourdi  et  ne  comprenait  rien  à  ce  que  lui 
voulait  toute  cette  bande  de  petits  diables  incarnés  qui  lui  piaillaient 
aux  oreilles. 

Si  nous  ne  trouvons  aucun  plaisir  et  aucun  amusement  à  voir  une 
personne  en  âge  de  raison  venir  s'exposer  aux  huées  et  aux  quolibets 
de  la  foule  avec  un  habit  rouge  ou  bleu,  loin  de  nous  l'idée  de  vouloir 
condamner  cette  coutume  pour  les  enfants.  L'enfance  embellit  tout  ce 
qu'elle  touche  ;  ces  petites  têtes  souriantes  et  gracieuses  donnent  un 
charme  poétique  à  ces  vêtements  d'un  temps  qui  n'est  plus.  Avec  quel 
respect  ces  marquis  et  ces  marquises  en  miniature,  regardent  leurs 
habits,  avec  quelle  gravité  ils  les  portent  !  voyez-les  marcher  d'un  air 
d'importance  naïve,  et  perdre  tout  d'un  coup  importance,  gravite,  res- 
pect, à  la  vue  d'un  joujou,  d'un  oiseau  ou  d'une  fleur.  Allez,  allez, 
chers  petits  êtres,  poésie  vivante  de  la  vie,  images  véritables  de  l'homme 
tel  que  Dieu  le  créa  ;  courez  et  sautez  gaîment,  le  temps  est  beau,  et 
votre  cœur  est  pur!  Et  vous,  mères  heureuses,  giiidez  en  souriant 
votre  doux  chérubin!  et  tant  qu'il  y  aura  un  carnaval,  puisqu'il  y  en  a 
un,  gardez  la  vieille  coutume  de  nos  pères,  ne  fût-ce  que  pour  mieux 
faire  ressortir  l'abâtardissement  où  elle  est  tombée,  et  l'abaissement 
de  ces  gens  (jui  nous  font  plutôt  l'effet  de  déposer  au  contraire,  durant 
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ces  trois  jours,  le  déguisement  qu'imposent  à  leurs  passions  et  à  leurs 
vices  la  crainte  du  monde  et  le  soin  de  leur  réputation. 

Malgré  moi,  en  vous  parlant  de  ce  temps  de  réjouissance  et  de  plai- 
sir, la  corde  sombre  revient  sous  mes  doigts,  et  coupe  brusquement  le 
rithme  vif  et  léger  qui,  penserait-on,  /devrait  accompagner  un  tel  récit. 
Est-ce  de  ma  part  antipathie  instinctive,  parti  pris,  ou  observation 
erronée  ?  je  ne  sais  ;  mais  il  est  une  chose  qui  m'a  laissé  un  bien 
agréable  souvenir,  après  m'avoir  procuré  une  émotion  douce  et  sans 
côté  fâcheux.  Je  veux  vous  la  dire.  C'était  le  soir  du  mardi-gras  ;  toute 
la  ville  semblait  en  ébuUition,  chacun  courait  où  le  plaisir  l'appelait, 
les  rues  étaient  remplies  de  masques  et  de  curieux.  Fuyant  par  habi- 
tude les  endroits  où  la  foule  abonde,  je  m'élais  enfoncé  dans  le  quar- 
tier-latin, l'endroit  de  Paris  où  l'on  retrouve  encore  un  peu  l'ancien 
Paris  et  ses  ruelles  sombres.  Je  marchais  donc  presque  seul  et  tout 
content  de  l'être,  lorsque  le  son  d'une  musette  ou  d'une  vielle  vint 
m'arréter  et  fizer  mon  attention.  Les  sons  parlaient  évidemment  do  chez 
un  marchand  de  vin  devant  lequel  je  me  trouvais.  C'était  un  véritable 
bouge  s'il  en  fut.  L'entrée  était  étroite,  et  l'on  voyait  dans  l'intérieur 
un  bec  de  gaz  se  refléter  tristement  sur  un  comptoir  et  des  brocs  en 
étain  ;  Thôte  était  une  vieille  femme,  qui  dormait  sur  une  chaise,  en 
attendant  le  chaland.  Au  fond,  il  y  avait  une  porte  vitrée,  sur  les  ri- 
deaux de  laquelle  se  mouvaient  des  ombres  :  c'était  de  là  que  venait 
la  musique  que  j'avais  entendue,  et  qui  se  taisait  depuis  un  instant. 
Une  musette  à  Paris  :  quelle  trouvaille  !  aussi,  après  un  moment  d'hé- 
sitation, j'entrais,  et  je  me  fis  servir  sur  un  coin  de  table  libre,  dans 
cette  seconde  pièce.  Que  s'y  trouvait-il  ?  Des  .\uvergTiats  (je  le  re- 
connus à  leur  accent),  célébrant  le  mardi -gras  avec  des  châtaignes  et 
du  vin  blanc,  et  dansant  la  bourrée  au  son  d'une  vielle  dont  l'un  d'eux 
jouait  avec  fureur!  Au  moment  où  j'entrais,  ils  recommençaient  à 
danser  :  jamais,  je  crois,  je  ne  verrai  se  livrer  à  cet  exercice  avec  au- 
tant d'entrain,  de  vivacité  et  de  sans-gêne  simple  et  de  bon  aloi.  .Mais 
hélas  !  j'avais  un  vêtement  de  drap,  un  chapeau,  et  des  mains  qui  ne 
témoignaient  pas  d'un  bien  rude  travail  :  j'étais  peureux  un  étranger, 
un  importun,  venant  regarder,  pour  m'en  moquer  peut-être,  les  jeux 
de  leur  pays.  Je  les  gênais,  ils  m'observaient  du  coin  de  l'œil,  par- 
laient entre  eux  à  voix  basse,  et  cessèrent  môme  de  danser.  J'étais  de 
trop,  je  le  compris,  et,  ne  voulant  pas  troubler  leur  joie,  je  sortis  et 
vins  au  comptoir,  où,  tout  en  me  rendant  ma  monnaie,  l'hôtesse,  avec 
qui  j'échangeai  quehiues  mots,  me  répondit:  «Des  uuverpim !  quoi! 
bêtes  comme  tout  !  quoi  !  et  puis  . . .  quoi  . . .  aimant  son  pays  .... 
eniln,  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve  !  » 
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Et  nous  de  même,  c'est  là  aussi  que  nous  trouvons  notre  plaisir  :  à 
penser  au  pays.  Non  pas  toutefois,  quand  nous  nous  figurons  être  en 
Suisse,  que  ce  soit  précisément  avec  le  désir  d'y  voir  danser  la  bourrée, 
ni  la  bourrade  encore  moins  ;  car,  si  c'est  un  grand  amour  que  l'amour 
du  paySj  il  n'est  pas  nécessaire  que,  pour  être  fort^  il  soit  un  amour 
bourru. 


Neuchàtel,  14  mars  1857. 

L'attention  de  la  Suisse,  qui  s'était  concentrée  pendant  assez  long- 
temps sur  Neuchâtel,  a  été  depuis  sollicitée  tour  à  tour  par  tous  les 
cantons  de  langue  française. 

Pour  première  diversion  nous  avons  eu  la  victoire  instructive  de 
l'opposition  fribourgeoise,  qui  s'applique  maintenant  à  donner  au  pays 
une  nouvelle  constitution  et  un  nouveau  gouvernement  avec  toute  la 
promptitude  que  comporte  la  légalité.  La  Suisse  a  les  yeux  sur  Fri- 
bourg,  comme  le  Biind  l'a  dit  sur  le  ton  de  la  menace.  Cependant 
cette  sollicitude  ne  va  pas  jusqu'à  prétendre  arrêter  arbitrairement 
le  développement  naturel  de  la  situation.  La  Suisse  se  sent  assez 
fortement  organisée  pour  tolérer  la  diversité  des  tendances  cantonales, 
et  les  circonstances  extérieures  lui  conseillent  la  modération. 

M,  James  Fazy  n'a  pas  assez  tenu  compte  de  ce  dernier  point,  il  a 
mal  choisi  son  moment  pour  asseoir  son  omnipotence  sur  la  des- 
truction de  l'indépendance  communale.  Aussi  vient-il  de  subir  un 
échec  assez  sérieux.  Cependant  nous  ne  nous  en  exagérons  pas  l'im- 
portance,  et  nous  pensons  que  son  autorité,  passagèrement  compro- 
mise, se  rétablira  bientôt  par  les  moyens  qui  l'ont  fondée.  Quand 
M.  James  Fazy  dirigeait  l'opposition,  l'absence  d'une  autorité  commu- 
nale à  Genève,  distincte  des  pouvoirs  de  l'Etat,  était  l'un  de  ses  prin- 
cipaux griefs  contre  la  constitution  de  son  pays.  L'établissement  du 
dualisme  de  la  ville  et  du  canton  fut  célébrée  comme  l'un  des  plus 
beaux  fruits  de  la  sanglante  journée  qui  fonda  le  pouvoir  de  cet  ha- 
bile écrivain.  Mais  ce  qui  était  excellent  il  y  a  dix  ans  est  détestable 
aujourd'hui.  Alors  c'était  un  moyen,  maintenant  c'est  un  obstacle.  La 
commune  de  Genève  qui  possède  des  capitaux  et  des  ressources  fi- 
nancières assez  considérables,  refuse  de  les  affecter  à  soutenir  un 
établissement  de  crédit  fort  ébranlé,  qui  a  fait  des  avances  très-consi- 
dérables aux  plus  grands  personnages  politiques,  et  auquel  l'Etat  est 
venu  en  aide  avec  le  produit  de  l'impôt.  Le  conseil  de  ville  n'entend 
pas  non  plus,  à  ce  qu'il  paraît,  subventionner  un  chemin  de  fer  sa- 
voyard qui  compte  le  chef  de  l'Etat  parmi  ses  administrateurs.  Bref, 
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il  y  a  divergence  complète  de  vues  entre  l'Etat  et  la  Ville  sur  la  ma- 
nière d'employer  la  fortune  de  celle-ci^  la  Revue  de  Genève  s'est  caté- 
goriquement expliquée  là-dessus.  Pour  surmonter  cet  antagonisme 
(|ue  M.  Fazy  a  créé  lui-même,  comme  nous  venons  de  le  rappeler,  cet 
homme  d'Etat  sentit  le  besoin  de  modilier  son  œuvre  sur  ce  point  ; 
mais,  pour  ne  pas  exposer  sa  réforme  aux  chances  d'une  votation 
populaire,  il  lui  donna  la  forme  d'une  simple  mesure  législative.  La 
constitution  de  Genève,  pareille  en  ceci  à  toutes  les  constitutions  can- 
tonales de  la  Suisse,  assigne  une  durée  déterminée  aux  fonctions 
communales.  M.  Fazy  fit  adopter  par  le  Grand-Conseil,  le  13  décembre 
dernier,  une  loi  d'après  laquelle  les  conseils  municipaux  sont  désor- 
mais révocables  en  tout  temps  par  le  Conseil  d'Etat.  Usant  de  cette 
faculté,  le  gouvernement  s'est  empressé  de  prononcer  la  dissolution 
du  conseil  municipal  de  Genève;  mais  les  motifs  qui  avaient  fait  perdre 
à  ce  corps  la  conliance  de  l'administration  cantonale,  n'exerçaient  pas 
la  même  influence  sur  ses  commettants.  Une  majorité  de  li60voix 
en  moyenne  contre  1320  confirma  l'ancien  conseil  municipal  dans  ses 
fonctions  le  15  février.  Le  dépouillement  du  scrutin  fut  troublé  par  des 
violences  qui  n'emfêchèrent  pas  la  constatation  du  résultat.  Mais  le  gou- 
vernement se  fondant  sur  l'irrégularité  d'une  demi-douzaine  de  bulletins, 
qui  ne  pouvaient  en  aucun  cas  modifier  la  majorité,  et  prêtant  au  procès- 
verbal  de  l'assemblée  électorale  une  intention  que  le  bureau  a  publi- 
quement désavouée^  annula  le  scrutin,  et  ordonna  une  nouvelle  élection 
pour  le  deux  mars.  Quoique  d'après  les  considérants  [de  l'arrêté  du 
Conseil  d'Etat,  il  n'y  eût  lieu  qu'à  contrôler  la  sincérité  de  l'opération 
précédente,  le  gouvernement  introduisit  des  modifications  sensibles 
dans  la  composition  du  corps  électoral.  La  position  extrême  prise  par 
le  Conseil  d'Etat  dans  ce  conflit,  le  souvenir  des  violences  commises 
deux  ans  auparavant  par  son  parti  :  tout  annonçait  que  la  pression 
matérielle  jouerait  un  rôle  décisif  dans  ces  élections  et  dessinerait 
d'une  manière  durable  le  vrai  caractère  du  gouvernement.  On  assi- 
gnait les  grands  rôles  aux  zouaves  ou  aux  fruitiers,  sobriquets  mili- 
taires et  pastoraux  que  la  moderne  Genève  a  bizarrement  accouplés. 
Et  le  soupçon  autorisé  par  les  antécédents,  semblait  d'autant  mieux 
fondé  que  le  terrorisme  était  pour  la  politique  de  M.  Fazy  le  seul 
moyen  d'aboutir.  Cependant  les  choses  se  sont  passées  tout  autrement. 
Quoiqu'on  fut  de  part  et  d'autre  prêt  à  jouer  des  mains,  la  tranquillité 
n'a  point  été  troublée,  jamais  votation  ne  fut  plus  paisible  ni  plus  ré- 
gulière, et  l'ancien  conseil  municipal  est  ressorti  de  cette  épreuve 
confirmée  de  nouveau  par  une  majorité  absolue  de  2200  voix  sur  un 
chiffre  total  de  4,000  votants.  D'où  vient  cette  conversion  subite  à 
l'ordre  et  au  respect  des  majorités?  Savait-on  l'opposition  municipale 
bien  décidée  cette  fois  à  maintenir  ses  droits  par  tous  les  moyens,  et 
a-t-on reculé  devant  les  conséquences  possibles  du  conflit?  Le  Conseil 
fédéral  avait-il  fait  savoir,  comme  on  l'a  dit,  qu'il  ne  souffrirait  pas  de 
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voies  de  fait  au  moment  où  des  conférences  diplomatiques  allaient 
s'ouvrir  pour  régler  une  question  Suisse?  Nous  pourrions  multiplier 
les  conjectures.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  Suisse  avait  un  intérêt 
immense  à  ce  que  la  paix  ne  fut  pas  troublée,  que  la  position  prise 
récemment  par  M.  Fazy  sur  le  terrain  de  la  politique  générale  n'était 
point  de  nature  à  rendre  le  Conseil  fédéral  partial  en  sa  faveur,  que 
sur  d'autres  questions  enfin,  le  gouvernement  genevois  et  son  chef 
s'étaient  radicalement  brouillés  avec  leur  plus  proche  voisin.  C'est 
pourquoi  nous  pensons  que  le  quart-d'heure  était  mal  choisi  po"r 
mener  à  bien  une  affaire  où  les  zouaves  indigènes  avaient  leur  rôle 
obligé.  Peut-être  ces  considérations  seront-elles  assez  puissantes  pour 
engager  le  chef  de  l'Etat  à  patienter  quelque  temps  avec  la  Ville, 
quoique  la  conséquence  logique  de  sa  loi  le  conduiijît  à  dissoudre  le 
conseil  municipal  jusqu'à  ce  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  soit 
parvenu  à  vaincre  l'obstination  des  électeurs,  ce  (|ue  la  proportion 
numérique  des  deux  partis  ne  porterait  pas  à  croire  bien  difficile. 
Du  reste,  quels  que  soient  les  ménagements  temporaires  conseillés 
par  la  prudence,  M.  Fazy  n'en  reste  pas  moins  le  maître  à  Genève,  car 
rien  n'indique  qu'il  ait  perdu  la  majorité  dans  le  canton.  On  peut 
trouver  surprenant  que  cet  homme  habile  envisage  comme  une  con- 
dition d'ordre  un  complet  accord  de  vues  entre  la  ville  et  le  canton, 
après  avoir  fondé  toute  la  constitution  du  pays  sur  l'antagonisme  des 
pouvoirs,  en  attribuant  l'élection  du  Conseil  d'Etat  au  peuple  entier, 
réuni  à  une  autre  époque  et  dans  une  autre  forme  r^ue  pour  l'élection 
du  Giand-Conseil.  Mais  ces  contradictions  appai/entes  s'expliquent 
comme  l'effet  d'une  conséquence  parfaite  lorsqu'on  les  considère  au 
point  de  vue  du  but  qu'il  s'agissait  d'atteindre.  11  est  inutile  de  dire 
ce  que  nous  pensons  de  tout  ceci.  Une  seule  réP.exion  nous  suflîra  : 
S'il  est  encore  un  danger  pour  les  institutions  féd'érales,  que  nous  dé- 
sirons voir  se  consolider  toujours  plus  complétfjment,  c'est  dans  les 
tendances  à  rompre  l'équilibre  en  laveur  de  li'unitarisme  qu'on  le 
cherchera  naturellement,  et  de  même  s'il  est  un  Pirgument  puissant  en 
faveur  de  l'unilarisme,  s'il  est  un  danger  pour  l'indépendance  de  tous 
les  cantons,  nous  le  trouvons  dans  les  convulsions  incessantes  de 
quelques  Etats,  jaloux  cependant  de  leur  exist(jnce  individuelle ,  et 
qui  sembleraient  particulièrement  intéressés  à  In  conserver. 

Le  canton  de  Yaud  a  renouvelé  son  Grand- Conseil  dans  le  plus 
grand  calme.  Un  tiers  des  élus  à  peu  près  n'appartenait  pas  à  la  lé- 
gislature précédente.  Cependant  on  s'accorde  à  penser  (jue  celte  mo- 
dification assez  sensible  du  personnel  n'apportera  pas  de  changements 
dans  la  marche  des  affaires,  à  moins  qu'il  ne  surgisse  d'entre  les 
hommes  nouveaux  quelque  iniluence,  encore  ignorée,  peut-être  à  demi 
soupçonnée,  capable  d'imprimer  aux  esprits  une  direction  imprévue. 
Comme  nous  l'avions  prévu,  la  politique  proprement  dite  n'a  pas  joué 
grand  rôle  dans  les  élections.  Plusieurs  députés  de  l'ancienne  oppo- 
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sition  conservatrice  ont  été  fortement  portés  par  des  majorilés[acquises 
au  gouvernement  radical.  Les  mots  d'ordre,  reçus  pacifiquement  mais 
fidèlement,  étaient  Morat  ou  Oron.  Les  députés  qui  n'avaient  pas  ap- 
puyé jusqu'au  bout  la  conduite  du  Conseil  d'Etat  dans  ses  démêlés 
avec  le  chef-lieu  ont  été  remplacés  en  plus  d'un  endroit.  Lausanne 
en  a  recueilli  quelques  uns  dans  sadéputation,  où  elle  a  fait  entrer,  sans 
distinction  d'opinion,  les  partisans  les  plus  prononcés  de  la  ligne  d'Oron, 
et  surtout  ceux  que  leur  dévouement  avait  exposés  à  la  mauvaise  hu- 
meur du  Conseil  d'Etat.  Cette  députalion  renferme  des  hommes  du 
plus  grand  mérite,  mais  ce  n'est  pas  leur  mérite  qui  les  a  fait  nom- 
mer, c'est  la  Régie  et  le  chemin  de  fer.  L'élection  est  devenue  une 
démonstration.  C'est  une  politique  très-ordinaire,  parce  qu'elle  est 
très-facile  à  suivre  ;  la  multitude  n'a  pas  la  mémoire  longue  et  se 
passionne  pour  le  fait  du  moment.  On  raisonne  cet  instinct,  et  l'on  se 
persuade  que  c'est  une  politique  vraiment  pratique  et  fort  habile  ; 
l'habileté  pratique  de  beaucoup  de  gens  consiste  à  ne  pas  croiro  au 
lendemain.  Et  cependant  tous  les  jours,  jours  de  pluie  et  de  soleil, 
de  deuil  et  de  fêtes,  ont  eu  jusqu'ici  leur  lendemain.  Il  est  infiniment 
probable  que  pendant  les  quatre  années  qui  viennent  de  s'ouvrir,  des 
questions  aussi  importantes  que  la  question  d'Oron  seront  agitées,  et 
qu'alors  on  regrettera  de  n'avoir  pensé  qu'à  Oron,  auquel,  pour  bonne 
cause,  on  ne  pensera  peut-être  plus.  Ces  réflexions,  qui  nous  sont 
suggérées  par  les  élections  lausannoises,  s'appliquent  également  à 
celles  du  canton  et  à  bien  d'autres. 

«  On  s'est  plaint,  à  propos  de  cette  élection,  nous  écrit  un  citoyen 
vaudois,  des  entraves  vraiment  fâcheuses  qu'y  apportaient  des  incom- 
patibilités aussi  étendues  que  celles  dont  nous  jouissons  depuis  1851. 
Cette  loi  sur  les  incompatibilités  n'est  plus  aussi  populaire  qu'elle 
l'était  dans  le  temps.  Cela  ne  veut  point  dire  qu'elle  pût  être  facile- 
ment abrogée.  Elle  est  trop  en  harmonie  avec  le  caractère  de  notre 
peuple,  qui  a  trop  d'amour  pour  les  places,  si  petites  soient-elles, 
pour  permettre  qu'il  s'en  accumule  plusieurs  sur  une  seule  et  même 
tête;  mais  on  s'en  plaint  à  l'occasion,  parce  qu'on  en  sent  les  funestes 
conséquences,  et  plus  tard  on  s'en  plaindra  davantage  encore,  parce- 
qu'on  les  sentira  toujours  plus.  Cette  loi,  elle  aussi,  a  été  inspirée  par 
une  politique  que  je  déleste  et  qui  subordonne  tout  aux  circonstances 
du  moment.  Parce  qu'on  avait  pour  un  temps  un  Grand-Conseil  ser- 
vile,  on  s'est  condamné  à  avoir  pour  toujours  un  Grand-Conseil  nul, 
ce  qui  est  le  plus  sûr  moyen,  ce  me  semble,  d'y  perpétuer  la  servi- 
lité. i> 

Cette  observation  mérite  d'être  notée.  Nous  n'avons  pas  voulu  en 
adoucir  l'expression,  dont  la  verdeur  s'explique  par  la  liberté  d'une 
lettre  particulière.  Nous  pensons,  avec  notre  correspondant,  que  le 
principe  des  incompatibilités  a  reçu  dans  le  canton  de  Vaud  une  ap- 
plication trop  étendue;  mais  nous  ne  voudrions  pas  eu  conclure  qu'il 
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donnera  pour  résultat  des  Grand-Conseils  nuls.  La  conséquence  des 
incompatibilités  qui  nous  paraît  la  plus  certaine,  c'est  de  faire  pré- 
dominer dans  les  corps  législatifs  la  représentation  de  la  propriété. 

Le  Valais  a  passé  en  même  temps  que  Vaud  par  la  crise  du  renou- 
vellement intégral.  La  représentation  s'est  modifiée  dans  le  sens  que 
chacun  prévoyait.  Les  conservateurs  ont  acquis  une  majorité  prononcée. 
Mais  des  expériences  sévères  et  prolongées  ont  appris  au  Valais  la  né- 
cessité des  concessions  réciproques.  Le  système  de  la  conciliation 
compte  parmi  ses  défenseurs  des  talents  justement  populaires,  et  tout 
permet  d'espérer  que  les  progrès  déjà  sensibles  du  Valais  ne  subiront 
ni  arrêt,  ni  ralentissement.  Si  la  nouvelle  majorité,  élue  sous  les  aus- 
pices de  la  religion,  décidait  de  fermer  le  plus  tôt  possible  les  jeux 
publics  autorisés  à  Saxon,  nous  ne  saurions  que  la  féliciter  de  cette 
mesure  réactionnaire. 

On  s'est  un  moment  scandalisé  d'un  vote  du  Grand-Conseil  d'Ar- 
govie,  qui  a  vendu  à  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  du  Nord-Est  une 
modification  au  tracé  d'abord  consenti  par  elle,  moyennant  la  somme 
assez  ronde  de  700,000  francs.  Ce  droit  de  passage  exigé  par  l'Argovie 
de  la  voie  ferrée  qui  emprunte  son  territoire,  contraste  singulièrement 
avec  les  libéralités  d'autres  cantons  envers  celles  qui  veulent  bien 
s'occuper  d'eux.  Le  Figaro  soleurois,  Henri  de  la  Poste,  iail  tout  bonne- 
ment de  l'Etat  d'Argovie  un  chef  de  brigands,  qui  rançonne  marchands 
et  pèlerins  ;  seulement  sa  justice  poétique  fait  observer  que  la  poche 
du  capitan  est  percée.  Du  reste  on  ne  plaint  pas  beaucoup  la  Com- 
pagniCj  qui  trouve  encore  une  économie  à  ce  marché,  mais  on  s'étonne 
que  le  Grand-Conseil  argovien  ait  sacrifié  pour  ime  somme  d'argent 
les  intérêts  et  les  prétentions  légitimes  de  toute  une  partie  du  pays. 
Lenzbourg  n'est  pourtant  pas  le  chef-lieu  de  l'Argovie.  l'eut-être 
avait-il  commis  des  péchés  électoraux. 

Depuis  la  conclusion  de  ce  marché,  les  actions  des  chemins  suisses 
sont  en  hausse,  par  suite  d'un  projet  de  fusion  qui  vient  d'être  signé 
h  Paris  entre  les  représentants  des  trois  compagnies  de  l'Ouest,  du 
Centre  et  du  Nord-Est,  possédant  les  lignes  de  Genève  à  Bàle,  à  Ro- 
manshorn  et  à  Lucerne.  Toutes  les  actions  sont  admises  à  égalité  de 
valeur.  Les  avantages  de  cette  transaction  sont  faciles  à  saisir.  Les  la- 
cunes du  réseau  seront  plus  promptement  comblées,  le  service  plus 
rapide  et  mieux  harmonisé.  Mais  peut-être  Irouvera-t-on  aussi  des 
inconvénients  à  ce  déplacement  des  influences  qui  touche  à  la  déna- 
tionalisation, puisque  les  administrateurs  de  la  Compagnie  nouvelle 
seront  en  partie  des  étrangers.  La  combinaison  qui  vient  de  s'opérer 
ressemble  déjà  fort  à  la  centralisation  du  réseau  suisse  sous  une  seule 
direction,  car  sauf  les  commencements  de  deux  lignes  dirigées  l'une 
et  l'autre  sur  l'Italie,  il  ne  reste  en  dehors  du  réseau  fusionné  que  des 
entreprises  de  moindre  importance.  La  concurence  d'une  parallèle  ser- 
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rant  de  plus  près  les  Alpes,  dont  le  chemin  de  Wintherthour  à  Ror- 
schach  et  la  concession  fédérale  de  Berne  à  Lausanne  semblaient  être 
les  commencements,  auraient  eu  à  lutter  contre  des  difficultés  de  terrain 
qui  augmenteraient  considérablement  les  frais  de  traction  et  d'exploi- 
tation, et  cependant  si  cette  tentative  n'est  pas  poursuivie  et  ne  réussit 
pas,  nous  ne  voyons  aucun  moyen  d'empêcher  l'absorption  de  tous 
les  chemins  de  fer  suisses  par  la  nouvelle  compagnie.  Mais  le  financier 
qui  avait  pris  l'initiative  de  la  combinaison  dont  nous  parlons,  loin  de 
la  présenter  comme  un  remède  aux  dangers  d'une  fusion,  a  déclaré 
qu'elle  était  à  ses  yeux  un  moyen  d'accomplir  cette  fusion  sous  son 
patronage.  .Maintenant  qu'elle  est  à  peu  prés  effectuée,  il  ne  lui  reste 
qu'à  s'y  ranger.  Et  la  chose  est  déjà  faite;  seulement  nous  ne  savons 
pas  encore  positivement  sur  quelles  bases.  Fribourg  sera  relié  sans 
nul  doute  soit  avec  Berne,  soit  avec  le  bassin  du  lac  Léman;  mais 
l'exécution  de  la  ligne  d'Oron  nous  semble  redevenue  au  moins 
problématique.  Quoiqu'il  en  soit,  les  journaux  qui  applaudissent  à 
la  transaction  intervenue,  tout  en  faisant  leurs  réserves  contre  la 
fusion  de  toutes  les  lignes  suisses  dans  une  seule  entreprise,  nous 
semblent  ne  pas  bien  mesurer  la  portée  de  l'événement.  Les  action- 
naires des  chemins  de  fer  s'en  trouveront  bien,  le  commerce  pourra 
ne  pas  en  soufirir;  mais  au  point  de  vue  politique  l'existence  d'une 
compagnie  disposant  de  tant  déplaces,  de  tant  d'argent  et  de  toutes  les 
grandes  voies  de  communication  est  un  fait  d'une  portée  immense, 
surtout  pour  un  pays  morcelé  comme  le  nôtre,  et  dont  le  gouver- 
nement central  ne  possède  encore,  à  tout  prendre,  que  des  moyens 
d'action  fort  limités.  11  y  a  là  une  révolution  qui,  par  une  inévitiible 
conséquence,  pourrait  amener  de  grands  changements  dans  d'autres 
sphères. 

La  question  politique  qui  occupe  si  vivement  la  Suisse  depuis  six 
mois  est  entrée  dans  une  nouvelle  phase,  qui,  nous  l'espérons,  sera 
la  dernière.  Pendant  une  semaine  ou  deux,  la  population  neuchàteloise 
a  été  assez  agitée  à  la  suite  de  quelques  symptômes  qui  annonçaient 
chez  une  partie  des  réfugiés  accumulés  à  la  frontière  l'intention  de 
planter  de  nouveau  leur  bannière  dans  ce  canton.  Une  tentative  pa- 
reille, dépourvue  de  toute  chance  de  succès,  et  singulièrement  dan- 
gereuse pour  ses  auteurs,  méritait  pourtant  l'attention,  à  cause  de  l'in- 
fluence qu'elle  pouvait  exercer  sur  les  résolutions  de  la  Cour  de  Prusse. 
La  situation  était  d'autant  plus  délicate  que  les  mesures  et  les  démons- 
trations utiles  pour  prévenir  la  possibilité  d'un  conflit  quelconque,  ne 
laissaient  pas  d'offrir  aussi  quelques  inconvénients,  en  raison  des  in- 
ductions qu'on  pouvait  en  tirer.  Mais  tout  était  déjà  calmé  quand  on  a 
reçu  la  nouvelle  de  l'ouverture  des  Conférences.  Les  plénipotentiaires 
de  la  France,  de  IWutriche,  de  r.\ngleterre  et  de  la  Russie  se  sont 
réunis  en  effet  le  5  mars  pour  s'occuper  du  sort  de  Neuchàtel.  Après 
avoir  constaté  dans  les  offices  diplomatiques  du  Cabinet  de  Berlin 
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l'intention  du  roi  de  Prusse  d'abandonner  ses  droits  de  souveraineté  sur 
Neuchàte]_,  ils  ont  décidé  de  prendre  cette  intention  publiquement  ex- 
primée pour  base  des  stipulations  ultérieures,  qui  devront  être  débattues 
par  les  mandataires  des  deux  puissances  immédiatement  intéressées. 
Contrairement  aux  bruits  qui  avaient  couru ,  c'est  toujours  M.  le 
docteur  Kern  qui  représentera  la  Suisse;  les  conseillers  d'Etat  de Neu- 
châtel  qui  l'avaient  assisté  de  leurs  lumières  durant  les  tractations 
préliminaires,  MM.  Piaget  et  A.  Ilumbert  sont  retournés  à  Paris.  Dans 
une  seconde  séance,  du  7  mars,  à  laquelle  M.  Kern  n'avait  pas  encore 
été  convoqué,  le  président  de  la  Conférence,  comte  Walewsky  a  fait 
connaître  au  plénipotentiaire  Prussien  quel  était  le  point  de  départ 
que  les  puissances  réunies  avaient  résolu  d'adopter.  M.  le  comte  de 
Hatzfeld  a  jugé  nécessaire  d'en  référer  à  sa  cour,  et  pour  le  moment 
l'affaire  en  est  là.  Deux  journaux  qui  ont  leurs  entrées  dans  les  salons  et 
dans  les  chancelleries  diplomatiques,  le  Journal  des  Débats  et  le  Nord 
de  Bruxelles,  attribuent  à  l'incident  qui  a  interrompu  l'activité  de  la 
Conférence  une  portée  sérieuse  quant  à  la  durée  des  négociations, 
sinon  quant  à  leur  résultat.  Ils  en  concluent  que  réellement  on  ne 
s'entend  pas  encore.  L'organe  belge  de  la  Russie,  qui  parle  depuis 
quelques  mois  en  faveur  de  la  solution  désirée  par  la  Suisse  avec  une 
insistance  remarquable  et  une  assez  grande  habileté^  dit  que  la  dé- 
claration de  l'ambassadeur  prussien  fut  entendue  par  ses  collègues 
avec  une  surprise  où  se  mêlait  quelque  amertume.  Ce  sentiment  s'ex- 
plique aisément  de  la  part  d'une  puissance  qui,  sans  pouvoir  rompre 
avec  la  Prusse,  a  fait  depuis  longtemps  de  l'alliance  française  le  pivot 
de  toute  sa  politique.  Quant  à  la  Suisse,  autant  que  nous  pouvons  en 
juger,  elle  n'a  pas  sujet  de  s'affecter  beaucoup  de  ce  nouveau  retard, 
quelle  que  puisse  en  être  la  longueur.  Un  point  capital  nous  semble 
acquis  dès  ce  jour  :  l'Europe  entière  se  dégage  du  protocole  de  1852, 
elle  estime  que  les  paroles  de  la  Prusse  et  ses  actes  ont  modifié  la 
situation,  elle  envisage  l'indépendance  juridique  de  Neuchâtel  comme 
le  but  désirable,  et  met  la  Prusse  dans  l'alternative  de  la  reconnaître 
ou  de  s'isoler.  S. 


GENÈVE 


SES  POÈTES  LIBERTINS 


C'est  une  mode  aujourd'hui  d'attaquer  Calvin  :  la  mode  est 
injuste.  Ses  ennemis  peuvent  avoir  raison  contre  son  influence, 
mais  ils  ont  tort  contre  lui.  Co  qu'ils  ne  savent  pas,  ce  qu'ils 
tâchent  d'oublier  ou  ce  qu'ils  veulent  désapprendre,  c'est  la 
puissance  et  la  hauteur  de  ce  caractère  immuable  dans  sa  con- 
viction, inflexible  dans  sa  pensée  et  dans  son  œuvre,  complet  et 
grand.  A  côté  du  meurtrier  de  Servet  — j'accepte  le  mot  le  plus 
dur —  il  y  a  vingt  hommes  dans  Calvin  :  on  ne  veut  plus  les 
voir,  on  les  nie.  11  est  Français,  il  se  fait  Genevois,  il  se  fait 
Genève.  Il  absorbe  en  soi  cette  ville  et  son  peuple  pour  les  en- 
traîner où  il  veut.  Je  l'ai  déjà  dit  ici,  il  y  a  tantôt  huit  ans,  et  je 
le  répète  :  sans  être  syndic,  ni  magistrat,  ni  conseiller,  ni  juge, 
il  pousse  la  République  à  son  gré,  menant  de  front,  à  brides 
abattues,  religion,  politique,  législation,  morale,  même  les 
sciences,  même  les  lettres  ;  il  abolit  le  vieux  latin  avec  les  vieilles 
liturgies;  il  écrit  l'un  des  premiers,  il  invente  presque  notre 
langue  qui  a  gardé  quelque  chose  de  l'homme  :  netteté,  sincé- 
rité, rigueur.  Calvin  parle  aux  puissants  et  aux  rois  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  en  Navarre;  il  traite  avec  l'empereur 
Charles-Quint.  Sa  patrie  adoptive,  disons  mieux,  le  pays  de  son 
adoption  trouva  par  lui  des  alliés  dans  ces  puissances  sou- 
veraines. Ce  pays  est  menacé  :  Calvin  prend  la  truelle  et  tra- 
vaille aux  fortifications  comme  un  simple  manœuvre.  En  même 
t€mps  il  promulgue  une  religion,  un  peu  maussade  il  est  vrai, 
mais  la  moins  imparfaite  encore  aujourd'hui  de  toutes  les  reli- 
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gions  constituées  :  elle  marche  toujours  devant  la  science,  elle 
répand  des  bibles  par  milliards,  crée  des  alphabets  pour  les 
langues  confuses  et  barbares,  adoucit  les  mœurs  au  moyen  de 
l'Evangile,  et  prépare  la  vérité  par  la  liberté.  Ce  n'est  pas  tout 
encore;  Calvin  se  fait  aimer  de  son  vivant;  il  est  exilé,  mais 
bientôt  rappelé;  il  convertit  son  peuple  par  la  force,  il  le  séduit 
par  la  violence  :  à  sa  mort  on  le  pleure  et  Genève  entière  l'ac- 
compagne à  sa  fosse,  car  il  n'a  pas  voulu  de  tombeau.  Il  régnait 
hier  encore,  après  trois  siècles  de  combats,  sur  cette  nation  in- 
telligente et  libre.  Voilà  Calvin,  génie  complet,  un  penseur  et 
un  homme  :  c'est  par  l'action  qu'une  idée  triomphe,  c'est  par 
l'idée  qu'une  œuvre  demeure;  Calvin  fut  vainqueur  et  il  a 
vécu. 

Par  malheur  tout  homme  supérieur  tue  le  passé  et  s'impose  à 
l'avenir.  Lorsque  Calvin,  venu  de  France,  eut  adopté  Genève, 
il  commença  par  en  chasser  les  anciennes  familles  qui  le  gê- 
naient. Puis  il  repeupla  la  ville  avec  des  étrangers,  protestants 
et  proscrits,  qu'il  tint  aisément  dans  sa  main,  par  son  autorité, 
par  leur  gratitude.  Le  catholicisme  une  fois  mort,  il  fit  comme  les 
vainqueurs  sur  le  champ  de  bataille,  il  lui  prit  ses  armes.  Lors- 
qu'une hérésie  nouvelle  se  levait,  sortant  de  la  sienne,  il  mettait 
les  hérétiques  en  prison,  ou  les  renvoyait  du  pays,  ou  les  brûlait 
au  Molard,  la  Grève  genevoise.  Il  disait  :  Je  suis  la  vérité,  hors 
de  moi  point  de  salut.  Et  il  le  croyait. 

Voici  ce  qui  en  résulta.  Les  libérateurs  du  pays  qui  voyaient 
leur  émancipation  confisquée  au  profit  de  la  Réforme,  les  an- 
ciennes familles  indignées  contre  l'homme  qui  les  proscrivait 
pour  faire  place  à  d'autres  proscrits,  l'oligarchie  soulevée, 
comme  plus  tard  sous  Richelieu,  contre  le  despotisme  d'un  seul, 
la  vieille  Genève  enfin  insurgée  contre  l'usurpateur  venu  de 
France,  forma  dès  lors  une  opposition  généreuse,  chevaleresque, 
mais  faible  —  car  en  ce  temps-là,  quoiqu'on  dise,  c'était  Calvin, 
comme  ce  fut  plus  tard  Richelieu,  qui  marchait  devant,  malgré 
son  despotisme,  et  qui  était  l'homme  de  l'avenir.  Le  parti  du 
bon  vieux  temps,  les  ducs  et  pairs  de  Genève,  prirent  le  nom 
de  libertins  (celui  de  libéraux  n'était  pas  encore  inventé)  parce 
qu'ils  défendaient  leurs  libertés^  c'est-à-dire  leurs  privilèges  — 
car  ce  mot,  pris  au  pluriel,  change  complètement  de  sens  : 
la  liberté,  la  vraie,  est  une,  comme  la  Divinité. 
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Calvin  punit  de  mort  Tadullère.  11  se  fit  par  là  de  violents 
ennemis  diins  la  jeunesse.  Tous  les  coureurs  de  tripot  se  joi- 
gnirent aux  anciens  pour  attaquer  le  tyran.  Ils  demandèrent  à 
grands  cris  la  République  que  Bérangor  devait  chanter  plus 
tard.  Et  comme  c'étaient  eux  qui  faisaient  le  plus  de  bruit,  on 
les  prit  pour  les  chefs  de  la  résistance.  Ils  ruinèrent  leur  cause 
par  des  polissonneries  insensées  ;  ils  parodièrent  les  psaumes  de 
David  pour  les  chanter  à  lue-tète  dans  les  rues,  ils  firent  des 
manifestations  d'ivrognes,  ils  furent  bannis  et  tués. 

Dès  lors  libertinage  et  liberté  furent  synonymes  à  Genève.  La 
religion  draconienne,  le  pouvoir  inflexible  des  nouveaux  maîtres, 
l'oligarchie  et  la  théocratie  combinées  gouvernant  avec  une 
morgue  dévote  un  peuple  intelligent,  remuant  et  frondeur,  atta- 
chèrent de  plus  en  plus,  par  des  ressentiments  communs,  tous 
les  amis  de  la  liberté  en  politique  et  en  morale,  a  A  Genève,  dit 
M.  Gaberel*,  la  journée  commençait  pour  tout  le  monde  à  six 
heures  en  hiver  et  à  quatre  heures  en  été  :  nos  ancêtres  parais- 
sent avoir  été  beaucoup  moins  sensibles  au  froid  que  leurs  héri- 
tiers actuels,  puisqu'un  seul  feu  s'allumait  dans  chaque  ménage, 
quelle  que  fût  la  saison,  celui  de  la  cuisine;  à  peine,  chez  les 
familles  riches  une  brasière  se  voyait-elle  dans  les  lieux  de 
réunion.  On  ne  connaissait  que  les  meubles  de  bois  ordinaire. 
Des  fenêtres  hermétiquement  fermées  passaient  pour  un  véri- 
table luxe  et  l'on  s'inquiétait  fort  peu  en  général  des  larges  ou- 
vertures qui  donnaient  passage  à  la  bise.  Une  grande  frugalité 
s'observait  dans  les  repas.  »  —  La  loi  portait  de  n'avoir  sur  sa 
table,  en  jour  ordinaire  que  deux  plats  au  plus,  viande  et  lé- 
gume, sans  pâtisserie.  Les  conversations  s'engageaient  dans  les 
cours  intérieures  des  maisons  •  salon  commode  au  j)ossible.  Aux 
premières  réformes  confortables,  un  pasteur  s'écria  avec  an- 
goiss*  :  nous  avons  des  portes  cochères,  mais  par  ces  portes 
cochères  le  luxe  entre  à  deux  battants  !  —  Ces  mœurs  étaient 
dures  et  anlihumaines.  D'un  autre  côté  la  Réforme  qui  avait  été 
la  Révolution  au  XVI*  siècle,  ne  marcha  plus  dès  lors  et  finit  par 
croupir.  La  vieille  noblesse  était  abolie.  Une  aristocratie  nou- 
velle, établie  par  Calvin,  voulut  à  son  tour  se  maintenir  dans  ses 

*  Vollaire  et  les  Cenerots,  par  G.  Gaberel,  ancien  pasteur — Paris,  Cher- 
buliez,  1857.  —  Je  ferai  de  fréquents  emprunts  à  ce  curieux  et  intcrestant 
volume. 
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privilèges.  La  résistance  se  recruta  donc  dans  les  classes  moyennes 
et  inférieures  ;  dès  lors  et  jusqu'à  nos  jours  les  Libertins  de 
Genève  furent  le  parti  du  progrès. 

Ils  commencèrent  par  jouer  la  comédie,  malgré  les  censures 
des  magistrats  qui  les  forçaient  de  demander  leur  grâce  à  ge- 
noux; ils  s'habillaient  richement,  en  dépit  des  lois  sompluaires  ; 
ils  décochaient  des  épigrammes  et  poussaient  la  témérité  jusqu'à 
rire  quelquefois  tout  haut;  mais  ces  timides  insurrections 
étaient  bientôt  réprimées  par  des  génuflexions,  des  amendes  et 
des  arrêts  forcés  :  Calvin  restait  le  maître.  Il  fallait  aux  Liber- 
tins un  chef  d'autorité,  qui  luèt  leurs  ennemis  par  le  ridicule. 
Ce  fut  alors  que  Voltaire,  vieilli,  persécuté,  molesté  du  moins  en 
France,  demanda  aux  magnifiques  seigneurs  la  permission  de 
s'établir  sur  le  territoire  genevois  (1755). 

Le  but  du  philosophe  est  clairement  accusé  dans  une  de  ses 
lettres.  Il  venait,  disait-il,  frapper  aux  portes  de  Genève  «  afin 
de  pervertir  cette  cité  pédante  qui  conservait  un  bon  souvenir 
de  ses  réformateurs,  se  soumettait  aux  lois  tyranniques  de  Cal- 
vin et  croyait  à  la  parole  de  ses  prédicants.  »  —  Les  registres 
du  Conseil  genevois  portent,  en  date  du  l^""  février  1755  :  «  On 
a  lu  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  adressée  à  noble  Tronchin,  par 
laquelle  il  prie  messieurs  (les  magistrats  de  Genève)  de  lui  per- 
mettre d'habiter  le  territoire  de  la  République,  alléguant  l'état 
de  santé  et  la  nécessité  où  il  est  de  se  rapprocher  de  son  mé- 
decin, spectable  Tronchin  :  l'avis  a  été  de  permettre  audit  sieur 
de  Voltaire  d'habiter  le  territoire  de  la  République  sous  le  bon 
plaisir  de  la  seigneurie.  »  * 

Ainsi  donc,  sous  le  bon  plaisir  de  la  seigneurie,  la  guerre  était 
déclarée  entre  Calvin  et  Voltaire.  Un  Français  avait  réformé  la 
ville  en  la  faisant  sienne,  un  Français  venait  la  corrompre  en  la 
transformant  de  même  à  son  image.  En  même  temps,  le  Genevois 
Rousseau  émigrait  à  Paris,  d'où  il  mettait  le  feu  à  l'Europe.  Les 
révolutions  radicales  se  font  presque  toujours  par  des  étrangers. 
Voyez  en  France  le  rôle  des  Medici,  des  Mazarini,  des  Ruona- 
parte.  Mais  passons. 

Les  hostilités  commencent  à  Genève  ;  Voltaire  fait  construire 
une  salle  de  spectacle  à  Tournay  (Pregny)  sur  la  frontière  géne- 

1  Voltaire  et  les  Genevois,  par  J.  Gaberel,  ancien  pasteur,  2"'  édition. — 
Paris,  Chcrbuliez,  1857, 
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voise.  Et  la  foule  abonde  chez  le  corrupteur.  Et  la  compagnie 
des  Pasteurs  commence  à  se  révolter  :  «  Il  est,  écrit-elle,  contre 
la  décence  publique  et  bien  affligeant  pour  tout  bon  citoyen  que 
des  personnes  destinées  par  leur  naissance,  leur  éducation  et 
leurs  talents  au  gouvernement  de  l'Etat,  se  produisent  sur  un 
théâtre  presque  public  pour  mériter  les  éloges  de  vrais  comé- 
diens ;  de  jeunes  dames  qui  devraient  donner  des  exemples  de 
modestie,  osent  se  mettre  en  quelque  sorte  au  rang  des  comé- 
diennes, en  sorte  que  le  goût  pour  le  théâtre,  etc.,  etc Pour 

remédier  à  ce  mal,  il  faut  qu'on  fasse  au  sieur  de  Voltaire  une 
défense  expresse  de  faire  jouer  ou  permettre  qu'on  joue  aucune 
pièce  de  théâtre,  soit  par  représentation  publique,  soit  par  répé- 
tition, pour  éviter  tout  sujet  équivoque.  Puis  le  Petit-Conseil 
fera  défense  expresse  à  tous  sujets  de  cet  Etat  de  représenter 
des  pièces,  tant  sur  le  territoire  que  dans  les  environs.  » 

Oyant  cela,  Voltaire  fait  venir  le  tragédien  Lekain.  Aussitôt 
une  procession  de  Genevois  se  rue  au  théâtre  de  Châtelaine.  On 
paie  jusqu'à  un  louis  la  plus  méchante  carriole  de  louage  :  à 
onze  heures  du  matin  le  parterre  est  déjà  plein  jusqu'aux  angles. 
«  J'ai  réussi,  s'écrie  Voltaire  triomphant;  j'ai  fait  pleurer  tout 
le  Conseil  de  Genève.  Lekain  a  été  sublime  et  je  corromps  la 
jeunesse  de  cette  pédante  ville!  »  Hélas!  les  pasteurs  imitaient 
celui  dont  parle  certaine  épigramme  :  ne  pouvant  empêcher  le 
péril,  ils  allaient  le  partager. 

La  guerre  déclarée  devint  dès  lors  violente  et  implacable. 
Voltaire  écrivit  la  Guerre  de  Genève  et  répandit  par  milliers 
d'exemplaires  la  Pucelle,  Candide,  le  Dictionnaire  et  toutes  ses 
œuvres  de  perdition.  Chose  étrange  !  il  désavouait  publiquement 
ses  péchés  :  «  Moi  !  s'écriait-il  quand  M.  Vernes  l'accusait  du 
poème  sur  Jeanne  d'Arc,  il  faut  que  je  sois  tombé  bien  bas  dans 
votre  estime,  puisque  vous  me  croyez  capable  d'une  pareille 
saleté.  »  Et  sur  son  fameux  roman  philosophique,  il  disait  : 
«  Plus  j'ai  ri  en  lisant  Candide,  plus  je  suis  fâché  qu'on  me  l'at- 
tribue. Dieu  me  garde  d'avoir  la  moindre  part  à  cet  ouvrage!» 
Mais  il  n'en  répandait  pas  moins  toutes  ses  productions  par  les 
moyens  les  plus  étranges  ;  il  les  faisait  glisser  dans  les  magasins 
des  libraires  sous  des  papiers  ou  des  ballots,  il  les  faisait  atta- 
cher aux  cordons  des  sonnettes,  ou  passer  par  dessous  les  portes, 
ou  déposer  par  les  ouvriers,  moyennant  salaire,  sur  l'établi  du 


226 

patron,  ou  distribuer  aux  écoliers  du  village,  et  même  aux  ca- 
téchumènes, qui  trouvaient  dans  leurs  mains,  comme  par  en- 
chantement, les  catéchismes  impies  du  philosophe  au  lieu  de  la 
grammaire  officielle  de  notre  religion.  Voltaire  descendit  même 
à  des  tours  de  renard  (ici  je  laisse  parler  M.  Gaberel)  :  «  Il  fit 
«  imprimer  ses  plus  tristes  productions  sous  des  titres  religieux 
«  ou  tout  au  moins  de  nature  à  faire  illusion  au  premier  abord. 
«  Afin  de  tromper  mieux  les  autorités  genevoises,  il  avait  soin 
«  de  faire  débuter  la  plupart  de  ses  pamphlets  par  trois  ou 
«  quatre  pages  du  meilleur  aloi,  et  qui  servaient  d'introduction 
a  aux  plus  indignes  blasphèmes  contre  la  doctrine  et  la  personne 
«  du  Sauveur.  Ainsi  sous  les  titres  de  :  Almanach  philosophique, 
«  Pensées  sérieuses  sur  Dieu,  Sermons  du  Rév.  Jacques  liossetes, 
«  Homélie  du  pasteur  Boum,  Evangile  du  jour,  Lettres  d'un 
«  Proposant  à  M.  le  pasteur  De  Boches,  Adresse  des  pasteurs  de 
«  Genève  à  leurs  collègues,  Conseils  aux  Peines  de  famille.  Lettre 
«  sur  la  Terre  Sainte  établissant  la  réalité  des  mirales  de  Jésus- 
«  Christ,  Voltaire  vida  dans  Genève  tout  l'attirail  de  son  incré- 
«  dulilé.  » 

Tous  les  genres  d'oppression  ou,  si  l'on  veut,  de  répression 
amènent  des  péchés  clandestins,  et  la  force  est  toujours  vaincue 
par  la  ruse.  Le  stratagème  de  Voltaire  est  encore  employé  par 
les  libraires  dans  les  villes  où  règne  le  clergé.  J'ai  acheté  à  Na- 
ples  les  Paroles  d'un  Croyant,  de  Lamennais,  livre  à  l'index, 
comme  on  peut  le  supposer,  condamné  par  une  sentence  spé- 
ciale du  Pape,  et  à  tel  point  redouté  que  le  débitant  chez  qui  un 
monstre  pareil  serait  découvert,  irait  immédiatement  de  sa  bou- 
tique au  bagne.  Aussi  l'exemplaire  des  Paroles  d'un  Croyant, 
que  je  trouvai  dans  une  librairie  napolitaine,  portait-il  sur  sa 
couverture  le  titre  suivant,  en  latin  de  cuisine  ou  de  sacristie  : 
De  immaculato  Beatissimœ  Virginis  Mariœ  Conceptu. 

De  leur  côté  les  Genevois  ne  restèrent  point  les  bras  croisés 
en  face  du  philosophe.  Ils  ripostèrent  aux  libelles  par  des  li- 
belles; ils  armèrent  contre  lui  toutes  les  milices,  les  jeunes  sur- 
tout, parmi  lesquels  le  ministre  Jacob  Vernes  combattit  vail- 
lamment; ils  en  vinrent  aux  voies  de  fait,  ils  arrêtèrent  et 
firent  fouiller  le  carrosse  de  M.  de  Voltaire,  suspect  de  contre- 
bande philosophique;  ils  brûlèrent  la  Pucelle  et  Candide  par  la 
main  du  bourreau.  Peines  perdues!  L'élan  était  donné,  le  phi- 
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losophe  élait  maître  de  la  place.  «  La  Suisse  elle-même,  écrit 
un  contemporain,  commence  à  produire  de  petits  docteurs  in- 
crédules. Dans  Genève  des  gens  qui  entendent  à  peine  leur 
métier  et  des  femmes  beaux  esprits  argument<?nt  un  Voltaire  à 
la  main  contre  Jésus-Christ  et  font  les  agréables  sur  l'histoire 
de  l'Evangile.  »  —  a  11  me  parait,  note  un  voyageur,  que  près 
du  tiers  des  familles  riches  sont  infatuées  de  Voltaire  et  son 
succès  n'est  pas  moindre  chez  les  artisans.  »  Les  horlogers 
avaient  des  cachettes  oîi  ils  rassemblaient  tous  les  pamphlets  du 
philosophe,  témoin  ce  libre  penseur  à  qui  sa  mère  dit  après 
dîner  :  «  Il  était  bon  le  fricot,  il  avait  bon  goût,  n'est-ce  pas? — 
«  Mais  oui,  très-bon,  et  surtout  chaud  à  point,  répondit  l'homme. 
«  —  Ah!  pour  chaud,  je  le  crois  bien  !  Su  tu  veux  savoir  de 
«  quel  bois  je  l'ai  chaufifé,  vas  voir  ta  cachette  à  Voltaire.  »  La 
vieille  avait  découvert  le  coin,  comme  on  dit  à  Genève  —  et 
tout  brûlé. 

Mais  la  bonne  femme  ne  convertit  personne,  —  pas  même 
son  fils  apparemment  —  par  son  autodafé  répressif  :  Voltaire 
avait  ébranlé  Calvin  qui  ne  se  releva  pas  de  cette  secousse  vio- 
lente. L'unité  genevoise  était  rompue  et  si,  après  la  mort  du 
philosophe,  une  apparence  de  calme  couvrit  la  cité  fatiguée  et 
comme  assoupie,  ses  enfants  n'en  furent  pas  moins  dès  lors  et 
jusqu'à  présent  partagés  en  deux  partis  qui  ont  pris  bien  des 
manteaux,  bien  des  drapeaux,  bien  des  armures  et  des  armoiries 
différentes,  mais  dont  voici  les  vrais  noms,  les  seuls  réels  : 
calvinistes  et  voltairiens. 

Voltaire  s'empara  d'une  partie  de  Genève  et  la  refit  à  son 
image.  Ses  traces  sont  profondément  marquées  dans  le  carac» 
1ère  national  *  :  je  veux  dire  dans  les  défauts  du  peuple  gene- 
vois, car,  grâce  à  Dieu,  ses  qualités  demeurent.  Son  fonds  de 
droiture,  de -sincérité,  de  probité,  ne  s'est  pas  amoindri  depuis 
la  Réforme.  Mais  au  dehors,  surtout,  il  est  devenu  matois,  mé- 
fiant, douteur,  gouailleur,  très-malicieux  avec  une  apparence 
de  bonhomie,  et  légèrement  armé  de  petits  faits  contre  les 
grandes  idées. 

1  Et  bien  plus  que  celles  de  Rousseau,  de  qui  l'influence,  incalculable  ca 

France  et  en  Europe,  fut  presque  nulle  dans  son  pays.  Nul  n'est  prophète 

on  sait  le  proverbe.  Poî'.r  suivre  le  courant  de  Rousseau,  dans  la  Suisse  fran- 
çaise, peut-être  faudrait-il  passer  la  frontière  genevoise  et  entrer  au  château 
de  Coppet,  dans  la  société  choisie  et  plus  cosmopolite  qu'helvétienne,  qui 
se  pressait  autour  de  Madame  de  Staël. 
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Or,  dès  son  avènement,  la  Réforme  s'était  montrée  icono- 
claste. Plus  rigoureuse  que  le  catholicisme  même  dans  sa  dis- 
tinction scolastique  entre  l'esprit  et  la  chair,  elle  exclut  les 
peintres,  les  statuaires,  les  musiciens ,  les  poètes  même  du 
temple,  refusant  aux  sens  toute  espèce  de  rôle  religieux.  C'était 
enlever  à  Dieu  la  moitié  de  l'homme,  et  peut-être  aussi  cacher 
à  l'homme  un  côté  de  Dieu.  L'on  ne  saurait  croire  à  quel  point 
ces  mutilations  furent  fatales  à  la  cause  du  protestantisme.  Dans 
la  lutte  entre  Bossuet  et  Genève ,  Bossuet  fut  vainqueur,  par 
l'unique  raison  qu'il  était  éloquent. 

Proscrits  de  la  République  de  Calvin,  où  se  réfugièrent  donc 
les  arts  et,  en  particulier,  la  poésie?*  Dans  le  parti  de  la  Liberté. 
Et  comme  ce  parti  se  composait  au  siècle  dernier  de  libertins, 
bien  plus  que  de  libéraux,  parce  qu'il  résistait  à  une  compres- 
sion morale  encore  plus  qu'à  une  oppression  politique,  la  poésie 
adopta  l'esprit,  l'humeur  et  le  ton  du  philosophe  qui  était  venu 
corrompre  le  pays.  Voltaire  fut  le  premier  poète  libertin  de 
Genève. 

Et  d'abord  son  principal  moyen  de  corruption,  le  théâtre, 
était  devenu  tellement  nécessaire  à  la  population,  que,  la  salle 
de  Châtelaine  une  fois  fermée,  il  ne  tarda  pas  de  s'en  élever  une 
nouvelle  dans  la  rue  de  Jean-Jacques  Rousseau,  juste  en  face  de 
la  maison  où  était  né  notre  philosophe.  Ainsi  l'institution  que 
cet  esprit  austère  ou  plutôt  chagrin  voulut  proscrire  dans  une 
lettre  fameuse,  se  campa,  comme  pour  le  narguer,  devant  son 
berceau.  Ce  fut,  soit  dit  en  passant^  sur  cette  scène  que  débu- 
tèrent l'un  comme  directeur,  et  l'autre  comme  comédien,  deux 
hommes  qui  jouèrent  plus  tard  des  rôles  plus  sérieux  dans  la 
tragédie  révolutionnaire  :  Fabre  d'Eglantine  et  Collot  d'Herbois. 

Mais  Voltaire  ne  laissa  pas  seulement  derrière  lui  une  salle 
de  comédie.  Ce  n'eût  été  qu'une  petite  victoire,  et  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  aurait  suffi  pour  la  remporter.  Voltaire  se 
perpétua,  dans  la  cité  de  Calvin,  par  une  sorte  de  descendance 

1  Voici  la  législation  d'alors  en  matière  de  presse  :  «  Il  est  défendu  d*im- 
«  primer  dans  les  lieux  occultes  :  on  ne  se  servira  que  d'imprimeries  décla- 
«  rées,  à  peine  de  50  écus  d'amende  ;  défendu  de  rien  imprimer  sans  la  per- 
«  mission  des  seigneurs  scolarques.  »  (  c'étaient  trois  conseillers  chargés  de 
surveiller  l'instruction  publique).  Avec  de  pareilles  lois  qui  n'existent  plus 
qu'à  Naples,  on  conçoit  que  tout  mouvement  littéraire  était  impossible.  Les 
excès  des  sciences  naturelles  à  Genève  viennent  de  là. 
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poétique  et  littéraire.  Il  y  laissa  des  fils  et  des  petits-fils  qui 
continuèrent  ses  combats  et  triomphèrent  gaîment  de  la  Rome 
protestante.  Ce  furent  les  portes  libertins  dont  nous  voulons 
entretenir  aujourd'hui  nos  lecteurs. 

Nous  allons  étudier  le  caractère  et  surtout  le  rôle  de  celte 
poésie  dans  la  vie  d'un  homme  remarquable,  qui  put  voir  Vol- 
taire dans  sa  première  enfance,  et  qui  vient  de  s'éteindre,  il 
n'y  a  pas  encore  un  an,  dans  la  ville  où  son  œuvre  était  con- 
sommée et  même  dépassée.  Il  s'appelait  J.-F.  Chaponnière  :  il 
fut  l'auteur  anonyme  de  bien  des  œuvres  qui  ont  fait  le  tour  du 
monde,  et,  si  l'on  veut  bien  nous  suivre  dans  cette  étude,  on 
trouvera  sans  doute  une  signature  à  mettre  sous  des  vers  et  des 
refrains  déjà  fameux. 

Chaponnière  entra  dans  la  vie  en  1769.  Dès  l'âge  de  23  ans, 
il  était  dans  les  rangs  de  l'opposition  bourgeoise.  Fils  d'un  hor- 
loger —  comme  presque  tous  les  écrivains  de  Genève —  il  se 
faisait  remarquer  parmi  les  plus  fougueux  représentants  :  c'est 
ainsi  qu'on  nommait  les  mécontents,  à  cette  époque  honnête  et 
modérée.  Ils  adressaient  aux  magnifiques  seigneurs  des  pétitions, 
des  adresses,  des  «  humbles  remontrances  »  qu'on  appelait  des 
représentations.  Trois  puissances  étrangères  se  réunirent  pour 
réprimer  ces  désordres.  Les  audacieux  furent  proscrits  :  parmi 
lesquels  Mallet-du-Pan,  que  tout  le  monde  connaît  maintenant, 
grâce  aux  travaux  remarquables  de  M.  Ernest  Naville  et  de 
M.  Sayous  ;  Etienne  Dumont,  réfugié  d'abord  en  Angleterre,  puis 
en  1789  à  Paris,  où  il  collabora,  comme  on  sait,  aux  plus  beaux 
discours  de  Mirabeau;  l'historien  d'Yvernois  qui  ne  voulut  pas 
devenir  Français,  même  quand  Genève  fut  réunie  à  la  France 
(clause  stipulée,  je  crois,  dans  l'acte  officiel  de  réunion) ,  et 
d'autres  que  je  passe  ou  que  j'oublie. 

Or,  en  ce  temps-là,  les  lois  somptuaires  perdant  un  peu  de 
leur  rigidité,  les  horlogers  et  les  bijoutiers,  qui  étaient  les  li- 
bertins de  Genève,  se  sentirent  quelques  velléités  artistiques.  De 
là  cette  excellente  école  d'ornement,  de  peinture  sur  émail,  et, 
par  extension,  sur  porcelaine,  qui  a  produit  tant  d'artistes  cé- 
lèbres :  faut-il  nommer  Constantin,  le  traducteur  intelligent  de 
Raphaël?  Bientôt  la  peinture,  très-humble  servante  de  l'indus- 
trie, sortit  de  l'atelier  de  servitude  :  une  Société  des  Arts,  or- 
ganisée à  Genève  en  1796,  essaya  trois  ans  après  une  innovation 
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imitée  depuis  par  toute  l'Europe,  une  exposition  publique  de 
ses  produits.  Enfin  cette  petite  ville  eut  son  école  de  paysagistes, 
école  très-discutée,  et  par  là  même  très-connue;  rappelons,  en 
courant,  Calame  et  Diday.  Du  paysage  elle  s'éleva  mèmejusqu'à 
la  figure,  et  plus  d'un  a  regretté,  à  l'exposition  universelle, 
l'abstention  du  genevois  Hornung,  le  peintre  des  Ramoneurs  et 
de  la  Saint-Barthélémy. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  15  :  nos  souvenirs  vont 
trop  vite.  Reculons  jusqu'à  cet  an  de  grâce  1782,  si  fatal  aux 
libertins  de  Genève.  Proscrit  avec  les  autres,  le  jeune  Chapon- 
nière  court  la  Suisse  jusqu'à  Constance  oh  il  apprend  la  pein- 
ture pour  la  fabrique  :  c'est  le  mot  consacré.  Bientôt  ce  métier 
l'ennuie,  et,  le  sac  au  dos,  le  bâton  au  poing,  il  fait  son  tour 
d'Allemagne  en  peintre  ambulant,  laissant  la  fabrique  pour  la 
miniature.  Il  lui  arriva  pendant  ce  voyage  de  singulières  aven- 
tures :  une  entre  autres  qu'il  racontait  en  ces  termes  à  l'un  de 
mes  amis  *  : 

«  On  m'avait  recommandé  à  un  grand-duc  d'Allemagne.  Un 
chambellan  me  reçut  et  me  dit  ;  —  C'est  vous,  monsieur,  qui 
désirez  faire  le  portrait  de  Son  Altesse.  Quel  est  votre  prix?  — 

Ressemblance  parfaite,  100  florins;  demi  ressemblance — 

Nous  voulons  la  ressemblance  parfaite.  Mais  je  vous  préviens 
que  Son  Altesse  a  l'œil  gauche  légèrement  de  travers.  —  J'en- 
tends, elle  louche.  —  Non  pas,  elle  a  l'œil  gauche  légèrement 
de  travers.  Il  faudra  dissimuler  cela.  —  C'est  facile;  je  peindrai 
Son  Altesse  de  profil.  —  Monseigneur  désire  être  peint  en  face. 

«  Je  m'exécutai.  Je  peignis  l'Altesse  de  face,  sans  la  faire  lou- 
cher :  mais  je  ne  voulus  acceptei*  que  cinquante  florins,  n'ayant 
obtenu  qu'une  demi-ressemblance.  » 

Chaponnière  faisait  déjà  plus  de  pièces  de  vers  que  d'es- 
quisses. Mais  le  temps  n'était  pas  encore  venu  pour  lui,  ni  pour 
son  parti,  de  combattre  à  coups  de  chansonnettes.  La  Révolution 
française  vint  à  Genève  en  1789,  et  elle  eut  son  93  en  1794.  Il 
tombait  alors,  en  proportion,  plus  de  corps  genevois  sous  les 
fusillades  qu'il  ne  roulait  de  têtes  françaises  sous  la  guillotine  : 
ce  furent  des  massacres  monstrueux.  Rappelé  à  Genève  avec 

*  M.  Philippe  Plan,  l'un  des  journalistes  les  plus  véhéments  de  Genève.  C'est 
à  la  riche  mémoire  de  cet  ami  que  je  dois  presque  toutes  les  curiosités  de 
cette  étude. 
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sa  famille  en  92,  et  nommé  successivement  juge  aux  deux  cours 
de  justice  civile  et  criminelle,  Chaponnière  ne  siégea  pas  cepen- 
dant au  tribunal  révolutionnaire,  comme  on  a  voulu  l'en  ac- 
cuser. Il  eut  seulement  à  juger  en  1795  les  montagnards  gene- 
vois qui  voulaient  vendre  leur  ville  à  la  France.  Il  ne  prononça 
pas  contre  eux  l'arrêt  de  mort. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard,  Genève  une  fois  envahie,  que  le  poète 
tira  ses  premiers  refrains  contre  les  vainqueurs.  Les  meilleures 
chansons  qui  coururent  la  France  à  l'avènement  de  l'empire 
parlaient  du  pupitre  où  Chaponnière  rimait  alors  entre  deux 
comptes,  car  à  Genève  et  même  ailleurs  on  n'échange  pas  du 
pain  contre  des  vers.  Si  je  citais  quelqu'une  de  ces  satires,  mes 
lecteurs  âgés  se  la  rappelleraient  sans  doute  pour  l'avoir  fre- 
donnée dans  leur  bon  temps,  mais  on  pourrait  ra'accuser  d'op- 
position frauduleuse.  Donc  soyons  sage  et  passons.  Je  n'ajoute 
qu'un  mot,  comme  détail  biographique  :  ces  chansons  firent 
assez  de  bruit  pour  inquiéter  la  police  impériale.  Aussi  le  pré- 
fet M...,  de  Melun,  reçut-il  plus  d'une  fois  notre  poète  en  des 
audiences  parliculières. 

Aux  Français  succédèrent  les  Autrichiens  qui  furent  reçus  à 
bras  ouverts  par  le  parti  rigoriste.  Ce  fut  alors  que  le  plus 
jeune  des  poêles  libertins  (j'aurai  plus  lard  à  le  nommer]  fit  une 
satire  courte  et  aiguë  comme  un  stylet  contre  les  paladins  de  la 
Jérusalem  délivrée.  «Vous  voilà  bien  contents,  disait-il,  Bona- 
parte est  vaincu;  les  soldats  autrichiens  font  les  frais  de  notre 
sûreté.  Ils  nous  apportent  la  fièvre,  ils  nous  filoutent  notre  ar- 
gent, ils  nous  violent  nos  femmes,  c'est  vrai  :  mais  que  ne 
soufi'rirait-on  pas  pour  recouvrer  son  indépendance?  Ainsi  tout 
va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes...  » 

La  Constitution  de  1814,  sortie  de  l'invasion  autrichienne, 
amena  au  pouvoir  les  fils  des  fusillés  de  94.  Le  peuple  fut  exclu 
du  Conseil  souverain  •  les  patriciens  gouvernèrent  seuls.  Leurs 
abus  allèrent  si  loin  qu'il  sortit  de  leurs  rangs  mêmes  une  op- 
position presque  libérale  :  Dumont,  déjà  nommé,  en  était,  avec 
Bellot,  jurisconsulte  remarquable,  l'historien  Sismondi,  Pictet- 
Diodati,  Moultou,  Constant  et  d'autres.  Ce  dernier  était,  je  crois, 
l'oncle  de  Benjamin  Constant.  Genève  touche  à  tout. 

Que  firent  alors  les  libertins,  exclus  du  pouvoir  et  privés  de 
la  parole?  Ils  se  réunirent  dans  un  endroit  pour  causer.  Cet 
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endroit  (vous  voyez  toujours  la  littérature  dans  l'opposition) 
s'appela  la  Société  littéraire.  Un  savant  connu,  M.  le  D""  Jurine, 
fut  le  fondateur  du  Cercle,  on  pourrait  dire  de  l'institution, 
avec  Chaponnière  et  d'autres.  La  Société  donnait  des  soirées 
très-courues  :  on  y  lisait  de  la  prose  et  des  vers.  Le  mot  de  li- 
berté revenait  souvent  dans  cette  poésie  très-classique.  La 
muse  libérale  y  invoquait  noblement  le  dieu  Phœbus. 

Mais  la  muse  libertine  se  sentait  le  besoin  d'invoquer  à  huis- 
clos  Bacchus  et  Vénus  :  mythologie  d'opposition  toujours  prête 
à  inquiéter  le  calvinisme.  Chaponnière,  chansonnier  et  musi- 
cien, organisa  le  Caveau  genevois,  société  lyrique-  Les  jeunes 
gens  s'y  réunirent  en  bande  serrée,  joyeuse,  de  libre  humeur, 
d'esprit  alerte  et  remuant.  Ce  fut  là  que  M.  Petitsenn,  que  cette 
Revue  connaît  dès  longtemps,  fit  ses  premières  armes.  D'autres, 
moins  hommes  de  lettres,  mais  tout  aussi  chansonniers,  atta- 
quaient là,  gaiement,  armés  de  bouteilles,  l'aristocratie  et  la 
mômerie,  le  bras  gauche  et  le  bras  droit  de  Calvin. 

Outre  Chaponnière,  M.  Salomon  Cougnard  assistait  et  prési- 
dait même,  je  crois,  aux  réunions  de  la  Société  lyrique;  c'est 
lui  qui  entonna  le  premier  le  refrain  favori  des  troupiers,  et 
même  des  troupiers  de  France  : 

Il  faut  avoir  du  cœur,  (iTlionneur^ 
Qu'a  servi  n'a  pas  peur! 

La  complainte  de  Fualdès  qui  figure  dans  tous  les  recueils  de 
chansons  populaires  et  passe  pour  le  chef-d'œuvre  du  genre, 
est  de  M.  Salomon  Cougnard,  et  j'entendais  l'autre  jour  encore, 
à  Paris;  dans  un  souper  déjeunes  médecins,  retentir  son  hymne 
triomphale  : 

Vivent  les  flacons  !  etc. 

Grande  stupéfaction  parmi  les  convives  quand  je  leur  appris  que 
l'auteur  de  ce  cri  bachique  est  maintenant  l'un  des  magistrats 
les  plus  honorés  de  la  cité  de  Calvin.  —  Il  renie  sans  doute  à 
présent  sa  chanson,  dit  un  élève  de  Velpeau. —  Non,  monsieur  : 
il  la  chante  encore! 

A  côté  de  M.  Salomon  Cougnard,  siégeait  Thomeguex,  l'Ana- 
créon  do  la  bande.  Ce  fut  lui  qui  chanta  le  premier  ces  couplets 
dont  il  avait  fait  l'air  : 
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Encore  un  jour  de  plaisir 
Avant  de  quitter  la  vie, 
Encore  un  jour  de  plaisir... 
Amis,  sachons  en  jouir! 

Quand  les  péclets  *  n'iront  plus, 
J'élève  une  tabagie 
Et  j'écris  juste  au-dessus 
Cette  antique  liturgie  : 
Encore  un  jour  de  plaisir,  etc. 

Je  ferai  sur  le  devant 
Répéter  par  une  pie 
Qu'il  vaut  mieux  vivre  en  buvant 
Que  mourir  de  la  pépie... 
Encore  un,  etc. 

Du  couvent  de  Chambéry 
La  devise  est  bien  choisie. 
Car  le  Mémento  mori 
En  bon  français  signifle  : 
Encore  un  jour  de  plaisir 
Avant  de  quitter  la  vie. 
Encore  un  jour  de  plaisir... 
.\mis,  sachons  en  jouir  ! 

Les  autres  membres  de  la  Société  lyrique  se  nommaient  Ta- 
van,  chansonnier  plein  de  feu  el  de  verve,  Coliard,  Méjevand, 
Du  Bois,  Counis,  Krippendorf,  La  Rivière.  Ce  dernier  était  le 
chanteur  assermenté  du  cercle  ;  il  avait  une  voix  à  briser  les 
vitres;  il  colportait  la  chanson  nouvelle  dans  tous  les  banquets 
et  les  fêtes  nationales  où  il  dominait  le  tonnerre  des  applau- 
dissements. Ce  gosier  phénoménal  a  mérité  une  biographie  écrite 
par  M.  Pelitsenn  :  on  la  trouvera  dans  les  collections  du  Jaurnal 
de  Genève.  Enfin  Gaudy-Lefort,  le  conteur  élégant  et  naturel, 
chansonnait  aussi  dans  le  caveau  genevois  :  il  était  le  modé- 
rateur, le  censeur  de  ses  jeunes  convives.  Très-calme  en  poli- 
tique et  très-puriste  en  grammaire,  il  tenait  en  brides  de  toutes 
manières  la  langue  de  nos  libertins.  Ce  fut  donc  à  lui  quils 
s'adressèrent,  lorsqu'ils  voulurent  en  1823  livrer  à  la  publicité 
dans  VAlmanach  genevois,  publication  annuelle  et  périodique, 
1  Mot  genevois  pour  dire  l'horlogerie. 
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un  choix  de  leurs  œuvres  expurgées  à  l'usage  des  linguistes  et 
des  magistrats.  Gaudy  Lefort  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  une 
conscience  scrupuleuse.il  tint  à  honneur  de  ne  pas  laisser  passer 
un  seul  mot  dangereux  ou  incorrect.  Mais  malgré  tous  ses  ef- 
forts, l'Almanach  souleva  des  tempêtes.  11  indisposa  la  morale 
publique,  le  roi  de  Sardaigne  et  l'empereur  d'Autriche,  qui  se 
réunirent  pour  citer  l'éditeur  de  cette  publication  terrible  â 
comparaître  devant  M.  Schmittmeyer,  premier  syndic  en  ce 
temps-là.  L'éditeur  malade  dut  se  rendre  en  chaise  à  porteur  à 
l'hôtel-de-ville.  Les  morceaux  incriminés,  un  conte  intitulé  les 
Pincettes,  et  deux  pièces  de  vers,  leSavoyard,  et  le  31  Décembre, 
•étaient  tous  les  trois  de  M.  Gaudy-Lcfort. 

Joyeuses  réunions,  assaut  de  belle  humeur,  élans  d'enthou- 
siasme national ,  ardent  et  jeune.  Il  y  avait  des  duels  à  refrains 
croisés  enti'e  le  caveau  de  Genève  et  celui  de  France.  En  1825 
M.  le  chevalier  Coupé  de  Saint-Donat  s'avise  d'insérer  dans  le 
Chansonnier  parisien  des  couplets  contre  les  Suisses  : 

Oui,  je  suis  suisse,  moi, 
A  votre  service. 
.  L'intérêt,  voilà  ma  loi  : 

Point  d'argent,  point  de  suisse. 

Il  faut  voir  alors  les  saintes  fureurs  de  notre  société  lyrique. 
Chaponnière,  Gougnard,  Zavan,  font  feu  de  leur  artillerie  con- 
tre l'assaillant  :  c'est  une  pluie  de  couplets,  une  grêle  de  re- 
frains à  renverser  vingt  trônes.  M.  Petitsenn,  plus  modéré,  rime 
à  la  hàle  une  simple  chanson  où  il  dit  : 

Ce  chansonnier  qui  nous  méprise, 

Qui  rabaisse  noire  valeur, 

N'a  vu  de  suisses  qu'à  l'église 

Et  jamais  au  champ  de  l'honneur... 

De  la  gloire  do  nos  ancêtres 

En  vain  il  se  montre  jaloux  : 

Chez  l'étranger  servant  des  maîtres. 

Nous  n'en  voulons  aucun  chez  nous! 

Et  le  Caveau  moderne  de  Paris  insère  la  riposte  de  M.  Petit- 
senn. 

Nos  chansonniers  avaient  leurs  musiciens  :  Chaponnière  d'à- 
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bord,  plus  remarquable  peut-être  dans  ses  airs  pleins  de  verve 
et  d'entrain  que  dans  ses  paroles  ;  puis  Méjevand  et  Krippen- 
dorf;  plus  tardée  fut  Bruguière,  rossignol  de  passage .  quia 
fixé  dans  l'air  de  Genève  les  fiaiches  mélodies  qu'il  chantait  en 
passant;  enfin  notre  ami  F.  Grast,  compositeur,  ennemi  du 
médiocre,  supérieur,  homme  de  science  ,  d'élégance  et  de  pas- 
sion, abolit  «es  devanciers  et  régna  dans  toutes  les  fêtes  natio- 
nales. C'est  lui  qui  récemment  a  présidé  dans  Vevey  au  jubilé 
des  vignerons ,  et  dans  Genève  aux  solennités  de  la  grande  so- 
ciété musicale  helvétique.  Malgré  le  caractère  sérieux  de  son  ta- 
lent, il  fit  quelques  airs  pour  le  Caveau  genevois,  quand  les  pa- 
roles des  chansons  s'élevaient  au  ton  de  la  cantate  ou  de  la  ro- 
mance ainsi  la  Sérénade,  la  Pauvre  Fille,  le  Bal,  et  le  Lac  de  Ge- 
nève de  Petitsenn;. 

0  Nos  réunions  chantantes,  où  chacun  devait  arriver  avec  des 
couplets  et  des  airs  tout  neufs,  avaient  lieu  à  des  époques  et  en 
des  lieux  indéterminés  (c'est  un  membre  du  caveau  qui  parle). 
—  Nous  nous  réunissions  quelquefois  sur  les  beaux  rivages  de 
notre  lac,  à  Cologny,  sur  la  terrasse  de  l'hôtel  du  Lion  d'or.  On 
en  revenait  brasdessus,  bras  dessous,  folâtrant,  chantant,  joyeux, 
bons  amis,  et  prêts  à  recommencer  de  si  charmantes  scènes  que 
jamais  ne  troubla  la  politique,  et  où  régnait  seulement  la  musi- 
que, la  poésie  et  la  joie  —  couronnes  dô  concorde  et  de  franche 
amitié!  o 

Et  dans  cette  union,  quelle  force!  Us  fais^iient  la  loi,  parce 
qu'ils  s'aimaient.  Les  magistrats  n'osaient  les  molester,  l'opinion 
les  écoutait ,  les  craignait  même.  On  ne  saurait  croire  tout  ce 
que  peuvent  faire  quelques  hommes  d'esprit  qui  sont  d'accord. 
«  L'une  des  réunions  de  la  société  lyrique  ayant  eu  lieu  chez  un 
nommé  Reinaldi,  italien,  nouvelleu)ent  établi  au  Calabri,  il  nous 
traita  si  mal  et  gêna  si  fort  l'élan  de  notre  galle  chantante,  que 
chacun  des  membres  présents  fit  contre  lui  une  chansonnette,  et 
ces  divers  couplets  se  répandirent  si  vite  et  si  bien  parmi  notre 
population  ,  que  le  pauvre  traiteur  dut  quitter  le  pays.  Le  fait 
est  vrai.n  C'est  le  narrateur,  membre  du  Caveau  ,  qui  souligne. 

Il  sortit  de  ces  réunions  force  flons-flons  d'une  saveur  trop  lo- 
cale ,  et  maintenant  trop  altérée,  pour  que  nous  les  servions 
à  nos  lecteurs  ;  je  veux  cependant  citer  quelques  strophes  de 
Chaponnière.  La  rime  n'est  pas  riche,  et  le  style  en  est  vieux, 
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mais  la  passion  du  temps  y  parle  toute  pure.  Celle  citation  d'ail- 
leurs est  un  acte  de  justice  ;  la  chanson  ,  née  en  1817,  a  fait  le 
tour  du  monde  ^  et  plus  d'un  se  l'est  alribuée  ;  rendons  à  César 
ce  qui  est  à  César  : 

Qu'il  est  beau  ce  mandement 
De  monsieur  le  grand  vicaire! 
Sa  pastorale,  vraiment, 
A  tout  bon  dévot  doit  plaire 
Car  il  dit  à  son  troupeau  : 
«  S'il  est  du  mal  sur  la  terre, 
C'est  la  faute  de  Voltaire, 
C'est  la  faute  de  Rousseau. 

«  Si  le  diable  adroit  et  fm 

A  notre  première  mère 

Insinua  son  venin^ 

C'est  la  faute  de  Voltaire  ; 

Si  le  genre  humain,  dans  l'eau. 

Pour  expier  son  offense 

Termina  son  existence, 

C'est  la  faute  de  Rousseau... 

«  Si  Rorgia,  ce  bon  humain. 
Pour  arrondir  son  affaire, 
Fut  sacrilège^  assassin, 
C'est  la  faute  de  Voltaire 

«  Si  le  doux  Torquemada 
A  fait  griller  maint  Ibère 
Sur  les  bûchers  qu'il  fonda, 
C'est  la  faute  de  Voltaire; 
Si,  serré  par  le  cordeau. 
Don  Carlos  fut  la  victime 
De  son  horreur  pour  le  crime... 
C'est  la  faute  de  Rousseau. 

a  Si,  de  son    peuple  l'ami, 
Charles,  ce  roi  débonnaire, 
Fit  la  Saint-Rarlhélemy, 
C'est  la  faute  de  Voltaire... 
Si  le  papiste  couteau 
Près  de  la  Ferronerie, 
De  Henri  trancha  la  vie, 
C'est  la  faute  de  Rousseau... 
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€  Si  Louis,  révocaleur 
De  l'édit  de  son  grand-père, 
Devint  cruel,  oppresseur, 
C'est  la  faute  de  Voltaire... 
Si  du  régent  le  Bonneau, 
En  échange  de  sa  peine 
Reçut  la  pourpre  romaine, 
C'est  la  faute  de  Rousseau... 

c  Si,  dans  un  besoin  urgent. 
Un  clergé  millionnaire 
Refusa  son  contingent. 
C'est  la  faute  de  Voltaire. 
Si  d'un  exemple  si  beau 
La  noblesse  fut  frappée 
Et  fit  la  même  équipée. 
C'est  la  faute  de  Rousseau... 

t  Très-chers  frères,  combattons 
Ces  pernicieux  ouvrages 
Dont  les  perfides  poisons 
Ont  infecté  tous  les  âges. 
Grand  Omar,  sors  du  tombeau! 
.\ccours,  viens  purger  la  terre 
Des  sarcasmes  de  Voltaire 
Et  des  raisons  de  Rousseau.    > 

Ces  petits  vers,  gros  de  pensées,  sont  malheureusement  mal 
faits  :  on  y  sent  l'improvisateur,  tourmenté  par  une  idée  excel- 
lente, et  pressé  de  U  mettre  au  jour.  Cependant  Cbaponnière  ne 
manquait  ni  de  style,  ni  de  grâce,  quand  il  voulait  se  donner  la 
peine  de  travailler.  En  voici  la  preuve  en  quatre  couplets.  Je  les 
tire  d'une  chanson  composée  à  l'occasion  d'un  petit  pont  jeté 
en  <823,  par  le  général  Dufour  sur  les  fossés  de  Genève.  Ce  fut 
le  premier  pont  en  fil  de  fer  suspendu  sur  le  continent.  Le  poète 
regarde  passer  la  foule  et  ne  se  hâte  pas  de  la  suivre  : 

Passez,  manants;  passez,  fillettes! 
Passez,  bénévoles  maris! 
Passez,  grands  faiseurs  de  courbettes  ! 
Passez,  Midas  et  beaux  esprits  ! 
Mérite  que  poursuit  l'envie, 
Enfans  qui  commencez  la  vie 
Et  vieillards  qui  la  finissez. 
Passez,  passez!... 

P..  S.— Avril  1857.  H 
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L'huissier  qu'un  recors  accompagne 
Sort  pour  vexer  le  villageois; 
L'humble  habitant  de  la  campagne 
Entre  pour  tromper  le  bourgeois. 
Purgon  vient  de  ses  promenades, 
Il  a  visité  vingt  malades... 
Prions  Dieu  pour  les  trépassés! 
Passez,  passez!... 

0  vous  qui  disputez  sans  cesse, 
Serviles  et  communéros, 
Partisans  du  Turc^  de  la  Grèce, 
Torys,  vvighs,  ultras,  libéraux, 
Amis  de  la  paix,  de  la  guerre, 
Puissants  qui  gouvernez  la  terre 
Et  petits  qui  les  nourrissez... 
Passez,  passez  ! 

Que  j'aime  à  voir  de  ma  cellule 
Où  le  vieux  vin  me  réjouit, 
La  foule  qui  toujours  circule. 
Roule,  passe  et  s'évanouit  ! 
Bientôt  j'irai  joindre  la  troupe, 
Mais  il  faut  épuiser  ma  coupe... 
Je  bois  et  dis  aux  plus  pressés  : 
Passez,  passez  ! 

La  pointe  épigrammatique  de  ces  chansons  écarta  Chaponnière 
du  conseil  souverain  où  il  était  constamment  porté  depuis  1815. 
Un  corps  particulier,  les  Rélenteurs ,  était  chargé  d'expurger 
les  élections  faites  par  le  peuple  ,  éliminant  de  droit  la  moitié 
des  élus.  Ce  second  collège  se  composait  de  la  crème  de  la  so- 
ciété genevoise,  épaissie  par  l'adjonction  de  MM.  les  pasteurs  et 
professeurs.  Il  en  résulta  que  ,  jusqu'en  1819,  les  patriciens  de 
Genève  délibérèrent  tout  tranquillement  entr'eux,  à  huis-clos,  à 
l'ombre  et  en  silence.  Plus  tard,  ils  admirent,  il  est  vrai,  quel- 
ques bourgeois,  entr'autres  le  général  Dufour,  innocent  encore 
de  sa  campagne  du  Sonderbund  —  mais  Chaponnière ,  jamais! 
Il  était  le  chef  des  libertins,  et,  qui  pis  est,  coupable  de  poésie! 

Il  fut  donc  mis  au  ban  de  la  société.  Mais  il  était  homme  à  te- 
nir tète  aux  calvinistes.  Il  avait  déjà  la  Société  littéraire  et  le 
Caveau;  il  fonda  en  1826  le  Journal  de  Genève.  Il  s'adjoignit 
M.  Jean  Humbert,  l'ami  de  Lamartine  ;  M.  Gosse  le  philhellène. 
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qui  cherche  mainteDant  à  acclimater  les  autruches  en  France,  et 
fait  du  bruit  dans  les  journaux  savants;  M.  Cougnard,  M.  Petit- 
senn  et  d'autres  :  n'oublions  pas  M.  James  Fazy.  Ces  journalistes 
d'eau  douce  voguèrent  bien  tranquillement  sans  faire  de  peine 
à  personne,  sans  inquiéter  les  magnifiques  seigneurs  du  pays,  ni 
même  les  puissances  étrangères  :  un  mot  sur  l'empereur  d'Au- 
triche valut  une  admonestation  sévère  au  plus  doux  d'entre  eux. 
Aussi  M.  James  Fazy,  qui  aimait  mieux  l'eau  salée  et  les  tem- 
pêtes de  la  pleine  mer,  ne  larda-l-il  point  à  les  quitter.  Il  vint 
à  Paris  où  il  joua  son  rôle  en  1830.  Nous  le  retrouverons  sur 
notre  chemin*. 

Parmi  les  fondateurs  du  Journal  de  Genève,  il  ne  faut  pas 
oublier  un  Français  qui  donna  des  cours  de  littérature.  Il  im- 
provisa de  magnifiques  discours  qu'il  fit  imprimer  plus  lard 
parfaitement  conformes  à  la  déclamation.  Il  eut  un  succès  pro- 
digieux, bien  qu'il  parlât  de  littérature,  parce  qu'il  était  poi- 
trinaire et  point  genevois.  Il  se  fit  enlever,  à  la  sortie  d'une 
séance  publique,  par  une  étrangère  de  qualité. 

J'ai  cité  le  fait,  pour  montrer  un  des  caractères  de  la  société  ge- 
nevoise. On  lui  a  reproché  beaucoup  d'apathie  et  de  froideur,  on 
a  mal  fait.  Elle  ne  manque  pas  de  cœur  :  elle  est  seulement  timide 
et  gourmée,  vices  d'éducation,  non  de  nature.  Un  visage  nouveau 
lui  impose  et  la  déconcerte  ;  de  là  ces  accueils  glacés  qui  indis- 
posent si  fort  la  cordialité  allemande  et  l'urbanité  française.  Le 
Genevois  a  peur  de  se  tromper  et  de  se  compromettre  :  aussi 
hésite-l-il  presque  toujours  à  accepter  un  talent,  une  réputation, 
une  autorité  quelconque,  surtout  quand  personne  ne  lui  a  donné 
le  mot.  .Mais  quand  la  glace  est  rompue,  n'importe  comment, 
quand  l'admiration  qui  ressemble  à  l'amour  aux  bords  du  Lé- 
man, s'est  livrée,  elle  devient  d'autant  plus  ardente  qu'elle  a 
plus  longtemps  combattu.  Elle  se  donne  plus  volontiers  à  l'é- 
tranger, moins  compromettant,  parce  qu'il  emporte  le  secret 
des  faveurs  obtenues,  et  surtout,  notez  le  point,  à  ceux  qui  se 
montrent  en  public,  aux  gens  de  chaire  et  de  tribune,  aux  mu- 
siciens des  concerts,  aux  poètes  même  qui  paient  de  leur  per- 

1  Au  Journal  de  Genève,  Chaponnière  se  distingua  par  des  articles  excel- 
lents et  surtout  par  ses  feuilletons  de  théâtre.  Il  savait  par  cœur  tout  le  réper- 
toire des  pièces  françaises,  et  sa  prédilection  pour  la  récréation  inlrodoite  à 
Genève  par  Voltaire  lui  inspira  un  livre  très-curieux  :  l'Histoire  du  théâtre 
de  Genète  depuis  la  fameuse  lettre  de  J.-J.  Rousseau  à  d'Alemhert. 
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sonne,  parce  qu'alors  l'engouement  collectif  absorbe  et  cache 
au  besoin  l'enthousiasme  personnel. 

J'ai  touché  l'engouement  collectif  :  considérons  d'un  peu  plus 
près  ce  phénomène.  Savez-vous  pourquoi  le  Genevois,  la  Gene- 
voise surtout  a  besoin  d'un  temple,  d'une  salle  de  concert,  d'un 
amphithéâtre  artistique  ou  littéraire  pour  ôter  ses  lunettes  bleues 
et  montrer  ses  larmes?  Par  une  raison  toute  simple  :  ils  n'ont 
pas  de  salon?  Et  pourquoi  n'ont-ils  pas  de  salon?  Parce  que  les 
femmes 

L'Allemand  Hippel  a  dit  qu'on  méprise  les  femmes  dans  les 
pays  corrompus.  Ne  pourrait-on  pas,  hélas  ajouter,  que,  dans 
les  pays  vertueux,  on  fait  à  peu  près  la  même  chose? 

Seulement,  je  l'avoue,  il  y  a  mépris  et  mépris.  Celui  dont  par- 
lait Hippel  est  une  sorte  de  défiance  amère  ou  railleuse,  qui  re- 
fuse au  sexe  prétendu  frivole  toute  espèce  de  conscience  et  de 
cœur.  Le  mépris  que  je  signale  dans  les  pays  austères  ,  est  une 
indifférence  dédaigneuse  qui  délaisse  et  confine  la  femme  dans 
sa  cuisine  :  on  dit  poétiquement ,  à  son  foyer. 

Il  règne  une  séparation  complète  entre  les  sexes  :  les  hommes 
vivent  entr'eux.  Il  en  est  résulté  la  vie  de  cercle,  invention  de 
Béotiens.  Le  cercle  favorise  l'esprit  de  colerie,  tous  les  vices  et 
tous  les  ridicules  du  célibat,  toutes  les  formes  possibles  de  l'é- 
goïsme.  C'est  un  cloître  mondain  qui  n'offre  ni  les  bienfaits  de 
la  société,  ni  les  ivresses  de  la  solitude  :  c'est  un  isolement  col- 
lectif. Le  cercle  tue  la  famille  qu'il  dépeuple  et  l'amitié  qu'il  dis- 
perse. 11  ne  s'appuie  sur  aucune  espèce  d'amour.  Et  comme  il 
faut  une  passion  à  ces  hommes  dépareillés  pour  vivre  ensemble 
et  seuls,  il  s'attachent  par  des  haines  communes.  Les  cercles  de 
Genève  sont  des  clubs  politiques,  et,  qui  pis  est,  religieux. 

Laissons  la  religion  de  côté,  nous  aurions  trop  à  dire.  Mais  la 
politique!  Ayons  une  bonne  fois  le  courage  qu'il  faut  pour  flé- 
trir publiquement  des  jureurs.  J'ai  dîné  à  Paris  chez  un  répu- 
blicain dont  la  femme  était  légitimiste  ;  mes  voisins  dataient  l'un 
de  1830  et  l'autre  de  1852.  On  causa  un  instant  des  affaires  du 
jour,  et  comme  on  vit  qu'on  ne  s'entendait  point,  la  conversa- 
tion profita  du  premier  nom  littéraire  qu'elle  put  rencontre»" 
pour  le  suivre,  et  entraîner  tous  nos  convives  apaisés  dans  les 
questions  d'art  et  de  poésie.  Cela  se  fit  tout  naturellement,  parce 
qu'il  y  avait  quelques  dames  ù  notre  table.  La  courtoisie  devient 
souvent  une  vertu  pacifique  et  sublime  comme  la  charité. 
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Mais  à  Genève  (et  il  en  est  ainsi  dans  toute  la  Suisse),  j'ai  vu 
de  vieux  amis  d'enfance  se  brouiller  à  mort  à  propos  d'une  élec- 
tion où  n'élaient  engagés  ni  leurs  intérêts  ni  leur  honneur.  J'ai 
vu  des  hommes  d'esprit,  dans  un  salon,  prendre  leur  chapeau 
et  disparaître,  parce  qu'on  annonçait  la  visite  d'un  artiste  char- 
mant, gendre  (je  dis  gendre!  !  !)  d'un  homme  politique  qui  n'é- 
tait pas  de  leur  opinion.  J'ai  surpris  dans  la  rue  des  jeunes  gens 
aSamés  de  cigares,  refuser  d'entrer  chez  un  débitant  de  tabacs, 
parce  qu'il  n'était  pas  de  leur  bord.  J'ai  entendu  traiter  de  ban- 
queroutiers les  négociants  les  plus  honnêtes,  d'idiots  les  artis- 
tes les  plus  distingués  ,  de  jésuites  les  pasteurs  les  plus  droits, 
d'assassins  les  ouvriers  les  plus  calmes,  à  cause  de  leur  avis  sur 
un  homme ,  sur  un  acte  insignifiant  du  pouvoir.  Et  ceci  n'est 
pas  l'exception,  c'est  la  règle  générale,  on  peut  dire  universelle, 
car  ceux  qui  ne  partagent  pas  cette  sottise  politique  sont  traités 
de  lâches  par  les  deux  partis.  J'ai  vu  pis  encore  :  un  père  chas- 
ser son  fils  de  la  maison  ,  parce  que  ce  fils  ne  voulait  pas  voler 
pour  les  candidats  du  père;  et,  en  1847,  sur  le  grand  quai  de 
la  ville  ,  en  face  du  spectacle  le  plus  déchirant  qui  eût  jamais 
frappé  mes  yeux,  lorsque  le  bateau  à  vapeur  emportait  toute  la 
jeunesse  de  Genève  à  la  triste  campagne  du  Sonderbund,  et  que 
ces  soldats  citoyens  s'éloignaient  serrés  sur  le  pont,  arrachés  à 
leurs  familles,  non  par  l'ambition  de  la  gloriole  militaire  ou  les 
nécessités  d'un  métier  sanglant,  mais  malgré  eux,  contre  leurs 
intérêts  et  leurs  affections ,  par  la  patrie  qui  leur  commandait 
un  grand  sacrifice,  j'ai  vu  des  hommes  lever  les  bras  au  ciel  et 
demander  à  Dieu  qu'il  n'en  revint  pas  un  ! 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  politique. 

Et  pendant  que  les  hommes  sont  au  cercle  à  nourrir  ces  beaux 
sentiments,  les  femmes  méprisées  et  enlaidies  par  l'isolement, 
restent  chez  elles  ,  en  des  chambres  sans  poésie,  à  broder  ou  à 
tricoter,  selon  leur  caste,  comme  faisaient  les  païennes  esclaves 
avant  Jésus-Christ  ;  elles  entretiennent  la  cendre  sacrée  de 
l'ennui  en  lisant  force  petits  livres  importés  d'Angleterre  et 
d'Amérique  ;  elles  se  réunissent  entre  elles  en  des  sociétés  de 
couture  pour  les  pauvres,  foyers  de  commérages  où  règne  la 
médisance,  invitée  par  la  charité  :  elles  vivent  dans  le  mariage 
en  vieilles  filles.  Les  plus  intelligentes  donnent  un  aliment  à 
leur  curiosité  en  se  jetant  à  corps-perdu  dans  la  science  et  elles 
font  parfaitement  bien,  mais  elles  ne  le  cachent  pas,  ce  qui  les 
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rend  insupportables.  Celles  qui  ont  quelque  litléralure  tradui- 
sent ces  opuscules  américains,  fortune  des  libraires  et  ruine  de 
nos  lettres. 

Voilà  le  type  et  la  règle.  Maintenant,  je  l'avoue,  les  excep- 
tions sont  nombreuses.  Les  genevoises  qui  ont  voyagé  sont 
capables  de  tout,  même  de  passion  :  elles  en  ont  donné  des 
preuves  éclatantes.  Transplantées  à  l'étranger,  où  elles  gardent 
la  droiture,  la  solidité  républicaine,  tout  en  perdant  leur  rai- 
deur, elles  ont  joué,  récemment  encore,  de  grands  rôles  en 
Allemagne,  à  Paris  même,  en  Italie  surtout.  On  connaît  l'in- 
fluence exercée  sur  Manzoni,  le  poète  italien,  par  la  femme  qui 
lui  est  venue  de  Genève  ;  sait-on  aussi  bien  que  ce  fut  une  autre 
genevoise  qui  répandit  à  Florence  les  sages  hardiesses  de  Gio- 
berti?  Et  sans  aller  si  loin,  dans  la  ville  même  et  surtout  dans 
les  hauts  quaitiers,  se  disperse  une  riche  société  féminine,  intel- 
ligente; éclairéO;  révoltée  en  secret  contre  l'influence  anglaise, 
et  qui,  pour  régner,  n'aurait  besoin  que  de  se  réunir.  Il  en  ré- 
sulterait des  miracles. 

Et  d'abord  Genève  aurait  des  poêles.  Partout  où  les  femmes 
seront  rois,  les  poètes  seront  dieux.  Que  faut-il  à  la  jeunesse 
pour  qu'elle  se  fasse  poésie  ?  L'imagination  et  le  sentiment, 
inspirations  humaines  qui  se  sont  appelées  dans  tous  les  temps 
Béatrix,  Eléonore ,  Laure,  Marguerite,  Elvire,  êtres  immortels 
et  charmants  qui  ont  tout  reçu  des  poètes,  parce  qu'ils  leur 
avaient  tout  donné,  étincelles  cachées  qui  leur  ont  allumé  le 
cœur  et  dont  ils  ont  fait  des  étoiles  divines. 

C'est  faute  de  femmes  que  les  rimeurs  genevois,  pour  échap- 
per à  Calvin,  se  sont  jetés  dans  les  bras  de  Voltaire.  Or,  on  le 
sait,  rien  n'est  moins  poétique  que  le  doute,  quand  il  garde  sa 
bonne  humeur.  Il  lui  faut,  pour  trouver  la  poésie,  pleurer, 
comme  Alfred  de  Musset,  sur  les  ruines  qu'il  a  faites,  ou  s'en- 
foncer dans  le  désespoir,  comme  tant  d'élégiaques,  vrais  ou 
faux,  de  notre  temps.  Encore  est-ce  un  lyrisme  malade,  mal- 
sain, sans  lumière  et  sans  chaleur.  La  foi  seule  est  poésie. 
Byron,  ce  douteur  né  de  Voltaire,  n'est  vraiment  grand  que 
lorsqu'il  croit  :  il  croyait  à  l'amour.  Cela  est  si  vrai  que  Vollaiie 
même,  lorsqu'il  voulait  faire  de  beaux  vers  (je  ne  dis  pas  qu'il 
y  soit  arrivé)  cessait  tout  à  coup  d'être  voltairien  :  c'est  ainsi 
que  dans  la  Henriade,  sans  devenir  aucunement  chrétien,  il  se 
montre  tour  à  tour  prolestant  et  catholique.  Je  ne  connais  qu'un 
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poète  au  monde,  l'italien  Leopardi,  qui  ait  taillé  en  magnifique 
poésie  les  glaces  du  siècle  passé,  stupéfiante  exception  que  j'ex- 
pliquerai, lorsque  je  l'aurai  comprise.  Si  une  image  était  une 
raison,  je  dirais  que  c'est  la  beauté  des  paysages  d'hiver. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  la  haute  poésie  ait  jamais  man- 
qué sur  les  rives  du  plus  beau  lac  et  du  fleuve  le  plus  bleu  du 
monde.  Seulement  cette  poésie,  dans  son  expression,  n'avait 
rien  de  genevois,  de  local.  Ce  qu'il  y  a  de  sérieux  à  Genève, 
c'est  Calvin,  mais  Calvin  repoussait  la  poésie.  Mon  maître, 
M.  Petitsenn,  très-génevois  dans  ses  articles  voltairiens  du  Fan- 
tasque, où  il  continuait  les  luttes  de  la  Société  lyrique  et  de  la 
Société  littéraire  contre  les  pédants  en  morale,  en  science  et  en 
religion,  —  M.  Petitsenn,  disais-je,  est  lakiste  et  semi-roman- 
tique anglais  ou  français,  dans  ses  strophes  sérieuses.  La  jeune 
poésie  qui  s'est  pressée  plus  tard  autour  de  lui  et  qui  est  sortie 
presque  toujours  de  sa  maison,  n'a  guère  bu  de  vers  dans  l'eau 
du  Rhône.  —  Jules  Vuy,  le  poète  des  bords  de  l'Arve,  est  un 
vieux  suisse  des  bords  du  Rhin.  Albert  Richard  descend  d'A- 
lighieri  et  vit  poétiquement  à  Sempach,  au  pied  des  rochers  et 
dans  les  forêts  légendaires.  Frédéric  Amiel  pense  à  Berlin  et 
écrit  sous  la  dictée  de  Sainte-Beuve.  Marc  Fournier  vit  à  Paris 
où  il  s'est  laissé  dire  que  la  querelle  entre  Calvin  et  Servet  était 
venue  d'une  intrigue  de  femmes.  Charles  Didier  a  rôdé  d'abord 
dans  les  souterrains  de  Rome;  il  revient  maintenant  de  la  Mec- 
que où  il  a  fait  son  pèlerinage  musulman.  Le  nom  de  Genève 
n'est  pas  même  prononcé  dans  le  volume  d'Henri  Blan valet, 
élève  de  Victor  Hugo  et  des  Souabes.  Ainsi  des  autres  que  je 
voudrais  nommer.  Et  toutes  ces  poésies,  n'étant  point  genevoises, 
n'ont  pas  obtenu  à  Genève  le  succès  qu'elles  auraient  mérité. 
Les  calvinistes  ne  voulaient  point  de  vers,  les  voltairiens  n'en 
voulaient  que  pour  rire.  Ou  les  psaumes,  ou  des  chansons  à 
boire.  Aussi,  que  sont  devenus  nos  bardes  et  nos  trouvères? 
Faut-il  vous  répéter  la  lamentable  histoire  de  Jacques  Imbert 
Galloix  ■? 

Pendant  que  la  vraie  poésie  s'en  allait  ainsi  mourir  de  faim  à 
Paris,  le  flon-flon  triomphait  à  Genève  sur  toute  la  ligne.  Il 
sortit  du  Caveau  clandestin  pour  monter  sur  la  table  nationale. 
On  inventa  pour  lui  le  banquet  :  jamais  peuple  n'a  banqueté 
comme  celui  de  Genève.  H  festinait  depuis  longtemps  le  1 1  dé- 
cembre pour  fêter  l'anniversaire  de  l'Elscalade ,  échaufiFourée  de 


244 

Titans  savoyards.  Le  peuple  multiplia  jusqu'à  l'infini  ces  ri- 
pailles triomphales.  Les  repas  de  corps  devinrent  plus  nom- 
breux de  jour  en  jour.  Chaque  cercle  eut  le  sien,  et  les  innom- 
brables associations  du  pays  fondées  pour  réunir  ou  pour 
fractionner  la  population,  Société  de  la  Carabine,  Société  de  la 
Navigation,  Société  du  jeu  de  l'Arc,  etc.,  etc.,  ne  manquaient 
pas,  chaque  année,  de  s'assembler  autour  du  veau  républicain 
et  du  vin  blanc  patriotique;  les  convives  éclataient  en  refrains 
de  circonstance  ou  l'on  donnait  des  soufflets  au  gouvernement 
sur  la  joue  de  l'infâme  Gessler.  Voltaire  resta  le  chef  des  Liber- 
tins, mais  sous  le  pseudonyme  de  Guillaume  Tell. 

Les  plus  célèbres  de  ces  repas  de  corps  étaient  les  abbayes, 
fêtes  militaires  où  les  citoyens  endossaient  l'uniforme  et  n'en 
buvaient  pas  moins.  Ce  fut  de  là  que  sortit  cette  fameuse  com- 
plainte de  Fualdès,  œuvre  de  M.  Cougnard  et  imprimée  depuis 
sous  le  pseudonyme  de  Catalan,  dentiste,  dans  tous  les  recueils 
de  chansons  populaires.  Dans  ces  abbayes,  la  chanson  s'exalta 
jusqu'à  la  fureur.... 

Elle  remporta  sa  grande  victoire  en  1830.  Les  rétenteurs 
dont  j'ai  parlé  furent  supprimés  à  Genève,  et  Chaponnière  put 
entrer  au  gouvernement.  11  était  le  chef  de  [''opposition  de  quinze 
ans  (1815-1830),  et  l'on  se  faisait  de  lui  des  idées  atroces.  On 
le  croyait  armé  d'un  bûcher  pour  la  vénérable  compagnie  des 
pasteurs,  et  d'une  guillotine  pour  les  magnifiques  seigneurs  de 
la  République  :  on  vit  un  vieillard  pensif  et  doux,  comme  dit  le 
poète,  d'un  commerce  facile,  d'une  instruction  expansive,  d'une 
modestie  bienveillante,  avec  un  reste  de  mélancolie  dans  le 
cœur  (il  avait  aimé,  dit-on,  une  jeune  personne  qui  devint  l'é- 
pouse d'un  prétendu  plus  heureux  et  la  mère  du  conteur  gene- 
vois Toppfer),  toujours  prêt  à  se  répandre,  sans  tenir  à  se  mon- 
trer. Figurez-vous  une  grandeur  simple  et  qui  trouve  le  temps 
d'être  aimable,  Ilélas  !  combien  de  folles  épouvantes  seraient 
dissipées,  si  l'on  voulait  seulement  regarder  de  près  ceux  qui 
les  inspirent!  Mais  Ton  n'en  fait  rien,  parce  que  ces  épouvantes 
sont  exploitées  :  aujourd'hui,  pour  être  habile,  il  faut  faire 
semblant  d'avoir  peur. 

Dès  que  Chaponnière  fut  au  pouvoir,  il  ne  chanta  plus.  —  Si 
nous  avions  su!  dirent  les  autres.  Il  ne  raccorda  son  instrument 
poétique  que  pour  continuer  une  vieille  fantaisie  qui  avait  eu  un 
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succès  prodigieux,  sans  lui  rapporicr  ni  argent  ni  gloire  :  ce  fut 
le  sort  de  toutes  ses  productions.  Ses  contes  et  ses  chansons 
n'ont  jamais  été  réunis  en  recueil  :  ils  se  sont  répandus  manus- 
crits, et  c'est  ainsi  que  sous  le  premier  Napoléon  passant  de  main 
en  main  et  mille  fois  recopiés,  ils  avaient  fait  le  tour  de  l'em- 
pire. M.  Louis  Reybaud  publia  à  Paris,  en  4830,  trois  volumes 
in-32  intitulés  Poésies  genevoises;  plusieurs  pièces  de  Chapon- 
nière  y  parurent  signées  seulement  d'une  initiale  apocryphe  :  E. 
Le  même  signe  estampille  les  produits  du  poète  recueillis  en 
4  852  par  M.  Philippe  Plan  dans  sa  Volière  ouverte.  Plusieurs 
ont  admiré  celte  réserve,  mais  je  ne  suis  pas  de  leur  avis  :  c'est 
surtout  dans  les  pays  où  la  littérature  est  en  défaveur  que  l'é- 
crivain doit  avoir  lecourage  de  ses  œuvres.  Les  modestes  donnent 
un  mauvais  exemple  aux  poltrons. 

Cette  vieille  fautiiisie  que  Chaponnière  a  continuée  jusqu'à  sa 
mort  et  laissé  publier  sous  son  nom  (Genève,  Cherbuliez,  1849} 
s'intitule  :  //  fallait  ça  ou  le  Barbier  optimiste.  Le  commence- 
ment de  ce  petit  poëme  était  arrivé  à  Paris,  sur  une  feuille  vo- 
lante et  manuscrite,  dès  le  commencement  de  notre  siècle.  Pa- 
lissot  s'eneu.para  en  1808,  et  le  publia  avec  force  variantes  et 
corrections,  force  changements  de  couleur  et  de  scène.  «  Plus 
lard,  écrit  M.  Plan,  M.  de  M....  en  fit  une  seconde  édition,  y 
glissa  d'assez  mauvais,  vers  et  l'orna  d'une  préface  dans  laquelle 
il  annonçait  le  décès  de  l'auteur  et  s'emparait  de  la  succession, 
qu'il  jugeait  de  bonne  prise.» — Plus  tard  encore,  un  M.  S...,  de 
Lyon,  publia  sa  leçon,  comme  on  dit,  de  l'œuvre  toujours  ano- 
nyme, en  y  adaptant  une  queue  ridicule  de  sa  façon.  Enfin, 
j'ai  sous  les  yeux  un  numéro  de  la  Gazette  de  France  du  20  mars 
4837,  qui  reproduit  dans  son  feuilleton,  sans  nom  d'auteur,  le 
poème  de  Chaponnière,  restauré  dans  le  goût  du  noble  faubourg. 
Il  y  est  dit  de  Bonaparte  qu'il 

nous  place 

Sous  l'égide  du  Consulat. 
Jour  à  jamais  fameux,  immortel  résultat 

Si  son  épée,  à  la  couronne 

Restituant  tout  son  éclat. 
Eût  alors  rétabli  les  Bourbons  sur  le  trône, 
Seul  moyen  d'apaiser  les  troubles  de  l'Etat! 

Rien  de  tout  cela  ne  se  trouve  dans  //  fallait  ça.  C'est  un  petit 
poëme  de  l'école  de  Candide,  une  critique  de  l'optimisme,  plus 
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ridicule  encore  (ridicule  est  un  mot  très-doux)  en  politique 
qu'en  philosophie.  Le  carabin  mis  en  scène  par  Chaponnière  est 
l'un  de  ces  hommes  qui  soutiennent  quand-même  la  légitimité 
du  succès.  Tour  à  tour  fédéraliste,  républicain,  montagnard, 
direclorien,  bonapartiste,  légitimiste,  orléaniste,  selon  les  revi- 
rements du  pouvoir,  il  s'écrie  à  chaque  révolution  gouverne- 
mentale :  //  fallait  ça,  et  bat  des  mains  à  toutes  les  catastrophes. 
C'est  l'histoire  de  l'opinion  publique  depuis  1789  jusqu'à  1830, 
que  le  poète  nous  raconte  dans  un  écrit  satirique  à  vers  brisés, 
faciles,  liets  et  francs.  Je  viens  de  relire  le  poème  d'un  bout  à 
l'autre,  pour  chercher  un  passage  à  copier  dans  cette  étude  : 
c'est  un  grand  plaisir  que  je  me  suis  donné  sans  profit  pour  le 
lecteur.  Tout  se  lie  et  se  tient  si  bien  dans  ces  cent  petites  pages, 
qu'on  n'en  peut  rien  détacher  sans  avoir  à  citer  ce  qui  précède 
et  ce  qui  suit  ;  le  peu  qu'on  en  voudrait  extraire  entraîne  après 
soi  tout  le  reste.  C'est  le  plus  bel  éloge  à  faire  de  cet  opuscule 
auquel  nous  renvoyons  tous  nos  lecteurs. 

Jusqu'à  1830,  ai-je  dit  :  c'est  là  que  s'arrête  en  effet  le  cou- 
rant de  notre  poésie  libertine.  Chaponnière  n'a  pas  mené  plus 
avant  son  carabin  :  la  muse  frondeuse  avait  fait  son  œuvre.  Toute 
la  bande  chantante  fut  à  peu  près  satisfaite  de  la  transaction 
orléaniste  qui  mettait  un  roi-citoyen  sur  le  trône  de  France,  et 
qui,  par  contre-coup,  admettait  des  voltairiens  dans  les  conseils 
genevois.  Quelques  libertins  se  jetèrent  dans  les  affaires,  d'au- 
tres quittèrent  Genève,  il  yen  eut  qui  renflèrent  sous  leurs 
tentes,  la  mort  en  prit  deux  ou  trois  :  la  Société  lyrique  était 
dissoute.  Lss  banquets  et  les  fêtes  continuent  bien  encore,  les 
abbayes  militaires  persistent  à  se  réunir,  mais  la  gaieté  d'au- 
trefois a  disparu,  la  poésie  libertine  est  morte  après  son  triom- 
phe. Le  speech  a  remplacé  la  chanson  dans  les  festins  patrio- 
tiques; une  fureur  inextinguible  de  discourir  a  pris  nos  Gene- 
vois à  la  gorge,  et  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  se  sente,  après  boire, 
le  besoin  de  dire  quelques  paroles  bien  senties  sur  un  sujet 
quelconque,  ou  même  sur  rien  du  tout.  Maintenant  nos  jeunes 
poètes  nagent  dans  le  lac  de  Lamartine  ou  vaguent  sur  le  Rhin 
allemand;  la  poésie  locale,  frondeuse,  vigneronne,  n'est  plus 
même  comprise  ;  l'étudiant  chante  des  paroles  graves  sur  des 
airs  de  Haydn  :  on  sent  venir  une  nouvelle  Genève  qui  ne  sera, 
je  crois,  ni  l'ancienue  ni  l'actuelle.  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit 
pas  une  petite  Rome  ou  un  petit  Paris  ! 
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En  attendant,  quelle  a  été  la  loi  finale  de  ce  mouvement  litté- 
raire? Que  portait  le  flot  libertin,  qu'a-t-il  vomi  à  nos  yeux, 
diraient  les  conservateurs  mélancoliques?  Il  portait  M.  James 
Fazv.  Hélas  !  nos  chansonniers  de  joyeuse  humeur  ne  sentaient 
pas  avec  eux,  au  dessus  d'eux,  quelque  chose  de  vivant  qui 
flottait  sur  leurs  clapotements  et  leur  écume.  Ils  ont  déposé 
James  Fazy  sur  le  rivage,  et  maintenant,  toujours  comme  dans 
Racine, 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Et  voilà  comment  les  libertins  sont  devenus  réactionnaires. 
Ils  ont  été  débordés,  ils  ont  pris  peur.  Il  leur  restait  quelque 
chose  de  cette  ancienne  Genève  qu'ils  avaient  ébranlée,  et  qu'ils 
voyaient  crouler  autour  d'eux.  Us  auraient  voulu  l'entamer, 
l'émonder,  non  l'anéantir.  Hélas  !  ils  l'avaient  entamée  à  la 
base,  émondée  aux  racines.  Inconséquents  avec  eux-mêmes, 
révolutionnaires  à  mi-côte,  ils  dégringolèrent  jusqu'au  niveau 
de  leurs  ennemis  d'autrefois.  Ils  se  dirent  démocrates  non  ra- 
dicaux, bonnets  blancs,  non  blancs  Iwnnets.  Esprits  honnêtes 
et  modérés,  patriotes  excellents,  politiques  détestables. 

M.  James  Fazy  fut  le  seul  logique  de  tous  les  libertins  de  Ge- 
nève; il  alla  jusqu'au  bout,  comme  Spinoza,  comme  Fichte  :  tant 
pis  pour  Descartes  et  pour  Kant  !  Il  se  dit  :  La  cité  de  Calvin  ne 
peut  plus  exister,  donc  il  faut  qu'elle  tombe.  Voulez- vous  une 
fusion  entre  Calvin  et  Voltaire?  C'est  absurde.  Ou  l'un,  oa 
l'autre.  Le  premier  est  mort,  vive  le  second  ! 

L'avènement  de  M.  James  Fazy  au  pouvoir  est  le  dénouement 
de  cette  longue  querelle  dont  j'ai  marqué  ici  les  principaux 
traits.  C'est  Voltaire  passant  des  bancs  de  l'opposition  au  gou- 
vernement de  la  République. 

Mais  Voltaire  est  déjà  bien  vieux  pour  l'année  où  nous  sommes. 
Sa  philosophie,  utile  un  moment  à  la  réforme  de  certains  abus 
et  à  l'adoucissement  des  mœurs,  ne  saurait  être,  Dieu  merci,  le 
dernier  mol  de  la  civilisation.  Le  christianisme  où  nous  mar- 
chons, où  nous  ne  sommes  point  encore  parvenus,  mais  où  nous 
arriverons  sans  doute  un  jour,  est  plus  avancé  d'un  monde  que 
le  bon  sens  douleur,  facétieux,  sournois,  à  courte  haleine  et  à 
courte  vue  du  dernier  siècle. 

Paris,  fé\Tier  1S57.  Marc-MohM£R. 
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LÉGENDE  D'AIX-LA-CHAPELLE 


11  est  à  Aix-la-Chapelle  une  estampe  populaire  qu'on  voit  se 
reproduii'e  sous  toutes  les  formes,  empreinte  sur  les  gâteaux  chez 
les  pâtissiers,  glacée  sur  le  sucre  par  les  confiseurs,  en  étiquette 
dans  les  merceries  et  chez  les  marchands  de  tabac,  partout  en- 
fin. Cette  image  bien  connue  représente  l'empereur  Charlemagne 
portant  la  cathédrale  dans  sa  main.  A  ce  fardeau,  substituez 
hardiment  celui  de  la  ville  tout  entière,  et  soyez  assuré  que  ra- 
rement le  crayon  aura  tracé  une  allégorie  plus  exacte.  Jamais 
aucune  cité  ne  rappela  le  souvenir  d'un  homme  comme  Aix-la- 
Chapelle  fait  revivre  celui  du  grand  empereur.  Et  tout  ce  qu'elle 
a  conservé  de  prestige  lui  vient  de  ce  qu'aujourd'hui  encore  il 
la  porte  dans  sa  main. 

C'est  qu'aussi  le  héros  la  choya  d'un  si  tendre  amour!  C'était 
sa  perle,  l'enfant  de  sa  prédilection,  il  en  voulait  faire  son  im- 
mortelle fiancée.  Voyez  plutôt  la  tradition  que  récite  Pétrarque 
dans  une  lettre  charmante.  Le  monarque  avait  perdu  sa  femme 
Fastrade,  l'objet  de  toute  son  affection.  Il  refusait  de  la  laisser 
enterrer,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'éloigner  de  ces  restes 
glacés.  Le  jour  et  la  nuit  il  pleurait  auprès  du  lit  de  sa  chère 
morte.  11  nej  voulait  entendre  à  aucune  autre  affaire.  Son  empire 
et  sa  gloire  commençaient  à  souffrir  d'une  faiblesse  si  peu  digne 
de  lui. Ceci  se  passait  à  Francfort,  et  vraisemblablement  Charles 
n'aurait  jamais  quitté  les  rives  du  Mein,  si  le  pieux  archevêque 
de  Rheims,  Turpin,  n'eût  été  favorisé  d'une  vision  par  laquelle 
il  découv.-it  qu'un  anneau  caché  dans  la  bouche  de  Fastrade  était 
le  charme  secret  qui  liait  ainsi  le  cœur  du  maître  du  monde. 
Sans  retard  il  accourt  à  Francfort,  et  saisit  un  des  rares  instants 
où  l'inconsolable  époux  sortait  de  la  chambre  de  la  défunte  pour 
s'emparer  de  la  bague  fatale.  L'empereur,  5  son  retour,  est  pour 
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la  première  fois  saisi  d'effroi  à  l'aspect  du  cadavre  ;  il  ordonne 
qu'on  l'ensevelisse  en  hèle,  et  il  attend  à  peine  l'issue  de  la  lu- 
gubre cérémonie  pour  fuir  la  contrée  avec  toute  sa  cour.  Alors 
il  se  sent  invinciblement  attiré  vers  l'archevêque  Turpin,  et  ne 
peut  plus  s'en  séparer.  Mais  le  vertueux  prélat  se  défiant  de 
lui-même,  et  craignant  d'abuser  malgré  lui  du  pouvoir  que  lui 
donne  le  talisman,  le  lance  au  loin  dans  la  boue.  On  était  arrivé 
aux  marais  d'Aix-la-Chapelle.  Aussitôt  le  vainqueur  des  Saxons 
est  doucement  ému  en  songeant  qu'il  est  aux  portes  de  sa  ville 
natale,  et  prend  la  résolution  de  s'y  fixer  pour  toujours.  Il 
construit  un  palais  pour  y  demeurer,  une  basilique  pour  s'y 
faire  enterrer. 

La  voix  du  fondateur  convoqua  pour  la  dédicace  autant  d'é- 
vêques  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Trois  cent  soixante- 
trois  seulement  purent  être  présents;  mais  le  nombre  sacré,  dit 
la  légende,  fut  complété  par  deux  évêques  morts  qui  sortirent 
de  leurs  tombeaux  pour  la  circonstance ,  et  disparurent  après 
avoir  prêté  leur  concours.  Ici,  de  même  que  pour  une  infinité 
de  cathédrales,  l'investigateur,  curieux  d'origines,  se  trouve  ren- 
voyé à  Satan  comme  architecte  ou  entrepreneur  de  l'édifice.  Il 
avait  été  stipulé  en  retour  de  l'argent  fourni  par  le  diable ,  cet 
étrange  et  éternel  prêteur,  qu'on  lui  abandonnerait  la  première 
âme  qui  en  franchirait  le  seuil.  En  conséquence  de  quoi,  le  jour 
de  la  dédicace  ,  c'était  l'an  804,  messire  Satan  se  tenait  volup- 
tueusement accroupi  les  yeux  fermés  et  la  gueule  béante.  Qui 
fut  bien  attrappé,  ce  fut  lui;  car  les  malins  bourgeois  lancèrent 
devant  eux  un  loup  ,  et  ce  fut  avec  cette  vile  proie  entre  les 
dents  que  le  démon  dut  prendre  la  fuite.  En  preuve  authenti- 
que, vous  apercevez  encore  un  grand  loup  de  pierre  à  la  droite 
du  portail. 

Cependant  que  reste-t-il  du  grand  roi?  Rien  ou  presque  rien. 
Son  château  a  été  remplacé  par  l'Hôtel-de-VilIc  qui  s'élève  sur 
les  mêmes  fondements  et  n'a  plus,  de  l'antique  édifice,  qu'une 
tour  carrée  et  quelques  pins  de  muraille,  débris  augustes  qui 
ont  encore,  tout  mutilés,  quelque  chose  d'imposant.  La  chapelle 
ne  conserve  guère  plus  de  traces  de  sa  primitive  construction. 
Elle  ne  consistait  originairement  qu'en  une  chapelle  octogone 
qui  s'élançait  pure  et  svelte  du  sol  où  elle  s'appuyait.  On  la 
reconnaît  à  peine  aujourd'hui,  écrasée  sous  les  superfétations 
qui  en  allèrent  la  forme  et  l'effet. 
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Il  n'est  rien  demeuré  du  triomphateur  ;  mais  sa  fiancée  lui  a 
gardé  la  foi.  Inclinée  sur  la  tombe  dont  elle  a  pris  le  nom,  elle 
a  poursuivi  à  travers  les  siècles  son  mystérieux  entretien  avec 
le  redoutable  époux  qui,  même  au  sein  de  la  mort,  conserva  sur 
son  front  pâle  l'emblème  de  la  majesté.  Durant  deux  cents 
années  il  fut  là,  sous  la  voûte  de  sa  chapelle,  assis  sur  son  trône 
de  marbre  et  d'or,  la  couronne  en  tète,  l'épée  au  côté,  un  livre 
d'évangiles  sur  ses  genoux.  A  ses  pieds  reposaient  son  clairon, 
son  sceptre  et  son  bouclier.  Le  premier  qui  osa  pénétrer  au  noir 
caveau  et  qui  se  trouva  devant  l'empereur,  dans  tout  l'éclat  de 
sa  sombre  auréole,  se  troubla  et  courba  la  face  jusqu'en  terre. 
C'était  pourtant  un  empereur  aussi,  c'était  le  jeune  et  fier  Olhon, 
qui  mourut  un  an  après.  A  cent  soixante-cinq  ans  de  là  le  sou- 
terrain reçut  une  autre  visite,  celle  de  Frédéric  Barberousse, 
qui  enleva  le  fauteuil  et  les  ornements  pour  les  faire  servir  aux 
couronnements  futurs.  Le  siège  fut  mis  dans  la  tribune  de  la 
rotonde,  et  plus  de  trente  princes  ou  empereurs  montèrent  s'y 
asseoir  par  un  escalier  dont  la  première  marche  s'appuyait  sur 
la  dalle  funéraire.  C'était  une  leçon  pour  les  rois;  mais  non 
plus  que  les  peuples  ils  ne  s'instruisent  jamais. 

Nul  n'a  effacé  la  trace  de  Charlemagne ,  et  son  grand  souve- 
nir a  fait  reculer  et  s'éclipser  tous  les  autres.  Le  sépulcre  pro- 
fané est  depuis  longtemps  vide;  mais  l'auguste  fantôme  n'a  pas 
cessé  de  planer  sur  la  cité  veuve.  Il  est  dans  l'air  que  vous  res- 
pirez ,  tout  autour  de  vous,  dans  toutes  les  rues,  comme  son  ef- 
figie est  dans  toutes  les  boutiques.  Napoléon  lui-même,  le  pre- 
mier qui  depuis  Charlemagne  ait  soutenu  un  aussi  vaste  pou- 
voir d'une  main  aussi  ferme,  n'a  pas  réussi  à  graver  ici  son  nom 
à  côté  du  vieux  nom  redit  par  tous  les  âges.  Pourtant  sous  son 
administration,  Aix-la-Chapelle,  chef-lieu  du  beau  département 
de  la  Roër,  fut  plus  que  jamais  brillant  et  prospère.  Ses  manu- 
factures d'aiguilles,  ses  fabriques  d'épingles  et  surtout  ses  dra- 
peries trouvaient  dans  un  immense  royaume  un  débouché  as- 
suré ,  et  lui  valaient  de  nombreux  millions.  Et  cette  superbe 
promenade  dont  la  ville  est  si  fière  ,  ce  radieux  Louisberg  ,  qui 
est-ce  qui  l'a  créée  comme  par  miracle  ,  en  changeant  une  in- 
forme masse  de  sable  en  une  colline  émaillée  de  verdure  et  cou- 
verte de  bosquets?  C'est  encore  Napoléon.  On  s'est  prosterné 
devant  liii  en  ces  lieux  comme  ailleurs;  mais  il  a  passé  et  son 
empreinte  s'est  eiïacée.  Celle  de  Charlemagne  a  reparu. 
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Le  dernier  moderne  donne  ici  la  raain  aux  plus  vieux  souve- 
nirs, sans  que  l'on  éprouve  de  pénible  transition.  On  peut  venir 
sans  crainte  en  sortant  de  la  cathédrale  au  rendez-vous  matinal 
des  buveurs  d'eau,  à  la  Fontaine  Elise,  cette  gracieuse  colonnade 
qui  se  gonfle  et  s'épanouit  au  centre  en  une  large  rotonde,  et  se 
termine  par  deux  élégants  pavillons  jetés  en  ailes  aux  extrémi- 
tés. C'est  là  qu'au  fond  d'une  sorte  de  grotte,  d'où,  en  des  temps 
plus  favorables  aux  mystères,  elles  auraient  pu  aspirer  au  titre 
de  nymphes  propices,  deux  personnes  président  à  la  distribu- 
tion du  breuvage  bienfaisant  qui  s'épanche  incessamment  par 
un  double  orifice.  Dirigez-vous  vers  la  campagne  en  suivant  la 
rue  du  Théâtre  ,  ce  splendido  faubourg  ,  digne  des  plus  coquets 
quartiers  de  Paris  nouveau.  Qu'est-ce  qui  atteste  mieux  la  pré- 
sence et  la  puissance  des  temps  modernes  que  ce  superlie  via- 
duc assez  semblable  au  grand  pont  de  Lausanne  ,  mais  qui  se 
glorifie  de  prêter  à  un  chemin  de  fer  sa  robuste  épaule?  Voyez 
cependant  le  bizarre  assemblage  !  D'un  côté  de  cette  voie  aé- 
rienne s'étend  le  gai  village  de  Borcette,  autrefois  Porcetum;  et 
à  ce  nom  seul  vous  croyez  entendre  au  loin  le  cor  de  chasse  im- 
périal relançant  le  sanglier  dans  la  forêt.  De  l'autre  côté,  à  l'en- 
droit même  où  disparut  l'anneau  de  Fastrade  ,  se  dresse  le  châ- 
teau de  Frankenburg ,  qui  abrite  les  ombres  d'Eginhard  et  de 
sa  royale  maltresse  ,  et  conserve  la  mémoire  de  leurs  romanes- 
ques amours.  Je  ne  sais  comment  il  se  fait,  mais  tout  cela  s'har- 
monise sans  tumulte  dans  une  même  impression.  Et  tenez!  ce 
Louisberg  que  je  viens  de  nommer,  qui  n'existait  véritable- 
ment pas  il  y  a  cinquante  ans,  sur  lequel  il  a  fallu  à  grand  peine 
apporter  une  autre  montagne  de  terre  végétale ,  quoi  de  plus 
jeune  ,  de  plus  fraîchement  élégant?  Cependant,  pour  la  pensée 
qui  s'abandonne  en  rêvant  au  charme  des  traditions  populaires, 
c'est  encore  la  colline  qui  dût  écraser  Charles  et  sa  ville  et  les 
habitants;  c'est  la  dune  que  Satan  furieux  d'avoir  été  dupé  par 
les  bourgeois,  qui  lui  avaient  fait  digérer  un  loup,  était  allé 
chercher  au  bord  de  la  mer  pour  les  ensevelir  sous  le  sable.  Par 
un  bonheur  inouï,  un  vent  im|)étueux  troubla  sa  vue  au  mo- 
ment décisif,  en  chassant  le  gravier  dans  ses  yeux,  et  le  terrible 
fardeau  tomba  h  côté  de  la  cité  qu'il  devait  faire  disiwraitre. 
D'ailleurs  vous  n'avez  qu'à  regarder,  voici  encore  tout  auprès 
sur  le  mamelon  du  Salvator'sberg,  la  chapelle  rustique ,  jierpé- 
tuel  monument  d'une  trop  juste  reconnaissance. 
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On  conçoit  que  les  débris  présumés  du  corps  du  grand  roi 
jouissent  d'une  religieuse  vénération.  On  peut  les  voir  dans  le 
trésor  de  la  cathédrale,  où  ils  ont  rang  de  reliques  depuis  le  dé- 
cret de  canonisation  rendu  par  l'anti-pape  Pascal.  Voici  une 
parcelle  de  ce  crâne ,  qui  a  été  le  moule  de  toute  une  Europe 
nouvelle,  selon  le  langage  énorme  de  M.  Victor  Hugo.  Pour  plus 
de  commodité  on  a  recomposé  avec  de  l'or  le  crâne  entier,  et  le 
visage  avec  le  crânC;  et  le  buste  sous  la  tête,  et  une  couronne  par 
dessus.  Ceci  est  le  bras  de  Charlemagne;  c'est-à-dire  que  dans 
cet  immense  bras  en  or,  il  y  a  un  petit  morceau  d'os  qu'on  a  de 
la  sorle  complété  et  rétabli.  Le  membre  qu'on  expose  à  votre 
piété  a  cela  de  très-particulier,  quUl  atteste  un  corps  de  plus  de 
trois  mètres  de  hauteur.  A  ce  spectacle  remarquable,  ce  môme 
M.  Victor  Hugo,  l'ami  des  géants,  le  père  desBurgraves,  éprouve 
le  besoin  de  malmener  l'insolent  fragment  de  méridien,  qui  ose 
prétendre  à  remplacer  la  chaussure  du  puissant  empereur  d'oc- 
cident. Voici  en  quels  termes  imposants  il  croit  devoir  exhaler 
son  indignation  ;  «  Charlemagne  était  un  de  ces  très-rares  grands 
»  hommes  qui  sont  en  même  temps  des  hommes  grands.  Le  fils 
»  de  Pépin  le  bref  était  colosse  par  le  corps  comme  par  l'intelli- 
»  gence.  Il  avait  en  hauteur  sept  fois  la  longueur  de  son  pied, 
»  lequel  est  devenu  mesure.  C'est  ce  pied  de  roi ,  ce  pied  de 
»  Charlemagne  que  nous  venons  de  remplacer  platement  par  le 
»  mètre  ,  sacrifiant  ainsi  d'un  seul  coup  l'histoire ,  la  poésie  ,  la 
»  langue,  à  je  ne  sais  quelle  invention  dont  le  genre  humain  s'é- 
»  tait  passé  six  mille  ans  ,  et  qu'on  appelle  le  système  métri- 
»  que.»  Ah!  n'accusons  que  nous-mêmes,  si  l'enflure  et  labour- 
soufflure  ont  remplacé  chez  nos  auteurs  l'idée  et  le  sentiment; 
si  l'âpre  personnalité  a  tué  en  eux  la  réelle  individualité  ;  si  nos 
grands  écrivains  survivent  tous  â  leur  talent;  enfin  si  l'empire 
des  lettres  offre  si  peu  d'attrait  et  de  sécurité  aux  esprits  qui 
nourrissent,  avec  le  besoin  du  simple  et  du  solide,  l'horreur  de 
la  déclamation  et  un  juste  effroi  du  mauvais  goût! 

Mais  je  ne  sais  ,  ami  lecteur,  quelle  mouche  m'a  piqué  quand 
il  me  restait  à  vous  mettre  entre  les  mains  le  cor  de  chasse  de 
Charlemagne.  Il  est  formé  d'une  dent  d'éléphant  délicatemen 
travaillée  par  le  gros  bout,  et  fut  envoyé  en  cadeau  à  Charles  par 
Harounal-Ilashid  ,  le  fameux  calife  des  mille  et  une  nuits.  Il 
vous  est  permis  d'essayer  sur  cet  instrument  la  puissance  de 
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vos  poumons.  Un  voyageur,  Charles  Nodier,  si  je  ne  me  trompe, 
usa  du  privilège,  et  trouva  que  tout  son  souffle  rassemblé  et 
poussé  avec  effort,  arrachait  à  peine  à  l'ivoire  un  faible  soupir. 
Avouons-le,  mais  laissons  à  d'autres  de  le  déplorer,  l'épée,  la 
coupe  et  le  cor  du  monarque  étaient  trois  choses  qui  convien- 
draient à  peu  de  gens. 

Ch.  Vbr-Hubll. 
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CRITIQUE    LITTÉRAIRE. 


MAINE  DE  BIRAN  ,  sa  vie  et  ses  pensées,  publiées  par  Ernest  Naville. 

Maine  de  Biran  est  un  penseur  du  premier  quart  de  notre 
siècle,  dont  on  a  fait  les  plus  grands  éloges,  mais  qui  est  fort 
peu  lu.  A  l'instar  de  Montaigne,  son  compatriote,  il  avait  le  goût 
de  s'observer  lui-même;  mais  dans  ses  premières  analyses  il 
cédait  entièrement  à  l'influence  de  l'école  sensualisle,  qui  ré- 
gnait alors  sans  partage.  La  tendance  de  cette  école  est,  comme 
on  le  sait,  d'expliquer  tous  les  faits  de  notre  intelligence  et  de 
notre  volonté  par  l'influence  des  objets  matériels  sur  nos  or- 
ganes ;  notre  âme  n'est  à  ses  yeux  qu'une  faculté  de  sentir,  et 
la  pensée  une  sensation  transformée.  L'école  n'explique  point 
du  reste  ce  que  signifie  ce  dernier  mot,  dans  l'obscurité  duquel 
se  dissimulent  toutes  les  difficultés.  M.  de  Biran  reconnut  de 
bonne  heure  toute  l'insuffisance  de  celte  doctrine  pour  rendre 
compte  des  faits  tels  que  nous  les  constatons.  11  vit  que  l'esprit 
humain  ne  se  conçoit  pas  lui-même  comme  une  chose  passive, 
mais  comme  une  force  distincte,  comme  un  principe  d'action 
indépendant.  L'observation  le  conduisit  à  placer  dans  la  vo- 
lonté le  centre  et  la  substance  de  l'àme  humaine,  qui  se  distingue 
elle-même  habituellement  des  affections  corporelles,  tout  en  en 
subissant  l'influence.  Les  écrits  qui  ont  fait  la  réputation  de 
M.  de  Biran  dans  le  monde  scientifique  se  rapportent  à  cette 
période  de  sa  pensée.  11  accomplit  une  transformation  de  la 
science  de  l'âme  que  le  professeur  La  Bomiguière  ébauchait  dans 
l'enseignement  d'une  façon  timide  ,  en  signalant  l'attention 
comme  un  élément  nécessaire  de  toute  activité  intellectuelle 
dans  lequel  on  ne  saurait  voir  un  simple  eflet  de  la  sensation.  Il 
prépara  ainsi  et  légitima  en  quelque  façon  la  restauration  du 
spiritualisme  dans  l'Université  que  Royer-Collard  opéra  en  expo- 
sant avec  une  netteté  éloquente  les  doctrines  analogues  de  l'é- 
cole psychologique  écossaise.  M.  Victor  Cousin  a  recueilli  les 
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résultais  de  ces  éludes  et  s'est  efforcé  d'asseoir  sur  l'analyse 
psychologique  de  ses  devanciers  une  philosophie  générale  et 
surtout  une  philosophie  de  l'histoire  dont  il  avait  trouvé  la  sub- 
stance en  Allemagne.  Ses  travaux  brillants  intéressent  l'art  plus 
directement  que  la  science,  car  l'éclectisme,  dans  les  phases  di- 
verses qu'il  a  parcourues  ou  subies,  s'est  moins  propesé  de 
trouver  par  la  puissance  de  sa  méthode  la  solution  des  problèmes 
vers  lesquels  il  était  naturellement  conduit,  que  d'appuyer  sur 
des  arguments  plausibles  des  solutions  suggérées  d'avance  par 
des  convenances  extérieures  et  variables.  M,  de  Biran  que 
Royer-Collard  appelait  son  maître,  que  M.  Cousin  a  désigné 
comme  le  plus  grand  métaphysicien  de  la  France  depuis  Male- 
branche,  a  dû  sans  doute  une  grande  partie  de  sa  supériorité  à 
l'indépendance  et  à  la  sincérité  parfaite  de  ses  recherches.  11 
avait  trop  peu  l'esprit  des  affaires  pour  songer  à  se  demander 
quelles  opinions  conviendraient  à  tel  parti,  à  telle  situation 
donnée.  Il  ne  s'est  pas  mis  en  quête  d'une  philosophie  française 
ou  étrangère,  il  ne  s'est  pas  pressé  d'agglutiner  des  fragments 
hétérogènes  pour  leur  donner  l'apparence  d'un  système.  Il  a 
simplement  cherché  la  vérité  sur  lui-même  et  en  lui-même. 
Cette  fidélité  à  l'observation  ne  permettait  point  à  son  esprit 
de  s'arrêter;  la  certitudequ'il  avait  acquise  de  sa  réalité  comme 
force  l'amena  par  une  irrésistible  réaction  au  sentiment  profond 
de  sa  faiblesse.  —  Un  grand  connaisseur  de  philosophie  décla> 
rail,  après  la  mort  de  Maine  de  Biran,  que  son  point  de  vue 
devait  le  conduire  au  système  de  Fichte,  qui  n'admet  d'autre 
réalité  dans  l'univers  que  la  volonté  des  individus.  Les  ma- 
nuscrits du  philosophe  n'ont  pas  confirmé  cette  conjecture  par- 
faitement logique.  C'est  que,  chez  Maine  de  Biran,  la  candeur 
delà  pensée,  la  soumission  aux  faits,  prévalait  sur  la  puissance 
systématique.  Il  était  moins  logicien  que  penseur,  et  moins  ar- 
tiste que  logicien.  Sous  l'empire  de  sa  grande  découverte,  inter- 
prétant aisément  tous  les  phénomènes  de  la  vie  par  l'effort  de 
la  liberté,  qui  est  le  vrai  moi,  contre  la  résistance  de  l'org.inisme 
naturel,  il  avait  sans  doute  incliné  longtemps  vers  le  point  de 
vue  des  stoïciens.  Mais  le  désenchantement  l'enseigna,  il  re- 
connut que  si  le  moi  réclame  logiquement  une  cause,  il  a  prati- 
quement besoin  d'une  règle  et  d'un  point  d'appui.  Au  lieu  de 
se  consumer  dans  la  tentative  stérile  de  tirer  de  la  volonté  in- 
dividuelle la  règle  et  le  but  de  cette  volonté,  il  perséréra  dans 
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l'observation,  et  trouva  dans  l'âme,  au-dessus  du  libre  arbitre 
lui-même,  une  autre  faculté  réceptive,  une  sensibilité  nouvelle, 
le  besoin  de  Dieu  ;  il  aperçut  que  la  volonté,  pour  laquelle  notre 
organisation  sensible  est  h  la  fois  un  obstacle  et  un  organe,  se 
comporte  elle-même  tantôt  comme  obstacle,  tantôt  comme  or- 
gane à  l'égard  d'une  puissance  supérieure, qui  nous  illumine  et 
nous  sollicite  indépendamment  de  notre  concours.  Ainsi  Maine 
de  Biran,  parti  de  Gondillac,  traversa  le  Portique  pour  arriver 
à  Fénelon,  et  cette  évolution  imprévue  fut  plus  conséquente  que 
la  logique  elle-même,  puisqu'elle  résulta  simplement  de  la  fidé- 
lité à  l'observation.  Le  besoin  de  Dieu  apprit  à  Biran  à  discer- 
ner dans  l'àme  les  signes  de  la  présence  de  Dieu. 

La  philosophie  de  parti  pris  a  mis  beaucoup  d'importance,  de 
nos  jours  comme  au  xviii"  siècle,  à  faire  croire  que  Biaise  Pascal 
était  devenu  fou.  Si  Maine  de  Biran  ,  qu'elle  a  vanté  ,  avait  eu 
l'éloquence  de  Pascal,  elle  essayerait  peut-être  d'en  dire  autant 
de  lui ,  en  se  fondant  sur  des  raisons  assez  semblables.  Pascal 
croyait  au  miracle  de  la  Sainte  épine.  Maine  de  Biran  a  tout 
l'air  d'avoir  ajouté  une  certaine  foi  au  magnétisme  animal;  mais 
surtout,  comme  Pascal,  il  était  devenu  chrétien.  Cependant  sa 
conversion  graduelle  et  progressive  ne  lui  fit  jamais  perdre  ses 
habitudes  d'investigation  méthodique.»  11  est  impossible,  dit-il, 
de  nier  au  vrai  croyant  qui  éprouve  en  lui-même  ce  qu'il  ap- 
pelle les  effets  de  la  grâce,  qui  trouve  son  repos  et  toute  la  paix 
de  son  âme  dans  l'intervention  de  certaines  idées,  ou  actes  in- 
tellectuels de  foi,  d'espérance  et  d'amour,  et  qui  de  là  parvient 
même  à  satisfaire  son  esprit  sur  des  problèmes  insolubles  dans 
tous  les  systèmes;  il  est  impossible  ,  dis-je,  de  lui  contester  ce 
qu'il  éprouve,  et  par  suite,  de  ne  pas  reconnaître  le  fondement 
vrai  qu'ont  en  lui  ou  dans  ses  croyances  religieuses  les  états  de 
l'âme  qui  font  sa  consolation  ou  son  bonheur  !» 

Le  journal  de  Maine  de  Biran  montre  bien  qu'il  n'était  pas 
resté  étranger  lui-même  à  ces  expériences  religieuses;  cependant 
il  ne  se  hâtait  point  de  prononcer  sur  la  nature  de  leurs  causes. 
Personnellement  convaincu  ou  tout  au  moins  désirant  ardem- 
ment l'être ,  il  reconnaît  souvent  avec  douleur  que  le  fait  sub- 
jectif des  émotions  religieuses  laisse  subsister  pour  la  pensée 
méthodique  un  problème  capital.  «  Les  étals  de  quiétude,  de 
calme,  de  joie  extatique  ,  ou  de  trouble,  de  douleur,  de  regret, 
de  sécheresse,  ont  toute  la  vérité  et  la  vivacité  subjective  des 
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passions  qui  tiennent  à  des  objets  sensibles.  Quelle  en  est  la 
cause,  est-elle  parement  subjective,  ou  inhérente  à  certaines 
dispositions  organiques  mises  enjeu  par  une  imagination  vive, 
qui  se  repaît  sans  cesse  des  mêmes  fantômes,  comme  on  l'é- 
prouve dans  les  passions  terrestres;  ou  bien  y  a-t-il  réellement 
une  action  directement  exercée  sur  l'àme  par  l'esprit  divin  qui 
souffle  où  il  veut,  action  plus  ou  moins  relative  toutefois  à  cer- 
taines conditions  de  réceptivité,  dans  lesquelles  telles  pratiques, 
telles  formules  ,  tels  genres  d'excitation  ont  le  pouvoir  de  pla- 
cer l'ème?  C'est  à  bien  s'assurer  de  la  réalité  de  l'une  ou  de  l'au- 
tre de  ces  causes  de  sentiments  mystiques ,  que  consiste  selon 
moi,  le  plus  grand,  et  le  plus  difficile  problème  de  la  science  d& 
l'homme.» 

Cette  afTirmation  et  cette  question  reviennent  souvent,  dans 
le  journal  de  Maine  de  Biran,  et  le  raisonnement  ne  parait 
pas  l'avoir  conduit  beaucoup  plus  loin.  La  philosophie  lui 
fera  peut-être  grâce  en  faveur  de  ce  doute,  à  moins  que  la  phi- 
losophie ne  consiste,  comme  on  aurait  pu  quelquefois  le  soupçon- 
ner, à  déclarer  faux,  sans  examen,  tous  les  faits  difficiles  à  ex- 
pliquer selon  telle  théorie  prt»conçue.  Mais  si  la  foi  de  M.  de 
Biran  ne  s'éleva  pas  à  la  certitude  scientifique,  ce  qui  n'est  peut- 
être  pas  dans  sa  nature,  elle  devint  de  plus  en  plus  l'objet  de 
toutes  ses  préoccupations  et  la  vie  de  son  àme.  Ainsi  le  penseur 
le  plus  indépendant  et  le  plus  profond  de  la  France  moderne, 
de  l'aveu  des  maîtres  de  l'école,  en  était  venu  à  rechercher  le 
christianisme,  à  s'en  nourrir  et  à  s'y  soumettre  avec  autant  de 
simplicité  qu'en  comportaient  ses  habitudes  de  réflexion  et  d'a- 
nalyse continuelle.  11  ne  considérait  point  l'acceptation  des  so- 
lutions chrétiennes,  comme  un  abandon  de  la  philosophie,  mais 
il  voyait  au  contraire  dans  la  foi  un  élargissement  de  l'expérience, 
un  objet  nouveau  et  plus  grand  offert  à  la  méditation  philoso- 
phique. Cet  exemple  est  d'un  très-grand  prix,  car  nous  avons 
toujours  besoip  d'exemples  et  d'autorités. 

La  vie  de  M.  de  Biran  n'est  pas  marquée  par  beaucoup 
d'événements.  M.  Naville  l'a  racontée  avec  une  sobriété  déli- 
cate, en  mêlant  au  récit  des  considérations  générales  aux- 
quelles nous  regrettons  de  ne  pouvoir  consacrer  un  article 
à  part.  Bornons-nous  à  rappeler  que  Maine  de  Biran,  fils 
d'un  médecin  de  Bergerac,  fut  dans  sa  première  jeunesse  garde- 
du-corps  de  Louis  XVI.  Il  passa  dans  sa  province  les  années  de 


258 

la  révolution,  et  fonda  sa  réputation  littéraire  par  des  mémoires 
couronnés  à  Paris,  à  Berlin,  et  à  Copenhague.  Sous-préfet  de 
Bergerac  depuis  1806,  il  fut  appelé  au  corps  législatif  trois  ans 
plus  tard,  et  fit  partie  de  la  commission  qui,  la  première,  ex- 
prima les  griefs  de  la  France  à  l'enjpereur  à  la  fin  de  1813.  Cette 
circonstance  le  signala  à  l'attention  du  parti  royaliste  et  de  la 
cour;  député  de  son  arrondissement,  il  fut  nommé  questeur  de 
la  Chambre  en  1814,  fonctions  qu'il  reprit  après  les  Cent-Jours. 
Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  1816  à  1824,  il  siégea 
à  la  Chambre  et  au  Conseil  d'Etat  sans  acquérir  une  position 
politique  très-remarquée  ,  et  forma  le  centre  d'une  société 
philosophique  dont  les  principaux  membres  étaient  MM.  Am- 
père, Guizot,  Cousin,  et  Stapfer. 

Maine  de  Biran  avait  laissé  des  manuscrits  d'une  étendue  et 
d'une  importance  considérables  qui  furent  d'abord  confiés  à 
M.  Victor  Cousin,  par  l'exécuteur  testamentaire  du  défunt, 
M.  Laine.  Par  l'effet  d'un  malentendu  regrettable,  ces  manus- 
crits furent  retirés  prématurément  à  la  personne  le  mieux  pla- 
cée pour  les  publier  avec  intelligence  et  succès.  M.  Cousin  ne 
put  donner  qu'une  édition  très-incomplèle  des  œuvi'es  de  l'il- 
lustre penseur,  qui  fut  achevée  en  1841 .  Deux  ans  plus  tard,  la 
famille  de  M.  de  Biran,  vivement  sollicitée  par  M.  le  pasleur 
François  Naville,  de  Genève,  obtint  enfin  des  héritiers  de 
M.  Laine  la  restitution  de  manuscrits  volumineux,  qui  furent 
confiés  à  M.  Naville,  avec  un  supplément  considérable  compre- 
nant les  écrits  trouvés  dans  la  campagne  de  l'auteur.  Le  savant 
pasteur  genevois  fut  interrompu  par  une  mort  prématurée  dans 
le  dessein  qu'il  avait  formé  de  mettre  au  net  et  de  publier  ces 
documents.  Mais  son  fils,  M.  Ernest  Naville,  qui  a  enseigné  la 
philosophie  avec  distinction  dans  l'ancienne  académie  de  Genève, 
a  accepté  avec  zèle  ce  noble  devoir. 

L'impression  des  œuvres  posthumes  de  Maine  de  Biran,  com- 
mencée sous  la  promesse  d'un  subside  du  Gouvernement  fran- 
çais, fut  interrompue  par  la  révolution  de  Février,  et  retardée 
assez  longtemps  par  des  démarches  inutiles  pour  obtenir  le  main- 
tien de  la  subvention.  L'état  de  santé  de  l'éditeur  est  sans  doute 
une  cause  de  nouveaux  retards,  plus  regrettable  à  nos  yeux  que 
toutes  les  autres.  Cependant  les  manuscrits  inédits  de  Maine  de 
Biran, qui  représentent  seuls  et  d'une  manière  complète  sa  pen- 
sée définitive,  sont  recueillis  et  mis  au  net;  il  ne  reste  plus  qu'à 
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imprimer.  Il  est  impossible  d'imaginer  qu'une  publication  si 
bien  préparée  ne  s'achève  pas.  En  Allemagne,  où  l'éclipsé  des 
études  philosophiques  n'est  pas  moins  profonde  qu'en  France, 
nous  voyons  paraître  cependant  des  éditions  très-volumineuses 
des  principaux  philosophes  que  ce  pays  a  perdus  récemment: 
Schelling,  Ilerbarl,  elBaader.  La  France  a  beaucoup  moinsà  faire. 
Les  œuvres  de  Maine  de  Biran  trouveraient  nécessairement 
place  dans  toutes  les  bibliothèques  publiques  de  quelque  impor- 
tance du  monde  civilisé.  La  Suisse  d'ailleurs,  au  mouvement 
intellectuel  de  laquelle  Maine  de  Biran  se  rattache  par  les  affi- 
nités de  sa  pensée  comme  par  Tintérét  si  vif  qu'il  a  inspiré  à 
deux  générations  de  bons  citoyens,  trouverait  certainement 
quelque  plaisir  à  recueillir  le  bel  héritage  que  la  France  sem- 
ble délaisser.  Nous  ne  doutons  pas  qu'une  souscription  aux 
œuvres  complètes  de  Maine  de  Biran,  proposée  par  M.  E.  Na- 
ville,  ne  se  couvrit  d'un  assez  grand  nombre  de  signatures. 

Le  volume  que  nous  annonçons  semble  destiné  à  préparer  les 
voie^à  une  publication  plus  scientifique  et  plusétendue.  Il  ne  s'a- 
dresse pas  seulement  aux  personnes  qui  veulent  approfondir  la 
philosophie,  mais  à  tout  le  public  ami  des  lectures  sérieuses  et 
du  commerce  des  esprits  distingués.  Les  fragnienls  publiés  sous 
le  titre  de  Pensées  sont  extraits  d'un  journal  personnel  dont  les 
premières  pages  remontent  à  1794,  et  que  l'auteur  a  continué 
jusqu'à  sa  mort.  L'intérêt  n'en  est  pas  très-varié,  mais  intense. 
C'est  un  livre  qu'il  ne  faut  pas  lire  tout  d'un  trait,  comme  nous 
l'avons  fait;  il  faut  en  lire  quelques  morceaux  et  y  revenir  sou- 
vent. On  y  apprendra  beaucoup  de  choses  sur  soi-même  ;  on 
s'attachera  p;>r  la  pensée  à  l'auteur,  et  quelquefois  on  le  plain- 
dra, car  son  attention  constamment  tournée  sur  lui-même,  l'a 
fait  nécessairement  beaucoup  soufTrir. 

es. 
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Paris,  ce  7  avril  1857. 


Sommaire  :  Du  poison  en  littérature.  —  Le  talent  et  le  succès.  —  Diverses 
manières  de  critique.  M.  Sainte-Beuve.- — De  l'analyse  appliquée  à  la  critique 
littéraire.  Thèse  de  doctorat  sur  les  Fables  de  La  Fontaine.  M.  Taine.  Sa 
formule  de  Tite-Live  et  de  M.  Cousin.  La  formule  suprême.  —  M.  Ernest 
Renan.  Sa  réduction  humaine  de  Jésus-Christ.  —  L'analyse  et  la  volonté. 
Question  de  psychologie.  —  M.  de  Falloux.  Son  mot  sur  M.  Mole.  —  La 
Fiammina,  ou  une  histoire  vingt  ans  après.  — •  De  M.  Home,  et  de  l'analyse 
encore,  à  propos  de  son  succès. 

En  littérature  comme  en  tout,  et  ce  qui  doit  paraître  singulier  an 
premier  abord,  très-particulièrement  en  littérature,  le  talent  ne  suffit 
pas  pour  réussir  :  il  y  faut  encore  toutes  sortes  d'autres  choses  bonnes 
et  mauvaises  ;  peut-être  même  que  celles  dont  on  peut  le  moins  se 
passer,  ce  sont  les  mauvaises,  qu'avec  le  talent,  et  même  quelquefois 
sans  talent,  les  mauvaises  suffisent.  Le  monde,  quel  qu'il  soit,  fin  ou 
grossier,  a  besoin  de  poison  ;  il  ne  saurait  vivi^  sans  cela,  vivre  à  sa 
manière  :  il  faut  en  mêler  au  moins  quelques  gouttes  à  la  liqueur 
qu'on  lui  présente,  fiit-elle  d'ailleurs  généreuse,  fût-elle  un  remède 
héroïque  et  nécessaire  ;  il  le  faut,  pour  la  lui  faire  boire  et  en  activer 
la  circulation.  Cela  s'appelait  dans  les  vieilles  rhétoriques  :  emmieller 
les  bords  du  vase;  mais  c'est  d'un  miel  où  l'abeille  qui  le  produit  a 
soin  de  laisser  l'aiguillon  ;  elle  le  fait  par  instinct,  quand  elle  ne  le 
fait  pas  exprès. 
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Bien  peu  d'écrivains,  pour  ne  pas  dire  aucun,  non  seulement  des 
plus  illustres,  mais  des  plus  purs,  se  sont  passés  de  cette  ressource. 
Dans  les  classiques,  dans  Molière,  dans  La  Fontaine,  dans  Corneille 
et  Racine  même,  il  serait  aisé  de  montrer  l'appât,  vieilli  ou  toujours 
nouveau,  jeté  au  goût  ou  aux  passions  de  leur  époque.  Si  ce  n'est  plus 
particulièrement  dans  telle  ou  telle  des  œuvres  d'un  auteur  qu'on  le 
retrouve,  c'est  dans  leur  ensemble,  au  commencement  surtout.  Cher- 
chez bien,  tenez  compte  du  temps,  du  milieu  où  l'ouvrage  a  paru, 
vous  distinguerez  l'amorce  qui  a  aidé  à  prendre.  Elle  est  dans  Boileau, 
sous  la  forme  de  noms  propres,  qui  ne  devaient  pas  seulement  amuser, 
mais  singulièrement  allécher  les  contemporains.  Les  Provinciales  sont 
vraies  sans  doute,  mais  d'une  vérité  satirique  et  mise  au  point  d'op- 
tique voulu  :  eh  bien,  sans  elles,  qui  sait  si  l'on  aurait  donné  tout  de 
suite  autant  d'attention  aux  Pensées  de  Pascal,  si  on  aurait  pris  même 
autant  de  soin  de  les  recueillir?  Et  .Montaigne  !  il  ne  s'agit  plus  avec 
lui  d'une  simple  amorce,  mais  bien  véritablement  d'un  poison,  et  des 
plus  subtils,  des  plus  fins,  d'un  poison  exquis  :  il  se  joue  sous  mille 
fleurs,  non  pas  tant  pour  s'y  cacher  que  pour  y  mieux  courir  ;  et  comme 
il  y  passe  et  repasse,  comme  il  s'y  infiltre,  comme  il  s'en  nourrit, 
comme  il  y  serpente  et  circule,  s'insinuant  d'autant  mieux  qu'on  l'ou- 
blie. Et  Shakespeare  !  il  ne  s'en  fait  pas  faute  non  plus  :  et  ce  n'est 
pas  toujours  uniquement  pour  représenter  la  nature  humaine  au  vif. 
11  en  est  de  même,  et  bien  moins  encore  avec  cette  excuse,  de  la  plu- 
part des  écrivains  de  la  Renaissance,  qui  à  cet  égard  donnent  la  main 
à  ceux  de  l'antiquité.  Dans  quelque  genre  et  quelque  temps  que  ce 
soit,  prenez  les  auteurs  les  plus  sérieux  :  outre  le  génie,  vous  voyei 
l'amorce,  dont  ils  ont  eu  ou  n'ont  pas  eu  conscience,  mais  qui  y  est, 
qu'ils  ont  employée  à  bon  ou  mauvais  escient.  Le  côté  puritain  était 
celle  de  Milton,  mais  elle  venait  trop  tard  pour  produire  son  effet,  et 
encore  fallut-il  peut-être,  pour  donner  quelque  attention  au  Paradis 
perdu,  se  rappeler  que  son  auteur,  le  sublime  aveugle,  avait  été  le 
secrétaire  de  Cromwell.  Si,  même  avec  ce  fier  et  libre  génie,  nous 
n'abandonnons  pas  complètement  notre  thèse,  nous  ne  la  conservons 
pas  moins  avec  son  rival,  et  nous  disons  que,  justes  ou  injustes,  les 
exécutions  de  Dante  n'ont  pas  été  inutiles  pour  attirer  à  son  poème  et 
lui  frayer  accès.  Mais  les  écrivains  religieux  ?  nous  demanderez-vous  : 
Fénélon,  Bossuet?  Ah!  les  écrivains  religieux et  le  poison  théolo- 
gique! voyez,  même  sans  tout  croire  et  tout  voir  comme  a  vu  l'auteur, 
le  Journal,  récemment  publié,  de  l'abbé  Ledieu  sur  Bossuet. 

Restent  les  écrivains  contemporains.  C'est  ici  que  notre  thèse  de- 
vient facile,  depuis  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  jusqu'à  sa  pratique 


262 

et  ses  ramifications  infinies.  Déranger,  dans  une  de  ses  préfaces,  tout 
en  passant  condamnation  sur  certaines  de  ses  chansons,  ajoute,  comme 
circonstance  atténuante,  qu'elles  ont  peut-être  facilité  le  c'iemin  à 
leurs  sœurs  d'une  allure  plus  grave  ,  et  rendu  ainsi  au  corps  d'armée 
le  service  d'enfants  perdus.  D'autres  ne  l'avouent  pas;  mais,  chacun 
dans  son  genre_,  tous  ont  fait  et  font  plus  ou  moins  comme  lui.  Sans 
parler  d'une  foule  d'ouvrages  où  le  poison  n'est  pas  seulement  une 
amorce,  mais  la  matière  même  du  livre  et  où  il  coule  à  pleins  hords, 
ou  plutôt  sans  bords,  il  en  est  bien  peu  dans  lesquels,  par  la  person- 
nalité, par  la  polémique,  p.-^r  les  descriptions,  par  les  situations,  par 
la  chair  ou  par  l'esprit,  il  n'y  ait  quelque  chose,  poison  ou  amorce, 
destiné  à  relever  et  piquer  le  goût  du  public. 

Mais  pour  nous  en  tenir  aux  éléments  purement  littéraires  du  succès; 
ce  n'est  pas  tout,  voulions-nous  dire,  que  d'avoir  du  talent  et  l'indi- 
vidualité que  tout  vrai  talent  suppose  ;  il  faut  de  plus  avoir  ou  so  créer 
un  genre,  une  manière  à  soi,  qui  n'est  peut-être  pas  toujours  la  meil- 
leure possible,  ni  môme  la  plus  conforme  à  vos  qualités  naturelles, 
mais  qui  vous  appartient,  qui  est  vôtre  et  non  pas  celle  d'un  atitre 
(c'est  l'essentiel),  qui  vous  sert  en  quelque  sorte  d'affiche  et  d'en- 
seigne, et  à  laquelle  on  vous  reconnaisse.  Or,  le  choix  sur  ce  point 
n'est  pas  absolument  libre.  Telle  spécialité  que  vous  auriez  peut-être 
préférée,  est  déjà  prise,  et  si  bien  prise  parfois,  que  vouloir  s'y  atta- 
quer pour  se  frayer  là  sa  route  et  se  faire  aussi  une  place  en  vue,  ce 
serait  aller  de  gaieté  de  cœur  se  briser  contre  le  roc.  Supposez  un 
homme  dont  le  génie  fût  l'égal  et  le  frère  de  celui  de  La  Fontaine  : 
le  mettrait-il  en  œuvre  dans  des  fables?  non,  assurément,  si  la  naïveté 
ne  l'empêchait  pas  plus  que  son  devancier  d'être  aussi  un  malin.  Mais 
laissons  cette  hypothèse  extrême  et  jusqu'ici,  comme  toujours  proba- 
blement, sans  aucune  réalité.  Prenons  un  cas  plus  accessible,  un 
exemple  de  fait. 

Supposez  un  homme  que  sa  nature  et  ses  études  portent  vers  la  cri- 
tique littéraire,  et  qui  se  sente  en  état  d'y  réussir,  qui  en  ait  la  capa- 
cité naturelle  et  acquise,  le  goût,  et  même  le  don,  si  l'on  veut.  Ira-t-il 
prendre  la  manière  de  ceux  qui  s'en  sont  créé  une  avant  lui  et  qui  s'y 
sont  rendus  maîtres?  Nous  ne  parlons  pas  d'un  imitateur,  d'un  élève, 
d'un  suivant  d'école,  mais  d'un  homme  qui  a  et  qui  peut  avoir  l'am- 
bition d'une  place  à  lui.  Fera-t-il,  même  avec  son  originalité  propre 
(je  l'accorde),  de  la  critique  élégante  et  ingénieuse,  comme  M.  Ville- 
main?  de  la  critique  comparée  au  point  de  vue  moral  et  social,  comme 
M.  Saint-Marc-Girardin?  de  la  critique  uniquement  rationnelle  et  lo- 
gique au  point  de  vue  des  principes,  comme  M.  Gustave  Planche?  de 
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la  critique  chrétienne  et  qui  a  non-seulement  cette  vérité-là,  la  vérité 
suprême,  mais  aussi  la  vérité  et  la  distinction  littéraires,  comme  notre 
Vinet?  fera-l-il  enfin,  comme  M.  Sainte-Beuve,  de  la  critique  vivante 
et  poétique,  la  plus  complète  et  la  plus  humainement  vraie  de  toutes; 
raniraera-t-il  sous  sa  plume,  comme  sous  une  baguette  magique, 
l'homme  lui-même  et  non  pas  seulement  ses  ouvrages,  l'homme  tout 
entier  et  tel  quel  ;  ira-t-il  jouter  avec  l'auteur  des  Portraits ,  ce  Plu- 
tarque  littéraire  de  notre  âge,  qui  enrichit  toujours  son  immense  ga- 
lerie de  quelque  nouvelle  toile,  et  montre  bien  par  là  qu'il  y  suffit  à  lui 
seul?  L'écrivain  que  nous  supposons  fût-il  en  état  de  se  montrer  mieux 
qu'un  imitateur  dans  telle  ou  telle  de  ces  différentes  manières  de  cri- 
tique, prendra-t-il  son  chemin  par  là?  Non,  s'il  veut  se  faire  une 
route  à  soi.  Et  pourtant  il  n'est  pas  impossible  que  l'une  de  ces  ma- 
nières l'eût  tenté  et  lui  eût  bien  convenu  ;  mais  elle  ne  saurait  être  à 
lai,  quoi  qu'il  fasse  :  il  lui  faut  en  chercher  une  autre.  Peut-être  est- 
ce  un  bien,  peut-être  ainsi  trouvera-t-il  mieux  son  talent,  et  non  pas 
seulement  sa  place;  néanmoins,  son  choix  primitif  n'a  pas  été  tout  à 
fait  libre,  il  y  a  eu  quelque  chose  de  cherché,  sinon  de  forcé,  dans 
sou  début. 

Ces  réflexions,  pour  nous  déjà  anciennes,  nous  sont  revenues  à  l'es- 
prit, à  propos  plutôt  que  sur  le  compte  d'un  nouveau  critique,  M.  Taine, 
qui  vient  de  faire  aussi  sa  tront'e,  et,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure^  ne  s'est  pas  fié  uniquement  pour  cela  sur  un  talent  vigou- 
reux, sur  de  fortes  études  (il  est  docteur-ès-lettres  et  ancien  élève  de 
l'Ecole  Normale),  ni  même  sur  les  facilités  qu'il  a  ou  n'a  pas  rencon- 
trées ,  et  sur  l'heureuse  chance  d'arriver  au  bon  moment  ;  mais,  soit 
instinct  soit  réflexion,  et  probablement  par  ces  deux  causes  à  la  fois, 
il  a  joint  à  ce  premier  et  indispensable  moyen  de  conquérir  sa  place 
légitime  le  second  qui  l'assure,  un  système,  une  manière  à  soi,  où  l'on 
vous  distingue  au  premier  coup  d'oeil,  où  l'on  vous  voie  bien  réelle- 
ment chez  vous  et  non  pas  chez  autrui.  Aussi  a-t-on  fort  remarqué  son 
début.  M.  Guillaume  Guizot,  qui  porte  déjà  avec  honneur  un  nom  il- 
lustre, a  signalé  ce  nouveau  mode  de  critique,  en  l'analysant  et  lui 
rendant  justice,  mais  en  le  reprenant  aussi  sur  ce  qui  se  mêlait  d'ex- 
cessif et  de  trop  absolu  dans  le  point  de  vue  fondamental  ;  il  l'a  fait  à 
la  place  même  (le  Journal  des  Débats)  où  avaient  paru  quelques-uns 
des  premiers  travaux  de  M.  Taine,  maintenant  plus  développés  et 
réunis  en  volume  :  c'est  là,  entre  habitants  du  même  lieu  et  jeunes 
confrères  qui  débutent,  une  lutte  à  armes  courtoises  et,  par  le  fait,  un 
échange  de  bons  services.  11  va  sans  dire  que  tous  n'ont  pas  aussi 
bien  accueilli  le  nouvel  arrivant  :  un  nouvel  arrivant  est  toujours  un 
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personnage  plus  ou  moins  désagréable  pour  ceux  qui  doivent  lui  fiiire 
place,  et  peut-être  plus  encore  pour  ceux  qui  ont  déjà  la  leur  que  pour 
ceux  qui  en  cherchent  une  ;  mais,  bon  ou  mauvais,  l'accueil  a  toujours 
constaté  l'arrivée  de  celui-ci.  Enfin  l'un  des  juges  mêmes  du  camp  et, 
certes,  des  plus  autorisés ,  M.  Sainte-Beuve ,  l'y  a  reçu  et  lui  en  a  fait 
les  honneurs  avec  autant  d'esprit,  que  de  tact  et  une  amabilité  parfaite, 
louant  ce  qui  devait  être  loué  et  prenant  franchement  ses  réserves  sur 
le  reste.  <  J'aimerai,  dit-il,  à  rendre  justice  à  tout  le  talent,  et  à  dis- 
cuter quelques-unes  des  idées.  Les  devanciers  déjà  vieux  doivent  ce 
premier  témoignage  d'estime  aux  hommes  nouveaux  qui  comptent,  de 
les  regarder  et  de  les  bien  connaître.  Cela  renouvelle  d'ailleurs  de 
s'occuper  de  ceux  qui  arrivent,  même  quand  ces  jeunes  gens  n'ont  de 
la  jeunesse  que  la  force  et  se  produisent  déjà  très- faits  et  très-mûrs. 
On  est  obligé  de  se  soigner  deux  fois  et  de  resserrer  sa  ceinture  en 
les  approchant.  »  La  ceinture  de  l'auteur  des  Portraits  et  des  Cau- 
series du  Lundi  n'est  jamais  lâche,  alors  même  que  pour  plus  de 
grâce  elle  flotte  et  s'échappe  à  demi,  encore  n'est-ce  jamais  tout  à  fait 
au  hasard  et  sans  but;  mais  qu'il  ait  ou  non  senti  le  besoin  de  la  res- 
serrer avec  son  jeune  confrère,  on  ne  s'en  aperçoit  à  aucune  gêne  de 
pensée  et  de  style;  les  deux  articles  qu'il  lui  a  consacrés  dans  le  Mo- 
niteur, où  il  continue  sous  un  autre  titre  et  avec  un  peu  plus  de  lati- 
tude, un  peu  moins  à  heure  fixe,  ses  Causeries  du  Lundi,  sont  aussi 
ingénieux  et  fins  que  judicieux,  et  témoignent  d'autant  de  tour  que  de 
liberté  d'esprit.  On  ne  saurait  mieux  accueillir  un  nouveau  venu,  et 
l'accueillir  ainsi,  c'était,  en  quelque  sorte,  lui  délivrer  son  brevet  de 
critique. 

Maintenant,  en  quoi  consiste  la  manière,  la  forme  critique  de 
M.  Taine,  et  qu'est-ce  qui  le  distingue  à  cet  égard  de  ses  devanciers 
et  de  ses  émules?  Son  procédé  n'est  pas  nouveau  en  soi,  et  ne  pouvait 
l'être,  car  c'est  le  procédé  scientifique,  la  méthode,  l'analyse,  la  dis- 
section et  la  déduction  logiques  ;  mais  ce  qui  en  constitue  chez  lui  la 
nouveauté ,  c'est  qu'il  l'applique  rigoureusement ,  et  littérairement 
d'ailleurs,  à  la  critique  littéraire.  Il  l'a  mis  en  pratique,  d'une  manière 
outrée  avec  intention,  et  comme  par  une  sorte  de  défi,  de  provocation, 
de  gageure,  dans  son  Essai  sur  les  Fables  de  La  Fontaine.  C'est  une 
thèse,  pour  la  forme  comme  pour  le  fond,  sa  propre  thèse  de  doctoral 
en  Sorbonne.  11  distingue  deux  espèces  de  fables,  distinction  sans  la- 
quelle on  ne  se  met  pas  au  vrai  point  de  vue  pour  bien  juger  La  Fon- 
taine, comme  nous  l'avons  plus  d'une  fois  rappelé  ici  même  et  dans 
nos  cours  il  y  a  quelque  vingt  ans  :  d'abord,  la  fable  purement  philo- 
sophique ou  didactique,  telle  qu'on  la  trouve  dans  Esope  et  les  fabu- 
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listes  proprement  dits,  qui  se  proposent  uniquement  de  donner  sous 
le  voile  de  l'apologue  une  leçon  de  morale;  puis,  ]a.  fable poétiqtie, 
où,  par  une  heureuse  rencontre  de  son  originalité  et  de  son  génie 
avec  le  genre  de  la  fable,  La  Fontaine  est  le  maître  suprême  et  inimi- 
table et,  sans  avoir  l'air  d'y  songer,  a  fait  des  chefs-d'œuvres  et  atteint 
le  comble  de  l'art.  M.  Taine  prouve,  en  effet,  que  par  l'ensemble  et 
les  détails,  le  plan  et  l'exécution,  l'action,  les  caractères,  les  person- 
nages, les  fables  de  La  Fontaine  remplissent  toutes  les  conditions  et 
les  règles  du  Beau,  telles  qu'elles  ont  été  données  par  Aristote  et 
d'autres  philosophes.  Puis,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  c  il  énumère  et 
résume  ce  qu'il  a  démontré  successivement  pour  to'ites  les  parties,  et 

il  conclut  par  donc,  comme  dans  un  syllogisme 11  a  trouvé  piquant 

d'appliquer  cette  forme  dans  ce  qu'elle  a  de  rigoureux  au  plus  libre 
et  au  plus  irrégulier,  au  plus  doucement  enthousiaste  des  génies  ;  car 
si  cette  forme  est,  en  quelque  sorte,  impertinente  par  rapport  à  La 
Fontaine,  elle  est  très-convenable,  très-bienséante  et  légitime  en  Sor- 
bonne,  dans  ce  vieil  empire  d'.\rislote.  De  cette  contradiction  aussi 
bien  que  de  cet  accord  il  résulte  un  double  effet  singulier  et  comme 
un  double  jeu,  où  tout  est  calculé,  où  la  pensée  se  déjoue  et  se  ra- 
juste, où  l'on  est  contrarié  par  la  forme,  satisfait  par  le  raisonnement, 
impatienté  et  vaincu,  et  qui  a  bien  de  l'originalité  dans  son  artifice.  > 
Trop  d'originalité,  serions-nous  tenté  d'ajouter.  Au  reste,  on  sent  bien 
que  M.  Sainte-Beuve  fait  aussi  ses  réserves.  «  C'est  extrêmement  in- 
génieux, »  dit-il  encore  à  propos  des  rapports  que  M.  Taine  cherche  à 
établir  entre  les  personnages  des  fables  et  les  contemporains  de  La 
Fontaine  (et  ici  nous  croyons  qu'il  a  forcé  même  sa  méthode,  comme 
on  en  pourrait  trouver  en  d'autres  de  ses  ouvrages  des  exemples 
d'une  nature  plus  sérieuse,  surtout  dans  ses  études  et  s<  s  conclusions 
philosophiques,  —  mais  revenons)  :  «  c'est  extrêmement  ingénieux, 
poursuit  donc  là-dessus  M.  Sainte-Beuve,  d'une  sagacité  perçante, 
mais  fatiguant  à  suivre  et  d'une  lecture  peu  courante.  Le  tout  va  au 
plus  grand  honneur  de  La  Fontaine,  et  l'impression  reçue  est  antipa- 
thique à  celle  que  produit  La  Fontaine.  Le  bonhomme  est  opprimé. 
On  a  beau  dire,  il  y  a  là  un  désaccord  trop  criant  entre  le  procédé 
critique  et  l'idée  aimable  que  suggère  le  poète.  Qui  serait  le  premier 
étonné  de  s'entendre  expliquer  et  commenter  de  la  sorte?  ce  serait  La 
Fontaine.  > 

Sous  cette  forme  de  thèse,  VEssai  sur  les  Fables  ne  nous  livre  donc 
que  mieux  la  méthode  de  l'auteur  :  elle  nous  la  montre  à  découvert 
et  à  nu;  nous  en  voyons,  pour  ainsi  dire,  le  mécanisme  et  le  sque- 
lette. Dans  ses  autres  ouvrages,  VEssai  sur  Tite-Live,  Les  Philo- 


I 


266 

sophes  français  du  XIX'  siècle,  il  supprime  le  donc  et  l'appareil  syl- 
logistiqiie,  mais  c'est  au  fond  le  même  procédé  logique  dans  sa  rigueur  : 
analyser,  abstraire,  vérifier,  déduire,  arriver  à  une  formule  générale, 
et  de  celle-là  à  une  autre  plus  générale  encore,  construire  ainsi  «  la 
pyramide  des  causes,»  comme  dit  M.  Taine,  et  alors,  ajoute-t-il, 
«  possédant  la  formule,  vous  avez  le  reste.  >  Suivant  M.  Sainte-Beuve 
encore,  qui,  en  résumant  ses  observations^  conclut  ainsi,  o  il  excelle, 
quel  que  soit  le  sujet,  et  qu'il  s'agisse  de  Shakespeare,  de  Saint-Simon, 
de  Fléchier,  de  Bunyan,  de  Thackeray,  etc,)  à  situer  le  personnage 
dans  son  époque  et  dans  son  milieu,  à  établir  les  rapports  exacts  de 
l'un  à  l'autre,  à  l'y  enserrer  comme  dans  un  réseau,  à  rapprocher,  à 
faire  saillir  coup  sur  coup,  dans  des  phrases  fermes  et  courtes  qui 
tombent  dru  comme  grêle,  les  traits  et  les  signes  visibles  du  talent 
personnel,  de  la  faculté  principale  dominante  qu'il  poursuit  et  qu'il 
veut  démontrer.  Donnez-lui  un  auteur  quelconque  par  ses  écrits;  il  y 
applique  son  mode  d'analyse.  Sa  tête  est  comme  un  creuset  ;  il  sait 
tirer  des  choses  ce  qu'il  cherche,  pour  peu  qu'il  y  en  ait  des  éléments  : 
il  les  concentre.  Chaque  sujet  de  l'histoire  littéraire,  traité  de  la  sorte 
et  soumis  à  celte  espèce  de  réactifs,  chaque  nom  célèbre  d'écrivain, 
remis  en  question,  retourné  et  comme  refondu  dans  ce  moule,  va  de- 
venir nouveau.  Chacun  de  ses  articles  est  composé  et  se  tient;  il  fait 
un  ensemble.  Si  l'impression  qui  en  reste  est  celle  de  la  force,  la 
qualité  qui  jusqu'ici  lui  a  le  plus  manqué  est  la  douceur,  la  grâce  :  un 
des  derniers  articles  qu'il  a  écrits,  et  qui  a  pour  sujet  ou  pour  pré- 
texte la  Princesse  de  Clèves  de  M™«  de  La  Fayette,  montre  pourtant 
qu'il  sait  toucher,  quand  il  le  veut,  les  cordes  délicates  et  qu'il  a  en 
lui  bien  des  tons.  Que  le  savant,  chez  lui,  ne  domine  pas  trop  le  lit- 
térateur; c'est  là  le  seul  conseil  général  qu'on  doive  lui  donner.  Il  est 
d'une  nation  où,  tôt  ou  tard,  les  gens  de  talent,  s'ils  veulent  produire 
tout  leur  eilet  et  toute  leur  action  utile,  doivent  se  résoudre  à  plaire.» 
Il  est  certain  qu'en  général  il  attaque  et  combat  plutôt  qu'il  n'attire 
et  ne  gagne  ;  il  se  présente  à  vous  tout  armé,  et  ce  n'est  pas  un  en- 
tretien qu'on  a  avec  lui,  c'est  une  bataille  :  s'il  pénètre,  c'est  comme 
le  fer,  tranchant  ou  aigu,  et  surtout  tranchant  quelquefois.  Il  ne  faut 
pas  croire  cependant  qu'il  soit  uniquement  logique  et  démonstratif; 
il  est  aussi  descriptif,  et  il  a  un  vif  sentiment  des  beautés  de  la  na- 
ture, qui,  donnant  moins  de  prise  à  l'esprit  analytique,  le  saisissent, 
l'excilent  peut-être  encore  plus  celle  de  l'art.  Pour  qui  connaît  les 
montagnes,  il  y  a  dans  son  Voyage  aux  Eaux  des  Pyrénées,  une  page 
admirable  de  vérité  et  de  relief,  sauf  quelques  tons  un  peu  crus,  mis 
à  dessein,  mais  qui  forcent  l'effet,  et,  en  le  forçant,  le  rabaissent  et 
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le  rapetissent.  Exemple  :  c  Les  seuls  êtres  sont  les  montagnes.  Nos 
f  routes  et  nos  travaux  y  ont  égraligné  un  point  imperceptible;  nous 
c  sommes  des  mites,  qui  gîtons,  entre  deux  réveils^  sous  un  des  poils 
c  d'un  éléphant.  »  Mais  :  e  On  n'aperçoit  qu'un  peuple  de  montagnes 
c  assises  sous  la  coupole  embrasée  du  ciel  :  elles  sont  rangées  en 
«  amphithéâtre,  comme  un  conseil  d'êtres  immobiles  et  éternels...  Les 
€  chaînes  se  heurtent  comme  des  vagues.  Les  arêtes  sont  tranchantes 
f  et  dentelées  comme  les  crêtes  des  flots  soulevés;  ils  arrivent  de  tous 
t  côtés,  ils  se  croisent,  ils  s'entassent,  hérissés,  innombrables,  et  la 
c  houle  de  granit  monte  haut  dans  le  ciel  aux  quatre  coins  de  l'ho- 

€  rizon A  l'est,  des  files  de  sapin  penchées  montent  à  l'assp-ut  des 

e  cimes »  etc.  ;  tout  cela  est  aussi  bien  rendu  que  \u  et  pris  sur  le 

fait  :  il  y  a  plus  de  grandeur  et  d'émotion  dans  les  desctiptions  d'O- 
bermann,  on  y  sent  davantage,  mais  ici  on  voit  mieux,  on  est  moins 
dans  l'inlini,  mais  plus  dans  le  réel. 

Il  faut  rendre  aussi  cette  justice  à  M.  Taine  qu'il  a  une  indépen- 
dance dans  ses  opinions  et  une  liberté  dans  ses  jugements  qui  ne  flé- 
chit devant  rien,  pas  même  devant  le  préjugé  national.  C'est  ainsi 
qu'il  voit  fort  bien  et  ne  craint  pas  de  montrer  le  côté  faible  de  la 
poésie  classique  en  France,  et  en  général  de  l'esprit  et  du  goût  fran- 
çais en  poésie,  savoir  :  la  mode ,  le  convenu ,  l'académique ,  le  salon, 
le  théâtre,  surtout  l'élément  oratoire  pris  pour  l'élément  poétique,  le 
discours  mis  en  vers.  De  raènie,  il  ne  tombe  pas  à  genoux  devant  le 
dix-septième  siècle,  qu'il  est  de  mode  d'adorer  aujourd'hui,  et  dont 
on  a  fait  l'objet  d'une  sorte  d'idolâtrie  nationale  et  littéraire. 

€  Il  y  a,  dira-t-il,  du  mal  comme  du  bien  dans  le  dix-septième  siê- 
€  de.  Sa  littérature  n'est  point  le  modèle  accompli  :  c'est  une  certaine 
€  littérature,  parfaite  en  quelques  genres,  iraparfixite  ailleurs;  c'est  le 
€  développement  d'une  faculté  unique,  la  raison  oratoire,  et  par  con- 
«  séquent  c'est  le  sommeil  des  autres.  Cette  ^ciété  n'est  point  le 

<  chef-d'œuvre  de  l'histoire  :  c'est  une  certaine  sorte  de  société,  qui 

<  engendre  de  beaux  sentiments  (*n  même  temps  que  de  laides  pas- 
t  sions;  c'est  une  aristocratie  qui,  perdant  son  indépendance  et  quit- 
«  tant  la  vie  guerrière,  devient  une  cour  servile  et  fière  sous  la  main 
€  d'un  maître,  et  trouve  ses  nouveaux  plaisirs  dans  les  amusements  de 

«  l'esprit  et  dans  la  vie  de  salon J'aime  mieux  être  un  petit  bour- 

€  geois  dans  une  société  de  petits  bourgeois,  qu'un  seigneur  dans  une 
€  société  de  seigneurs.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  le  droit  d'insulter  per- 
«  sonne,  mais  j'ai  le  droit  de  n'être  insulté  par  personne.  Je  salue 
c  M.  Jourdain,  mais  je  suis  salué  par  Dorante.  Cela  est  plus  agréable 
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«  que  de  recevoir  des  coups  de  pied  de  Dorante  et  d'en  donner  à 
«  M.  Jourdain.  » 

Cette  liberté  de  pensée  et  cette  rudesse  de  jugement ,  ces  coups 
d'estoc  et  de  taille  contre  tout  ce  qui  ne  lui  paraît  pas  vrai,  partici- 
pent cependant  quelquefois,  chez  M,  Taine ,  de  ce  qui  nous  semble 
être  son  défaut  le  plus  marqué  pour  la  forme  et  le  fond  :  nous  vou- 
lons dire,  quelque  chose  de  cherché,  de  voulu,  non  pas  précisément 
de  pénible,  ni  qui  sente  la  faiblesse,  mais  l'effort  de  la  volonté  ou  plu- 
tôt son  commandement.  Si  la  volonté  était  mieux  étudiée,  elle  expli- 
querait bien  des  choses,  et  peut-être  verrait-on  qu'elle  se  mêle  subi- 
tement à  l'analyse  et  lui  joue  même  des  tours  plus  qu'il  ne  semble. 

Oui ,  la  volonté  est  encore  plus  fine  que  l'analyse mais  passons. 

Nous  voulions  seulement  dire  que  de  cette  tension  de  volonté  chez 
M.  Taine  il  résulte  aussi  quelque  chose  de  tendu  dans  la  forn;e  et  le 
fond  de  sa  pensée.  Elle  est  ferme  et  vive,  mais  on  y  sent  du  vouloir, 
de  la  préméditation,  et,  dans  sa  brusquerie  même,  genre  d'effet  qu'il 
affectionne  surtout  pour  entrer  en  matière,  il  y  a  du  calcul. 

Son  originalité  de  critique  tenant  beaucoup  à  la  méthode,  qui  n'ap- 
partient exclusivement  à  personne,  elle  a  également  un  peu  l'air  avec 
lui  d'être  plutôt  choisie  et  voulue ,  que  tout  premièrement  et  tout  na- 
turellement son  bien  propre.  De  plus,  cette  rigueur  scientifique,  en 
montrant  sa  force,  en  la  faisant  saillir,  la  met  aussi  trop  à  découvert; 
elle  semble  ainsi  réduire  l'auteur  à  cette  qualité  unique  et,  en  refou- 
lant les  autres  au  lieu  de  s'en  voiler  pour  s'en  laisser  soupçonner 
mieux,  finalement  elle  le  diminue  :  l'effet  particulier  amoindrit  l'effet 
général.  De  là  une  impression  qui  n'est  sans  doute  pas  absolument 
juste,  mais  dont  on  ne  peut  pas  toujours  se  défendre  en  lisant  M.  Taine, 
c'est  qu'au  lieu  d'être  déjà  un  maître,  il  n'est  encore  qu'un  élève  de 
première  force,  et  qu'avec  tout  le  savoir  et  toute  la  vigueur  possible, 
il  lui  reste  à  se  dégager  mieux  de  lui-même  et,  pour  ainsi  dire,  à  se 
mieux  conquérir. 

Il  y  aurait  enfin  à  se  demander  si ,  procédant  par  voie  d'analyse  et 
cherchant  en  tout  la  formule,  il  l'a  bien  trouvée  toujours.  Dans  ses 
études  littéraires,  sa  formule  pour  Tite-Live ,  en  qui  il  voit  essen- 
tiellement l'historien  orateur,  a  été,  ce  nous  semble,  justement  criti- 
quée par  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Guillaume  Guizot;  ils  en  ont  dévoilé 
les  points  faibles  ou  exclusifs.  Nous  avouons,  en  revanche,  qu'il  nous 
semble  avoir  été  très-heureux  dans  celle  de  M.  Cousin,  dont  il  fait 
plutôt  une  sorte  d'orateur  de  la  philosophie  qu'un  philosophe  propre- 
ment dit.  Dans  une  longue  analyse  où  il  se  plaît  à  le  poursuivre  de  re- 
coins en  recoins  (on  dirait  presque  avec  le  malin  plaisir  d'un  écolier 
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qui  se  venge,  une  fois  devenu  libre),  il  démontre ,  par  de  curieux  dé- 
tails ,  même  de  style ,  que  cette  faculté  oratoire ,  très-belle  et  très- 
baute  où  le  sujet  s'y  prête,  par  exemple  dans  des  cours  ou  des  dis- 
cours sur  des  matières  philosophiques,  n'est  plus  à  sa  place  et  produit 
d'étranges  disparates  de  pensée  et  de  forme,  lorsque  celui  qui  la  pos- 
sède l'emploie  dans  des  travaux  de  biographie  et  d'érudition. 

Les  fomules  analytiques  ne  sont  point  encore  les  conclusions.  Quel- 
les sont  celles  de  M.  Taine,  ou  du  moins  ses  tendances  morales  et 
philosophiques?  .\u  fond^  ce  sont  les  formules  elle-mêmes,  de  plus 
en  plus  générales,  et  au  sommet  de  leur  pyramide  ,  la  c  notion  de  la 
Nature,  »  par  laquelle  il  semble  la  terminer  ainsi,  à  la  lin  de  son  livre 
sur  les  Philosophes  français  du  XIX'  siècles  :  t  .\u  suprême  sommet 
«  des  choses ,  au  plus  haut  de  l'éther  lumineux  et  inaccessible ,  se 
€  prononce  l'axiome  éternel;  et  le  retentissement  prolongé  de  celte 
«  formule  créatrice  compose ,  par  ses  ondulations  inépuisables ,  l'im- 

«  mensité  de  l'univers L'indiflFérente ,  l'immobile,  l'éternelle,  la 

c  toute-puissante ,  la  créatrice ,  aucun  nom  ne  l'épuisé ,  et  quand  se 

<  dévoile  sa  face  sereine  et  sublime,  il  n'est  point  d'esprit  d'homme 
t  qui  ne  ploie,  consterné  d'admiration  et  d'horreur.  .\u  même  instant 
«  cet  esprit  se  relève;  il  oublie  sa  mortalité  et  sa  petitesse  ;  il  jouit 
«  par  sympathie  de  cette  infinité  qu'il  pense,  et  participe  à  sa  gran- 
«  deur.» 

C'est  là  une  conclusion  analogue  à  celle  d'un  autre  critique  qui 
marque  aussi  dans  la  génération  nouvelle ,  et  peut-être  avec  une  su- 
périorité plus  fine,  M.  Ernest  Renan,  lorsque  dans  ses  Etudes  d'his- 
toire religieuse  il  dit  de  Jésus-Christ  :  t  Dans  le  Christ  évangélique  lui- 
«  même ,  une  partie  mourra  :  c'est  la  forme  locale  et  nationale,  c'est 
«  le  juif,  c'est  le  galiléen;  mais  une  part  restera  :  c'est  le  grand  mai- 

<  tre  de  la  morale,  c'est  le  juste  persécuté,  c'est  celui  qui  a  dit  aux  hom- 
«  mes  :  Vous  êles  fils  d'un  même  père  eéleste.»  (Comme  s'il  ne  leur 
avait  dit  que  cela!  cLe  thaumaturge  et  le  prophète  mourront;  l'homme 
«  et  le  sage  resteront;  ou  plutôt  l'éternelle  beauté  vivra  à  jamais  dans 
«  ce  nom  sublime ,  comme  dans  tous  ceux  que  l'humanité  a  choisis 
«  pour  se  rappeler  ce  qu'elle  est ,  et  s'enivrer  de  sa  propre  image. 
«  Voilà  le  Dieu  vivant,  voilà  celui  qu'il  faut  adorer.» 

L'humanité  s'enivrant  de  sa  propre  image ,  participant  par  elle- 
même  à  la  grandeur  de  l'infini,  oui,  c'est  bien  là,  en  effet,  la  conclu- 
sion avouée  ou  tacite  de  la  plupart  des  critiques ,  des  philosophes  et 
des  écrivains  de  notre  âge.  L'éternelle  beauté,  l'axiome  étemel,  c'est 
là  ce  qu'il  faut  adorer;  mais  l'éternelle  justice,  mais  l'amour  éternel 

R.  S.— Avnl  1857.  jg 
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on  n'en  parle  pas ,  encore  moins  du  remords  et  du  mal  universel  : 
l'humanité  n'a  qu'à  s'enivrer  de  sa  propre  image ,  sans  songer  à  son 
épouvantable  histoire,  à  son  véritable  portrait,  Nous  ne  nions  pas 
qu'on  n'arrive  là  par  des  formules  bien  enchaînées  et  bien  construites, 
de  plus  en  plus  hautes  et  plus  vastes;  cependant,  quelque  serrées 
qu'elles  soient,  il  faudrait  voir  si  chemin  faisant,  et  dès  le  début,  elles 
n'ont  pas  laissé  échapper  de  petites  données  imperceptibles ,  mais 
d'une  importance  capitale,  et  dont  l'absence  se  fait  sentir  jusqu'au  som- 
met; si  en  particulier,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  la  volonté  si 
subtile  et  si  fine,  la  volonté  ,  qui  veut ,  qui  préfère,  qui  prend  parti, 
qui  choisit,  qui  écarte,  et  pas  toujours  pour  de  très-bons  motifs,  quel- 
quefois même  en  tâchant  de  se  cacher  son  motif,  n'a  pas  çà  et  là  in- 
duit en  tentation  l'analyse,  ne  lui  a  pas  fait  fermer  les  yeux  avec  elle, 
et  négliger  tel  phénomène  qui,  dans  la  construction  de  sa  pyramide, 
aurait  changé  l'édifice  de  la  base  jusqu'à  la  cime.  11  y  aurait  \k  toute 
une  psychologie,  dont  il  vaudrait  la  peine  de  s'occuper,  au  point  de 
vue  même  de  l'analyse,  et  dont  on  ne  s'occupe  guère,  et  pour  cause! 
mais  aussi ,  de  cette  façon  il  arrive  que ,  dans  les  sciences  morales 
comme  dans  les  autres , 

Plus  d'une  erreur  passe  et  repasse 
Entre  les  branches  d'un  compas. 

Nous  en  avons  remarqué  des  exemples,  soit  chez  M.  Renan,  soit  chez 
M.  Taine,  qui  en  posant  un  principe,  en  construisant  une  formule  ,  ne 
tiennent  aucun  compte  d'un  monde  d'idées  et  de  faits  opposé  au  leur, 
n'ont  pas  l'air  de  s'en  douter  même ,  et  passent  tout  net  à  côté.  L'un 
et  l'autre ,  quoique  dans  des  genres  différents ,  peuvent  être  regardés 
comme  des  représentants  d'une  nouvelle  génération  de  critiques,  non 
pas  plus  fins  que  leurs  prédécesseurs,  mais  plus  acérés;  cette  consi- 
dération nous  fera  peut-être  pardonner  la  longueur  et  le  sérieux  de 
cet  article,  qui  se  trouve  avoir  absorbé  presque  toute  la  Chronique, 
plus  que  nous  ne  le  voulions  d'abord;  mais  y  joindre  encore  tout  un 
développement  nouveau ,  comme  l'exigerait  le  dernier  point  que  nous 
venons  d'indiquer,  ce  serait  trop,  même  sur  un  sujet  qui  assurément 
le  mérite  et  loin  donc  d'hésiter  à  en  rester  là  aujourd'hui,  nous  avons 
plutôt  lieu  de  craindre  que  pour  une  fois  ce  ne  soit  déjà  bien  assez. 

]yi,  de  Falloux  a  été  reçu  à  l'Académie.  Son  discours,  pâle  et  froid, 

n'a  excité  d'enthousiasme  que  chez  ses  amis  de  la  fusion  légitimiste, 
qui  à  la  séance,  malgré  un  nombreux  public,  avaient  l'air  d'applaudir 
dans  le  vide,  comme  les  Romains  du  lustre.  Dans  tout  ce  long  discours, 
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on  n'a  remarqué  que  deux  mots  :  l'un,  une  citation  de  Machiavel,  qui 
revient  à  dire  que  les  princes  doivent  mettre  une  grande  attention  au 
choix  de  leur  entourage,  parce  que  c'est  sur  leur  entourage  qu'on  les 
juge  ;  l'autre,  sur  M.  Mole,  le  prédécesseur  de  M.  de  Falloux  au  fauteuil 
occupé  par  celui-ci.  M.  Mole  avait  servi  quatre  gouvernements,  le  pre- 
mier Empire,  la  Restauration,  la  monarchie  de  Juillet,  et  la  Répu- 
blique, sous  laquelle  il  fut  représentant  du  peuple  et  l'un  des  chefs  de 
la  réaction  ;  sous  les  trois  autres  gouvernements,  il  avait  occupé  de 
hauts  et  fructuetix  emplois.  C'est  ce  que  M.  de  Falloux  a  appelé  avoir 
été  toujours  fidèle  à  la  patrie.  Le  mot  méritait  en  effet  d'être  recueilli. 
—  Quelques  jours  plus  tard,  l'Académie  a  élu  un  nouveau  membre, 
M.  Emile  Augier,  qui  ne  l'a  emporté  sur  son  concurrent,  M.  de  L?- 
prade,  que  d'une  voix. 

—  11  Y  a  eu,  le  mois  dernier,  une  sorte  d'événement  dans  le  monde 
des  lettres,  événement  moitié  littéraire,  moitié  de  drame  intime  et 
personnel  :  c'est  la  représentation,  au  Théâtre  Français,  et  le  grand 
succès  de  la  comédie  ou  plutôt  du  drame  intitulé  :  Fiammina.  L'au- 
teur, M.  Mario  Uchard,  qui  a  été  dans  le  commerce  et  fait  quelques 
affaires  de  Bourse,  n'est  nullement  un  littérateur  de  profession.  La 
Fiammina  est  son  coup  d'essai.  11  faisait  la  cour  à  .M"*  .Madeleine 
Brohan,  du  Théâtre  Français,  actrice  médiocre,  mais  très-belle.  Elle 
aimait,  dit-on,  un  des  premiers  chanteurs  de  l'Opéra,  qui  ne  l'aimait 
pas.  Dans  son  dépit,  elle  donna  sa  main  à  M.  Uchard.  Ce  mariage  ne 
fut  pas  heureux.  N'ayant  pas,  à  ce  qu'il  parait,  l'esprit  de  sa  sœur 
Augustine,  ne  connaissant  et  n'estimant  que  le  monde  des  acteurs, 
elle  traitait  son  mari  en  princesse  de  théâtre,  et  le  regardait  comme 
fort  au-dessous  d'elle.  Mais  elle  ne  s'en  tint  pas  là,  elle  fit  pis,  et,  à 
tort  ou  à  raison,  elle  qui  avant  son  mariage  passait  pour  une  actrice 
exceptionnelle  du  côté  des  mœurs,  elle  donna  de  tels  soupçons  à  son 
mari,  et  le  rendit  si  malheureux  par  son  caractère  et  ce  qu'il  croyait 
de  sa  conduite,  qu'il  a  avoué  à  ses  amis  avoir  eu  quelquefois  la  ten- 
tation de  lui  jeter  à  la  figure  du  vitriol.  On  ne  dit  pas  cependant  que 
ce  soit  dans  cette  crainte  qu'un  jour  enfin  elle  l'abandonna,  lui  et  son 
enfant  âgé  de  trois  ans,  pour  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg,  où  elle 
est  maintenant.  La  Fiammina,  c'est  cette  histoire  vingt  ans  après.  Le 
fils  est  devenu  grand,  et  la  mère  trouve  son  châtiment  dans  la  situation 
qu'elle  risque  de  faire  à  son  fils.  La  pièce,  sans  nouveauté  littéraire 
bien  réelle,  a  du  mouvement  et  de  la  passion.  Le  rôle  du  père,  sur- 
tout, est  traité  avec  beaucoup  de  dignité  et  de  convenance.  En  somme, 
c'est  un  succès  de  larmes,  mais  auquel  la  curiosité  non  plus  ne  nuit 
pas. 
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—  Mais  ce  qui  a  bien  plus  fait  tourner  les  têtes,  c'est  le  célèbre 
médium  américain,  Hume  ou  plutôt  Home,  le  grand  évocateur  d'om- 
bres et  de  mains  invisibles  qui  viennent  vous  presser  les  vôtres  et  vous 
arracher  ce  que  vous  serrez  de  toutes  vos  forces,  pour  le  jeter  violem- 
ment à  vingt  pas  de  vous,  surtout  agiter  une  sonnette  par  une  cause 
d'ébranlement  impossible  à  voir.  Un  habile  prestidigitateur,  M.  Moreau- 
Sainti,  disait  à  un  de  nos  amis,  après  une  séance  de  M.  Home,  ne 
pouvoir  absolument  s'expliquer  ce  qu'il  lui  avait  vu  opérer,  mais  il  le 
tenait  néanmoins  pour  un  confrère,  et  ses  prodiges  pour  des  tours  de 
passe-passe.  Une  autre  personne  de  notre  connaissance,  très-perspi- 
cace et  douée  d'un  très-bon  coup  d'œil,  lui  a  trouvé  l'air  charlatan  : 
il  est  vrai  qu'elle  était  du  nombre  de  ceux  qu'il  avait  récusés  et  devant 
qui  il  n'avait  pas  voulu  se  livrer  à  ses  évocations.  D'un  autre  côté  on 
en  était  très-infatué  dans  le  grand  monde,  et  il  passait  pour  être  fort 
bien  en  cour.  Que  croire?  11  vient  de  partir  pour  l'Amérique,  afin  de 
chercher  sa  sœur,  qu'il  dit  encore  plus  forte  que  lui.  Reviendra-t-il? 
ou  a-t-il  eu  un  autre  genre  d'habileté,  bien  rare  en  toute  carrière, 
celle  de  se  retirer  au  bon  moment?  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  où  on  en 
est  à  Paris  comme  ailleurs  :  on  a  beau  faire  de  la  critique  et  de  l'a- 
nalyse la  plus  savante  ;  faute  de  mieux,  on  recourt  aux  médiums  amé- 
ricains. Décidément  il  semble  qu'il  y  ait  quelque  chose  en  nous  à  quoi 
l'analyse  ne  suffit  pas. 


Neuchàtel,  14  avril  1857. 

Les  esprits  sont  généralement  fort  rassurés^  peut-être  même  plus 
que  de  raison  sur  l'issue  du  procès  diplomatique  de  Neuchàtel,  qui 
déjà  occupé  six  ou  sept  audiences.  A  juger  d'après  les  bruits  d'une 
presse  qui  n'a  pas  toujours  été  mal  renseignée,  le  champ  de  la  dis- 
cussion paraît  s'être  resserré,  et  les  divergences  porter  actuellement 
sur  des  points  de  détail  plutôt  que  sur  les  principes.  Nous  ne  doutons 
pas  que  la  Suisse  n'obtempère  aux  vœux  de  ses  amis  sur  les  points 
compatibles  avec  les  institutions  qu'elle  s'est  données  et,  dès  lors, 
nous  persistons  à  penser  que  sa  position  vis-à-vis  de  l'Europe  restera, 
quoi  qu'il  arrive,  bien  meilleure  qu'elle  ne  l'était  avant  le  moment  où 
la  crise  prévue  depuis  neuf  ans  a  éclaté.  Peut-être  la  diplomatie  nous 
jouera-t-elle  le  tour  de  signer  un  protocole  final  dans  l'intervalle,  tou- 
jours trop  long,  qui  s'écoule  entre  la  rédaction  de  cette  Chronique  et 
le  moment  où  elle  arrive  à  ses  lecteurs.  Le  1"  avril,  auquel  nous  at- 
tachions une  espérance  un  peu  super^itieuse,  n'ayant  pas  apporté  la 
solution  attendue  avec  tant  d'impatience,  nous  renonçons  à  toute  pré- 
vision sur  le  temps  que  les  négociations  pourront  exiger  encore. 
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La  fusion  des  chemiDS  de  fer  en  est  aussi  restée  au  même  point  que 
le  mois  passé.  On  savait  déjà  alors  que  la  Compagnie  du  Franco- 
Suisse  entrait  dans  la  fusion  pour  sa  section  du  pied  du  Jura,  et  cé- 
dait celle  des  Verrières  à  Neuchàtel  à  la  Compagnie  de  Paris-Lyon  ; 
on  savait  aussi  que  les  concessionnaires  de  Lausanne-Fribourg  en- 
traient dans  la  combinaison  sous  des  conditions  qui  excluent  l'exécu- 
tion de  la  ligne  d'Oron  qu'ils  avaient  projetée.  Depuis  lors  ces  faits 
ont  été  constatés  par  des  documents  officiels. 

Le  projet  de  fusion  préparé  à  Paris  par  les  représentants  des  di- 
verses compagnies  sera  soumis  dans  quinze  jours  aux  assemblées  gé- 
nérales d'actionnaires,  et  l'on  ne  met  pas  en  doute  que  celles-ci  ne 
sanctionnent  ce  qui  a  été  fait  ;  mais  l'opiuion  publique  est  très-par- 
tagée  sur  l'appréciation  de  cet  événement,  soit  au  point  de  vue  du 
système  général  de  nos  communications  et  des  intérêts  divers  qui  s'y 
rattachent,  soit  quant  à  la  prépondérance  politique  qu'une  association 
aussi  puissante  menace  d'acquérir.  Les  inquiétudes  que  nous  avons 
exprimées  le  mois  passé  sont  assez  généralement  partagées,  du  moins 
par  les  populations  qui  ne  trouvent  pas  dans  la  fusion  le  moyen  de 
parer  à  quelque  inconvénient  prochain  dont  elles  se  croyaient  mena- 
cées; comme  c'est  le  cas  des  districts  Vaudois  qui  avaient  plus  ou 
moins  épousé  les  préoccupations  un  peu  exclusives  de  leur  gouverne- 
ment en  matière  de  chemins  de  fer.  Mais  si  le  danger  paraît  clair,  les 
moyens  d'y  remédier  le  sont  moins.  Il  ne  semble  pas  qu'un  simple 
refus  de  sanctionner  le  fait  accompli  fût  d'une  bien  grande  consé- 

auence  pratique  :  s'opposer  aux  nouvelles  concessions  qui  vont  être 
emandées  pour  relier  les  diverses  parties  du  réseau,  serait  priver  le 
pays  des  principaux  avantages  du  nouveau  système  de  communi- 
cations, et  cette  politique  onéreuse  ne  pourrait  que  retarder,  mais  non 
pas  empêcher;  à  moins  qu'on  ne  trouvât  de  nouveaux  actionnaires  qui 
eussent  le  courage  de  reprendre  à  leur  compte  les  lignes  décidées  par 
la  majorité  des  conseils,  dans  des  conditions  rendues  plus  défavorables 
par  la  coalition  des  compagnies  existantes.  Une  concession  vient  d'être 
demandée  pour  une  ligne  de  Berne  à  Lucerne,  dont  le  prolongement 
sur  le  lac  de  Zurich,  qui  est  également  sur  le  tapis,  ferait  une  concur- 
rence à  la  ligne  du  Central.  Mais  il  est  assez  peu  probable  qu'on  par- 
vienne à  faire  revivre  la  ligne  d'Oron,  dont  l'exécution  n'a  été  garantie 
aue  par  le  dépôt  d'un  cautionnement  à  peu  près  dérisoire.  La  force 
oes  choses  obligerait  donc  tôt  ou  tard  les  Cantons  et  la  Confédération 
à  laisser  construire  les  lignes  de  raccordement  indispensables  et  de- 
mandées par  des  compagnies  en  mesure  de  les  exécuter. 

On  parle  beaucoup  de  déclarer  incompatibles  les  fonctions  d'admi- 
nistrateur de  chemms  de  fer  et  les  magistratures  politiques,  notam- 
ment la  députalion  à  l'Assemblée  fédérale.  Une  telle  disposition,  en 
faveur  de  laquelle  on  pourrait  alléguer,  sans  contredit,  bien  des  rai- 
sons et  bien  des  exemples,  n'offrirait 'cependant  qu'un  palliatif  insuffi- 
sant et  tardif  aux  inconvénients  qu'on  redoute. 

Pour  empêcher  que  le  système  général  des  transports,  dont  l'im- 
portance devient  si  décisive  par  l'impossibilité  de  toute  concurrence, 
ne  soit  exploité  dans  des  intérêts  particuliers,  et  peut-être  subordonné 
à  des  considérations  étrangères  à  la  Suisse  ;  pour  prévenir  l'asservis- 
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sèment  éventuel  des  gouvernements  cantonaux  et  celui  des  conseils 
de  la  Suisse  même  aux  puissances  financières  de  l'Europe,  nous  ne 
voyons  jusqu'ici  qu'un  moyen  vraiment  efficace  et  proportionné  à  la 
grandeur  du  but  qu'il  s'agit  d'atteindre,  c'est  celui  que  la  Gazette  de 
Berne  a  déjà  proposé  :  le  rachat  des  chemins  de  fer  suisses  par  la 
Confédération.  Le  taux  actuel  des  actions,  dont  le  mouvement  ascen- 
sionnel est  limité  par  la  perspective  même  des  obstacles  que  les  au- 
torités constituées  peuvent  opposer  à  l'achèvement  du  réseau  de  la 
fusion,  semble  permettre  d'effectuer  ce  rachat  à  des  conditions  qui 
n'imposeraient  au  peuple  Suisse  aucune  charge  financière  réelle  rela- 
tivement aux  lignes  dont  la  position  actuelle  a  fait  surgir  cette  idée. 
En  effet,  ces  valeurs  sont  encore  cotées  peu  au-dessus  du  pair,  et  les 
antécédents  des  administrations  suisses,  rapprochés  des  conditions  de 
trafic  de  ces  lignes,  donnent  lieu  de  penser  qu'une  régie  fédérale  leur 
ferait  rapporter  sans  difficulté  les  sommes  nécessaires  pour  couvrir 
l'intérêt  et  l'amortissement  de  l'emprunt  spécial  affecté  à  leur  acqui- 
sition. Les  compagnies  elles-mêmes,  placées  dans  l'alternative  d'un 
bénéfice  immédiat  quoique  restreint,  qui  permettrait  aux  capitaux  en- 
gagés de  trouver  un  autre  emploi  lucratif,  ou  d'une  exploitation  en- 
travée par  le  mauvais  vouloir  de  la  Confédération,  ne  refuseraient 
probablement  pas  de  se  liquider.  Nous  ne  pensons  pas  non  plus  qu'il 
fût  difficile  à  la  Confédération  de  négocier  à  des  conditions  relative- 
ment favorables  un  emprunt  industriel,  auquel  les  cheicins  de  fer  ser- 
viraient de  garantie  hypothécaire.  Les  capitaux  nécessaires  seraient 
vraisemblablement  fournis  en  très-grande  partie  par  la  Suisse  elle- 
même^  dont  les  ressortissants  trouveraient  des  avantages  réels  à  la 
création  de  valeurs  transmissibles  sur  place  en  quantité  suffisante. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  non  plus  les  difficultés  d'une  com- 
binaison pareille  et  les  inconvénients  qui  en  sont  inséparables.  La 
composition  de  l'Assemblée  fédérale,  les  habitudes  financières  du  pays 
opposent  des  obstacles  peut-être  insurmontables  à  la  création  d'un 
emprunt  de  plusieurs  centaines  de  millions,  qui  ne  serait  pas  impé- 
rieusement réclamé  par  les  besoins  manifestes  de  la  défense  na- 
tionale. A  la  timidité  instinctive  des  députés  peu  familiers  avec  les 
grandes  entreprises,  et  peu  rassurés  encore  sur  l'avenir  financier  de 
nos  chemins  de  fer,  joignons  l'opposition  plus  réfléchie  des  localités 
et  des  personnages  qui  se  considèrent  comme  directement  intéressés 
au  succès  de  la  fusion,  et  nous  reconnaîtrons  que  l'idée  du  rachat  au- 
rait bien  de  la  peine  à  se  faire  jour  dans  l'Assemblée  actuelle,  quels 
qu'en  fussent  les  avantages. 

D'ailleurs^  outre  les  hommes  il  y  a  les  choses  :  Si  la  Confédération 
rachetait  une  partie  des  chemins  de  fer  concédés  sur  son  territoire^ 
elle  serait  nécessairement  conduite  à  les  acquérir  tous;  par  la  force  du 
principe  posé,  par  un  sentiment  d'équité,  qui  ne  permettrait  pas  nu'on 
modifiât  dans  un  sens  défavorable  les  conditions  d'existence  d'une 
partie  de  ces  entreprises,  enfin  parce  (ju'il  n'y  aurait  évidemment  au- 
cun autre  moyen  d  arriver  à  la  formation  d'une  majorité.  Le  prix  d'u- 
chat  des  différentes  lignes  serait  sans  doute  déterminé  par  leur  valeur 
actuelle,  mais  l'obligation  d'acquérir  la  totalité  du  réseau  suisse  pro- 
jeté, de  l'achever  et  de  l'exploiter  ne  donnerait  pas  moins  à  l'entre- 
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prise  une  extension  supérieure,  peut-être,  aux  ressources  de  notre 
crédit,  tout  eu  modifiant  sensiblement  le  rapport  entre  les  dépenses 
et  les  recettes  probables. 

A»  point  de  vue  politique,  l'exploitation  des  chemins  de  fer  par  la 
Confédération  elle-même  nous  ferait  faire  un  pas  dans  le  sens  de  la 
centralisation,  après  lequel  il  ne  resterait  plus  beaucoup  de  ch«?min  à 
parcourir  pour  arriver  à  cet  unitarisme  complet  vers  lequel  nous  pré- 
cipitent tant  d'autres  influences,  et  surtout  le  délabrement  de  certains 
Cantons.  La  question  est  de  savoir,  sous  ce  point  de  vue,  s'il  est  pré- 
férable de  consentir  à  i'unilarisme  oa  de  laisser  balancer  les  pouvoirs 
politiques  par  d'autres  influences  à  demi  nationales,  à  demi  cosmo- 
polites. 

Nulle  part  la  fusion  n'a  produit  des  impressions  aussi  différentes 
que  dans  le  canton  de  Vaud.  Pour  la  politique  gouvernementale ,  c'é- 
tait le  salut  au  moment  du  naufrage,  tandis  qu'elle  ruine  les  plus 
chères  espérances  du  chef-lieu.  Cependant  si  cette  nouvelle  n'a  pas 
été  accueillie  à  Lausanne  avec  beaucoup  de  joie,  elle  n'y  a  pas  pro- 
duit non  plus  beaucoup  d'étonnement.  C'est  un  grave"  échec  pour 
cette  ville  qui  n'avait  pas  craint  de  se  compromettre  en  faveur  de  la 
ligne  d'Oron,  et  qui  aujourd'hui  se  voit  frustrée  du  prix  de  ses  sacri- 
fices ;  mais  cet  échec  était  plus  facile  à  prévoir  qu'à  prévenir.  En  at- 
tendant, M.M.  Fytel  et  Fazy  protestent;  mais  à  quoi  peuvent  aboutir 
leurs  protestations  ? 

Depuis  quelques  années,  Lausanne  a  tous  les  hivers  des  cours  pu- 
blics assez  nombreux;  la  vie  scientifique  et  littéraire  y  est  entretenue 
par  les  efforts  de  quelques  sociétés  utiles  et  de  quelques  hommes  in- 
telligents. V Union  chrétienne  donne  tous  les  dimanches  des  séances 
suivies  par  un  public  considérable. —  Les  sujets  qui  y  ont  été  abordés 
jusqu'ici  sont  nombreux  et  variés  :  morale,  histoire,  science,  tout  y 
passe.  Ces  séances  ont  fort  bien  réussi,  et  il  est  à  désirer  qu'elles  aient 
toujours  le  même  succès;  elles  l'auront,  sans  doute,  si  l'Union  chré- 
tienne continue  à  bien  choisir  les  hommes  dont  elle  demande  le  con- 
cours, et  si  ces  hommes  ont  toujours  assez  de  tact  pour  éviter  les 
fautes  dans  lesquelles  il  est  facile  de  tomber  quand  on  veut  associer 
l'édification  à  la  science.  Si  l'on  veut  être  vraiment  édifiant,  il  ne  faut 
pas  vouloir  l'être  à  tout  prix;  il  ne  faut  tirer  des  faits  que  l'ensei- 
gnement qu'ils  renferment.  C'est  ce  qu'ont  fort  bien  compris,  paraît- 
il,  la  plupart  des  professeurs  qui  ont  paru  dans  ces  réunions.  Nous 
voudrions  pouvoir  dire  tous. 

Les  cours  donnés  par  MM.  les  professeurs  Pascal  Duprat ,- Edouard 
Secretan  et  Arduini  ont  été  moins  suivis  que  ne  le  sont  en  général  les 
séances  de  l'Union  chrétienne.  Ils  ont  commencé  plus  tôt ,  et  ils  ont 
été  les  uns  et  les  autres  quelque  peu  dérangés  par  les  événements  po- 
litiques de  l'hiver.  Le  public  lausannois  y  a  perdu,  car  ces  divers  cours 
avaient  chacun  leur  mérite.  M.  Pascal  Duprat,  qui  fonde  maintenant  à 
Lausanne  un  journal  d'économie  politique,  auquel  nous  souhaitons 
bonne  chance,  a  exposé  d'une  manière  ferme,  lumineuse  et  claire  pour 
tous,  l'histoire  de  sa  science  favorite.  M.  -\rduini  a  terminé  l'histoire 
de  la  littérature  italienne ,  dont  il  entretenait  depuis  trois  ans  un  pu- 
blic restreint ,  mais  fidèle  et  sympathique.  Ami  fervent  de  sa  patrie 
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malheureuse,  M.  Arduini  ne  sait  pas  en  parler  sans  émotion.  Dès  qu'il 
est  conduit  par  son  sujet  à  toucher  quelque  chose  des  gloires  ou  des 
souffrances  de  l'Italie,  sa  parole  s'anime,  et  triomphant  des  difficultés 
que  lui  oppose  une  langue  étrangère,  elle  devient  éloquente.  La  cha- 
leur de  ses  convictions^  la  noblesse  de  ses  espérances  pour  un  pays 
digne  d'un  sort  meilleur,  ses  vives  sympathies  pour  tout  ce  qui  élar- 
git l'esprit  et  élève  l'àme,  ont  plus  d'une  fois  produit  sur  ses  auditeurs 
une  impression  forte  et  salutaire.  M.  Arduini  est  d'ailleurs  un  savant. 
Il  a  sur  beaucoup  de  points  des  vues  originales ,  qui  témoignent  de 
longues  études.  Mais  peut-être  ces  vues  ne  sont-elles  pas  toujours 
aussi  justes  qu'intéressantes.  Quelques  personnes  se  sont  posé  celte 
question  quand  il  a  voulu  faire  remonter  la  nationalité  italienne  jus- 

3u'aux  Etrusques,  et  ramener  toute  l'histoire  de  l'Italie  à  deux  gran- 
es  luttes,  dans  lesquelles  celte  nationalité  succomba,  d'abord  contre 
la  Rome  du  Capitale,  puis  contre  la  Rome  du  Vatican.  S'il  faut  en 
croire  M.  Edouard  Secretan,  qui  sur  d'autres  points  s'est  rencontré 
avec  M.  Arduini,  l'idée  de  la  nationalité  italienne  est  une  idée  moderne, 
et  si  l'Italie  a  tant  souffert ,  c'est  pour  n'avoir  jamais  su  renoncer  à 
l'héritage  de  son  passé  ,  l'empire  du  monde.  Dans  tous  les  cas ,  si 
M.  Arduini  se  trompe  sur  ce  point,  son  erreur  doit  être  comptée  au 
nombre  des  erreurs  respectables,  comme  toutes  les  illusions  des  no- 
bles cœurs. 

Les  leçons  de  M.  Secretan  roulaient  sur  l'histoire  des  institutions 
féodales.  Dans  ce  cours  aussi,  un  des  plus  instructifs  et  des  plus  so- 
lides qui  aient  été  faits  à  Lausanne  depuis  longtemps,  des  idées  ori- 
ginales et  nouvelles  ont  attiré  l'attention  des  hommes  sérieux.  Nous 
n'entreprendrons  pas  de  les  exposer  à  notre  tour  et  de  les  critiquer 
ici;  ce  serait  une  tâche  trop  longue  et  trop  délicate.  D'ailleurs  M.  Se- 
cretan se  propose  ,  nous  dit-on ,  d'en  faire  part  une  seconde  fois  au 
public,  en  développant  dans  un  livre  ce  qu'il  a  résumé  dans  son  cours. 
l\ous  trouverons  donc  l'occasion  d'y  revenir. 

Mais  au  moment  même  où  nous  parlons  de  la.  vie  intellectuelle  de 
Lausanne  et  du  canton  de  Vaud,  nous  apprenons  qu'un  homme  dont  le 
vœu  le  plus  cher  était  de  la  voir  grandir,  vient  de  mourir  subitement 
et  d'une  manière  tragique^  en  traversant  la  Méditerranée  pour  se  ren- 
dre en  Algérie.  —  La  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Berger,  ancien  mem- 
bre du  conseil  de  l'instruction  publique,  sera  une  triste  nouvelle  pour 
tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Ami  sincère  du  progrès,  il  avait  rendu  à  son 
pays  de  nombreux  services,  soit  dans  le  Grand-Conseil  dont  il  fut  membre 
jusqu'à  la  révolution  de  1845,  soit  dès  lors  en  prenant  une  part  ac- 
tive aux  travaux  de  presque  toutes  les  sociétés  de  bienfaisance  et  d'u- 
tilité publique,  et  en  donnant  lui-môme  des  cours  gratuits  dont  le  sou- 
venir n'est  pas  encore  effacé.  Le  canton  de  Vaud  perd  en  lui  un  homme 
instruit  et  un  bon  citoyen.  S. 


LETTRES-MÉMOIRES 


MADAME  DE  CHARRIÈRE' 


Deuxième  article  —  (1770  à  1773). 


Les  incerliludcs  de  mademoiselle  de  Tuyll  à  l'égard  de  son 
établissement  durèrent  encore  deux  longues  années.  De  nou- 
veaux prétendants  se  présentèrent,  entre  autres  un  jeune  cou- 
sin, of6cter  dans  Tarmée  prussienne,  auquel  elle  écrivait  : 

c  Le  comte  dWnbalt  me  mande  qu'il  espère  obtenir  la  permission  de 
venir  ici  (à  Zujien)  pendant  les  quartiers  d'hiver.  S'il  vient,  tout  pour- 
rail  être  bientôt  décidé,  c'est-à-dire  il  pourrait  être  bientôt  décidé  si 
je  l'épouserai  ou  non.  Vous  comprenez  bien  que  tout  ne  dépend  pas 
de  là,  et,  comme  dit  .\gathe  dans  le  Connaisseur ,  il  n'est  pas  prouvé 
que  toute  fille  qui  ne  sera  pas  sa  femme  doive  être  la  votre.  Au  cas 
que  je  le  refuse,  il  y  aurait  encore  peut-être  bien  des  choses  à  exami- 
ner de  ma  pari  et  de  celle  de  mes  parents.  Si  je  n'avais  peur  de  vous 
fâcher,  je  vous  dirais  qu'une  année  d'absence  pourrait  diminuer  un 
peu  votre  prévention  et  votre  tendresse  pour  une  personne  qui  vous 
est  si  chère  à  présent. 

«  Ne  croyez  pas,  mon  cher  cousin,  que  je  rétracte  ce  que  j'ai  dit 
sur  vos  protestations.  Je  les  crois  parfaitement  sincères  ;  je  suis  per- 
suadée que  j'ai  à  présent  tout  voire  cœur  ;  mais  ne  faudrait-il  pas  être 
bien  présomptueuse  ou  connaître  bien  peu  le  moude  pour  regarder 
comme  impossible  un  pareil  changement?  Quoi  qu'il  arrive,  et  tout 
inutile  qu'une  pareille  déclaration  vous  paraîtra,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  vous  assurer  ici  que  je  vous  regarderai  comme  aussi  libre 
que  moi,  libre  jusqu'au  de;  nier  moment Je  ne  veux  point  que 

*  Voir  le  N*  de  Mars. 
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le  comte  d'Anlialt,  ni  vous^  vous  croyiez  engagés,  tant  que  je  serai 
maîtresse  de  moi-même.  A  propos  de  cela,  je  vous  dirai,  puisqu'à 
présent  vous  êtes  intéressé  à  mon  sort,  qu'on  me  fit  hier  des  propo- 
sitions de  la  part  d'un  gentilhomme  du  llolstein,  maître  de  lui  et 
de  sa  fortune,  qu'on  dit  être  considérable.  Je  l'ai  vu,  il  y  a  deux 
ans  ;  je  suis  très-persuadée  que  je  ne  le  prendrai  pas,  mais  je  compte 
laisser  décider  à  mon  père  et  à  ma  mère,  qui  n'en  savent  encore  rien, 
si  le  refus  doit  être  absolu  d'abord,  ou  si  la  chose  doit  être  quelque 
temps  en  suspens. 

«  J'ai  dit  tout  ce  que  mes  lettres  devaient  dire  ;  plus  de  complaisance 
serait  une  faiblesse.  Je  vous  ai  fait  voir  assez  de  confiance,  d'estime 
et  d'amitié;  vous  m'en  estimeriez  moins  vous-même  si  je  faisais  da- 
vantage. Ecrivez-moi  encore  une  fois,  si  vous  voulez,  avant  de  venir  à 
Utrecht.  Après  cela  je  ne  veux  plus  de  vos  lettres.  Nous  nous  verrons, 
vous  me  parlerez;  mais,  malgré  le  joli  uniforme,  le  plaisir  de  m' em- 
brasser ne  s'obtiendra  pas  si  aisément.  Adieu,  mon  cher  cousin,  ma 
chandelle  s'éteint,  ma  fille  de  chambre  s'endort ,  il  est  une  heure,  je 
vais  me  coucher. 

<  Je  serai  toujours  votre  amie;  vous  croyez  ne  pouvoir  être  heureux 
sans  moi,  mais  c'est  une  illusion  dont  tant  d'autres  ont  éprouvé  la 
fausseté  !  Je  souhaite  et  j'espère  que  vous  trouverez  le  bonheur  dans 
quelque  état  que  la  providence  vous  place,  et  quelle  que  soit  la  com- 
pagne qu'elle  vous  destine. 

<  Belle. 

«  La  fin  de  cette  lettre  ou  plutôt  toute  cette  lettre,  se  ressent  bien 
de  l'heure  où  je  l'ai  écrite.  Quelque  attention  que  j'aie  eu  dédire  exac- 
tement la  vérité,  je  crains  quelquefois  qu'elles  n'aient  dit  davantage.» 

En  même  temps  qu'elle  éconduisait  ainsi,  avec  tous  les  mé- 
nagements possibles,  ce  cousin  qui  voulait  entrer  avec  un  nou- 
veau titre  dans  sa  famille ,  mademoiselle  de  Tuyll  écrivait  à 
son  frère  le  marin,  pour  le  consoler  de  ses  chagrins  d'amour  : 

«  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  sensible  quand  môme  vous  êtes  mal- 
heureux. J'ai  quitté  l'idée  de  vos  plans  et  je  suis  revenue  à  vous.  Au 
fond  j'aime  mieux  un  mariage  manqué,  un  succès  de  moins  et  un  de- 
gré de  perfection  de  plus.  Laissez-moi  donc  raisonner  de  vous  avec 
sens  froid  et  à  mon  aise.  Je  disais  que  je  suis  satisfaite  de  votre  sen- 
sibilité et  de  vos  regrets.  Une  affectation  de  légèreté  qu'aurait  pu 
dicter  l'orgueil  ou  le  dépit,  m'eût  été  odieuse.  Mais  à  présent  regar- 
dez dans  votre  cœur.  Etiez-vous  bien  amoureux?  Non.  Ma  cousine 
Mitie  est-elle  la  seule  femme  avec  qui  vous  eussiez  pu  vivre  fortuné? 
Non.  La  première  fois  que  vous  revîntes  d'Angleterre  vous  la  trou- 
vâtes aimable,  mais  vous  ne  fûtes  pas  frappé  comme  d'un  coup  de 
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foudre,  si  peu  que  dans  vos  scrupules  vous  fûtes  froid  et  que  votre 
délicatesse  fut  excessive.  Depuis,  vous  ne  l'avez  pas  vue  assez  souvent 
pour  vous  attacher  fortement  à  son  caractère,  pour  trouver  dans 
un  rapport  de  goût,  d'humeur,  de  sentiment,  ces  liens  intimes, 
étroits,  plus  touchants  d'ordinaire  et  plus  difficiles  à  rompre  que  les 
chaînes  imposées  par  les  regards  de  la  beauté.  Et  je  ne  sais  si  l'habi- 
tude eût  formé  d'aussi  fortes  chaînes,  parce  que  je  ne  sais  pas  si  vous 
aviez  d'assez  grands  rapports.  Elle  est  belle,  elle  est  aimable,  elle  a 
le  cœur  susceptible  d'attachement,  un  cœur  noble,  généreux,  plein 
d'innocence  et  des  plus  excellentes  vertus  ;  vous  avez  vu  cela  et  on 
vous  l'a  dit;  les  circonstances  semblaient  vous  la  destiner  et  vous  in- 
vitaient à  la  désirer  ;  vous  avez  adopté  avec  plaisir  un  projet  que  d'au- 
tres avaient  fait  pour  vous  avant  vous;  votre  imagination  a  embelli  le 
projet;  vos  réflexions  l'ont  approuvé;  votre  cœur  s'y  est  attaché.  Voilà 
tout.  C'est  bien  assez  pour  avoir  des  regrets.  Vous  espériez  d'être  heu- 
reux ;  vous  l'eussiez  été  ;  mais  vous  pouvez  l'être  encore.  N'y  a-t-i!  pas 
eu  dans  ceci  plus  d'imagination  et  de  plan  que  d'amour?  Eh  bien! 
qu'est-ce  que  c'est  qu'un  plan  détruit?  Vous  en  pourrez  faire  tant 
d'autres  !  Peut-être  est-il  bon  à  votre  âge  que  l'imagination  soit  déçue. 
On  en  devient  plus  sage,  on  en  sent  mieux  le  pouvoir  de  la  fortune,  la 
dépendance  où  nous  sommes  de  ses  caprices,  et  la  nécessité  de  se 
faire  un  bonheur  qu'elle  ne  puisse  pas  renverser,  un  esprit  qui  ne  soil 
attaché  ni  à  tel  ni  à  tel  plan,  mais  qui  puisse  entrer  et  figurer  biea 
dans  tous  les  plans.  Vous  êtes  si  jeune  !  Vous  aimerez  encore,  et  plus 
peut-être  que  vous  n'avez  fait,  .\lors  vous  serez  plus  empressé,  et  votre 
délicatesse  ne  vous  fera  plus  négliger  l'occasion  de  plaire.  Vous  réus- 
sirez et  vous  serez  heureux.  En  attendant,  vous  deviendrez  encore  plus 
aimable,  et,  de  peur  que  l'indolence  ne  fût  nuisible  un  jour  à  quelque 
désir  chéri  de  votre  cœur,  à  quelque  dessein  dont  dépendrait  votre 
félicité,  vous  tâcherez  dés  à  présent  de  vaincre  le  penchant  que  vous 
v  portez.  Vous  êtes  jeune,  mon  cher  frère  ;  pour  l'être  longtemps^  ré- 
sistez aux  écueils  de  votre  métier,  et  n'étendez  pas  trop  loin  les  privi- 
lèges dont  jouissent  les  hommes.  Il  y  a  du  plaisir  à  être  jeune  long- 
temps, et  à  donner  à  ce  qu'on  aime  une  sensibilité  non  encore  usée 
par  ce  qu'on  n'aimait  point. 

t  Puisque  vous  ne  revenez  point  encore,  mon  cher  frère,  je  voudrais 
vous  envoyer  des  livres.  Ceux  qui  me  plaisent  me  font  penser  à  vous, 
et  je  vous  souhaiterais  Montaigne  et  Plutarque.  Ne  pourriez-vous  de- 
mander à  La  Sarraz  les  livres  qu'il  devait  acheter  pour  moi  à  Paris? 
Demandez-les  mystérieusement  :  ce  sont  des  Rabelais  qui  doivent  être 
mis  sur  le  compte  de  madame  Bentinck.  Ne  pensez-vous  pas  quelque- 
fois à  Levaut,  votre  chien  et  votre  ami?  Eh  bien,  vous  pouvez  y  pen- 
ser sans  inquiétude  ;  on  en  a  tous  les  soins  possibles.  Il  grandit  beau- 
coup ;  c'est  le  plus  beau  chien  et  le  meilleur  enfant  du  monde.  Il  n'y 
a  que  Dortie  qui  ne  l'aime  guère,  parce  que  tous  les  jours,  quand  je 
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le  mène  promener,  il  salit  ou  déchire  quelque  chose  de  mes  habits. 
Je  suis  la  seule  à  qui  il  saute  lourdement  sur  le  corps,  parce  que  je 
n'ai  pas  le  courage  de  me  défendre  des  jeux  innocents  du  côté  de  l'in- 
tention. Mademoiselle  Fagel  l'a  tant  caressé  que  si  elle  était  aussi  jolie 
que  son  esprit  et  son  cœur  sont  aimables,  j'en  aurais  été  bien  aise 
pour  vous.  Il  me  semble  que  pour  caresser  tant  un  grand  chien,  il 
faut  aimer  un  peu  le  maître. 

€  Savez-vous  que  je  me  plonge  tous  les  jours  dans  une  cuve  d'eau 
froide?  On  m'en  jette  d'abord  un  pot  tout  plein  sur  la  tête.  J'entre 
dans  la  cuve,  je  m'assieds,  je  me  tourne,  et  pendant  que  je  suis  à  ge- 
noux le  même  pot  se  répand  encore  sur  mon  dos  ;  j'enfonce  ma  tête; 
je  me  relève  et  je  sors.  Il  y  a  six  semaines  que  j'ai  commencé,  et  de- 
puis six  semaines  je  n'ai  ni  migraines,  ni  maux  de  dents,  ni  maux  d'o- 
reilles, mais  en  revanche  beaucoup  d'appétit  et  le  corps  fort  alègre. 
Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  de  l'esprit.  Ces  noires  exagérations 
de  mon  imagination  me  reprennent  souvent,  tantôt  sur  un  sujet,  tan- 
tôt sur  un  autre.  Vous  en  avez  quelquefois  souffert,  mon  cher  Ditie; 
ne  m'en  haïssez  pas,  et  songez  avec  indulgence  que  j'en  souffre  bien 
plus  que  personne.  Il  est  humiliant  pour  moi  de  ne  former  sur  les 
choses  les  plus  intéressantes  que  des  jugements  variables,  passagers, 
par  cela  même  incertains,  que  je  n'adopte  ni  ne  rejette  jamais  entière- 
ment. En  voilà  assez  sur  un  chapitre  désagréable.  Le  degré  de  bon- 
heur et  de  malheur  est  assez  égal  peut-être  chez  tous  les  hommes  ; 
celui  qui  tousse  et  celui  qui  ne  tousse  pas  ne  sont  guères  mieux  l'un 
que  l'autre.  L'un  se  plaint  de  son  estomac  ,  l'autre  de  son  imagination, 
et  vraisemblablement  l'un  et  l'autre  gagnent  pourtant  à  exister,  car 
Dieu  ne  peut  qu'être  bienfaisant. 

f  Mon  père  vous  aura  parlé  du  prince  Henri  de  Prusse.  Je  ne  croyais 
pas  trouver  chez  un  grand  prince  et  un  héros  tant  d'esprit  et  de  poli- 
tesse. J'en  ai  été  surprise  et  charmée,  et,  comme  il  paraissait  content 
de  moi,  et  qu'il  a  souhaité  de  me  revoir  à  la  Haye,  j'y  suis  allée  avec 
ma  mère,  et  mon  admiration  continue  aussi  bien  que  ma  faveur.  Je 
vous  en  parlerai  plus  au  long  quand  vous  serez  ici.  Je  pense  que  nous 
causerons  beaucoup  quand  nous  nous  retrouverons.  Il  y  aura  quelques 
endroits  de  la  conversation  moins  agréables  que  les  autres,  car  j'ai  un 
grand  mélange  de  bien  et  de  mal  sur  le  cœur  à  voire  sujet,  et  vous 
êtes  peut-être  dans  la  même  situation  d'esprit  par  rapport  à  moi. 

«  Vous  parlerai-je  de  la  cour?  Je  ne  sais,  car  Mademoiselle  de  Ueede 
y  était.  Je  ne  m'attacherai  précisément  à  répondre  qu'à  ce  que  vous 
me  demandez.  La  nouvelle  princesse  d'Orange  s'élève  au  dessus  de 
ses  filles  d'honneur,  comme  on  voyait  Diane  s'élever  au-dessus  de  ses 
nymphes.  Cette  comparaison  n'est  point  mal,  car  la  princesse  a  une 
taille  et  une  démarche  et  un  air  dont  Diane  pouvait  très-bien  s'ac- 
commoder, et  je  suis  persuadée  qu'il  y  a  du  rapport  entre  elles.  Ma- 
demoiselle de  Larrey  est  très-petite  et  très-bossue,  Mademoiselle  Bigot 
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est  très-petite,  madame  de  Bilandt  n'est  pas  grande,  mademoiselle  de 
Reede  n'est  pas  trop  grande,  et  madame  la  comtesse  de  Schwerin  n'est 
qu'un  peu  plus  grande.  Voilà  les  nymphes  au  milieu  desquelles  s'élève 
et  brille  la  déesse.  Je  lui  trouve  un  peu  de  l'air,  de  la  contenance  et 
de  la  taille  de  madame  de  Malzan,  mais  en  tout  cela  elle  est  mieux, 
un  air  plus  noble,  la  taille  plus  haute.  Gardez-vous  bien  de  pousser 
plus  loin  la  comparaison,  car  il  n'y  a  pour  le  visage  aucune  ressem- 
blance. Celui  de  la  princesse  est  petit,  avec  un  petit  nez  un  peu  re- 
troussé, ce  qui  fait  qu'elle  est  plus  jolie  que  belle.  Ses  yeux  (j'aurais 
bien  voulu  les  fixer  et  les  examiner  sans  respect),  ses  yeux  m'ont  paru 
bleus  avec  des  cils  bruns,  et  autant  de  physionomie  et  de  vivacité  que 
des  yeux  noirs.  La  bouche  et  les  dents  sont  bien  ;  le  bas  du  visage  un 
peu  avancé,  le  front  un  peu  bas,  les  cheveux  cendrés,  quelque  chose 
d'un  peu  contraint  dans  les  épaules,  le  pied  très-petit;  on  dit  la  main 
très-belle.  Sa  voix  est  fine  et  douce.  Quand  elle  sourit  elle  est  char- 
mante. Sa  conversation  est  aimable  et  polie.  Je  ne  l'ai  vue  ni  rire  ni 
pleurer  à  la  comédie,  et  je  lui  ai  trouvé  quelquefois  un  air  sérieux, 
assez  mélancolique.  Cependant  on  dit  qu'elle  a  l'humeur  fort  gaie.  Ou 
est  enchanté  d'elle  à  la  cour.  Elle  travaille,  elle  lit,  elle  a  mille  atten- 
tions pour  ses  dames.  Elle  n'aime  pas  le  jeu,  mais  beaucoup  la  danse. 
J'ai  eu  deux  fois  l'honneur  de  la  voir  le  matin  chez  elle,  la  seconde 
fois  nous  avons  causé  avec  beaucoup  d'aisance.  Quand  elle  se  promène 
le  malin,  elle  fait  mettre  une  de  ses  favorites  à  côté  d'elle,  quand 
même  elle  n'est  pas  in  waiting. 

€  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  sais,  parce  que  je  vous  aime  et  que 
je  veux  vous  amuser  et  vous  contenter.  Aimez-moi  bien  aussi,  aimez, 
s'il  se  peut,  ce  que  j'aime.  Si  vous  le  voulez,  je  vous  rendrai  compte 
exactement  et  sincèrement  de  ma  conduite  et  de  ma  destinée.  » 

Certes  il  est  impossible  d'écrire  d'un  style  plus  charmant, 
dans  un  meilleur  français,  et  de  montrer  plus  de  saine  philo- 
sophie, de  cœur  et  d'enjouement.  Celle  qui  s'exprime  ainsi  n'est 
pas  trop  loin  de  madame  de  Sévigné.  Placez  mademoiselle  de 
Tuyll  à  Versailles,  au  milieu  des  contemporains  de  celte  illustre 
dame,  et  vous  verrez  que  ces  lellres  ne  dépareront  pas  son  re- 
cueil. Mais  c'est  là  chose  impossible.  Il  faut  se  contenter  de  la 
voir  figurer  à  la  Haye,  à  la  cour  du  Stathouder,  et  au  milieu  de 
sa  famille.  Dans  celle  sphère  moins  brillante  que  la  cour  du 
grand  roi  et  les  cercles  de  la  noblesse  française  du  dix-septième 
siècle,  elle  trouvera  encore  le  moyen  de  nous  intéresser  et  de 
nous  émouvoir. 

Le  pelil  cousin  qui  la  poursuivait  étant  revenu  à  la  charge, 
elle  le  congédia  en  lui  écrivant  : 
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f  Ne  vous  affligez  pas  ;  je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  perdrez  moins  que 
vous  ne  croyez.  Je  n'aime  point  mon  pays,  il  ne  convient  ni  à  ma 
santé  ni  à  mon  goiit.  N'est-il  pas  apparent,  n'est-il  pas  raisonnable 
que  je  me  donne  à  quelqu'un  qui  n'y  vivra  pas?  Permettez-moi  de  vous 
exhorter  à  vous  appliquer  aux  mathématiques  et  à  l'histoire.  Quoiqu'il 
arrive,  ce  sera  une  satisfaction  bien  flatteuse  pour  moi  de  voir  un 
homme  qui  m'aime  ou  qui  m'aura  aimée,  distingué  par  son  mérite  et 
par  l'estime  générale.  Si  ce  motif  ajoutait  quelque  chose  à  ceux  qui, 
j'en  suis  sûre,  vous  animent  déjà,  je  pourrais  me  dire  que  si  je  vous 
ai  fait  du  mal,  je  vous  ai  aussi  fait  quelque  bien.  Je  voudrais  ne  vous 
faire  que  du  bien.  > 

A  son  frère,  mademoiselle  de  Tuyll  continue  de  donner  des 
nouvelles  de  leur  famille  : 

<  Je  vous  annonce  une  nouvelle  assez  agréable,  ce  me  semble  ; 
c'est  qu'aujourd'hui,  après  une  sage  préparation  bien  conduite,  ma 
mère  se  faisait  inoculer.  C'est  M.  Williams,  médecin  par  étude  plus 
que  par  métier,  qui  l'a  inoculée.  Il  connaît  la  pratique  de  Sutton  sans 
être  un  de  ses  initiés  missionnaires.  M.  Hahn,  notre  premier  médecin, 
n'a  pu  lui  refuser  des  éloges,  quelque  avare  qu'il  en  soit.  Enfin  tout  ce 
qu'on  voit  de  lui  et  tous  ses  discours  annoncent  un  homme  de  sens, 
un  médecin  prudent  et  habile,  et  un  très-honnête  homme,  simple  et 
sensible.  11  est  habitant  de  la  maison  depuis  deux  jours,  et  ne  nous 
quittera  point  tant  que  durera  la  maladie.  L'inoculation  a  pris  aux 
deux  bras  ;  je  suis  tranquille  et  contente.  Ma  mère  aussi  me  paraît 
très-satisfaite  du  parti  qu'elle  a  pris.  Tant  qu'a  duré  la  préparation,  il 
n'était  pas  si  bien  pris  qu'elle  ne  se  réservât  de  changer  au  moindre 
changement  dans  ses  idées  ou  à  la  moindre  répugnance  qu'elle  pour- 
rait sentir,  et  pour  qu'aucun  respect  humain  ne  la  gènàt,  elle  n'avait 
confié  son  secret  qu'à  M.  Brown,  à  qui  il  avait  bien  fallu  le  dire.  Le 
secret  a  été  religieusement  gardé  et  môme  à  présent  le  public  ignore 
ce  que  fait  ici  M.  Williams.  Quelques  habiles  faiseurs  de  conjectures  se 
moquent  cependant  du  mystère  que  l'on  prétend  garder,  puisque  c'est 
moi  assurément  qui  me  fais  inoculer  pour  la  quatrième  fois. 

«  Guillaume,  votre  frère,  ne  sut  que  penser,  hier  au  soir,  en  arri- 
vant au  logis,  de  me  trouver  tête  à  tête,  jouant  au  piquet,  avec  un 
visage  inconnu.  Je  le  mis  vite  au  fait;  il  fut  surpris  et  bien  aise. 

«  11  me  semble  que  ma  chère  mère  a  un  peu  d'humeur  quelquefois, 
qu'elle  en  aura  davantage,  et  que  de  préférence  cela  tombe  sur  moi. 
Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  me  plains,  mais  je  me  désespère  contre  moi- 
même  de  ne  pouvoir  acquérir,  malgré  les  meilleures  intentions  qui 
entrèrent  jamais  dans  aucun  cœur  du  monde,  de  ne  pouvoir  acquérir, 
dis-je,  cette  douceur  et  ce  sens  froid  qui  préviennent  et  écartent  tous 
les  sujets  d'humeur.  Ma  situation  à  cet  égard  n'est  pas  trop  facile,  car 
souvent  il  semblerait  qu'on  ne  peut  se  passer  de  mon  avis,  et  quand 
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je  le  dis  avec  cette  misérable  vivacité  qui  m'est  naturelle,  je  déplais  et 
je  fâche.  Tout  cela  ne  serait  rien  si  je  me  pouvais  corriger.  Avant 
d'être  occupée  d'elle-même,  ma  mère  n'avait  dans  l'esprit  que  vous, 
mais  votre  lettre  nous  a  fort  rassurés  sur  votre  santé.  Plus  que  ja- 
mais les  excellentes  intentions  de  mon  père  sont  embarrassées  dans 
d'étranges  théories  sur  la  santé.  11  tire  de  ces  théories  d'étemelles 
maximes  qui  reviennent  sans  cesse  avec  une  douceur  la  plus  opiniâtre 
du  monde.  Depuis  plus  de  deux  mois  que  je  me  baigne,  mon  père  n'a 
pas  laissé  passer  une  seule  occasion  de  soutenir  que  cela  était  inutile 
et  que  la  promenade  faisait  le  même  effet ,  sans  que  tout  ce  que  moi 
et  les  autres  avons  pu  dire,  et  le  bien  étonnant  que  m'ont  fait  ces 
bains,  ait  pu  changer  la  moindre  chose  à  son  raisonnement  ou  plutôt 
à  son  assertion  qui  ne  semble  presque  pas  positive ,  tant  elle  est  dou- 
cement et  modestement  exprimée,  mais  auprès  de  laquelle  la  mule  du 
pape  n'a  aucune  fermeté.  Evitez  ces  disputes,  puisque  le  soin  de  votre 
santé  vous  oblige  aussi  à  discuter  sur  ces  points.  Je  sais  qu'il  est  dé- 
sagréable de  prendre  ce  soin  opiniâtrement  et  comme  si  l'on  y  mettait 
plus  d'importance  que  personne;  mais  que  cette  délicatesse,  qui  n'est 
qu'une  faiblesse  au  fond,  ne  vous  arrête  pas,  et  pensez  que  ce  soin 
vous  ne  le  prenez  pas  pour  vous  seul,  mais  pour  vos  amis  et  pour 
moi,  et  pour  mon  père  lui-même  qui  serait  au  désespoir  si  cet  air  na- 
tal, qu'une  belle  passion  patriotique  lui  fait  croire  si  bon,  vous  nuisait 
le  moins  du  monde. 

c  II  est  trop  tard,  comme  vous  paraissez  le  croire,  mon  cher  Ditie, 
pour  une  réconciliation  entre  mon  frère  Guillaume  et  moi,  telle  qu'on 
les  fait  par  conscience,  et  même  je  crois  que  nous  n'avons  pas  besoin 
d'une  telle  réconciliation ,  puisque  nous  ne  nous  sommes  jamais  sou- 
haité ni  fait  volontairement  de  mal.  Mais  pour  de  l'union,  de  la  con- 
corde, du  plaisir  à  vivre  ensemble,  je  n'espère  rien  de  tout  cela;  mais 
j'espère  de  pouvoir  m'en  passer  tout  le  reste  de  ma  vie.  Mon  frère 
Guillaume  est,  je  crois,  la  personne  envers  qui  j'ai  le  moins  manqué, 
que  j'ai  le  plus  ménagée,  et  dont  j'ai  le  plus  enduré.  D'aussi  loin  qu'il 
me  souvient,  je  n'ai  jamais  dit  ni  agi  avec  lui  selon  mon  cœur  ou  se- 
lon ma  fantaisie,  mais  toujours  selon  que  son  air  ou  son  ton  m'an- 
nonçaient qu'il  le  trouverait  bien  ou  mal.  Ce  n'est  pas  moi  seule  qu'il 
gêne  de  celte  manière  :  qui  oserait  être  gai  quand  il  est  de  mauvaise 
humeur,  ou  triste  quand  il  polissonne?  Mais  comme  naturellement,  je 
suis  plus  gaie  et  plus  triste  que  les  autres,  c'est  à  moi  qu'il  en  a  le 
plus  coûté  de  le  craindre  et  de  vouloir  être  bien  avec  lui  !  .\utrefois  il 
aimait  que  je  chantasse,  je  chantais.  Depuis  qu'il  chante  lui-même,  il 
s'est  moqué  de  mon  chant.  Il  n'avait  pas  tort  peut-être,  et  j'ai  tout  à 
fait  renoncé  à  la  musique,  et  je  ne  parle  jamais  des  choses  auxquelles 
il  veut  s'entendre.  J'ai  été  sa  conlidenle  et  son  amie  quand  il  lui  a 
plu.  Nous  ne  nous  parlions  plus,  mais  Lolli  vint;  nous  l'entendîmes 
en  même  temps  dans  un  concert.  Mon  frère  était  charmé.  11  accourut 
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à  moi,  voulant  que  je  confirmasse  son  enthousiasme.  Nous  nous  écriâmes 
et  nous  admirâmes  ensemble.  Il  alla  chercher  LoUi  et  me  l'amena.  Je 
lui  dis  tout  ce  que  mon  frère  souhaitait  qu'on  lui  dît.  Je  crus  que 
Lolli  nous  avait  raccommodés.  Mais  le  lendemain,  monfrère  apprenant 
que  je  ne  trouvais  pas  mademoiselle  van  Breughel  aussi  jolie 
que  lui,  jugea  à  propos  de  me  lancer  un  regard  accompagné  d'une 
manière  de  rire  qui  fit  rougir  madame  d'Athlone  et  décontenança 
le  capitaine  Cossenbroodt  presque  autant  que  moi,  et  moi  je  jugeai  à 
propos  de  ne  plus  m'exposer  à  une  pareille  scène.  Cependant  j'étais 
civile  avec  cérémonie.  Mes  frères  mangeaient  le  plus  souvent  dehors, 
et  alors  je  restais  avec  mon  père.  Quand  ils  étaient  au  logis,  je  ne 
manquais  guères  de  sortir.  Voilà  comme  nous  vivions  et  en  vérité  j'ad- 
mirais ma  patience,  quand  ayant  un  jour  répondu  à  mon  frère  comme 
si  j'eusse  été  son  égale,  cela  le  piqua  et  il  se  plaignit  à  mon  père  de 
ma  hauteur,  de  mon  indifférence,  de  la  préférence  que  je  donnais  à 
mon  chien  et  à  mon  chat  surtout  le  monde.  «Il  ne  pouvait  vivre 
comme  cela,  disait-il.  »  Cependant  en  quoi  le  gênais-je?  Après  mon 
voyage  de  Spa,  nous  étions  ensemble  sur  un  ton  de  politesse  et  d'hon- 
nêteté. Vous  avez  vu  ce  qu'a  produit  le  retour  de  mon  frère  Vincent, 
l'air  dont  il  s'est  emparé  de  lui,  les  confidences,  les  demi-mots,  les 
ris  mystérieux,  leur  unique  et  exclusive  passion  pour  la  chasse.  Vous 
vous  en  êtes  plaint  à  moi,  et  du  peu  d'attention  qu'ils  faisaient  à  vous 
et  à  votre  départ.  Tous  ces  travers  n'ont  fait  que  croître  depuis.  Pour 
leur  dire  quelque  chose,  quand  après  un  ou  deux  ou  trois  jours  de 
chasse  je  dînais  avec  eux,  il  fallait  parler  d'un  chien  ou  d'un  chasseur, 
ou  deviner  de  quoi  ils  parlaient  et  riaient  ensemble.  Alors  un  sourire 
moqueur,  que  mes  frères  s'adressaient  mutuellement  et  puis  à  moi, 
ou  une  réponse  impolie  et  dure  m'avertissaient  que  j'avais  mal  deviné 
ou  mal  parlé.  Mon  amitié  pour  Zéphir  n'est  pas  devenue  plus  tendre 
que  vous  ne  l'avez  vue,  mais  moins  je  voyais  mes  frères,  moins  ils  me 
parlaient,  plus  je  caressais  mon  chien,  n'ayant  pas  autre  chose  à  faire. 
Ce  n'était  pas  par  affectation,  ou  pour  leur  déplaire;  je  ne  faisais  pas 
semblant  de  l'aimer,  car  lorsque  je  l'eus  brûlé  par  malheur  avec  de 
l'eau  bouillante,  je  l'ai  veillé  deux  ou  trois  nuits  et  mes  frères  m'en  ont 
vue  fort  affligée.  S'ils  s'étaient  contentés  d'en  plaisanter,  je  me  serais 
jointe  à  eux,  car  en  effet  j'étais  ridicule,  mais  je  rougirais  de  vous  re- 
dire toutes  les  puériles  petites  duretés  dont  ils  m'ont  tourmentée  à 
l'occasion  de  ce  chien.  Oui,  j'ai  pleuré  sur  mon  chien,  je  lui  ai  de- 
mandé pardon,  je  l'ai  veillé.  Il  était  permis  à  mes  frères  de  rire  de 
moi.  Mais  ils  ont  brusqué  Zéphir,  et  m'ont  fait  durement  un  crime  de 
ma  tendresse.  On  dirait  qu'ils  la  voudraient  pour  eux,  et  cependant  ils 
en  seraient  fort  embarrassés,  car  ils  n'aiment  que  leur  liberté  et  la 
chasse.  » 

Ces  petits  griefs  d'intérieur  n'étaient  pas  faits  pour  rendre 
agréable  à  mademoiselle  de  Tuyll  la  maison  paternelle  et  la  vie 
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intime  de  famille.  Elle  redoutait  de  se  trouver  au  milieu  de 
ces  ennuis  domestiques  : 

«  Je  suis  revenue  hier  de  la  Haye  (mandait-elle  encore  à  son  frère). 
Il  faisait  froid  et  glissant  sur  la  route.  J'étais  fort  triste  en  pensant  à 
bien  des  petits  chagrins  qui  m'attendaient  à  la  maison,  et  à  bien  des 
difficultés  pour  en  sortir.  Je  fus  bien  reçue  de  mon  père  ;  ensuite  je 
montai  dans  ma  chambre,  et  mes  frères  y  vinrent  avec  une  politesse 
ua  peu  fastueuse  qui  était  pourtant  de  bonne  grâce.  Nous  causâmes 
ensemble  assez  longtemps  d'un  air  qui  n'eût  pas  laissé  deviner  la  mé- 
sintelligence à  des  témoins  peu  instruits.  Nous  descendîmes  ensuite: 
la  politesse  continua,  et  je  leur  racontai  le  Déserteur  et  de  petites 
anecdotes  de  la  Haye  qui  les  amusèrent  et  mon  père  aussi.  S'ils  veulent 
être  polis,  je  serai  polie.  J'ai  dîné  et  soupe  chez  M.  de  Rhoom  avec 
mon  père,  fort  caressés.  Le  souper  était  charmant  :  de  petites  tables, 
du  punch  et  du  Champagne,  beaucoup  d'aisance  et  de  gaieté.  J'avais 
\me  polonaise  de  satin  gris-bleu  avec  un  bord  d'hermine  qu'on  a  trouvée 
le  plus  noble  et  le  plus  agréable  vêtement  du  monde.  Nous  avons  aussi 
dîné  chez  M.  Heudorp,  que  j'ai  trouvé  toujours  aimable  et  sa  femme 
toujours  acre  et  jalouse.  Je  les  crois  un  peu  fous  à  force  de  bel  air,  de 
faste  et  d'élégance.  Nous  étions  seize  à  table.  Des  plateaux  avec  de 
grandes  statues  et  de  grands  bouquets  empêchaient  qu'on  ne  se  vît. 
Je  m'ennuyai  comme  un  chien.  La  bonhomie  de  M.  Heudorp  et  sa 
bonne  amitié  prennent  un  air  banal  qui  m'impatiente.  Ma  sœur  a  été 
assez  douce  et  plus  égale  que  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Elle  n'a  eu  que  de 
bons  procédés  pour  moi  ;  une  de  ses  filles  est  jolie,  le  reste  se  porte 
bien.  Ils  cherchent  une  gouvernante.  Vous  qui  allez  traverser  la  France 
au  Midi,  ne  trouveriez-vous  point  à  Montauban  une  personne  qui  leur 
pût  convenir?  Protestante,  pauvre,  bonne,  point  trop  jeune  ou  trop 
jolie;  jeune  pourtant  ne  ferait  pas  de  mal,  pourvu  qu'elle  fût  sage  et 
posée,  et  un  peu  instruite.  Ils  donneraient  jusqu'à  trois  cents  florins 
par  an. 

€  Je  n'ai  plus  qu'un  peu  de  place  pour  la  nouvelle  la  plus  considé- 
rable du  pays.  Les  eaux  ont  été  fort  hautes  ,  et  nos  messieurs  obligés  de 
courir  à  la  digue.  Mais  ce  qwi  les  a  fait  baisser  est  bien  fâcheux,  une 
rupture  qui  inonde  la  Betuwe.  M.  Heert,  gentilhomme  chasseur  à  Ro- 
sendael,  en  voulant  porter  des  vivres  à  des  gens  retirés  dans  leurs 
greniers,  s'est  noyé  avec  deux  autres.  Une  maison  faite  à  la  hâte  de 
bois  et  de  paille  sur  la  digue,  a  brûlé  avec  ses  habitants  qui  s'étaient 
sauvés  des  eaux.  L'inondation  commence  à  s'écouler  et  les  rivières 
continuent  à  décroître.  > 

•  Du  2  novembre  1770. 

c  Vous  m'avez  écrit  une  lettre  charmante,  mon  très-cher  frère;  je 
ne  voudrais  pas,  comme  vous,  en  retrancher  le  commencement.  Au 
contraire,  je  voudrais  mieux  savoir  pourquoi  vous  pleuriez.  Je  ne  vois 
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plus  qu'à  demi  votre  âme,  et  c'est  moins  avantageux,  je  crois,  pour 
elle,  que  d'être  vue  to'it  entière.  Il  y  aurait  peut-être  dans  ce  que  je 
ne  vois  pas  des  compensations  et  des  apologies,  ou  des  excuses  pour 
ce  qui  se  montre  quelquefois  malgré  vous.  Votre  délicatesse  est  dé- 
placée quand  vous  voulez  glisser  sur  le  chapitre  des  tristesses,  parce 
que  je  suis  triste  moi-même  assez  souvent,  11  faudrait  plutôt  se  faire 
scrupule  de  troubler  le  bonheur  des  heureux  en  leur  parlant  d'afflic- 
tion; mais  pour  ceux  qui  sont  tristes,  on  ne  change  pas  la  disposition 

de  leur  âme  ;  on  leur  donne  seulement  un  nouvel  objet  de  sensibilité 

Au  reste,  je  puis  avoir  tort,  mais  voilà  comme  cela  m'entre  dans  l'es- 
prit à  présent.  J'ai  une  autre  idée,  fausse  aussi  peut-être,  c'est  qu'on 
ne  peut  pas  être  bien  à  plaindre  quand  on  est  à  Paris  pour  la  pre- 
mière fois,  et  seulement  depuis  trois  ou  quatre  jours.  Ainsi  je  ne  vous 
plains  pas  beaucoup,  si  ce  n'est  de  cette  vilaine  toux,  mais  j'espère 
qu'elle  ne  pourra  pas  tenir  contre  l'air  de  Montauban,  en  attendant  que 
M.  Tronchin  ait  parlé.  C'est  une  jolie  ville,  où  il  y  a  du  beau  monde, 
et  qui  est  fameuse  pour  le  bon  air. 

«  Mon  père  vous  supplie  de  faire  un  peu  plus  le  malade,  et  de  n'at- 
tendre ni  baronnes  ni  comtesses  quand  il  sera  temps  de  vous  retirer. 
Vous  faites  bien  le  philosophe  froid  et  fier,  de  ne  me  dire  votre  arrivée 
à  Paris  que  comme  une  petite  circonstance  indifférente  de  votre  voyage, 
sans  un  seul  petit  mot  de  ce  que  vous  y  voyez.  Et  pourquoi  ne  pas  me 
dire  si  madame  Thélusson  ressemble  au  portrait  que  j'ai  répété  si 
souvent? 

»  Je  ne  me  plains  pas  cependant;  mais  je  voudrais  qu'au  lieu  de 
huit  pages  cette  lettre  en  eût  douze.  Je  saurai  le  reste  une  autre  fois. 
Revenons  seulement  pour  un  mot  à  ce  que  vous  dites  en  commençant. 
C'est  que  je  vous  prie  de  ne  point  aller  chercher  une  métamorphose  à 
Nice  ni  à  Montauban  ;  je  veux  bien  quelques  petits  changements  chez 
mon  frère,  mais  je  veux  que  mon  même  frère  revienne.  Il  a  en  lui  de 
trop  bonnes  choses  pour  le  vouloir  troquer  contre  un  autre.  Retenez 
bien  cela;  souvenez-vous  aussi  que  les  derniers  mois  nous  avons  été 
contents  l'un  de  l'autre.  Ce  souvenir  est  plus  doux,  malgré  l'absence, 
que  le  souvenir  de  ce  qui  pouvait  faire  paraître  l'absence  désirable.  A 
propos  d'absence,  mesdames  d'Athlone  et  Fagel  nous  quittent  demain. 
Je  resterai  fort  seule  et  cette  solitude  m'effraye  un  peu.  non  que  je 
craigne  l'ennui,  car  j'ai  plus  de  livres  à  lire  et  de  lettres  à  écrire  que 
je  n'ai  de  loisir,  mais  parce  que  je  serai  plus  triste  quand  je  serai  seule, 
et  que  la  maison  et  mon  père  ont  grand  besoin  d'un  peu  de  compa- 
gnie aimable.  Mon  frère  Vincent  est  bien  ;  il  va  et  vient  et  fait  son  de- 
voir avec  activité.  Je  ne  le  vois  pas  beaucoup,  mais  quand  je  le  vois 
j'en  suis  contente.  Pour  Guillaume,  il  est  toujours  à  la  chasse,  à  moins 
qu'il  ne  soit  malade  pour  avoir  trop  chassé.  Alors  il  reste  dans  sa 
chambre,  et  moi  dans  la  mienne,  et  puis  il  va  porter  sa  convalescence 
dans  les  champs.  Nous  avons  été  à  Amsterdam,  mon  père  et  moi;  il  a 
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acheté  deux  beaux  vases  de  porcelaine.  Nous  avons  vu  Boreel,  Warin  et 
M.  de  Saïgas.  J'ai  autour  de  moi,  depuis  quelques  instants,  madame 
Loten,  madame  d'Athlone  et  mademoiselle  Fagel.  Ne  les  voyez-vous 
pas  dans  ma  chambre?  La  première  travaille,  la  seconde  lit,  la  troi- 
sième me  verse  du  tlié.  Ne  les  entendez-vous  pas  me  prier  de  vous  dire 
des  compliments,  de  l'amitié,  mille  choses  obligeantes  de  leur  part? 
Je  vous  prie  de  voir  aussi  Zéphir,  couché  sur  une  peau  d'ours  qui  le 
fait  paraître  plus  blanc,  auprès  du  feu,  car  j'ai  un  grand  feu  de  charbon, 
de  tourbes  et  de  bois  au  lieu  de  mon  poële.  Il  fait  même  un  peu  trop 
chaud  dans  ma  chambre,  parce  que  le  temps  est  doux.  Voilà  bien  des 
pauvretés.  Mais  regardez  la  date.  C  est  d'Utrecht  et  non  de  Paris. 
Ecrivez-moi  encore  de  Paris  sur  Paris,  sur  tout  ce  que  vous  voudrez, 
et  ne  dites  pas  un  mot  sur  les  cordes  que  vous  n'aurez  pas  entie  de 
toucher.  Je  vous  imagine  à  la  comédie  ou  chez  madame  Thélusson,  et 
je  vous  aime  tendrement.  > 

«  Le  6  novembre  1770. 

tTout  un  trésor  était  répandu  sur  mon  lit,  samedi  matin,  de  l'or, 
des  diamants  et  des  perles.  Vous  voyez  bien,  mon  cher  Ditie,  que  je 
parle  de  vos  deux  lettres,  arrivées  en  même  temps,  et  reçues  avec  un 
plaisir  et  une  approbation  inexprimables.  Quand  même  ces  lettres  ne 

seraient  pas  de  vous  ,  je  les  trouverais  précieuses,  tant  elles  sont 

Mais  je  ne  veux  pas  louer;  cela  vous  gênerait,  et  vous  en  seriez 
moins  aimable.  Ma  réponse  n'a  pu  arriver  à  Paris  qu'après  votre  dé- 
part. Madame  d'.Uhlone  a  reconnu  le  e  comme  cela  »  de  Madame  Thé- 
lusson. Madame  Necker  m'a  bien  fait  rire.  Toutes  vos  peintures  sont 
excellentes.  Je  suis  glorieuse  de  Montauban  et  fort  aise  qu'il  ne  vous 
faille  que  Montauban,  du  lait  et  du  régime.  Observez-le  bien.  Ecrivez- 
moi  beaucoup;  je  ne  serai  pas  ingrate.  Qu'ai-je  à  vous  mander  d'ici? 
Rien ,  je  pense.  Vous  avez  commencé  trop  plaintivement  votre  lettre 
sur  la  finance  à  mon  père.  Soyez  économe,  mais  n'ayez  pas  une  au- 
tre fois  l'air  de  penser  qu'il  veuille  trop  qu'on  le  soit. 

«  Je  vous  écris  de  chez  madame  d'Athone.  Nous  avons  dîné  tête  à 
tête  dans  sa  chambre.  Son  mari  donnait  en  bas  un  grand  dîner  aux  di- 
recteurs de  je  ne  sais  quel  hôpital.  Nous  avons  mangé  des  glaces  et  bu 
du  Champagne.  Nous  avons  causé,  et  pleuré  des  larmes  de  tendresse, 
des  larmes  de  prévoyance  ,  des  larmes  de  chagrin.  Vous  ne  pouvez 
vous  figurer  notre  ménage  aussi  triste  qu'il  l'est.  Je  suis  mieux 
pourtant  avec  mon  père  que  nous  n'avons  été,  il  y  a  quelques  se- 
maines. Nulle  société  entre  mes  frères  et  moi,  que  celle  que  la  néces- 
sité nous  impose.  Vincent  est  civil,  froid  et  systématique  ;  Guillaume, 
inégal,  souvent  dur  et  impoli. 

€  Vous  fites  fort  bien,  mon  cher  Ditie,  de  ne  point  tenir  cette  mau- 
vaise résolution  de  ne  pas  nous  écrire.  Dites-moi  toujours  au  grand  ga- 
lop toutes  les  particularités,  toutes  les  peintures  possibles.  Vos  lettres 
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ont  to\it  ce  qui  fait  désirer  une  lettre  avec  impatience,  et  tout  ce  qui 
les  fait  recevoir  en  s'écriant ,  en  laissant  là  et  oubliant  toute  autre 
chose.  Je  les  ouvre  vite,  je  les  lis  avidement.  Quand  j'ai  lu,  je  pense; 
madame  d'Atlilone  vient,  je  relis.  Le  mérite  de  venir  de  loin,  s'il  était 
seul ,  ne  serait  pas  grand  chose  pour  moi  ;  mais  venir  de  vous,  me 
parler  de  votre  santé ,  m'instruire  avec  agrément  de  ce  qui  vous  oc- 
cupe et  vous  amuse,  voilà  ce  qu'elles  font  et  ce  qui  me  les  font  chérir. 
Quelle  charmante  idée  que  celle  d'avoir  été  à  Grignan  en  pèlerinage  à 
Notre  Dame  de  Sévigné!  Combien  vous  devez  être  heureux  de  possé- 
der cette  lettre,  écrite  par  elle  et  de  sa  main,  que  vos  amis  d'Aix  ont 
consenti  à  vous  laisser  comme  un  souvenir!  Voilà  une  relique  pré- 
cieuse ,  et  combien  je  sais  gré  à  ce  président  et  à  cette  présidente 
d'Albertas,  de  leur  accueil  et  de  leur  générosité!  Ils  sont  bien  heu- 
reux d'avoir  de  tels  trésors. 

«  Madame  d'Athlone  me  charge  de  vous  dire  qu'on  est  bien  venu  de 
lui  lire  vos  plus  longues  lettres.  Quand  elle  me  vient  voir,  nous  som- 
mes quatre  dans  ma  chambre,  elle,  Zéphir,  moi,  et  mon  petit  Angola, 
qui  est  la  plus  charmante  créature  du  monde.  M.  Raye  m'a  écrit  une 
lettre  très-polie,  en  m'envoyant  de  votre  part  le  chat,  les  anneaux, 
les  cannes  et  mon  corps  de  jupe.  Je  suis  très-contente  du  tout,  et  je 
J'ai  bien  remercié  de  sa  complaisance.  Vous  ai-je  dit  que  madame  Thé- 
lusson  est  enchantée  de  vous?  Elle  l'a  écrit  à  Gharrière.  Je  pense  que 
vous  avez  passé  tout  près  d'un  homme  de  ma  connaissance,  c'est  M.  de 
Ghabot,  qu'on  appelle  à  présent  le  comte  de  Jarnac.  11  ne  tiendra  qu'à 
vous  de  le  voir  en  repassant  par  Paris,  et  vous  serez  content  l'un  de 
l'autre. 

«  Dites-moi  comme  vous  avez  trouvé  madame  de  Leri.  Quand  je 
l'ai  connue,  elle  était  jolie,  un  peu  pâle,  des  trais  fins,  un  air  délicat, 
une  physionomie  de  réflexion.  Sa  taille  était  commune,  ses  manières 
douces  et  un  peu  étudiées.  Je  m'en  souviens  comme  d'une  personne 
à  la  fois  coquette,  prude  et  précieuse,  aimable  cependant  et  attrayante. 
Depuis ,  j'en  ai  entendu  parler  tantôt  comme  d'une  femme  de  beau- 
coup d'esprit,  tantôt  comme  d'une  personne  qui,  en  retenant  bien  ce- 
lui des  autres,  et  plaçant  de  temps  en  temps,  d'un  air  fin,  quelques 
paroles  qui  semblaient  dire  plus  qu'elles  ne  disaient,  s'en  faisait  croire 
beaucoup,  quoiqu'elle  n'en  eût  que  médiocrement.  Je  suis  curieuse 
de  comparer  votre  jugement  avec  celui  des  autres ,  et  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui  avec  l'image  qui  m'en  est  restée.  M.  de  Saïgas  veut  que  je 
parle  de  vous  dans  mes  lettres;  M.  de  Gharrière  en  parle  dans  les 
siennes. 

«  Je  pense  que  mon  frère  Vincent  vous  écrit  toutes  les  nouvelles. 
Beaucoup  de  malades.  On  enterre  M.  de  Lewerrachf.  Je  disais  aujour- 
d'hui que  si  on  avait  assisté  à  sa  maladie,  à  sa  mort  et  à  toutes  les 
scènes  qui  doivent  l'avoir  suivie,  on  aurait  vu  la  comédie  des  Avares^ 
qui  valait  bien,  j'en  suis  sûre,  celle  de  l'Avare. 
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€  Zéphir  est  guéri.  Il  lui  a  plu  d'occuper  la  grande  moitié  d'un  petit 
fauteuil,  de  sorte  que  je  suis  fort  mal  assise.  J'ai  obtenu  de  mon  chat 
que  cette  fois  il  me  laisserait  écrire  sans  jouer  avec  ma  plume,  et  se 
promener  ou  se  coucher  sur  ma  lettre  avec  des  pattes  remplies  d'en- 
cre. Dans  son  désœuvrement,  il  s'est  couché  dans  ma  cassette,  sur 
mes  lettres,  et  il  y  dort  depuis  une  heure.  Je  le  trouve  fort  mal  cou- 
ché, mais  c'est  son  affaire.  On  l'admire  beaucoup.  Zéphir  et  lui  jouent 
ensemble,  quelquefois  un  peu  rudement  à  la  vérité  ;  ils  mangent  du 
même  plat.  Dites-moi  toujours  bien  des  choses.  Je  trouve  que  vous 
êtes  plus  conteur  dans  vos  lettres  que  de  bouche.  C'est  aimable  et 
sociable.  J'ai  regret  à  vos  pensées  de  la  route,  mais  la  source  n'est 
pas  épuisée.  Il  en  viendra  d'autres  qui  vaudront  celles-là.  .Adieu  mon 
cher  Ditie,  je  vais  voir  madame  Loten,  qui  ne  peut  pas  dormir,  et 
quand  son  mari  ne  peut  pas  respirer,  cela  fait  un  ménage  fort  triste 
où  il  faut  porter  la  gaîté  qu'on  a.  C'est  quelquefois  \apite  de  laveuve.» 

M.  Siiinte-Beuve,  dans  sa  charmante  Dotice  sur  madame  de 
Charrière,  dit  qu'à  en  juger  par  son  style  et  la  tournure  de  ses 
idées,  elle  visita  probablement  la  France  et  TAnglelerre ,  mais 
qu'elle  ne  laisse  pas  voir,  dans  ses  écrits,  des  traces  précises  de 
son  passage  dans  ces  pays.  Nous  avons  recueilli  d'elle  des  Icllres 
datées  de  Londres  et  de  Paris,  écrites  à  peu  près  dans  le  même 
temps  que  celles  qui  précèdent.  On  comprend  qu'elle  ait  désiré, 
son  sort  restant  toujours  indécis,  et  son  père  persistante  ne  pas 
la  laisser  épouser  M.  de  Charrière  qu'elle  préférait,  chercher 
des  distractions  à  ses  ennuis  d'intérieur  : 

«  Bon  jour,  mon  cher  Ditie  (écrit -elle  de  Londres  à  ce  môme  frère 
de  prédilection),  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  rien  dit,  ni  à 
mes  frères.  Quant  à  ceux-ci,  je  ne  sais  si  on  leur  a  dit  seulement  que 
j'étais  en  .\ngleterre.  Il  y  a  quatre  mois,  ou  près  de  cinq  mois  que  nous 
ne  nous  mêlons  pas  de  nos  affaires  réciproques.  Je  les  aime  pourtant 
et  je  leur  pardonne ,  car  il  me  semble  que  c'est  à  moi  à  pardonner. 
On  a  plus  de  loisir  à  Bois-le-Duc  qu'à  Londres.  Il  y  a  bien  longtemps 
(à  ma  honte)  qu'un  soir,  en  revenant  de  l'opéra,  je  trouvai  deux  lettres 
qui  me  firent  grand  plaisir,  l'une  de  vous,  l'autre  de  Guillaume.  Je  les 
lus  deux  fois  avant  de  me  coucher  et  encore  le  lendemain.  Ainsi  je 
leur  ai  rendu  tous  les  honneurs  qu'elles  méritaient ,  excepté  d'v  ré- 
pondre. Celle  de  Guillaume  contenait  toutes  les  histoires  de  traîneaux 
dont  je  ne  parlerai  pas;  il  y  a  trop  longtemps  que  la  neige  est  fondue. 
La  musi(jue  de  Guillaume  et  la  danse  qu'il  a  mise  en  train  m'ont  fait 
grand  plaisir.  Il  y  a  bien  du  bon  sens  à  s'amuser  et  à  amuser  les  au- 
tres du  mieux  que  l'on  peut.  Les  beaux  messieurs  écossais ,  qui  par- 
lent d'Edimbourg  avec  mépris,  quoiqu'on  y  vive  en  société  et  qu'on  v 
danse,  seulement  parceque  Edimbourg  n'est  pas  Londres,  nie  font  pi- 
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tié.  Vous  savez  que  je  ne  suis  plus  à  Londres.  Je  suis  à  Hunger-Hill 
avec  M.  Van  Effen  et  RI,  Stauton ,  auquel  l'air  de  Portsmouth  a  donné 
la  fièvre  qu'il  garde  depuis  dix  mois  on  davantage,  deux  ans  je  pense, 
je  l'ai  oublié.  Avec  cela  il  a  la  goutte;  cependant  il  est  de  bonne  com- 
pagnie, et  il  a  du  sens  et  de  la  gaieté.  Nos  hôtes,  M.  et  madame  Ben- 
linck  avaient  des  affaires  à  Londres.  Ils  y  sont  allés  et  reviennent  au- 
jourd'hui. Mon  séjour  ici  sans  eux  a  un  peu  l'air  d'un  exil.  Je  m'en 
accomode  assez  bien  cependant,  surtout  parce  que  Dortie,  ma  femme 
de  chambre,  s'y  trouve  très-bien.  Cette  maison  est  vilaine,  la  campa- 
gne n'est  pas  belle,  et  le  chemin  et  tout  le  pays  depuis  Honslow,  tout 
inondé  de  l'eau  de  la  Tamise^  est  la  plus  triste  chose  du  monde.  D'un 
côté  je  trouve  les  environs  assez  beaux  et  les  vues  riantes,  mais  du 
côté  de  Londres,  tant  de  communes,  tant  de  pays  incultes!  Je  n'au- 
rais pas  acheté  Hunger-IIill  pour  la  moitié  de  ce  qu'ils  en  donnent. 
Mais  M.  Bentinck  et  ma  cousine  sont  contents.  C'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Ils  ont  des  projets;  ils  changent,  ils  plantent _,  ils  arrachent.  Je  crois 
qu'ils  ne  feront  rien  qui  vaille,  mais  ils  s'amusent:  n'est-ce  pas  assez? 
On  ne  souhaite  aux  gens  une  belle  campagne  que  pour  qu'ils  s'y  trou- 
vent bien.  Si  l'on  se  trouve  bien  dans  une  vilaine  campagne,  c'est  la 
même  chose.  Ma  cousine  me  paraît  faite  pour  la  vie  qu'elle  mène;  elle 
est  heureuse  et  aimable.  Mais  parlons  encore  de  vos  lettres.  Je  n'ai 
pas  vu  Garrick  en  compagnie.  Sur  le  théâtre  il  est  admirable.  Notre 
vieux  majordome  Vitel  n'a  point  fait  de  nouvel  habit,  seulement  une 
veste ,  je  pense.  Les  boutons  congédiés  de  ses  manches  lui  donnaient 
l'air  assez  anglais.  D'ailleurs,  point  de  poudre  dans  les  cheveux,  une 
canne  à  la  main,  qui  ne  prendrait  M.  Vitel  pour  un  seignour  anglais 
en  habit  du  matin?  Mais  quand  il  pleut,  pauvre  Vitel!  Il  faut  mettre 
une  chenille  française  ou  être  mouillé.  11  prend  le  parti  d'être  mouillé 
jusqu'à  la  chemise  plutôt  que  d'en  venir  à  l'autre  extrémité.  Je  suis 
fort  contente  de  lui.  11  trouvait  les  chemins  dans  Londres  avec  une  sa- 
gacité surprenante,  jusqu'au  fond  de  !a  Cité.  11  m'a  très-bien  coiffée, 
et  il  est  toujours  de  bonne  humeur.  11  ne  m'a  pas  servi  à  table ,  mais 
je  ne  voulais  pas  qu'il  me  servît.  On  vend  une  vilaine  estampe  illumi- 
née, assez  drôle,  à  ce  que  dit  Vitel.  11  voulait  l'acheter  pour  M.  le  ba- 
ron; je  lui  ai  dit  de  l'acheter,  mais  de  près ,  il  l'a  trouvée  trop  mau- 
vaise et  trop  chère. 

«  Nous  avons  parlé  plus  d'une  fois,  madame  Bentinck  et  moi,  de 
votre  mariage  rompu.  Nous  ne  comprenons  p?.s  comment  tant  de  pru- 
dence pourrait  s'accorder  avec  beaucoup  d'amour,  et  comme  ceci  de- 
vait-être un  love  match  ,  et  que  l'amour  devait  tenir  lieu  de  for- 
tune, je  n'y  ai  aucun  regret.  Si  elle  peut  se  passer  de  vous,  vous  pou- 
vez vous  passer  d'elle.  Voilà  mon  avis  ,  et  je  pense  que  maintenant 
c'est  à  peu  près  le  votre.  Nous  sommes  heureux  à  présent  que  la 
beauté  ne  soit  pas  embellie  par  les  grâces.  Il  faudrait  la  remercier  de 
s'être  déparée  de  son  mieux  par  ces  gros  rubans,  ces  gros  mouchoirs, 
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la  grosse  robe  si  courte.  Elle  était  jolie,  mais  il  me  semble  que  cette 
image  laisse  le  cœur  en  repos  aussitôt  que  la  raison  l'ordonne. 

€  Vous  voudriez  bien,  dites-vous,  prévoir  l'avenir  de  votre  marine. 
J'espère  que  vous  lui  ferez  honneur  et  qu'elle  fera  honneur  à  la  na- 
tion. En  votre  faveur,  il  me  semble  que  je  pourrais  être  assez  mau- 
Taise  patriote  pour  sonhaiter  un  peu  de  guerre.  Votre  goût  pour  votre 
métier ,  votre  application  ,  les  louanges  que  vous  vous  êtes  attirées 
m'ont  persuadé,  mon  cher  Ditie,  que  vous  avez  des  talents  et  une  vé- 
ritable vocation.  Eh  bien!  les  gens  qui  ont  eu  du  génie  ne  se  sont  pas 
laissé  rebuter  par  les  difficultés;  ils  ont  toujours  espéré  de  les  vaincre. 
Peut-être  se  sont-ils  plaints  quelquefois  de  n'être  pas  dans  une  posi- 
tion favorable  pour  développer  leurs  talents  et  en  faire  usage.  Mais  ils 
n'ont  pas  quitté  pour  cela;  ils  ont  espéré,  travaillé,  et  réussi.  Quand 
de  Ruyter  était  mousse,  peut-être  notre  marine  était-elle  sur  un  plus 
mauvais  pied  que  maintenant.» 

A  Paris,  où  elle  fit  aussi  un  séjour  vers  la  même  époque,  ma- 
demoiselle de  Tuyll  s'occupa  des  beaux  arls  avec  zèle  et  succès; 
elle  prit  des  leçons  de  composition  musicale,  et  elle  reçut  de  La- 
tour  ,  le  grand  maître  de  la  peinture  au  pastel,  des  directions 
excellentes.  Latour  fut  tellement  enchanté  de  l'esprit  et  des  dis- 
positions de  son  élève,  qu'il  continua  de  lui  donner  de  précieux 
conseils  quand  elle  fut  de  retour  en  Hollande.  La  lettre  sui- 
vante, du  célèbre  artiste,  trouve  ici  sa  place  naturelle.  Elle  est 
curieuse  à  divers  égards.  Les  lettres  de  Latour  sont  d'ailleurs 
fort  rares,  et  les  amateurs  d'autographes  se  disputent  le  petit 
nombre  de  celles  que  l'on  connaît  : 

€  Mademoiselle, 

<  Accablé  de  projets  qui  se  heurtent  et  se  croisent,  d'embarras  qui 
se  multijiient,  je  ne  sais  le  plus  souvent  que  devenir.  Quelque  dissi- 
pation que  je  prenne,  mes  torts  me  suivent  partout,  et  je  passe  mes 
jours  à  ne  rien  faire  de  ce  que  je  devrais  et  voudrais.  Quand  je  suis  dans 
la  meilleure  intention,  des  importuns  me  font  remettre  au  lendemain, 
suivi  d'autres  lendemains.  Je  proflte  de  cet  instant  pour  me  jeter  à  vos 
pieds,  et  obtenir  le  pardon  que  je  crois  mériter  par  la  vivacité  de  mes 
regrets. 

c  Quand  on  a  su  enfin  où  j'étais  à  la  campagne,  on  m'a  envoyé  le 
joli  étui  d'Aix-la-Chapelle,  garni  d'un  billet  digne  de  vous,  aussi  pré- 
cieux que  vous-même.  Le  cœur  et  l'esprit  plein  de  vos  charmes,  j'ai 
été  enlevé  au  plaisir  de  vous  en  témoigner  ma  sensibilité,  ainsi  que  le 
chagrin  d'avoir  perdu  l'occasion  de  recevoir  M.  le  baron ,  votre  frère. 
11  n'était  plus  à  Paris  lorsque  je  suis  accouru.  Je  n'ai  jamais  été  à  la 
campagne  si  à  contre-temps.  Je  voudrais  bien  que  la  curiosité  de  voir 


292 

les  fêles  du  mariage  de  monseigneur  le  Dauf  hin  pût  me  procurer  la 
salisfaclion  de  vous  prouver  combien  je  suis  et  serai  toujours  plein  de 
la  plus  vive  reconnaissance  et  du  plus  tendre  attachement  pour  tout 
ce  qui  porte  votre  nom,  et  je  vous  supplie  de  présenter  mes  hommages 
et  mes  souhaits  pour  tout  ce  qui  peut  être  agréable  à  M.  le  baron, 
votre  très-honoré  père,  messieurs  vos  frères  et  madame  et  monsieur 
vos  chers  tante  et  oncle,  mylord  et  milady  d'Athlone,  et  tout  ce  qui 
vous  appartient. 

«  J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  dévouement  le  plus  respecluevx , 
mademoiselle,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

«  De  la  Tour. 
«  Aux  Galeries  du  Louvre,  ce  5  mars  1770.  >• 

Suit  un  post-scriptum  plus  long,  plus  intéressant,  et  plus 
original  que  la  lettre  elle-même  : 

«Je  vais  ajouter  un  mot  à  cette  lettre,  que  je  n'ai  pas  jugée  digne  de 
vous  être  envoyée,  ainsi  que  bien  d'autres  jetées  au  feu.  Vous  jugerez 
combien  je  crois  avoir  rempli  mes  devoirs  dès  que  je  m'en  suis  occupé. 
Cette  tournure  d'esprit  m'a  fait  beaucoup  de  tort,  et  me  laisse  dans  un 
désordre  pénible  dont  je  ne  sortirai  peut-être  jamais.  Toujours  occupé 
de  perfections  en  tous  genres,  et  par  conséquent  du  bonheur  du  genre 
humain_,  je  m'oublie  comme  un  atome  dans  l'espace  de  l'Univers.  Je 
devrais  être  dégoûté  de  ce  zèle  de  perfection  puisqu'il  m'a  fait  gâter 
tant  d'ouvrages.  Ce  n'est  point  par  vanité  que  je  le  regrette;  c'est  qu'il 
prive  la  nature  des  sentiments  de  reconnaissance  pour  les  talents  sin- 
guliers qu'il  lui  plaît  de  dispenser.  Les  poètes,  les  musiciens  reviennent 
à  ce  qu'ils  ont' fait  de  mieux,  quand  leur  correction  éteint  le  feu  qui 
avait  produit  le  sublime.  Mais  tout  est  perdu  dans  mon  pastel  quand 
je  me  suis  livré  à  un  instant  qui  diffère  de  l'instant  donné.  L'unité  est 
rompue  ;  le  peintre  à  rhuile_,  avec  de  la  mie  de  pain  et  de  l'esprit  de 
vin,  retrouve  de  l'esprit.  Comme  je  voudrais  que  les  tableaux  eussent 
des  touches,  des  manières  aussi  différentes  entre  elles  que  les  choses 
représentées  le  sont  dans  la  nature!  De  même  je  désirerais  que  nos 
poètes  eussent  varié  leur  style  selon  les  personnages;  de  grands  vers 
nerveux  pour  les  hercules,  pompeux  pour  les  héros,  majestueux  pour 
les  grands  hommes,  terribles  pour  les  scélérats,  doux,  coulants,  fa- 
ciles, tendres  suivant  le  caractère  des  femmes  mises  en  scène,  et 
d'une  mesure  et  rime  variées  et  redoublées  quelquefois,  pour  les  per- 
sonnages et  sujets  subalternes. 

<  C'est  s'occuper  de  chimères  ;  on  ne  fait  ni  tableaux  ni  poëmes  tels 
que  je  les  désire,  cette  perfection  est  au-dessus  de  l'humanité.  Je  l'é- 
prouve actuellement.  J'ai  sur  le  chevalet  le  portrait  de  feu  .M.  Iloslout, 
fait  et  donné  à  l'Académie  en  1744.  J'ai  voulu  depuis  sa  mort  lui  té- 
moigner ma  reconnaissance  des  grands  principes  de  peinture  (ju'il 
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m'a  communiqués,  en  remaniant  cet  ouvrage.  Après  avoir  fait  cent 
changements,  on  me  dit  :  Quel  dommage!  II  y  avait  un  mouvement 
qui  se  communiquait  à  ceux  qui  le  voyaient.  Je  suis  encore  après,  et 
j'ai  changé  jusqu'à  ce  jour.  Je  ne  puis  dire  quand  il  sera  fini,  car  j'at- 
tends d'autres  ouvrages  faits  anciennement  que  j'ai  aussi  eu  la  fan- 
taisie de  remanier.  11  n'y  a  pas  d'apparence  que  je  puisse  faire  ce  que 
TOUS  désirez  pour  celui  de  madame  d'.\thlone. 

«  J'ai  bien  du  regret  que  vous  ne  vous  soyez  pas  amusée  aussi 
agréablement  quand  vous  étiez  ic',  et  dans  le  temps  que  j'avais  le  bon- 
heur d'être  chez  vous.  Je  vous  aurais  conseillé  de  ne  pas  tourmenter 
les  teintes  quand  elles  sont  justes,  de  passer  légèrement  le  petit  doigt, 
d'employer  peu  de  couleur,  et  de  conserver  le  papier  pur  pour  les  ombres 
fortes.  L'ouvrage  en  sera  ainsi  plus  légèrement  fait.  Quant  aux  taches 
de  moisissure  par  le  sel  qui  est  dans  les  pierres  noires,  et  dans  presque 
toutes  celles  en  pastel,  il  faut  éviter  qu'elles  fassent  corps,  épaisseur, 
simplement  frotter  sur  le  papier.  Elles  ne  font  pas  tache  alors;  avec 
la  pointe  d'un  couteau  elles  s'enlèvent;  on  leur  présente  un  fer  chaud 
près,  pour  épuiser  l'humidité  du  sel  qu'elles  contiennent  et  en  dter 
l'épaisseur  avec  le  couteau.  C'est  l'essai  que  j'en  ai  fait  depuis  peu, 
ainsi  que  de  mettre  avec  une  brosse  une  légère  teinture  d'ocre  jaune 
â  l'eau  simple,  bien  délayée  avec  un  peu  de  jaune  d'œufsurdu  papier 
bleu.  Cela  empêche  le  lourd  qu'il  est  difficile  d'éviter  par  la  quantité 
de  couleurs  nécessaire  pour  couvrir  le  bleu  du  papier.  > 

Second  posi-scriptum.  —  cMe  flnttant  toujours  de  pouvoir  vous  an- 
noncer que  mes  tourments  allaient  finir,  j'ai  diflëré  d'achever.  Les  re- 
grets de  r.\cadémie  m'obligent  de  remettre  le  portrait  de  M.  Restout 
à  peu  près  comme  il  était.  Voilà  bien  du  temps  perdu  et  des  efforts  in 
vamim.  .Mieux  que  bien  est  terrible!  On  ne  se  corrige  pas,  puisque 
je  suis  tombé  plus  de  cent  fois.  Bonne  leçon  pour  vous,  mademoiselle, 
qui  courez  cette  carrière  !  Si  vous  n'avez  pas  l'ambition  de  trop  bien 
faire ,  je  vous  estimerai  bienheureuse  de  vous  être  procuré  un  aussi 
agréable  amusement,  sans  qu'il  me  soit  aussi  pénible  qu'il  me  l'a  été. 
On  vient  m'enlever.  Je  ne  sais  quand  je  pourrai  reprendre.  J'avais  en- 
core mille  choses  à  dire,  mais  la  crainte  de  vous  impatienter  me  force 
de  finir.»  <  U.  L.  T.  » 

Cette  curieuse  leçon  donnée  par  le  grand  maitre  du  pastel 
s'accorde  bien  avec  ce  que  disent  les  biographies  d'artistes,  qu'à 
la  fin  de  sa  vie,  Latour,  sous  le  prétexte  que  dans  un  portrait 
tout  doit  être  sacrifié  aux  télés,  gala  la  plupart  de  ceux  qu'il 
avait  faits  en  voulant  les  reloucher,  et  en  substituant  aux  vêle- 
ments brillants  d'étoffe  de  soie,  qu'il  peignait  si  merveilleuse- 
Dient,  de  simples  habits  de  couleur  brune  ou  foncée. 

R.  s  —Mai  1857  21 
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Mademoiselle  de  Tuyll  faisait  part  à  son  frère  de  ses  progrès 
dans  l'art  de  peindre  au  pastel  et  de  saisir  les  ressemblances  : 

<  De  l'antichambre  de  madame  d'Athlone,  autrement  dite  la  chambre 
des  arts  (mais  peut-être  vous  ai-je  dit  cela,  il  y  a  longtemps), 

le  23  janvier  1771. 

«Où  en  étais-je  de  mes  portraits  quand  je  vous  en  ai  parlé?  Avais-je 
achevé  Vitel  et  ébauché  M.  de  Reede  ?  J'ai  fait  depuis  le  portrait  de 
madame  d'Athlone  sur  lequel  personne  n'a  méconnu,  sur  lequel  per- 
sonne n'a  même  hésité.  La  ressemblance  est  frappante  pour  d'autres 
yeux  que  pour  les  miens,  qui  la  voient  si  bien  et  la  savent  par  cœur. 
Le  dessin  est  bon;  le  coloris  est  trop  violet,  trop  dur,  mais  la  tête  sort 
très-bien.  Si  Latour  l'avait  entre  les  mains  une  seule  matinée,  ce 
portrait  ne  le  céderait  peut-être  qu'à  bien  peu  de  portraits.  J'essaierai 
de  lui  faire  encore  du  bien  ;  en  attendant  je  m'amuse  à  en  ébaucher 
un  autre  qui  ressemblera  aussi.  Tous  deux  sont  presque  en  face.  Dans 
le  dernier,  la  tête  est  un  peu  baissée  et  appuyée  sur  une  main.  Les 
yeux  regardent  plus  haut  que  le  peintre;  c'est  l'altitude  d'une  per- 
sonne qui  médite.  Cela  m'amuse  et  me  distrait  ;  c'est  plus  passable 
que  vous  ne  croiriez.  Le  portrait  de  madame  de  Tuyll  ressemble  à  ra- 
vir; celui  de  madame  Loten  est  très-ressemblant  et  très-aimable;  on 
dit  en  le  voyant  :  Sweet  élégance  !  Humbert  a  copié  aussi  mon 
portrait  de  Latour  pour  mylord  d'Athlone,  qui  l'a  demandé  pour  son 
cabinet.  Nous  avons  cru  qu'il  plaisantait  et  que  ce  serait  pour  sa 
femme  ;  mais  il  défend  encore  ses  droits. 

«  C'est  aujourd'hui  mylord  Kylmaurs  que  je  peins;  mylord  Kylmaurs, 
fils  d'un  pair  Ecossais,  joli  garçon,  savant,  studieux,  plein  d'esprit, 
d'une  tournure  d'esprit  plaisante  et  singulière.  Il  ressemble  ;  made- 
moiselle de  Radwyck  ressemble  aussi.  Lord  Athlone  meurt  d'impa- 
tience que  je  le  peigne;  cela  viendra.  Mademoiselle  de  Lohhorst,  qui 
peint  aussi,  enrage  un  peu.  Elle  ne  veut  point  juger  de  mon 
ouvrage  ;  elle  a  juré  de  ne  point  parler  et  son  silence  parle. 
Cette  peinture  m'a  occupée  aujourd'hui  d'une  manière  qui  me  laisse 
trop  peu  de  temps  pour  ma  lettre.  J'en  suis  fâchée,  car  j'ai  beaucoup 
de  choses  à  vous  dire.  Je  veux  vous  mettre  au  fait  en  deux  mots  de 
notre  situation  actuelle.  Mes  frères  sont  très-honnêtes  ;  je  crois  que 
cela  est  dû  à  votre  lettre  ;  nous  ne  parlons  pas  du  passé  ;  je  jouis  de 
ce  beau  temps  sans  que  mon  cœur  y  soit  fort  sensible.  Je  suis  polie 
aussi  de  mon  côté  et  d'humeur  sociable.  Voilà  comme  nous  sommes, 
et  tous  assez  bien  avec  mon  père.  Je  ne  dis  plus  avec  le  môme  cha- 
grin qu'autrefois  :  a  C'est  dommage,  c'est  bien  dommage  qu'avec  des 
cœurs  excellents  et  des  esprits  bien  faits,  nous  ne  soyons  pas  plus 
heureux  ensemble  !  »  C'est  comme  fini  pour  moi,  ces  biens  et  ces 
maux.  On  m'a  fait  une  nouvelle  proposition  de  mariage.  Je  l'ai  com- 
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muniquée  à  mon  père  et  j'ai  pris  cette  occasion  pour  lai  parler  de 
nouveau  de  M.  de  Charrière.  Si  je  ne  puis  obtenir  l'homme  que  j'aime, 
j'épouserai  le  dernier  proposé,  à  moins  d'une  répugnance  invincible. 
Il  me  semble  que  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  m'étais  fait  une  tâche 
de  vous  dire,  et  je  puis  à  présent  parler  de  vous,  de  votre  santé, 
de  votre  amitié.  Savez-vous  que  votre  petit  compliment  de  nouvel-an 
m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux.  Je  suis  charmée  de  ce  calcul  par 
lequel  il  est  prouvé  que  vous  ne  feriez  que  perdre  à  ne  m'aimer  plus. 
Aimez-moi  donc  toujours;  vous  y  gagnerez  un  peu  et  moi  beaucoup. 
Il  est  vrai  que  vous  êtes  plus  parlant  dans  vos  lettres  que  de  bouche, 
et  que  cela  vous  rend  plus  aimable  ;  mais  songez  qu'il  faut  être  bien 
aimable  pour  l'être  plus  à  mesure  qu'on  parle  davantage.  > 

<  Du  31  janvier. 

€  J'aurais  du  chagrin  de  n'être  pas  avec  vous,  si  je  ne  me  souvenais 
des  raisons  qui  vous  ont  fait  partir  et  de  toutes  celles  qui  me  retenaient. 
Ne  frissonnez  plus.  Ce  que  je  désirais  ne  sera  vraisemblement  pas.  Je 
voudrais  qu'il  y  eût  un  autre  homme,  à]  épouser  sur-le-champ  pour 
tirer  mon  père  d'inquiétude,  et  je  ferais  semblant  d'être  satisfaite,  tant 
je  souhaiterais  de  le  voir  content.  11  s'est  fâché  contre  moi  tout  à  l'heure  ; 
il  avait  raison  i-t  tort;  mais  il  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont  attendrie, 
affligée,  qui  m'ont  fermé  la  bouche,  et  qui  m'ont  mise  dans  une  situation 
à  me  faire  compter  tout  mon  bonheur  à  venir  pour  rien,  et  ma  vie 
pour  un  fardeau.  Si  nous  avions  des  Carmélites,  je  m'y  mettrais.  Mon 
père  parle  de  vous  avec  tendresse  et  inquiétude.  Conservez-vous  et 
rétablissez-vous,  ne  fût-ce  que  pour  me  donner  le  plaisir  de  vous  re- 
voir. J'ai  besoin  de  cette  espérance  et  de  ce  bonheur.  > 

<  L«  26  février. 

€  Vous  avez  bien  souffert,  mon  cher  frère  ;  j'espère  que  c'est  fini  et 
oublié  à  présent.  Les  douleurs  du  corps  s'oublient  plus  facilement  que 
celles  de  l'àme.  Vous  savez  que  j'ai  eu  votre  mal  dans  un  moindre 
degré  à  Londres.  Le  voyage  de  Vincent  en  Silésie  était  résolu  ;  il  avait 
demandé  au  prince  d'Orange  un^congé  qui  avait  été  accordé;  mais  le 
roi  de  Prusse  n'a  pas  accordé  la  permission  demandée.  Le  général 
Sedlitz  ne  fait  pas  les  exercices  dans  la  saison  ordinaire.  Enfin  cela 
manque  entièrement,  et  Vincent  est  si  fâché  d'être  un  homme  qui 
reste,  après  avoir  été  regardé  de  soi-même  et  des  autres  comme  un 
homme  qui  part,  qu'il  veut  absolument  servir  cette  campagne  contre 
les  Russes.  Mon  père  objecte,  mon  frère  insiste;  je  ne  dis  pas  un  mot. 
Vincent  voudrait,  je  crois,  me  recommander  son  affaire  ;  mais  je  fais  voir 
par  ma  contenance  que  je  n'y  prends  nul  intérêt.  Mon  père  me  raconte 
le  pour  et  le  contre,  mais  je  ne  réponds  pas.  Vincent  e^t  pourtant 
amoureux  de  mademoiselle  Voët,  je  ne  sais  pas  à  quel  point.  Madame 
Voët  espère,  dit-on,  que  le  thermomètre  montera  j  usqu'au  degré  ma- 
riage. > 
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«  M.  van  der  Bruggen  donne  ce  soir  une  petite  partie  de  danse. 
C'est  la  cinquième  fois  qu'on  danse  cet  iiiver.  Si  l'on  demandait  de  ces 
Bals  :  y  boit-on  du  vin,  y  fait-on  la  cour?  le  Huron  dirait  oui  sans 
hésiter.  Madame  de  Schônhauvven  est  très-coquette  et  très -gentille; 
son  mari  n'est  point  jaloux,  ce  qui  le  fait  soupçonner  d'être  fort  in- 
différent, car  cette  petite  femme  est  agaçante  et  coquette  le  plus  ou- 
vertement du  monde,  écoute  toutes  sortes  de  discours,  et  danse  comme 
une  jolie  danseuse  de  théâtre.  Ma  favorite,  parmi  cette  jeunesse,  c'est 
mademoiselle  van  Breughel;  elle  est  changée  en  mal  pour  la  beauté, 
en  bien  pour  les  manières ,  et  même  il  lui  sied  bien  d'être  moins  jo- 
lie. C'est  l'effet  d'une  grande  maladie  ;  c'est  de  la  pàletir,  des  yeux 
battus  et  plus  enfoncés ,  et  cela  est  si  assorti  à  son  joli  air  simple  et 
modeste  et  un  peu  indolent^  qu'on  ne  la  souhaite  pas  plus  jolie.  Mon 
frère  Guillaume  en  est  amoureux.  Nous  en  parlâmes  l'autre  jour  sé- 
rieusement et  raisonnablement.  Mercredi,  chez  Madame  Hardenbroek, 
j'étais  assise  dans  un  canapé;  elle  n'avait  point  de  place,  et  elle  avait 
dansé;  je  la  pris  sur  mes  genoux,  et  pendant  toute  la  soirée  je  lui 
témoignai  mille  petites  préférences.   Hier  au  soir  il  me  dit:  «Vous 

m'avez  fait  bien  du  mal  de  la  prendre  sur  vos  genoux Vous  n'en 

auriez  fait  autant  pour  qui  que  ce  soit  à  ce  bal,  ni  même  dans  une 
sphère  bien  plus  étendue.»  Quelle  bizarrerie  ,  quelle  contradiction! 
Comment  a-t-il  pu  traiter  si  mal,  pendant  si  longtemps,  une  personne 
qui  a  tant  d'influence  sur  lui?....  Mais  tout  cela  est  égal  à  présent;  je 
ne  parais  plus  m'en  souvenir,  et  je  ne  m'en  souviens  effectivement 
que  pour  rester  attachée  au  parti  que  j'ai  pris. 

«  J'attends  un  homme  que  je  ne  pourrai  pas  aimer  et  que  je  n'es- 
timerai guère,  et  que  j'épouserai  cependant,  à  moins  que  mon  père 
ne  change  de  lui-même  pour  un  autre.  Je  suis  tranquille  et  résignée, 
quoique  je  ne  sois  pas  consolée.  Je  pleure  doucement;  je  ne  me  plains 
de  rien,  et  je  fais  des  portraits  au  pastel.  Vous  voyez  bien  à  mon 
style  et  à  mon  écriture  que  j'écris  à  la  hâte.  Adieu.  Vous  voyez  bien 
aussi  à  toutes  choses  que  je  vous  aime  beaucoup.  Ne  parlez  à  mon  père 
de  rien  de  ce  qui  me  regarde.  Il  en  faut  laisser  le  soin  à  la  provi- 
dence, à  lui  et  à  moi.  M.  de  Charrière  est  parti  pour  le  Pays  de  Vaud, 
en  désespoir  de  cause.  Je  n'ai  reçu  aucune  de  ses  nouvelles  depuis  cinq 
semaines.  L'homme  dont  je  vous  ai  parlé  viendra  au  mois  de  mai.  Je 
voudrais  bien  me  rappeler  si  je  vous  ai  dit  son  nom  et  son  état?  Je 
crois  que  oui,  et  il  serait  trop  ridicule,  si  je  vous  ai  fait  ce  détail,  de 
vous  le  refaire  encore.  Au  reste,  c'est  encore  un  grand  secret.  » 

«  Je  suis  bien  contente  du  parti  que  vous  avez  pris  d'aller  en  Suisse, 
consulter  M.  ïissot,  et  bien  impatiente  de  savoir  si  la  diète  blanche  vous 
est  d'un  grand  secours.  Vous  verrez  sans  doute  M.  de  Charrière.  Ce 
n'était  pas  pour  jamais  qu'il  se  défendait  de  m'écrire.  J'ai  reçu  trois 
de  ses  lettres  en  douze  jours.  J'avais  été  près  de  deux  mois  sans  en 
recevoir;  un  gros  rhume,  un  mélange  d'incertitude,  do  délicatesse,  de 
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chagrin  avaient  causé  ce  lon^  silence.  Le  mien  l'en  a  puni  (je  ne  son- 
geais pourtant  pas  à  le  punir) ,  et  l'a  forcé  à  le  rompre.  Tout  ce  que 
vous  me  dites  de  mes  amants  m'a  bien  divertie.  Il  n'y  a  de  bon  à  cela 
que  les  plaisanteries  qu'on  en  peut  faire. 

c  Je  ne  sais  à  quoi  Vincent  songe  sérieusement  ;  je  crois  qu'il  ne 
pense  à  rien  sagement  ni  sensément.  Il  s'est  très-mal  conduit,  et  on 
dit  qu'il  ne  buvait  tant  de  vin  (car  il  se  grisait  souvent)  que  pour 
noyer  les  chagrins  et  les  embarras  qu'il  s'était  attirés.  Je  ne  sais  si 
mon  frère  Guillaume  est  devenu  amoureux  de  mademoiselle  van  Breu- 
ghel  au  point  d'en  avoir  l'àme  troublée  et  tourmentée.  Mais  je  sais  bien 
qu'il  a  l'air  triste ,  trois  quarts  de  mélancolie,  avec  un  quart  de  mau- 
vaise humeur.  Quant  à  moi ,  je  ne  suis  pas  gaie.  Ce  n'est  plus  à  la 
gaieté  que  je  prétends.  Du  repos  d'esprit^  une  àme  égale  et  contente 
d'elle-même,  voili  ce  que  je  désire,  et  si  l'on  me  promettait  cela,  je 
renoncerais  pour  tout  le  reste  de  ma.  vie  à  ce  qu'on  appelle  plaisir.  > 

Nous  arrêtons  ici ,  pour  aujourd'hui ,  la  transcription  de  ces 
leltresoù  brille  tant  de  sensibilité,  d'esprit,  d'enjouement.  Plu- 
sieurs fois  nous  avons  voulu  les  abréger  et  en  donner  seulement 
la  substance.  Mais  les  qualités  du  style  nous  ont  entraîné,  et 
nons  n'avons  pas  voulu  prendre  sur  nous  d'en  priver  le  public 
délicat,  qui  s'intéresse  aux  choses  de  goût.  Ce  public  est  de  nos 
jours,  malgré  les  apparences,  plus  considérable  qu'on  ne  pour- 
rait le  croire.  C'est  précisément  quand  les  tendances  sont  tota- 
lement opposées  à  ces  sortes  d'écrits,  pleins  de  naturel  et  sans 
prétention ,  qu'il  faut  insister  sur  leur  mérite.  Ce  mérite  est 
d'autant  plus  grand  qu'il  vise  moins  à  l'eflèt.  Il  faut  prendre 
quelque  peine,  non  point  pour  l'apprécier,  mais  pour  l'analyser, 
tant  il  diffère  de  ce  que  l'on  recherche  aujourd'hui  dans  les 
ouvrages  d'esprit. 

E.-H.  Gaulli£Ub. 


GIOBERTI 


ET  LA 


RÉFORME  DE  L'ÉGLISE 


Nous  pensons  que  le  grand  nombre  de  lecteurs  de  la  Revue 
Suisse  n'est  pas  resté  indifférent  au  mouvement  religieux  qui  tra- 
vaille de  nos  jours  les  diverses  églises  delà  chrétienté.  Ce  mouve- 
ment est  général;  il  n'est  aucune  dénomination  religieuse,  aucune 
contrée  qui  y  échappe,  sous  tous  les  climats,  sous  tous  les  régimes, 
des  modifications  importantes  dans  l'ordre  religieux  s'accomplis- 
sent ou  se  préparent.  L'Italie,  ce  pays  d'immobilité  religieuse 
pendant  des  siècles  s'est  aussi  ébranlée*,etc'est  sur  une  des  ma- 
nifestations les  plus  intéressantes  de  la  fermentation  des  esprits 
dans  ce  pays,  l'écrit  posthume  de  Gioberti  intitulé  De  la  Ré- 
forme Catholique  de  rEglise,^  que  nous  nous  proposons  d'attirer 
l'attention  du  public  de  la  Revue  Suisse.  N'est-ce  pas  pour  tout 
bon  suisse  une  douce  surprise  que  d'entendre,  du  revers  méri- 
dional des  Alpes  où  depuis  la  Ligue  Borromée  et  l'Escalade  tant 
de  projets  furent  tramés  contre  notre  indépendance,  la  voix  de 
la  presse  libre  nous  renvoyer  ces  mots  nouveaux  :  réforme  poli- 
tique, réforme  religieuse?  Ces  deux  mots  furent  le  drapeau  de 
Gioberti  ;  avant  que  de  pouvoir  les  prononcer  hautement  dans 
son  pays,  il  habita  quelque  temps  le  nôtre,  et  les  presses  de 
de  Lausanne  ont  imprimé  une  grande  partie  de  ses  œuvres.  En 

i  Un  écrivain  suisse,  M.  le  pasleur  Colomb,  résidant  à  Florence,  publie 
dans  la  Reçue  Chrétienne  une  série  d'études  fort  remarquables  sur  les  efforts 
faits  de  nos  jours  en  Italie  au  sein  même  de  l'Eglise  pour  la  rajeunir. 

*  Délia  Rifortna  cattolica  delta  Chiesa,  Frammenti  di  Vincenzo  Gio- 
berti publicati  per  cura  di  Giuseppo  Massari.,  1  vol. 
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politique,  les  vues  de  Gioberli  ne  sont  plus  à  l'état  de  simple 
théorie,  le  Parlement  de  Turin  est  la  réalisation  partielle  de  ses 
vœux.  Quelle  est  la  valeur  de  son  programme  religieux?  C'est 
ce  qu'il  s'agit  d'examiner. 

Nous  avons  vu  successivement  les  écrivains  qui  de  nos 
jours  ont  recueilli  le  plus  d'applaudissements  parleurs  apologies 
de  l'église  catholique,  amenés  presque  tous  à  rompre  plus  ou 
moins  ouvertement  avec  les  pouvoirs  qui  régissent  cette  église. 
Lamennais  est  allé  jusqu'à  brûler  ce  qu'il  avait  adoré,  il  a  ré- 
pudié Rome  et  Ta  bravée  jusque  sur  le  bord  de  la  tombe  ;  M.  de 
Monlalembert,  qui  disposa  un  jour  de  la  confiance  de  tous  les 
catholiques  français,  n'est  plus  aujourd'hui  que  le  représentant 
d'une  école  qui  ne  parait  pas  la  plus  infhiente,  l'épiscopat  le 
boude  et  n'est  pas  loin  de  le  désavouer.  L'Italie  nous  présente 
des  revirements  analogues.  Vincent  Gioberti,  grâce  à  un  con- 
cours extraordinaire  de  circonstances  et  au  prestige  de  son  ta- 
lent, avait  un  moment,  en  présence  de  l'Europe  stupéfaite, 
réussi  à  enthousiasmer  les  italiens  de  toutes  les  classes  pour 
l'église  catholique  et  le  clergé,  le  clergé  et  même  le  pape  pour 
les  institutions  libérales.  Cette  entente,  hélas!  n'a  pas  duré;  le 
fantôme  d'un  pape  libéral  n'a  pas  tardé  à  s'évanouir,  le  Saint- 
Siège  et  les  libéraux  italiens  se  sont  séparés  pleins  de  colère  et 
bien  plus  convaincus  qu'ils  ne  l'étaient  avant  cette  expérience 
de  leur  profonde  incompatibilité.  C'est  au  moment  où  celte  scis- 
sion venait  de  se  consommer  que  la  mort  enleva  Gioberli,  l'au- 
teur du  compromis  sitôt  déchiré;  aussi  ses  notes  sur  la  Réforme 
de  l'Eglise,  qui  ont  élé  réunies  en  un  volume  par  son  ami  et  le 
confident  de  ses  pensées,  M.  Joseph  Massari,  peuvent-elles  être 
considérées  comme  son  testament  spirituel. 

C'est  à  l'aide  de  ce  document  que  nous  nous  proposons  de  re- 
chercher quelles  modifications  l'expérience  avait  apportées  dans 
les  idées  et  les  sentiments  de  cet  illustre  coryphée  de  la  cause 
catholique.  Ces  modifications  existent  en  effet,  nous  n'en  mé- 
connaissons pas  la  portée;  disons  pourtant  tout  de  suite  qu'en 
ses  traits  essentiels,  le  système  de  Gioberti  est  demeuré  le  même 
dans  la  dernière  production  de  son  esprit.  L'auteur  de  là  Ri- 
forma  caltolica  croit  encore  au  mariage  de  l'église  catholique  et 
de  la  civilisation  moderne  proclamé  avec  une  si  grande  assu- 
rance par  l'auteur  du  Primato,  mais  il  a  cessé  de  regarder  cette 
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éventualité  comme  prochaine  et  aisée  à  réaliser,  il  la  fait  dé- 
pendre d'une  condition  indispensable ,  la  réforme  de  l'église. 
Suivant  les  dernières  idées  de  Gioberti,  ce  n'est  point  l'église  ca- 
tholique dans  sa  forme  actuelle,  c'est  l'église  transformée  et  ré- 
générée qui  est  appelée  à  régner  sur  la  société.  C'est  par  là  que 
Gioberti  est  plus  hardi,  plus  avancé  que  M.  de  Montaiembert, 
cet  autre  avocat  catholique  des  libertés  modernes;  ce  dernier 
n'ose  pas  porter  ses  regards  dans  le  sanctuaire  de  l'église  pour 
y  signaler  les  obstacles  capitaux  qui  s'opposent  à  l'alliance  de 
l'église  et  de  la  liberté.  Gioberti  n'imite  point  une  discrétion  qui 
est  presque  de  la  niaiserie;  membre  du  clergé,  il  ne  craint  point 
de  sonder  les  plaies,  de  dévoiler  les  faiblesses  et  l'impuissance 
du  corps  auquel  il  appartient.  Dans  l'échelle  de  l'opposition  qui 
s'élève  de  nos  jours  en  témoignage  éclatant  contre  la  prétendue 
uniformité  de  l'église  catholique,  Gioberti  nous  parait  devoir 
être  placé  entre  Lamennais  et  M.  de  Montaiembert,  il  se  rap- 
proche de  MM.  Bordas-Demoulin,  lîuet  et  des  rédacteurs  de 
VObservateur  catholique. 

Entrons  maintenant  plus  avant  dans  l'examen  de  l'ouvrage 
de  Gioberti;  ce  n'est  point  là  une  tâche  aisée,  car  l'auteur  a  jeté 
ses  idées  pêle-mêle  et  sans  suite,  il  n'a  point  eu  le  temps  de  les 
coordonner,  d'en  faire  un  tout;  aussi  avons-nous  dû  créer  nous- 
même  l'ordre  que  nous  suivons  dans  cette  analyse  en  dégageant 
les  idées  les  plus  générales  contenues  dans  le  travail  ébauché 
de  l'écrivain. 

Nous  trouvons  d'abord  des  jugements  sur  l'état  de  l'église 
catholique  actuelle  qu'il  nous  paraît  intéressant  d'enregistrer. 

«  La  théologie  catholique  moderne  non -seulement  est  station- 
naire,  mais  rétrograde  et  inférieure  à  celle  du  moyen  âge,  car 
il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  docteur  comparable  à  Saint-Thomas 
ou  à  Saint-Bonavenlure.  Pendant  que  les  autres  sciences  se  sont 
développées,  la  théologie  catholique  est  devenue  une  momie.  Et 
vous  vous  étonnez  que  le  siècle  n'y  croie  pas.  »  (P.  1 1 .) 

«  Trois  maladies  ont  successivement  attaqué  l'église  catho- 
lique, la  puissance  temporelle  du  pape,  l'inquisition,  le  jésui- 
tisme; elles  ont  produit  le  schisme  grec,  le  protestantisme,  l'in- 
crédulité. »  (P.  22.) 

«  Le  clergé  de  notre  époque  exerce  encore  de  l'action  sur  la 
population  des  campagnes,   non  sur  celle  des  villes,  sur  les 
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classes  moyennes.  La  raison  en  est  que  l'autorité  implique  supé- 
riorité de  culture  de  la  part  de  celui  qui  lexerce  ;  or  le  clergé 
est  au-dessus  des  habitans  de  la  campagne,  non  pas  au-dessus  de 
ceux  des  villes.  » —  «Le  clergé  catholique  s'achemine  sur  la 
même  voie  que  le  clergé  grec  et  russe.  Il  s'aplatit,  languit,  perd 
la  connaissance  de  nos  temps,  la  direction  des  hommes  et  des 
choses.  Le  mal  vient  de  Rome.  »   (P.  23.) 

«  La  domination  temporelle  du  pape  fut  utile  dans  le  passé, 
durant  le  règne  de  la  force.  Elle  est  préjudiciable,  de  nos  jours 
où  l'ère  du  vrai  droit  international  commence.  »  ^P.  30.) 

«  Le  commandement  allez  et  enseignez  est  adressé  aussi  aux 
laïques.  Et  de  fait,  les  laïques  font  triompher  la  civilisation  sur 
la  barbarie  et  la  propagent  partout.  L'église  au  contraire  végète, 
et  sa  propagande  est  réduite  à  une  vaine  apparence.  »  (P.  42.) 

«  Les  congrégations  de  Rome  ne  sont  plus  adaptées  à  réjKKjue. 
Tout  y  est  mort,  parce  que  tout  y  est  hors  de  son  temps.  Au  lieu 
de  prohiber  les  livres  erronés,  que  Rome  les  réfuie.  Au  lieu 
d'un  Index  des  livres  défendus,  qu'elle  fasse  une  bibliothèque 
des  bons  livres.  Cela  serait  plus  difficile,  mais  plus  utile.  » 
(P.  25.) 

«  Le  manque  de  vie  est  le  ver  qui  ronge  le  catholicisme  actuel. 
Il  est  cent  fois  pire  que  l'hérésie  et  le  schisme.  Ces  derniers  sont 
des  maladies  aiguës,  dont  un  corps  robuste  peut  se  guérir;  mais 
l'autre  est  un  mal  chronique  qui  conduit  à  la  mort.  »  (P.  480.) 

«  Rome  ne  regarde  qu'à  elle-même  el  subordonne  à  ses  inté- 
rêts tout  le  reste  du  Christianisme  ;  Christ  importe  moins  que  le 
pape.  La  moindre  parole  prononcée  contre  le  Sainl-Siége  est  re- 
cherchée et  châtiée  avec  dureté  et  colère.  Le  style  des  bulles 
pontificales  est  indigne  et  contraire  au  précepte  évangélique  de 
ne  pas  dire  Raca.  Ron)e  est  un  tyran  soupçonneux,  rancuneux, 
qui  ne  pardonne  pas  le  moindre  manquement,  tandis  qu'elle 
devrait  imiter  la  magnanimité  de  César.  Rome  est  plus  indul- 
gente sur  tous  les  dogmes,  même  sur  celui  du  Rédempteur  que 
sur  son  autorité  propre.  »  (P.  255.) 

Certes,  voici  un  état  maladif  suffisamment  constaté  ;  mais 
quels  remèdes  peuvent  y  être  apportés?  par  quels  moyens  la  vie 
peut-elle  être  rendue  au  corps  languissant  de  l'église?  A  cet 
égard  Gioberli  est  moins  explicite  que  ne  le  ferait  attendre  le 
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titre  de  son  ouvrage,  et  il  est  bien  loin  de  présenter  un  plan  de 
réforme  complet  et  raisonné.  Voici  les  changements  les  plus 
importants,  les  mesures  les  plus  saillantes  que  recommande 
Gioberti  :  Tirer  le  clergé  de  l'ignorance. —  Supprimer  la  puis- 
sance temporelle  du  pape.  —  Oter  au  célibat  des  prêtres  son 
caractère  obligatoire.  —  Abolir  toutes  les  pratiques  inutiles,  le 
bréviaire,  l'obligation  de  chanter  au  chœur,  les  lois  déjeune  et 
de  maigre.  —  Faire  disparaître  du  culte  tout  élément  vénal.  — 
Abolir  les  chanoines  et  les  ordres  monastiques  inutiles,  etc. 

Nous  venons  de  résumer  le  côté  critique  des  vues  de  Gioberti  ; 
il  est  beaucoup  plus  difficile  de  se  rendre  compte  du  point  de 
vue  positif  de  notre  auteur.  Quel  est  donc  à  ses  yeux  le  catho- 
licisme? Le  catholicisme  de  Gioberti  est  éminemment  idéal, 
théorique  et  nuageux,  il  ne  répond  à  aucune  idée  claire;  appelé 
à  formuler  le  système  catholique,  Gioberti  ne  trouve  à  son  ser- 
vice qu'un  assemblage  de  mots  abstraits,  quelquefois  barbares, 
et  en  est  réduit  à  enfiler  les  épithètes  les  unes  à  la  suite  des 
autres,  comme  les  grains  d'un  chapelet.  Voici  quelques  échan- 
tillons de  définitions  giobertiennes  : 

«  Le  catholicisme  est  le  lien  dialectique,  le  principe  productif 
et  le  contenant  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les  institutions. 
Comme  principe  dialectique,  il  concilie  les  oppositions  et  les  di- 
versités dans  l'ordre  de  la  connaissance  et  de  la  civilisation.  Il 
est  l'harmonie  encyclopédique,  le  droit  des  gens  par  rapport  aux 
sciences  et  aux  nations,  le  principe  externe  qui  ramène  à  Tu- 
nité  l'ensemble  (il  cosmoj  des  sciences,  des  institutions  et  des 
peuples.  Comme  principe  productif,  générateur,  créateur,  il  est 
le  principe  interne,  l'âme,  le  mobile  dynamique  des  institutions 
et  des  sciences.  Comme  principe  contenant,  il  est  le  récipient  de 
toutes  les  idées  et  des  institutions;  il  est  le  Logos  concret  et  hu- 
manisé (''nmana/Oy';  le  chronotope /'t/  cronotopo)  qui  comprend 
tout  dans  les  domaines  du  temps  et  de  l'espace,  la  géographie  et 
la  chronologie  universelle  des  idées  et  des  faits.  »  (P.  148.) 

«  Le  protestantisme  est  le  christianisme  artificiel,  factice,  mu- 
tilé, arbitraire,  maniéré,  humain,  mesquin  et  dépourvu  de  vie 
intrinsèque;  il  est  un  vain  simulacre  fabriqué  par  les  hommes, 
non  par  Dieu.  Le  catholicisme  au  contraire  est  naturel,  spon- 
tané, complet,  normal,  continu,  et  par  conséquent  perpétuel, 
vivant  et  parlant  apparaissant  comme  un  travail  divin.  Cela  ne 
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veut  pas  dire  qu'il  ne  se  trouve  dans  le  catholicisme  les  vices  et 
les  défauts  des  hommes  ;  mais  ces  défauts  varient,  passent  et  ne 
sont  pas  catholiques.  Un  homme  vivant  est  exposé  à  plus  de 
maladies  et  d'accidents  qu'une  statue.  »  (P.  \  4< .) 

a  Le  catholicisme  est  un  système  de  religion  un  sans  cesser 
d'être  multiple,  et  répondant  à  tous  les  degrés  du  développement 
des  intelligences.  Cette  vertu  du  catholicisme  s'appelle  poly- 
gonie,  parce  que  le  polygone  est  un.  mais  a  des  faces  infinies.  » 
(P.  456.) 

C'est  ainsi  que  Gioberti  transcrit  en  langue  italienne,  et  au 
bénéfice  du  catholicisme,  les  sentences  creuses  et  sonores  mises 
en  circulation  par  l'école  hégélienne,  et  il  semble  fuir  la  préci- 
sion avec  tout  le  soin  qu'il  devrait  mettre  à  la  rechercher.  Aussi 
laisserons-nous  les  définitions  générales  pour  nous  occuper  de 
quelques  opinions  plus  caractérisées  qu'énonce  notre  auteur. 

Une  préoccupation  tout  particulièrement  inhérente  à  la  pen- 
sée de  Gioberti,  c'est  le  désir  de  concilier  l'autorité  dogmatique^ 
réclamée  hautement  par  l'église  catholique,  avec  la  liberté  du 
jugement  individuel ,  revendiquée  non  moins  impérieusement 
par  l'opinion  publique  moderne.  A  l'effet  de  démontrer  la  pos- 
sibilité d'une  telle  conciliation,  Gioberti  prétend  distinguer  dans 
cette  détermination  des  dogmes  deux  opérations  fort  différentes, 
l'une  assignée  à  l'église,  l'autre  incombant  à  l'individu;  il  qua- 
lifie la  première  de  négative,  la  seconde  de  positive.  Laissons 
Gioberti  établir  lui-même  celte  distinction  : 

«  Rome  ,  l'église  ,  la  tradition  conservent  et  transmettent  les 
mots,  non  l'idée,  la  lettre,  non  l'esprit.  Le  chrétien  ne  doit  pas 
demander  au  pape,  à  l'église,  à  la  tradition  Vesprit,  mais  la  lettre 
seule  de  la  religion;  l'esprit,  il  ne  doit  le  demander  qu'à  Dieu.» 
(P.  53.) 

«  Les  définitions  de  Téglise  ont  une  valeur  négative.  Elles 
expriment  ce  qui  ne  doit  pas  être  cru,  mais  elles  laissent  au 
fidèle  le  soin  de  déterminer  ce  qu'il  doit  croire.  »  (P.  76.)  — 
«  Les  définitions  positives  de  l'église  sont  approximatives  ;  ses 
paroles  ne  sont  positives  que  par  leur  côté  négatif,  elles  sont 
vagues  quant  au  côté  positif;  le  chrétien  a  un  champ  illimité  pour 
s'approprier  les  vérités  révélées.  —  Les  définitions  de  l'église  ne 
sont  pas  le  dogme,  mais  plutôt  les  confins  du  dogme.  Celui  qui 
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place  la  foi  seulement  dans  les  définitions  à  la  manière  des  jé- 
suites,, fait  de  la  religion  un  cadavre.  »  (P.  58.) 

«  L'église  a  le  pouvoir  de  définir;  les  laïques  ont  le  pouvoir 
de  proposer.  Le  pouvoir  de  définir  de  l'église  va  en  s'aflFaiblis- 
sant,  parce  que  la  matière  diminue.  Aujourd'hui  il  est  comme 
arrivé  à  son  terme,  parce  que  les  définitions  passées  ont  presque 
épuisé  la  matière  révélée.  Et  à  mesure  que  le  pouvoir  de  définir 
du  clergé  diminue,  le  pouvoir  d'initiative  des  laïques  doit  s'ac- 
croître. »  (P.  179.) 

«  Si  le  fidèle  catholique  est  instruit,  il  doit  distinguer  dans  la 
parole  de  l'évêque  ou  du  prêtre  l'élément  catholique  ou  uni- 
versel des  opinions  particulières  ou  de  l'élément  opinatif,  et 
n'obéir  qu'à  l'élément  catholique.  »  (P.  185.) 

Ce."tes  nous  n'avons  garde  de  méconnaître  dans  les  déclara- 
tions que  nous  venons  de  relever,  de  généreux  principes  spiri- 
tualistes,  des  intentions  relevées  et  libérales;  mais  qui  trouvera 
dans  de  telles  affirmations  une  solution  satisfaisante  de  la  ques- 
tion d'autorité?  Gioberli,  en  voulant  défendre  l'église  catho- 
lique, la  met  en  question,  et  fournit  des  armes  contre  elle,  car 
cette  église  n'accepte  nullement  le  système  exposé  en  son  nom, 
et  l'argumentation  de  Gioberti  en  faveur  du  catholicisme  pré- 
sente le  petit  inconvénient  de  n'être  pas  du  tout  catholique.  Et 
quelle  piteuse  figure  ne  ferait  pas  l'église,  si  elle  n'était  armée 
que  de  la  portion  d'autorité  que  lui  octroyé  Gioberti?  En  quoi  le 
catholique  giobertien  appelé  à  distinguer  dans  la  parole  du 
prêtre  l'élément  universel  des  opinions  particulières,  sera-t-il 
moins  perplexe  que  le  protestant  qui  ne  relève  que  de  sa 
conscience  éclairée  par  la  Bible?  Si  le  fidèle  usant  de  ses  droits 
entre  en  conflit  avec  l'église  exerçant  les  siens,  qui  prononcera? 
On  a  souvent  battu  en  brèche  la  distinction  des  points  fonda- 
mentaux et  des  points  secondaires  au  moyen  de  laquelle  des 
auteurs  protestants  ont  cherché  à  démontrer  l'unité  de  l'église 
prolestante;  cette  distinction  nous  paraît  cependant  plus  ra- 
tionnelle que  celle  qu'a  proposée  Gioberti.  Non,  le  compromis 
imaginé  par  Gioberti  ne  sera  jamais  réalisé;  le  clergé  catho- 
lique ne  peut  pas  se  contenter  d'une  autorité  limitée,  discutable, 
et  sujette  à  contrcMe,  et  le  penseur  ne  saurait  davantage  s'ac- 
commoder d'une  liberté  partielle  qu'un  pouvoir  étranger  lui 
administrerait  par  doses. 
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Une  autre  allégation  de  Gioberti  qui  se  rattache  intimement 
à  la  précédente  et  sur  laquelle  il  revient  fort  souvent,  c'est  de 
dire  que  le  catholicisme  est  éminemment  mobile  et  susceptible 
de  progrès.  Son  argumentation  à  cet  égard  est  précisément  la 
contre-partie  de  celle  de  Bossuef  ;  du  reste,  ici  comme  ailleurs, 
il  aflfirme  bien  plus  qu'il  ne  prouve  : 

a  Ux  religion,  dit  Gioberti,  soit  dans  la  Bible,  soit  dans  la  tra- 
dition, soit  dans  le  dogme,  soit  dans  le  culte,  est  très-flexible. 
On  m'objecte  les  définitions  de  léglise  ;  mais  ne  sont-elles  pas 
la  souplesse  même?  donnez-moi  des  théologiens  qui  les  enten- 
dent de  la  même  manière"?  Et  ils  ne  peuvent  pas  les  entendre 
de  la  même  manière,  parce  qu'elles  sont  négatives  et  non  po- 
sitives, elles  sont  les  frontières  du  territoire  dogmatique,  non 
le  territoire  môme.  »  (P.  167.) 

«  H  y  a  autant  de  calholicismes  qu'il  y  a  d'esprits  humains. 
L'unité  externe  de  tous  ces  calholicismes  en  un  seul  polygone 
est  l'église  ;  mais  l'église  non-seulement  présente  et  passée,  mais 
future,  embrassant  non-seulement  tous  les  cerveaux  réels,  mais 
tous  les  cerveaux  possibles.  »  (P.  156./ 

Gioberti  distingue  le  catholicisme  transcendant  et  le  catholi- 
cisme  vulgaire  ou  officiel  :  «  Le  catholicisme  vulgaire  étant  res- 
«  treint  à  un  lieu,  à  une  époque,  à  un  nombre  d'hommes  déter- 
«  minés,  a  plus  ou  moins  les  allures  et  les  apparences  dune 
M  secte.  Le  catholicisme  n'est  véritablement  catholique  que  s'il 
«  est  transcendant.  »  (P.  251.) 

Est-il  possible,  pouvons-nous  demander,  de  revendiquer 
d'une  manière  aussi  décidée  les  droits  de  la  conscience  indivi- 
duelle sans  faire  acte  de  protestantisme?  Gioberti  usurpe  la  qua- 
lité de  catholique,  car  il  n'hésite  pas  à  préférer  ses  propres 
opinions  aux  décisions  de  l'Eglise  représentée  par  ses  chefs 
officiels,  il  en  appelle  au  jugement  de  l'Eglise  présente,  passée  et 
future,  c'est-à-dire  à  un  tribunal  idéal ,  impossible  à  consulter, 
tandis  que  la  prétention  c<Tractérislique  de  l'Eglise  catholique 
est  de  posséder  un  organe  de  la  vérité  visible  et  compétent  pour 
trancher  toutes  les  questions  à  l'abri  de  toute  chance  d'erreur. 
Au  fond  ,  Gioberti  ne  tient  plus  au  système  catholique  que  par 
un  fil;  il  ne  demande  pas  l'uniformité  de  doctrine,  il  admet  des 
diBFérences  d'opinions  religieuses,  mais  il  ne  voudrait  pas  qu'elles 
se  produisissent  au  dehors.  Qu'une  idée  religieuse  spéciale  se 
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crée  un  corps  spécial,  et  forme  une  Eglise,  ait  son  histoire,  c'est 
ce  qui  lui  est  antipathique;  pour  lui,  l'Eglise  ce  n'est  pas  un 
ensemble  d'idées  religieuses  animant  des  corps  ecclésiastiques 
distincts,  c'est  une  institution  extérieurement  compacte,  dont  il 
ne  faut  point  examiner  de  près  les  éléments ,  dont  on  ne  doit 
chercher  à  déterminer  ni  les  principes,  ni  l'origine.  C'est  celte 
prévention  en  quelque  sorte  aveugle  en  faveur  de  l'unité  exté- 
rieure qui  nous  parait  regrettable.  Aujourd'hui  que  tant  de  dif- 
férents systèmes  religieux  ont  pu  être  expérimentés,  ne  voit-on 
pas  que  les  idées  religieuses  acquièrent  le  plus  de  développe- 
ment là  où  elles  sont  le  plus  indépendantes  de  tout  moule  exté- 
rieur; et  la  pensée  chrétienne  ne  tend-elle  pas  à  chercher  l'u- 
nité dans  une  conception  toujours  plus  spirituelle  de  l'œuvre  de 
Dieu  ,  plutôt  que  dans  la  conformité  des  actes  extérieurs?  Ces 
libertés  modernes,  que  Gioberti  demande  à  son  église  d'adopter 
et  de  propager,  n'est-il  pas  remarquable  qu'elles  aient  pris  nais- 
sance et  soient  en  vigueur  dans  les  pays  oîi  l'unité  ecclésiasti- 
que n'existe  pas,  et  où  personne  ne  songe  à  l'établir?  Partout  il 
a  fallu  que  l'unité  ecclésiastique  fût  brisée  pour  que  la  liberté 
civile  et  politique  pût  s'épanouir. 

Gioberti  a  jeté  çà  et  là,  au  milieu  de  son  exposition  subtile,  des 
observations  judicieuses ,  justes  et  saines  ;  nous  en  citons  quel- 
ques unes. 

«  L'ascétisme  est  mort  en  même  temps  que  le  corrélatif  qui  le 
rendait  utile  ,  il  a  dû  disparaître  avec  la  barbarie.  L'ascétisme, 
c'est-à-dire  la  civilisation  solitaire  et  céleste  de  l'individu  est 
un  refuge  contre  la  vie  sauvage  de  l'état.  Maintenant  le  catho- 
lique ne  peut  plus  être  solitaire,  parce  qu'il  est  devenu  citoyen.» 
(P.  16).  —  «  La  valeur  des  preuves  varie  suivant  les  temps. 
Ainsi  les  miracles,  qui  ont  été  une  fois  une  preuve  sont  devenus 
aujourd'hui  une  objection,  et  doivent  être  prouvés.  Maintenant 
la  doctrine  prouve  les  miracles  comme  les  miracles  prouvaient 
la  doctrine.  Les  miracles  ne  prouvent  plus,  parce  que  notre  épo- 
que est  expérimentale  et  dominée  par  la  préoccupation  de  l'im- 
mutabilité de  la  nature.  La  doctrine  prouve,  parce  que  le  dé- 
veloppement des  facultés  spéculatives  est  tel  que  les  raisons 
internes  ont  du  poids  et  de  l'efficace.»  (P.  224). 

Enfin,  les  pensées  qui  suivent  ne  sont-elles  pas  marquées  au 
coin  d'un  esprit  véritablement  évangélique? 
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«  Le  paganisme  fait  la  qneslion  ;  le  christianisme  est  la  ré- 
ponse. Socrate  et  Christ  sont  l'interrogateur  et  le  révélateur.  Le 
christianisme  est  la  consommation  ,  le  paganisme  l'aspiration. 
C'est  ce  que  saint  Paul  a  exprimé  en  disiint  :  Les  Gentils  cher- 
chent la  sagesse,  nous  la  prêchons.»  (P.  <65. 

tt  Le  christianisme  crée  un  nouveau  sens  psychologique  ,  celui 
de  la  perception  du  Dieu  sauveur.  Cette  perception  a  pour  ef- 
fet un  fait  psychologique  nouveau,  à  savoir  le  rétfiblissementde 
l'harmonie  et  de  la  joie  dans  le  cœur  humain  exprimé  dans  l'E- 
vangile par  ces  paroles  :  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté.  C'est  là  le  u  Dieu  crée  en  moi  un  cœur  nouveau  » ,  de 
David.»  (P.  203). 

a  Quelle  est  l'influence  qu'exercent,  dans  la  vie  actuelle  les 
définitions  du  Concile  de  Trente?  Et  pourtant  ces  définitions 
sont  la  religion,  mais  la  religion  brisée,  éparpillée,  disloquée  et 
par  conséquent  morte.  Voulez-vous  les  ranimer,  réunissez-les 
en  un  corps,  animez  ce  corps ,  faites  en  un  individu.  Ce  corps, 
cet  individu  est  le  Christ,  dont  l'Eglise  est  le  miroir  et  l'Evan- 
gile la  biographie.  L'Evangile  n'est  pas  un  traité  scientifique, 
ni  un  tissu  deçà. ions  et  de  formules,  mais  nne  histoire  vivante. 
Voilà  pourquoi  il  est  très-eflicace.  La  religion  n'y  est  pas  abs- 
traite, mais  concrète,  actualisée,  individualisée,  humanisée,  etc.  » 
(P.  96,. 

Comment,  en  écrivant  ces  dernières  lignes,  l'auteur  ne  s'est- 
il  pas  aperçu  qu'il  mettait  un  abime  entre  lui  et  le  système  ro- 
main ,  et  qu'il  se  rapprochait  très-sensiblement  d'une  manière 
de  voir  à  laquelle  se  rattachent  de  plus  en  plus  les  membres 
des  Eglises  réformées  évangéliques. 

De  reste,  Gioberti,  qui  fait  des  concessions  signalées  aux  prin- 
cipes protestants  ,  et  emprunte  à  la  civilisation  prolestante  ses 
conquêtes,  pour  en  parer  ce  qu'il  appelle  le  Catholicisme  trans- 
cendant, ne  s'en  montre  pas  moins ,  toutes  les  fois  qu'il  fait 
mention  du  protestantisme,  animé  de  préventions  indignes  d'un 
esprit  aussi  cultivé.  Parce  que  les  chrétiens  protestants  trou- 
vent dans  un  livre  l'exposition  des  faits  sur  lesquels  s'appuie 
leur  foi,  Gioberti  en  conclut  qu'ils  sont  les  esclaves  de  la  lettre, 
et  reconnaissent  une  autorité  morte,  qu'ils  repoussent  la  parole 
vivante  et  se  complaisent  dans  l'immobilité.  Telle  est  raccu.<^a- 
lion  banale  que  Gioberti  rajeunit  et  reproduit  sous  toutes  les 
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formes;  nous  ne  pensons  pas  qu'elle  puisse  impressionner  au- 
cun homme  sérieux. 

Quelle  Eglise  apprécie  plus  la  parole  et  en  fait  un  usage  plus 
constant  que  l'Eglise  protestante?  qui  a  donné  la  première  place 
dans  le  culte  à  la  prédication?  la  parole  n'est-elle  pas  ie  grand 
moyen  de  propagande  pour  les  protestants?  ne  tendent-ils  pas 
à  bannir  de  leurs  réunions  les  prières  récitées  par  cœur,  les 
liturgies  ,  les  formules  écrites?  ne  laissent-ils  pas  à  une  Eglise 
rivale  l'usage  d'une  langue  morte?  ont-ils  inventé  les  brefs,  les 
bulles,  les  canons  ,  le  bréviaire?  La  tribune  des  meetings  ,  la 
chaire  du  pasteur,  celle  du  professeur  ne  sont-ils  pas  des  monu- 
ments que  le  protestantisme  a  élevés  et  élève  tous  les  jours  à  la 
puissance  de  la  parole?  Ne  distribue-t-il  pas  l'enseignement 
sous  toutes  les  formes',  depuis  les  cours  de  théologie  jusqu'aux 
écoles  du  dimanche?  Seul,  le  protestantisme  peut  revendiquer 
la  parole,  parce  que  seul  il  ne  l'a  pas  enchaînée,  parce  qu'il  l'a 
Rccordée  à  tous  ses  enfants,  bien  différent  en  cela  du  catholicisme 
romain ,  qui  a  fait  de  la  parole  le  privilège  de  quelques-uns 
pour  faire  du  silence  forcé  le  partage  de  la  masse.  Les  antago- 
nistes de  l'Eglise  réformée  ne  pourront-ils  pas  comprendre  que 
ce  qui  attire  vers  la  Bible  l'étude  et  l'intérêt  des  protestants, 
ce  ne  sont  pas  les  mots ,  les  expressions  du  livre  ,  c'est  l'esprit 
qui  l'anime ,  c'est  la  substance  religieuse  qui  y  est  contenue, 
c'est  en  un  mot  la  Parole  de  Christ  et  des  Apôtres,  c'est  le  spec- 
tacle unique  dans  l'histoire  de  la  formation  de  l'Eglise  chré- 
tienne. Si,  dans  cette  étude^  qui  est  l'apprentissage  indispensa- 
ble du  chrétien,  certains  esprits  ,  certaines  écoles  attachent  une 
importance  exagérée  à  la  lettre,  et  prêtent  à  la  loi  nouvelle  Tin- 
flexible  raideur  de  l'Ancienne  alliance,  c'est  là  une  inconsé- 
quence, mais  non  point  une  déduction  logique  du  principe  protes- 
tant, qui  s'est  manifesté  historiquement  comme  un  réveil  de  la  foi 
et  de  la  vie  chrétiennes,  et  non  point  comme  un  sec  exposé  de 
doctrines  et  de  préceptes . 

Pour  nous  ,  nous  avons  fermé  le  volume  de  Gioberti  sous  la 
même  impression  que  nous  ont  toujours  fait  éprouver  les  défen- 
seurs du  catholicisme,  c'est-à-dire  en  demeurant  convaincu 
qu'il  ne  faut  pas  chercher  à  l'autorité  religieuse  d'autre  point 
d'appui  que  la  conscience  individuelle  placée  en  présence  des 
faits  religieux.  Amédée  Roget. 
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RECHERCHES  PE  LA  MÉTHODE  qui  conduii  ,i  la  ^Mité  sur  nos  plus  grands 
intérêts, avecqueiquesapplicationsetquelquesexemples,  parM.  Ch.Secrétan. 

LES  GRANDS  JOURS  DE  L'ÉGLISE  APOSTOLIQUE  considérés  relaUvemenl  à 
l'époque  actuelle.  Conférences  par  M.  J.-P.  Troltet. 

DISCOURS  d'inauguration  de  M.  le  professeur  Booifas  La-Condamine,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  Théologie  de  Monlauban. 

Les  ouvrages  dont  nous  venons  de  Iranscrire  les  litres  oflFrent 
plusieurs  traits  communs.  Ces  trois  écrits  viennent  de  celte 
minorité  faible  encore  mais  croissante  dans  les  églises  protes- 
tâmes de  langue  française,  qui  cherche  à  concilier  les  besoins 
philosophiques  de  l'intelligence  avec  le  christianisme  positif. 
L'unité  de  tendance  que  nous  signalons  ressortira  mieux  d'une 
brève  analyse  de  chacun  d'eux. 

L'ordre  des  matières  nous  invite  à  commencer  par  les  Recher- 
ches de  la  Méthode  de  M.  le  professeur  Secrélan.  Ce  n'est  pas 
sans  quelque  embarras  que  nous  venons  apprécier  ici  le  travail 
d'un  rédacteur  de  celte  Revue.  Le  bien  que  nous  en  pensons  se- 
rait peut-être  suspect,  et  malgré  quelques  antécédents,  ou  peut- 
être  à  cause  de  ces  antécédents  eux-mêmes,  nous  n'osons  pas  en 
dire  trop  de  mal.  Nous  voudrions  le  faire  connaître  sans  le  louer 
ni  le  blâmer. 

El  pourtant  dès  le  début  nous  sommes  arrêtés  par  le  litre,  oii 
nous  signalons  un  archaïsme  qui  louche  à  l'incorreclion,  suivi 
d'une  obscurité  fâcheuse,  quoiqu'elle  ait  été  évidemment  pré- 
méditée. On  aurait  tort  néanmoins  de  juger  du  mérite  de  ce  tra- 
vail sur  la  seule  inspection  du  litre.  Ce  petit  volume  contient  la 
substance  à  lout  le  moins  de  trois  livres  distincts,  desquels  deux 
sont  de  l'auteur,  et  le  troisième  de  quelques-uns  de  ses  amis.  Il 
faut  les  examiner  successivement. 

n. s. -Mai  1857.  tt 
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Té  premier, 'Ihlîlulé  Préface,  devrait  dans  l'ordre  logique 
venir  le  dernier  de  tous.  Il  résume  en  45  paires  éloquemment 
écrites  quoique  passablement  serrées,  le  point  de  vue  actuel  de 
l'auteur  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  en  l'appliquant  à  la  so- 
lution d'un  problème  tout  actuel.  Sous  prétexte  de  recommander 
à  l'attention  d'un  public  absorbé  par  d'autres  soins  ses  études 
sur  la  connaissance  religieuse,  M.  Secrétan  recherche  l'origine 
des  préoccupations  financières  qui  possèdent  exclusivement  la 
société  contemporaine.  Sans  méconnaître,  nous  le  pensons,  l'in- 
fluence d'une  corruption  morale,  dont  l'ensemble  de  ses  idées  l'o- 
blige à  tenir  compte  plus  étroitement  peut-être  qu'aucun  autre 
écrivain,  il  ne  craint  pas,  dans  cette  esquisse,  d'expliquer  le  fait 
dont  nous  parlons  par  la  marche  à  la  fois  logique  et  providentielle 
de  l'histoire  moderne.  Cette  histoire,  selon  lui,  tendrait  à  dégager 
les  uns  des  autres,  pour  les  organiser  chacun  à  part,  les  princi- 
paux éléments  de  la  vie  humaine  confondus  dans  l'unité  factice 
du  moyen  âge  :  l'ordre  religieux  et  moral,  l'ordre  politique  et 
juridique,  et  enfin  l'ordre  matériel  du  travail  et  de  la  richesse. 
M.  Secrétan  place  la  religion  bien  au-dessus  de  tout  autre  inté- 
rêt; mais  comme  elle  consiste  à  ses  yeux  dans  les  dispositions 
intérieures  de  l'àme  et  dans  les  actes  qui  en  résultent,  il  ne  re- 
connaît le  caractère  de  véritables  étalilissements  religieux  qu'à 
ceux  qui  subsistent  uniquement  par  la  volonté  actuelle  de  leurs 
fondateurs  et  de  leurs  membres,  il  voit  donc  un  progrès  dans 
cet  afTaiblissement  de  l'unité  religieuse  et  de  la  suprématie  de 
l'Eglise,  dont  la  Réforme  a  marqué  la  crise  et  qui  menace  au- 
jourd'hui toutes  les  églises  nationales.  Mais  si  la  science  et  le 
droitse  sont  affranchis  du  dogme,  comme  l'Etat,  de  l'Eglise,  celte 
révolution  n'a  pu  s'opérer  que  sous  l'empire  d'un  enthousiasme 
philosophique  et  politique  absorbant,  exclusif,  hostile  à  la  re- 
ligion. L'intelligence  et  l'état,  qui  sont  essentiellement  des 
moyens,  ont  été  pris  momenlanément  pour  des  buts.  La  société 
moderne  a  cherché  dans  la  politique  la  satisfaction  de  ses  be- 
soins les  plus  élevés  sans  pouvoir  l'y  trouver.  Elle  revient  au- 
jourd'hui de  cette  illusion,  elle  ne  cherche  plus  son  salut  dans 
des  formes,  et,  justement  dégoûtée  de  la  religion  sociale,  mal 
préparée  à  recevoir  la  religion  individuelle,  il  ne  lui  reste  que 
la  matière,  où  notre  époque  triomphe.  Le  positivisme  contem- 
porain est  le  résultat  de  nos  déceptions.  Il  n'en  a  pas  moins  sa 
valeur  réelle  ;  il  n'en  constitue  pas  moins  un  progrès,  puisqu'il 
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a  pour  effet  de  dégager  la  puissance  du  travail  matériel  des  en- 
traves dans  lesquelles  l'Eglise  et  les  gouvernemeulsravaienl  en- 
chaînée jusqu'à  ce  jour.  Telle  est.  en  bref,  la  f)ensée  de  notre  col- 
laborateur. Sa  préface  est  une  formule  de  l'histoire  moderne  au 
point  de  vue  de  l'Eglise  libre,  de  l'association  des  travailleurs 
et  du  libre  échange.  Nous  n'avons  rien  su  y  trouver  de  bien 
conservateur,  peut-être  même  pourrait-on  l'accuser  d'une  sorte 
de  radicalisme  ;  mais  ce  radicalisme  qui  voit  dans  une  religion 
toute  personnelle  la  seule  garantie  possible  des  libertés  pu- 
bliques et  même  de  la  civilisation  matérielle ,  ne  nous  semble 
pas  de  nature  à  se  propager  dans  un  cercle  assez  étendu  pour 
devenir  bien  dangereux. 

Le  lecteur  a  compris  en  effet  que  ces  trois  sphères  de  l'Eglise, 
de  l'Etat  et  de  l'industrie  que  l'histoire  tend  à  distinguer  pour 
les  laisser  s'organiser  selon  les  principes  propres  à  chacune 
d'elles,  l'amour,  la  justice  et  l'intérêt,  n'en  restent  pas  moins 
solidaires.  En  s'affranchissant,  chacun  des  principes  doit  éclip- 
ser momentanément  les  autres,  mais  en  définitive  il  faut  qu'ils 
se  retrouvent  tous  les  trois  à  leur  place,  car  la  richesse  ne  sau- 
rait se  conserver  sans  l'ordre  public,  ni  l'Etat  subsister  sans  la 
moralité  individuelle,  que  l'auteur  identifie  avec  la  religion. 
On  voit  commsnt  ces  considérations  sur  les  tendances  de  notre 
époque  et  sur  le  complément  qu'elles  réclament  peuvent  servir 
de  passeport  à  des  recherches  sur  le  principe  de  nos  connais- 
sances religieuses.  Un  sermon  sur  la  question  d'argent  est  au- 
jourd'hui la  préface  obligée  d'un  traité  de  philosophie  spiri- 
tualiste;  MM.  Simon  et  Gralry  en  ont  composé  deux  fort  élo- 
quents. Nous  ne  reprocherons  pas  à  l'auteur  d'avoir  cherché  à 
s'expliquer  le  présent  au  lieu  de  s'en  tenir  à  le  déplorer;  il  est 
resté  dans  son  rôle.  Ce  n'est  pas  du  reste  que  le  spectacle  de  nos 
mœurs  l'éblouisse  ou  le  laisse  indifférent;  sa  préface  respire,  au 
contraire,  une  certaine  amertume  ;  les  premières  pages  surtout 
ont  quelque  chose  de  sarcastique,  qui  pique  l'attention,  mais  qui 
finirait  par  produire  une  impression  douloureuse. 

Les  Premiers  linéamenls  d'une  Apologie  du  Christianisme, 
article  assez  court,  forment  la  véritable  introduction  à  VEssai 
sur  les  méthodes.  L'auteur  trouve  dans  la  controverse  proles- 
tante sur  l'autorité  des  Ecritures  l'occasion  de  rappeler  que  le 
premier  soin  des  chrétiens  de  notre  époque  devrait  être  de  re- 
lever le  christianisme  aux  yeux  de  notre  société  civilisée,  qui 
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s'en  est  détachée.  Il  est  nécessaire  pour  cela  de  se  placer  sur  un 
terrain  commun  au  croyant  et  à  l'incrédule.  La  conscience  mo- 
rale lui  parait  être  le  seul  point  de  départ  possible  d'une  apo- 
logie efficace;  quoiqu'il  ne  méconnaisse  pas  que  cette  conscience 
ne  puisse  être  obscurcie  et  contestée  soit  en  fait,  soit  dans  son 
autorité.  De  la  conscience  morale  il  tire  la  certitude  de  la  liberté 
humaine  et  de  l'existence  d'un  Dieu  en  qui  notre  idéal  du  bien 
est  éternellement  réalisé.  Le  Dieu-amour  une  fois  reconnu,  il 
conclut  de  la  contradiction  entre  l'état  présent  de  l'humanité  et 
la  perfection  morale  à  laquelle  Dieu  l'a  certainement  destinée, 
que  l'homme  a  dû  lui-même  altérer  sa  condition.  Cependant  notre 
liberté  n'est  pas  détruite,  mais  nous  la  trouvons  en  lutte  contre 
des  penchants  déterminés,  qu'elle  ne  réussit  pas  à  surmonter. 
L'universalité  du  mal  nous  prouve  l'insuffisance  de  notre  liberté 
actuelle  et  la  nécessité  d'une  grâce  divine  pour  atteindre  le  but 
de  notre  existence.  L'inégalité  des  libertés  individuelles,  l'in- 
fluence des  circonstances  extérieures  sur  nutre  développement 
moral,  la  solidarité  de  fait  qu'atteste  l'histoire,  tout  concourt  à 
faire  reconnaître  dans  l'humanité  une  solidarité  essentielle,  tout 
nous  atteste  une  unité  réelle  de  l'espèce  humaine  qui,  malgré 
les  difficultés  qu'elle  offre  à  notre  intelligence,  nous  montre 
dans  la  tradition  du  péché  originel,  le  principe  d'une  explication 
réelle,  et  nous  prépare  à  l'intelligence  de  la  Rédemption.  Ces 
idées  sont  reprises  plus  tard  avec  de  nouveaux  développements. 

VEssai  sur  les  Méthodes  débute  par  quelques  considérations 
d'une  forme  un  peu  embarrassée,  sur  le  besoin  que  tout  esprit 
éprouve  de  connaître  le  principe  des  choses,  et  sur  l'impuis- 
sance des  méthodes  scientifiques  universellement  acceptées, 
l'observation  sensible  et  le  calcul,  à  résoudre  les  problèmes  de 
cet  ordre.  Il  écarte  le  matérialisme  comme  une  hypothèse  méta- 
physique impuissante  à  rendre  raison  des  faits  de  l'ordre  moral 
et  contraire  aux  lois  de  notre  intelligence ,  qui  ne  saurait 
admettre  des  effets  supérieurs  à  leur  cause. 

L'examen  des  méthodes  employées  pour  établir  réellement 
des  convictions  religieuses  commence  par  la  discussion  du  prin- 
cipe d'autorité.  L'auteur  n'écarte  point  l'idée  d'une  révélation 
surnaturelle,  mais  il  ne  saurait  voir  dans  l'autorité  extérieure 
le  moyen  essentiel  de  communiquer  à  l'âme  la  vérité  dont  elle 
a  besoin.  Le  but  en  effet,  c'est  que  la  vérité  soit  connue,  il  faut 
donc  qu'elle  soit  susceptible  de  l'être.  Le  but,  c'est  que  la  vérité 
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soit  comprise,  mais  la  supposition  dont  on  part,  lorsqu'on  fait 
de  l'autorité  du  témoin  le  fondement  exclusif  de  la  créance  à  son 
témoignage,  c'est  que  l'àme  est,  par  nature  ou  par  accident,  in- 
capable de  comprendre  ou  de  reconnaître  la  vérité  dont  il  s'a- 
git. Si  elle  en  est  réellement  incapable,  elle  le  restera  toujours. 
Il  est  impossible  de  lui  attribuer  la  faculté  de  développer  les 
conséquences  d'un  principe  qui  lui  resterait  étranger.  Dès  lors 
pour  déployer  ses  effets,  l'autorité  devrait  être  permanente  et 
s'exercer  sur  toutes  les  questions  particulières  ;  elle  aboutirait  à 
la  suppression  totale  de  l'individu.  S'il  s'agit,  au  contraire, 
comme  le  pensent  tous  les  défenseurs  de  la  foi  d'autorité  dans 
les  églises  chrétiennes,  de  faire  accepter  l'autorité  par  la  raison, 
sans  supprimer  complètement  cette  dernière,  mais  en  limitant 
sa  compétence,  on  est  fatalement  conduit  à  d'insolubles conûits  : 
Ou  bien  la  raison  spéculative  et  morale  reconnaîtra  la  vérité  in- 
trinsèque des  doctrines  qui  lui  sont  imposées,  et  alors  l'autorité 
ne  sera  plus  le  principe  unique,  ni  même  le  principe  essentiel 
de  la  croyance,  ou  bien  la  raison  spéculative  et  morale  contre- 
dira ces  doctrines,  et  la  soumitsion  exigée  d'elle  sera  illusoire,  car 
il  est  absolument  impossible  à  l'homme  de  croire  contrairement 
à  l'évidence  logique  et  à  l'évidence  morale.  Une  vérité  qui  par 
sa  nature  serait  étrangère  à  l'esprit  humain  ne  pourrait  jamais 
devenir  une  vérité  pour  l'esprit  humain,  et  par  conséquent 
l'autoiité  n'atteint  pas  le  but  dans  lequel  elle  est  invoquée,  elle 
n'est  pas  un  moyen  de  communiquer  réellement  la  connaissance. 
Supposant  Ihomme  incapable  par  son  essence  de  produire  la 
véi  ilé,  elle  ne  saurait  sans  contradiction  lui  accorder  la  capacité 
de  la  recevoir,  car  «  entendre,  c'est  produire  en  soi-même  des 
idées  identiques  aux  idées  de  celui  qui  parle  *.  » 

Ne  comptant  plus  sur  rautorité  ,  l'auteur  se  tourne  vers  la 
philosophie.  Mais  l'empirisme  n'atteint  pas  aux  questions  dont 
il  s'agit.  La  philosophie  par  excellence,  le  rationalisnie  part  de 
ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être  pensé,  l'évidence  de  ses  déduc- 
tions repose  sur  l'enchaînement  nécessaire  des  idées  qu'il  met 
en  œuvre  ;  le  rationalisme  ne  saurait  donc  aboutir  que  si  tout 
obéit  réellement  aux  lois  d'une  nécessité  logique;  il  est  irrésis- 
tiblement conduit  à  affirmer  cette  nécessité,  qui  est  la  condition 
de  son  existence.  Ainsi  l'intelligence,  cherchant  en  elle-même 
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la  solution  du  problème  universel,  entre  (comme  l'autorité  ex- 
térieure) en  conflit  avec  la  conscience  morale,  car  celle-ci  nous 
interdit  de  mettre  en  doute  le  fait  de  notre  libre  arbitre. 

De  plus  une  philosophie  ,  quelle  qu'elle  soit ,  ne  saurait  être 
qu'une  manifestation  partielle  de  l'esprit  d'un  individu  et  des 
tendances  d'une  époque;  or  tout  homme,  tout  siècle  est  impar- 
fait, et  se  rend  compte  lui-même  jusqu'à  un  certain  point  de  ce 
qui  lui  manque.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour  se  flatter  d'at- 
teindre la  vérité  absolue,  lorsqu'on  se  sait  incapable,  dans  toute 
autre  sphère  ,  de  produire  une  œuvre  irréprochable.  La  philo- 
sophie est  un  retour  sur  soi-même  d'une  activité  qui  se  déploie 
spontanément  dans  l'art  et  dans  la  vie,  elle  ne  saurait  formuler 
exactement  la  vérité,  que  si  la  vie  qu'elle  réfléchit  était  parfaite 
elle-même. 

L'exclusion  des  méthodes  illusoires  nous  conduit  graduelle- 
ment à  un  résultat  positif.  Le  motif  qui  nous  fait  écarter  la  spé- 
culation rationaliste,  malgré  son  prestige ,  c'est  l'impossibilité 
où  nous  sommes  de  la  concilier  avec  la  conscience  morale,  dont 
l'autorité  ne  fait  pas  question  pour  un  honnête  homme. 

II  ne  reste  plus  qu'une  ressource;  c'est  de  demander  la  vérité 
à  la  conscience  morale  elle-même.  Nous  nous  confirmerons  dans 
ce  parti,  si  nous  réfléchissons  que  la  conscience  morale  n'est 
après  tout  que  la  raison  appliquée  à  la  volonté  ,  et  que  la  vo- 
lonté est  proprement  le  fond  de  notre  être,  la  puissance  qui  nous 
constitue  ,  comme  l'auteur  essaie  de  le  démontrer  directement 
par  l'analyse  *.  Toutes  les  thèses  que  l'on  trouverait  être  véri- 
tablement impliquées  dans  les  données  de  la  conscience  mo- 
rale participeraient  à  son  autorité  et  s'imposeraient  à  notre 
croyance. 

Mais  l'intelligence  pourrait  se  tromper  dans  cette  déduction 
comme  dans  toute  autre;  et  la  conscience  morale  elle-mêm.e 
n'est  pas  infaillible,  puisque  nous  voyons  qu'elle  varie  dans  ses 
jugements  et  se  transforme  d'une  époque  à  l'autre.  La  supério- 
rité de  la  méthode  nouvelle  ne  serait  donc  que  relative  :  il  nous 
faut  décidément  un  enseignement  supérieur  à  nous,  qui  vienne 
de  Dieu  lui-même ,  de  la  source  de  la  vérité.  Il  nous  faut  une 
révélation  ,  mais  une  révélation  véritable;  qui  se  légitime  elle- 

i  P.  65-67. 
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même,  par  son  excellence  intrinsèque,  el  non  par  des  circons- 
tances extérieures. 

Enfin ,  pour  que  l'homme  puisse  entendre  et  recevoir  une 
parole  divine,  il  faut  qu'il  y  ait  en  lui  un  organe  du  divin,  c'est- 
à-dire  un  principe  divin. 

On  a  déjà  compris  que  l'auteur  trouve  celte  révélation  dans 
le  christianisme,  et  ce  sens  divin  dans  la  faculté  morale.  Ce 
dernier  trait  est  logique,  car  si  l'essence  de  la  divinité  réside 
dans  la  perfection  morale ,  comme  on  l'a  déjà  dit;  il  s'en  .suit 
que  toute  volonté  morale  parfaite  est  réellement  divine,  et  par 
conséquent  que  la  volonté  morale  en  général  est  divine  en  prin- 
cipe ,  virtuellemenl,  pour  parler  avec  les  philosophes.  L'auteur 
reconnaît  la  divinité  du  christianisme  à  divers  signes  :  d'abord 
sa  doctrine  est  supérieure  au  temps;  sa  morale,  qui  a  paru  évi- 
dente dès  le  premier  jour,  nous  présente  encore  aujourd'hui  un 
idéal  insondable. —  Le  dogme  chrétien  résoudrait  les  contradic- 
tions entre  l'expérience  et  l'idée  du  bien  que  le  déisme  s'efforce 
inutilementde  déguiser  ou  d'oublier. — La  vie  de  Christ  nous  mon- 
tre la  perfection  dans  l'histoire,  et  par  conséquent,  d'après  les 
déQnitions  de  l'auteur,  la  divinité  de  Jésus-Christ  n'est  pas  tant 
un  mystère  métaphysique  qu'une  vérité  d'expérience. 

La  marche  que  M.  Secrétan  propose  de  suivre  dans  la  recherche 
de  la  vérité,  n'est  évidemment  possible  qu'à  la  condition  que  la 
conscience  morale,  convenablement  interrogée,  devienne  une 
source  de  connaissances  théoriques.  Il  le  faudrait  déjà,  ne  fût-ce 
que  pour  établir  le  système  de  nos  devoirs,  car  il  n'y  a  pas  de 
morale  sans  métaphysique  :  pour  comprendre  ce  qu'il  doit  faire, 
l'homme  a  besoin  de  savoir  ce  qu'il  est.  L'auteur  ne  doute  pas 
que  la  conscience  ne  soit  en  effet  un  principe  de  connaiss;mces 
spéculatives.  Il  entre  hardiment  dans  la  voie  ouverte  par  Kant, 
sans  distinguer,  comme  ce  dernier,  entre  la  science  et  la  foi  ra- 
tionelle.  Il  reconnaît  que  le  christianisme  est  au-dessus  de  la 
conscience  individuelle;  mais  ,  comme  c'est  la  conscience  qui  le 
conduit  à  se  soumettre  au  christianisme,  c'est  aussi  à  la  cons- 
cience qu'il  se  fie  pour  comprendre  la  signification  des  faits  ré- 
vélés. La  marche  proposée  est  donc  celle-ci  ;  4"  Lt  raison  s'appli- 
que à  déterminer  ce  qui  est  compris  dans  la  conscience  morale; 
elle  y  trouve  les  idées  vraies  de  Ihomme  et  de  Dieu ,  l'idée  de 
notre  destination  ,  la  certitude  de  sa  propre  insuffisance,  et  le 
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besoin  d'une  révélation.  2°  La  raison,  soumise  à  la  conscience, 
nous  fait  reconnaître  l'œuvre  de  Dieu  dans  l'Histoire,  qu'elle  in- 
terroge; elle  reconnaît  dans  le  Christianisme  un  fait  divin,  et 
dès  lors,  elle  cherche  dans  ce  fait  le  moyen  de  résoudre  tous  les 
problèmes. 

Le  dernier  chapitre  de  VEssai,  dans  lequel  l'auteur  s'efforce 
d'établir  l'efficacité  de  sa  méthode ,  en  l'appliquant  à  quelques 
questions  de  philosophie  et  de  religion,  est  probablement  celui 
qui  attirera  le  plus  vivement  l'attention  du  lecteur;  mais  il  est 
si  condensé,  et  notre  analyse  devient  déjcà  si  longue  ,  qu'il  faut 
renoncer  à  l'analyser.  Bornons-nous  à  dire  que  l'auteur  y  traite 
successivement  les  questions  du  mal^  de  la  peine,  de  la  grèce  et 
de  la  nature  du  Christ.  Sur  chaque  point  il  signale  une  contra- 
diction ,  soit  entre  la  conscience  et  l'expérience,  soit  au  sein  de 
la  conscience  elle-même.  La  vérité  philosophique,  qui  est  aussi  la 
vérité  théologique,  se  détermine  en  conciliant  ces  contradictions. 
Nous  en  avons  déjà  rencontré  une,  c'est  la  première,  l'antinomie 
entre  la  responsabilité  individuelle  et  la  solidarité  de  fait.  L'idée 
de  la  chute  recule  peut-être  la  difficulté  plutôt  qu'elle  ne  la  ré- 
sout, mais  ce  serait  déjà  quelque  chose  de  l'avoir  reculée.  La 
conscience  morale  nous  fait  faille  un  pas  de  plus  vers  la  solution, 
en  nous  montrant  la  solidarité  dans  le  droit,  dans  l'idéal.  La 
forme  de  la  conscience  est  personnelle,  mais  son  objet  vérita- 
ble, c'est  la  charité,  qui  s'accomplit  dans  l'unité;  nous  sommes 
responsables  individuellement,  mais  nous  sommes  responsables 
les  uns  des  autres.  En  pressant  les  conséquences  de  cette  idée, 
on  voit  qu'elle  nous  oblige  à  statuer  en  théorie  l'unité  essen- 
tielle de  l'humanité,  et  à  considérer  l'individu  comme  un  moyen 
et  comme  une  forme.  Cependant  il  n'est  pas  moins  clair  que 
celte  forme  possède  une  valeur  permanente,  car  l'unité  finale, 
ne  pouvant  être  que  morale,  a  les  individus  pour  condition. 
Cette  doctrine,  qui  reste  obscure,  quoique  l'auteur,  (jui  l'avait 
déjà  présentée  avec  des  développements  un  peu  hasardés,  dans  sa 
Philosophie  de  la  Liberté  ,  y  revienne  aujourd'hui  jusqu'à  trois 
fois,  lui  semble  indispensable  pour  concilier  le  mystère  de  la 
chute,  ou  plutôt  les  faits  évidents  de  la  solidarité  morale  et  do 
l'universalité  du  mal,  avec  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu.  Elle 
n'exclut  pas  la  responsabilité  individuelle,  n)ais  elle  conduit  à 
une  idée  hardie  et  toute  morale  du  salut,  qui  consiste  pour  l'in- 
dividu à  concourir  au  salut  de  l'humanité. 
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La  punition  du  péché,  que  la  conscience  réclame  immédiate- 
ment, semble  cependant  incompatible  avec  l'amour  divin,  aussi 
longtemps  que  nous  considérons  la  punition  comme  un  mal  réel. 
Cette  difficulté,  sous  laquelle  on  entrevoit  celle  de  la  prescience, 
se  dissipe  quand  on  ne  considère  la  peine,  quelle  qu'en  soit  la 
durée,  que  comme  un  moyen  pour  amener  la  conversion  libre 
del'àme,  qui  est  son  vrai  bien. — La  contradiction  entre  la  grâce 
et  la  liberté  appartient  à  la  conscience  elle-même  :  nous  nous 
sentons  responsables,  et  cependant  l'àme  religieuse  sent  que 
tout  bien  vient  de  Dieu.  «  Plus  le  cœur  s'élève,  plus  il  s'anéantit. 
Celui  qui  vient  d'être  vraiment  grand,  se  sent  petit  et  se  pros- 
terne.)» L'auteur  croit  trouver  une  solution  dans  l'idée  mystique 
d'une  présence  constante  de  Dieu  dans  l'âme,  qui  forme,  ainsi 
que  nous  l'avons  montré,  le  fondement  de  sa  Logique,  de  son 
Anthropologie  et  de  sa  Christologie.  Quant  à  celte  dernière,  on  a 
déjà  pu  s'apercevoir  qu'elle  est  étroitement  liée  à  la  théorie  gé- 
nérale de  l'auteur  sur  l'humanité.  Disons  mieux  :  le  dogme  de 
Jésus-Christ  Homme-Dieu  est  la  source  de  toutes  ses  vues  sur  la 
nature  humaine  ;  il  le  dit  expressément  :  «  Le  récit  de  l'Evan- 
gile implique  un  rapport  entre  Dieu  et  l'humanité,  sans  lequel 
l'apparition  de  Jésus-Christ  serait  impossible»*.  «  Nous  avons 
besoin,  pour  nous  comprendre  nous-méme,  de  l'idée  de  l'huma- 
nité que  Jésus-Christ  a  introduite  par  le  fait  de  son  existence.'» 
Aussi  la  question  de  la  nature  de  Jésus-Christ  ne  lui  paraît  pas 
insoluble,  «  pourvu  qu'on  déplace  les  ternies  du  problème,  et 
qu'au  lieu  de  se  demander  dans  quels  rapports  est  Christ  avec 
l'humanité,  dont  l'essence  est  censée  connue,  on  reconnaisse  que 
la  première  énigme  est  l'homme  lui-même,  et  qu'il  faut  d'abord 
s'expliquer  l'homme  par  la  vérité  révélée  en  Christ.'»  Ainsi, 
tout  en  affirmant  la  divinité  de  Jésus-Christ,  l'auteur  trouve  tous 
les  éléments  de  sa  nature  dans  l'humanité;  c'est  la  révélation  de 
Christ  qui  l'a  conduit  à  cette  doctrine  d'un  princijx^  divin  dans 
l'homme,  sur  laquelle  il  fait  reposer  la  possibilité  dune  connais- 
sance religieuse.  Il  le  confesse  expressément  quand  il  dit  :  «  Je 
ne  sais  point  de  méthode  certaine  pour  atteindre  la  vérité  lors- 
qu'on en  est  dehors;  mais  en  parlant  de  l'Homme-Dieu  il  y  a 
moyen  d'atteindre  une  méthode.  *»  La  divinité  de  Jésus-Christ, 
se  confond  donc  avec  sa  parfaite  saintelé.'qui  suppose  elle-même 
un  affranchissement  miraculeux  de  la  corruption  native,  une 

*  P.  59.  —  ï  p.  82.  —  3  P.  93.  —    *  p.  58. 
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nouvelle  communication  de  Dieu,  une  incnrnation.  L'humanité; 
une  dans  son  essence,  se  retrouve  tout  entière  dans  l'Homme 
saint  qui  l'embrasse  dans  son  amour^  qui  veut  porter  la  peine 
de  fous,  et  qui  le  peut  parce  que  rien  n'est  impossible  à  la  sain- 
teté. Dans  cette  théorie  de  l'expiation,  que  nous  ne  pouvons  que 
faire  entrevoir,  l'idée  de  la  substitution,  sans  disparaître  com- 
plètement, se  subordonne  à  celle  de  la  présence  réelle  de  l'hu- 
manité toute  entière  en  Christ. 

La  théorie  de  M.  Secrétan  résout  de  très-grandes  difficultés, 
mais  elle  en  soulève  aussi  de  grandes.  On  pourrait  caractériser 
sa  Christologie  en  disant  qu'elle  est  un  socinianisme  corrigé  par 
le  panthéisme.  Mais  l'auteur  aurait  le  droit  de  protester  contre 
ces  dénominations;  évidemment  il  fait  un  constant  effort  pour 
se  tenir  toujours  dans  le  centre  de  l'idée  chrétienne,  et  de  fait  il 
est  assez  difficile  d'écarter  ses  interprétations,  du  moment  qu'on 
lui  accorde  le  principe  que  toute  la  métaphysique  religieuse  doit 
se  résoudre  en  notions  morales. 

Le  dernier  morceau  du  volume.  De  V Humanité  et  de  l'Indi- 
vidu, reproduit  encore  une  fois  la  théorie  selon  laquelle  l'hu- 
manité, une  dans  son  essence,  part  de  l'unité  naturelle  pour 
atteindre  l'unité  morale  par  le  moyen  de  l'individualisation.  Ici 
encore  la  conscience  morale  fournit  les  arguments  définitifs, 
mais  cette  discussion  est  précédée  de  considérations  plus  géné- 
rales sur  les  rapports  entre  l'espèce  et  l'individu  dans  les  diffé- 
rentes sphères  où  nous  les  rencontrons.  Le  but  est  d'établir 
l'unité  nécessaire  à  l'inlelligcnce  de  l'histoire,  comme  à  colle  de 
la  loi  morale,  tout  en  maintenant  la  valeur  absolue  de  la  per- 
sonne individuelle  et  par  là  son  immortalité. 

Le  sujet  de  la  Préface,  dont  nous  avons  déjà  présenté  l'es- 
quisse, la  ferait  rentrer  également  dans  les  applications  de  la 
méthode. 

Sous  le  litre  ù^ Appendice  à  l'Essai  sur  les  méthodes,  l'auteur  a 
reproduit  dans  toute  son  étendue  une  controverse  remarquable, 
dont  les  documents  ont  paru  il  y  a  trois  ans  dans  la  Revue  de 
Théologie  de  Strasbourg.  M.  Edmond  Scherer  avait  présenté  une 
théorie  déterministe  du  péché,  que  MM.  Louis  Durand,  Frédéric 
Ghavannes  et  Golani  ont  combattue  par  des  arguments  dans 
lesquels  l'auteur  des  Recherches  de  la  Méthode  paraît  avoir  re- 
connu plus  ou  moins  les  vues  qu'il  avait  déjà  proposées  dans  la 
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Philosophie  de  la  Liberté.  Il  a  réimprimé  ces  travaux  comme 
exemple  de  l'opposition  entre  les  conséquences  naturelles  de  la 
méthode  purement  inlellectuelle.  qui  place  le  but  dans  la  connais- 
sance, et  de  la  méthode  fondée  sur  la  conscience  morale.  Celte 
discussion  fort  intéressante,  mais  où  nous  demandons  la  permis- 
sion de  ne  pas  rentrer,  aurait  peut-être  été  mieux  placée  à  la 
fin  du  volume. 

Pour  revenir  à  l'objet  principal,  nous  dirons  à  M.  Secrétan, 
que  sa  méthode  n'est  pas  rigoureuse.  En  lui  accordant  ses  pré- 
misses, nous  ne  voyons  j>as  encore  le  moyen  de  discerner  d'a- 
vance la  part  du  Saint-Esprit  et  la  part  de  l'imperfection  hu- 
maine dans  l'interprétation  d'un  fait  divin,  mais  que  nous  ne 
connaissons  que  par  des  intermédiaires  humains.  La  conclusion 
des  Recherches  de  la  Méthode  sennt  donc,  qu'il  n'y  a  pas  de  mé- 
thode absolue,  que  l'Esprit  est  insaisissable  et  ne  se  révèle  que 
dans  les  résultats.  L'auteur  en  convient  bien  lui-même,  quand 
il  dit  :  *  «  H  n'y  a  pas  de  chemin  qui  conduise  au  but  avec  une 
certitude  mathématique;  on  n'obtient  un  semblant  de  certitude 
qu'en  se  jetant  dans  l'arbitraire,  »  et  plus  loin  :  «  Ne  nous  flat- 
tons pas  d'avoir  le  dernier  mot  de  rien,  sans  avoir  le  dernier 
mot  de  tout.  N'espérons  donc  pas  savoir  absolument  quoi  que 
ce  soit  ;  bornons  nos  ambitions  à  croire  ce  qu'il  faut.  *» 

Les  Conférences  de  M.  Trollet  appartiennent  évidemment  à 
cette  école,  inspirée  par  M.  Vinet,  et  dont  M.  Secrétan  cherche 
à  formuler  la  métaphysique.  On  y  trouve  les  mêmes  théories 
que  dans  les  Recherches  :  la  volonté  formant  l'essence  de  l'âme, 
puis  la  solidarité  des  destinées  hr.raaines  fortement  accentuée, 
l'individualité  considérée  comme  le  moyen  de  passer  de  l'unité 
naturelle  à  l'unité  morale.  C'est  la  même  logique',  la  même  psy- 
chologie ,  la  même  conception  de  l'histoire,  etc.  D'un  autre 
côté,  il  y  a  telle  page  qui  rappelle  vivement,  non-seulement  la 
manière  de  Vinet,  mais  son  éloquence  *,  et  quand  nous  ne  sau- 
rions pas  que  l'auteur  est  un  ancien  élève  de  Lausanne,  il  nous 
semble  que  nous  l'aurions  deviné.  M.  Trottet  a  transporté  ce 
point  de  vue  en  Suède,  où  [sa  prédication  et  ses  écrits  ont  pro- 
duit un  grand  mouvement.  Ce  qui  le  distingue,  c'est  qu'il  est 
expressément  théologien.  Il  étudie  les  livres  saints  dans  leur 

1  P.  98.  —  8  p.  144.  —  5  p.  I8i.  —  4  V.  entre  autres  p.  186  et  suiv. 


320 

ensemble,  en  s'efforçant  de  n'y  voir  que  ce  qu'ils  renferment.  Il 
cherche  dans  le  Nouveau-Testament  le  tableau  du  premier  siècle 
de  l'Eglise,  ses  oppositions,  ses  luttes  et  ses  progrès  ;  il  y  cons- 
tate sans  effort  l'accomplissement  d'une  évolution  normale,  qui 
tend  à  se  reproduire  dans  la  vie  et  dans  la  pensée  de  chaque 
chrétien,  comme  elle  explique  toute  l'histoire  du  Christianisme. 
Cette  évolution  comprend  trois  phases  :  l'obéissance  légale,  le 
Chistianisme  judaïsant ,  Jacques  et  Pierre,  le  Catholicisme; — la 
Foi,  Paul,  la  Réforme  du  xvi'^  siècle  ; — enfin,  l'Amour,  en  qui  Jean 
résume  tout,  et  qui  doit  être  le  fondement  de  l'Eglise  nouvelle. 
Ce  point  de  vue,  auquel  il  est  difficile  de  refuser  une  raison  d'être 
historique,  lorsqu'on  lit  les  Evangiles  sans  parti  pris,  diffère 
beaucoup  sans  doule  de  celui  qui  enveloppe  indifféremment  tous 
les  écrits  canoniques  dans  l'uniformité  d'une  inspiration  divine 
absolue,  et  qui  par  conséquent  refuse  de  voir  en  eux  aucune 
divergence.  Mais  l'auteur  ne  prend  pas  directement  cette 
doctrine  à  partie;  il  laisse  les  faits  parler  eux-mêmes,  et  ne 
polémise  guères  que  contre  l'intolérance.  Il  est  si  convaincu  de 
la  divinité  de  Jésus-Christ  et  du  miracle  de  la  conversion,  que 
ses  hardiesses  ne  scandalisent  qu'après  coup;  la  liberté  de  ses 
appréciations  historiques  lui  fournit  bien  plutôt  des  moyens  d'é- 
dification puissants;  preuve  soit,  entre  autres,  tout  ce  qu'il  dit 
de  saint  Paul.  Il  faut  bien  comprendre  que  les  transformations 
qu'il  signale  s'opèrent  au  sein  de  l'unité  chrétienne.  Les  chré- 
tiens légaux,  qui  n'ont  compris  que  le  Messie  juif,  qui  croient 
d'abord  que  le  salut  n'est  promis  qu'aux  juifs  et  qui  restent 
attachés  aux  ordonnances  mosaïques,  possèdent  cependant  la  foi 
et  l'amour,  puisqu'ils  participent  à  la  vie  de  l'Esprit  et  qu'ils  en 
font  les  œuvres;  c'est  leur  intelligence  qui  ne  saisit  pas  la  portée 
du  principe  dont  ils  sont  animés.  La  Théologie  de  Taraour  est 
dans  Paul  tout  entière,  seulement  elle  n'a  pas  encore  pénétré 
tous  les  éléments  de  sa  pensée,  qui  semble  partagée  entre  des 
tendances  diverses  :  quand  l'apôtre  des  Gentils  oppose  l'élection 
gratuite  des  croyants  aux  prétentions  héréditaires  de  ses  compa- 
triotes, la  suprême  liberté  de  Dieu  lui  paraît  se  manifester  dans 
un  choix  arbitraire;  mais  ailleurs  il  reconnaît  hautement  à 
l'œuvre  de  Christ  une  portée  universelle  et  absolue.  Dans  l'ori- 
gine «tout  a  été  créé  par  Christ  et  pour  lui.»  A  la  lin  Dieu  sera 
«  tout  en  tous.  «Aussi  Jean  n'a-t-il  point  annoncé  un  christianisme 
nouveau,  mais  il  a  saisi  avec  une  clarté  nouvelle  le  point  central 
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du  christianisme,  et  il  y  a  tout  ramené.  De  même,  rétablisse- 
ment de  celte  église  nouvelle,  de  celle  église  de  Jean  que 
M.  TroUet  réclame  avecSchelling,  pour  rendre  au  Christianisme 
sa  puissance  expansive  et  sa  vertu  vivifiante  dans  les  chrétiens; 
celte  église  que  l'Alliance  évangélique  annonce  imparfaitement, 
qui  doit  restaurer  le  corps  de  la  chrétienté  sans  nuire  à  la  ma- 
nifestiUion  des  convictions  individuelles*  ;  celte  église  de  l'amour 
dont  la  fondation  ne  serait  guères  plus  difficile  que  ne  l'était 
celle  de  quelques  sectes  contemporaines,  et  beaucoup  moins  que 
que  la  réforme  du  XVI*  siècle',  nous  ne  devons  pas  la  considérer 
comme  l'introduction  de  l'amour  dans  l'église,  mais  comme  la 
proclamation  du  principe  que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain 
en  Jésus-Christ  forme  le  lien  de  l'église.  Nous  avouerons  cepen- 
dant que,  malgré  l'appendice  sur  l'organisation  ecclésiastique, 
nous  ne  nous  faisons  pas  encore  une  idée  parfaitement  claire  du 
nouvel  ordre  que  l'auteur  appelle  de  ses  vœux.  11  insiste  avec 
une  louable  ardeur  sur  la  nécessité  de  convictions  vraiment 
individuelles.  Il  réclame  une  organisation  qui  se  prête  au  dé- 
ploiement de  l'individualité  religieuse  sans  délriment  pour  l'u- 
nité. Il  réclame  la  liberté  pour  la  science  théologique,  et  pour 
l'Eglise,  la  liberté  de  suivre  les  progrès  delà  pensée  chrétienne'; 
c'est-à-dire,  si  nous  comprenons  bien ,  la  suppression  des  con- 
fessions dogmatiques  et  la  facilité  de  modifier  les  formes  du 
culte.  11  veut  que  chaque  paroisse  se  constitue  elle-même.  Il  ne 
reconnaît  au  pasteur  qu'une  autorité  personnelle  dans  la  mesure 
de  son  zèle  et  de  ses  lumières.  Il  demande  l'indépendance  des 
églises  vis-à-vis  de  l'Etat,  comme  condition  de  leur  bonne  har- 
monie. Mais  aucune  de  ces  aspirations  n'est  absolument  nou- 
velle, et  nous  nous  demandons  encore  s'il  faut  y  chercher  le 
trait  spécifique  de  l'église  de  l'avenir,  ou  si  la  différence  essen- 
tielle qui  la  dislingue  de  toutes  les  tentatives  antérieures  se 
trouve  ailleurs.  Si  l'incertitude  où  nous  restons  ne  nous  est  pas 
exclusivement  imputable,  la  lacune  serait  assez  grave  dans  un 
livre  où  tout  converge  à  la  nécessité  d'une  réforme  de  la  théo- 
logie et  de  l'Eglise.  Peut-être  notre  embarras  vient-il  en  partie 
delà  forme  oiatoireque  l'auteur  a  adoptée,  sans  y  rester  pourtant 
toujours  fidèle.  Nous  croyons  bien  entendre  ce  que  c'est  que 
l'individualité  des  convictions,  mais  nous  pressentons  plutôt  que 
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nous  ne  voyons  nettement  ce  que  c'est  que  l'attachement  à  la 
personne  de  Christ  par  opposition  ^  l'attachement  au  dogme.  Il 
nous  semble  qu'il  s'agit  ici  d'un  progrès  de  la  vie  religieuse 
même,  et  non  pas  d'un  changement  dans  le  point  de  vue  sous 
lequel  on  envisage  la  religion.  En  un  mot,  la  conviction  de  la 
nécessité,  de  l'importance  et  de  la  suffisance  de  l'amour  ne  nous 
semble  pas  ôlre  encore  l'amour. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  doutes,  les  conférences  de  M.  Trottel 
méritent  une  attention  très-sérieuse.  L'auteur  a  étudié  fortement 
et  sincèrement  l'évangile,  l'histoire,  la  société  contemporaine  et 
son  propre  cœur.  Sa  parole  inégale,  çà  et  là  tourmentée,  est  en 
général  puissante,  et  môme  quand  on  n'est  pas  sur  de  l'avoir 
entièrement  compris,  on  est  persuadé  par  sa  conviction. 

La  manière  dont  M.  Trottet  considère  le  christianisme  ne 
peut  manquer  d'inquiéter  des  esprits  méthodiques,  mais  ti- 
mides. S'il  y  a  un  progrès  d'un  évangile  à  l'autre,  si  les  livres 
sacrés  ne  nous  donnent  pas  le  christianisme  pur  et  simple, 
mais  toujours  une  certaine  conception  du  christianisme,  que 
nous  avons  le  devoir  d'apprécier  et  de  modifier  au  besoin,  nous 
ne  trouvons  nulle  part  une  règle  certaine  de  la  foi,  puisque  le 
christianisme  tout  entier  nous  vient  des  Evangiles.  Incapables 
de  séparer  le  divin  de  l'humain,  comment  nous  assurer  qu'il  y 
a  réellement  dans  le  christianisme  une  révélation  divine?  L'au- 
teur n'a  pas  traité  explicitement  celte  question,  mais  il  est  aisé 
de  suppléer  à  son  silence.  Il  répondi-ait  aux  incrédules  par  le 
miracle  du  christianisme  et  du  Christ  :  Il  faut  expliquer  les 
conquêtes  de  l'Eglise  et  sa  durée,  il  faut  expliquer  les  mar- 
tyrs, il  faut  expliquer  la  foi  de  Paul,  il  faut  expliquer  Jésus- 
Christ  lui-môme,  dont  la  vie  et  les  discours  sont  divins,  or  le 
divin  ne  s'invente  pas. — Tout  autant  d'arguments  qui  sont  con- 
testés, comme  on  conteste  les  miracles  et  les  prophéties.  Quant  à 
la  manière  de  déterminer  la  vérité  au  sein  du  christianisme  lui- 
môme,  l'auteur  se  confie  à  l'Amour,  qui  devient  le  principe  d'une 
méthode  intuitive  dans  l'application  de  laquelle  toutes  nos  fa- 
cultés sont  actives  ^  Ainsi  la  hardiesse  de  sa  critique  vient  de 
la  sécurité  de  sa  foi.  Il  sent  qu'il  est  en  possession  de  la  vérité 
et  ne  craint  pas  qu'on  la  lui  ravisse.  Il  peut  discerner  l'humain 
du  divin  dans  la  lettre  de  l'Evangile,  parce  qu'il  a  l'Evangile 
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dans  son  cœur.  Mais  en  dehors  de  la  vérité  ce  départ  serait 
impossible,  et  sans  doute  il  ne  faudrait  pas  presser  beaucoup 
M.  Troltet,  pour  liii  faire  dire  avec  l'auteur  des  Recherches  de  la 
Méthode  :  «  Je  ne  sais  point  do  méthode  certaine  pour  atteindre 
ft  la  vérité  lorsqu'on  en  est  dehors.  »  Cet  aveu  est  pénible  sans 
doute,  car  s'il  importe  de  prouver,  c'est  surtout  à  ceux  qui  ne 
croient  pas.  Mais  à  juger  d'après  les  résultats,  nous  ne  voyons 
pas  que  les  partisans  d'une  marche  plus  rigoureuse  en  appa- 
rence soient  réellement  plus  avancés.  Ils  partent  de  principes 
qu'on  n'accorde  pas.  et  n'arrivent  point  à  Tunité  cherchée.  La 
méthode  de  l'inspiration  plénière,  comme  la  méthode  spécula- 
tive, semblent  n'être  guère  que  des  moyens  employés  par  cer- 
tains esprits  pour  se  satisfaire  eux-mêmes.  Elles  varient  selon 
les  besoins.  Pourrait-il  en  être  autrement?  Si  la  doctrine  chré- 
tienne est  vraie,  la  foi  vient  de  lEsprit^  qui  souffle  où  il  veut  ; 
comment  nous  flatter  de  tracer  à  l'Esprit  l'itinéraire  auquel  il 
doit  se  conformer? 

Le  Discours  d'inaugin'ation  prononcé  à  Montauban  par  M.  Bo- 
nifas-Lacondaraine  ,  nous  porte  aux  mêmes  réflexions.  Ce  dis- 
cours a  fait  événement  dans  l'Eglise  protestante  françiiise.  A  ce 
premier  titre  il  nous  intéresse ,  car  les  Eglises  de  la  France  et 
de  notre  Suisse  romane  subissent  les  mêmes  influences ,  et  tout 
ce  qui  touche  les  unes ,  importe  aux  autres.  La  nomination  de 
M.  Bonifas  était  une  victoire  de  l'orthodoxie  sur  toutes  les  ten- 
dances anciennes  et  nouvelles  qui  se  rapprochent  du  rationa- 
lisme. Aussi  a-t-on  été  assez  surpris  et,  dans  quelques  cercles, 
fort  réjoui  de  trouver  sa  théologie  plus  ou  moins  dégagée  des 
formules  symboliques,  et  colorée  de  celte  spéculation  qui  cher- 
che le  sens  intime  du  dogme  dans  la  conscience  morale. 

Fidèle  aux  instincts  pratiques  de  l'esprit  français,  c'est  l'exa- 
men des  convenances  de  l'enseignement  qui  le  conduit  à  poser 
les  conditions  de  la  science  théologique.  Il  condamne  également 
l'indifférence  pour  les  résultats,  qui  conduit  au  scepticisme  (dont 
elle  procède  sans  doute]  et  la  préoccupation  exclusive  des  con- 
clusions dogmatiques  ,  qui  rend  trop  facile  sur  la  légitimité  de 
leur  acquisition  et  les  prive  ainsi  de  toute  valeur.  A  ses  yeux, 
la  théologie  repose  sur  la  foi,  les  bases  en  sont  le  fait  historique 
de  la  Révélation  et  le  fait  spirituel  de  la  foi.  Elle  n'est  que  ia  foi 
cherchant  à  se  rendre  compte  d'elle-même  et  de  son  contenu 
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pour  se  l'approprier  toujours  davantage*.  Dès  lors  la  foi  est 
une  science  en  germe  ,  la  science  est  pour  elle  un  besoin,  qui 
cherche  irrésistiblement  à  se  satisfaire.jElle  ne  saurait  y  renoncer 
sans  se  désavouer  elle-même  et  sans  s'altérer  *.  La  théologie  a 
donc  à  constater  des  faits  de  deux  ordres  ,  les  faits  historiques 
de  la  révélation,  les  faits  divins,  et  les  données  fondamentales 
de  la  conscience.  Après  avoir  déterminé  les  faits  dans  leur  pu- 
reté ,  en  les  distinguant  nettement  des  interprétations  qu'ils 
ont  pu  recevoir,  elle  rapprochera  les  besoins  de  l'âme  des  faits 
divins  destinés  à  les  réveiller,  à  les  rectifier  et  à  les  satisfaire.  En- 
fin, après  avoir  constaté  les  faits,  la  théologie  s'efforcera  d'en 
rendre  compte,  de  concilier  ce  qui  semble  s'exclure,  de  décou- 
vrir Tunité  supérieure  qui  les  relie  ,  de  saisir  leur  principe  et 
leur  raison  d'être. 

L'auteur  essaie ,  en  terminant,  de  faire  l'application  de  ses 
principes  à  la  personne  et  à  l'œuvre  de  Jésus-Christ.  Il  constate 
dans  la  conscience  le  besoin  d'une  expiation  réelle,  et  l'ex- 
plique par  la  sainte  immutabilité  de  Dieu ,  qui  ne  saurait  être 
uni  au  pécheur,  quand  celui-ci  s'est  séparé  de  lui.  La  con- 
séquence du  péché  doit  être  abolie  ,  pour  que  l'homme  puisse 
servir  Dieu.  C'est  à  ce  besoin  que  répond  la  mort  expiatoire  du 
Sauveur.  «  Jésus-Christ  a  subi  pour  nous  la  peine  du  péché,  et 
nous  l'avons  subie  en  lui,  il  possède  pour  nous  la  force  du  bien, 
et  nous  la  possédons  en  lui...  La  personnalité  du  Sauveur  est  dis- 
tincte de  l'humanité  coupable  :  elle  l'est  même  plus  que  celle 
de  tout  autre  individu  dans  l'espèce ,  puisqu'elle  est  absolu- 
ment sainte,  à  la  fois  divine  et  humaine;  mais  d'un  autre  côté, 
Christ  est  avec  l'espèce  dans  un  rapport  de  solidarité  plus 
étroit  que  tout  autre  individu  ,  puisqu'il  est  le  chef  de  l'huma- 
nité, la  tête  du  corps,  l'homme  par  excellence...  Par  la  toute 
puissance  de  son  amour  infini.  Christ  ne  fait  plus  qu'un  avec 
l'humanité  dont  il  a  revêtu  la  chair;  il  la  représente  et  la  per- 
sonnifie. Dans  la  personne  de  son  chef,  elle  est  châtiée  tout  en- 
tière, et  meurt  à  cause  du  péché.  Le  chef  souffre  pour  les  mem- 
bres, et  les  membres  souffrent  dans  le  chef.»  L'opposition 
que  l'auteur  établit  entre  ce  point  de  vue  et  la  théorie  juri- 
dique de  la  substitution  ajoute  à  la  précision  de  ces  paroles,  et 
nous  fait  reconnaître  ici  l'idée  des  liecherches  de  la  Méthode, 
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selon  laquelle  l'humanité  est  réellement  comprise  en  Jésus- 
Christ.  L'auler.r  oppose  à  ce  |X)int  de  vue  celai  qui  voit 
dans  la  mort  du  Sauveur  une  simple  confirmation  de  sa  doc- 
trine, suivant  laquelle  l'amour  de  Dieu  n'aurait  besoin  d'aucun 
sacrifice  pour  pardonner  aux  pécheurs.  Ici  la  mort  de  Christ 
est  superflue,  Jésus  n'est  pas  un  vrai  Sauveur,  sa  perfection  ab- 
solue est  inutile  ,  aussi  bien  que  sa  divinité;  ce  n'est  plus  la  foi 
qui  nous  sauve  ;  l'amour  de  Dieu  devient  une  loi  de  sa  nature, 
et  la  conscience  une  illusion. 

La  divinité  de  Jésus-Christ  est  également  une  donnée  de  la 
révélation  nécessaire  à  la  conscience  chrétienne.  En  effet  Jésus- 
Christ  réclame  pour  lui-même  ce  que  Dieu  seul  a  le  droit 
de  réclamer;  et  ce  qu'il  demande,  l'àme  éprouve  le  besoin  de 
le  donner,  car  elle  met  en  Christ  une  confiance  absolue.  L'au- 
teur distingue  fort  nettement  la  divinité  de  la  perfection  mo- 
rale. En  accordant  à  Jésus-Christ  celle-ci,  on  lui  accorde  le  plus, 
dit-il.  «Comment  lui  refuser  ou  lui  marchander  encore  le  moins, 
car  la  divinité  véritable  et  supérieure ,  ce  qui  la  constitue  et 
l'assure  éternellement,  c'est  la  divinité  éthique  ;  ce  qui  est  vrai- 
ment dieu  en  Dieu,  c'est  la  nature  morale  »*.  Cependant,  lors- 
qu'on fait  consister  toute  la  divinité  de  Jésus-Christ  dans  une 
sainteté  absolue, «la  dignité  spécifique  du  Seigneur  est  niée.  En- 
tre lui  et  le  chrétien  arrivé  à  la  perfection,  plus  de  différence 
possible...  Le  fils  unique  du  Père  est  allé  grossir  la  multitude 
des  êtres  finis .'» 

11  nous  est  impossible  ,  nous  l'avouons ,  de  mettre  d'accord 
ces  deux  thèses  :  d'un  côté,  que  la  sainteté  est  l'attribut  supé- 
rieur de  la  nature  divine,  et  de  l'autre,  qu'on  enlève  à  Jésus  sa 
dignité  spécifique  et  sa  divinité,  lo?^qu'on  n'affirme  de  lui  que 
la  sainteté  absolue.  Le  seul  moyen  de  concilier  ces  énoncés 
consiste  à  dire  que  la  sainteté  absolue  est  impossible  sans  la 
divinité  métaphysique,  «  qui  en  est  en  quelque  sorte  la  condition 
matérielle  ^.  »  Mais  à  ce  compte,  il  ne  faut  plus  parler  de  la  per- 
fection comme  du  terme  de  la  créature;  on  ne  peut  lui  accorder 
tout  au  plus  qu'une  perfectibilité  indéfinie.  Nous  demandons  si  la 
conscience  chrétienne  et  les  textes  mêmes  réclament  une  diffé- 
rence éternelle  entre  Christ  et  ses  rachetés.  L'hérésie  de  l'auteur 
des  Recherches  est  plus  conséquente;  c'est  en  général  le  mérite 
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des  hérésies,  où  l'esprit  se  jette  pour  éviter  les  difficultés  des  so- 
lutions. M.  Secrétan  reconnaît  aussi  la  divinité  de  Jésus-Christ; 
mais,  si  nous  l'avons  compris,  elle  ne  s'ajoute  pas  à  son  humanité, 
car  le  principe  s'en  trouve  dans  l'homme;  elle  se  déploie  en 
Jésus-Christ  par  sa  sainteté,  et  la  seule  différence  qui  sépare 
Christ  du  fidèle  arrivé  à  la  perfection,  c'est  qu'il  est  le  Sauveur, 
et  que  nul  n'arrive  au  terme  que  par  son  sacrifice.  Peut-être 
faut-il  aller  jusque  là  pour  pouvoir  maintenir  l'idée  que  la  per- 
fection morale  est  le  caractère  essentiel  de  la  Divinité  et  pour 
traduire  tout  le  christianisme  en  faits  moraux.  Nous  ne  voulons 
point  prononcer  là-dessus;  il  nous  suffit  d'avoir  signalé  dans  les 
vues  de  M.  Bonifas  une  certaine  incohérence.  Il  flotte  encore  en- 
tre les  conséquences  de  sa  méthode  personnelle  et  l'immense 
autorité  de  l'Eglise  universelle.  Le  discours  de  M.  Bonifas  con- 
tient plutôt  des  aspirations  que  des  théories  ,  mais  ces  aspira- 
tions sont  élevées.  Il  a  su  les  exprimer  dans  un  style  noble  et 
limpide. 

On  l'a  déjà  vu  ,  le  point  de  vue  de  M.  Bonifas  est  tout  à  fait 
celui  d'Anselme  :  Fides  quœrens  intellectum.  Nous  croyons  que 
ce  point  de  vue  est  le  vrai.  La  théologie  part  de  la  foi  et  la  sup- 
pose. Mais  telle  n'est  pas  la  condition  générale  de  la  science  : 
celle-ci  part  de  l'ignorance  et  s'efforce  d'atteindre  à  des  propo- 
sitions que  tout  esprit  bien  organisé  soit  obligé  d'accepter.  A  ce 
compte,  la  théologie  ne  serait  pas  une  science  comme  les  autres, 
elle  serait  plus  et  moins  que  la  science,  où  le  cœur  et  la  foi  n'ont 
que  faire;  du  moins,  elle  ne  saurait  devenir  science  que  pour 
les  croyants.  Quant  aux  incrédules,  elle  peut  leur  apprendre 
en  quoi  consiste  la  foi  ;  mais  elle  ne  leur  prouve  pas  la  réalité  de 
son  objet.  Nous  soupçonnions  déjà  que  l'effort  pour  constituer 
la  théologie  en  science  proprement  dite  était  la  cause  d'un 
grand  nombre  de  nos  malentendus. 

On  condamne  assez  sèchement  de  divers  côtés  les  tentatives 
de  la  foi  pour  s'expliquer  les  mystères,  en  alléguant  l'insuccès 
de  la  scholastique.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  toute  la  théo- 
logie actuelle  et  les  formules  même  des  mystères  proviennent 
d'un  travail  de  la  pensée  analogue  à  celui  de  la  scholastique  , 
que  l'on  juge  peut-être  un  peu  précipitamment.  La  séparation 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie  s'explique  aisément  de  la 
part  de  ceux  qui  n'accordent  à  la  foi  chrétienne  aucun  objet 
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réel  ;  mais  au  point  de  vue  de  la  foi  elle  nous  semble  absolument 
incompréhensible  ;  et  ce  qui  nous  réjouit  le  plus  dans  les  tenta- 
tives nouvelles  du  protestantisme  pour  se  satisfaire  lui-même 
par  la  philosophie  du  Christianisme,  c'est  la  sincérité  de  la  foi 
dont  elles  portent  l'empreinte. 

F.  B. 


LA 

VIE  ANIMALE  MM  lES  AlPES 


Troisième  et  dernier  article. 


Nous  avons  déjà  à  deux  reprises  parlé  dans  cette  Revue  de 
l'ouvrage  de  M.  deTschudi,  auquel  nous  prédisions  un  succès 
que  les  faits  ont  dès  lors  confirmé,  car  sa  troisième  édition  est 
près  d'être  épuisée.  La  traduction  française*  que  nous  préparons 
depuis  lors  est  fort  avancée  aujourd'hui  et  sera  terminée  avant 
la  fin  de  l'année.  Nous  en  communiquons  pour  la  dernière  fois  à 
nos  lecteurs  quelques  extraits,  tirés  des  parties  oùl'auteur  traite 
des  phénomènes  particuliers  aux  Alpes,  de  leur  aspect  aux  diffé- 
rentes saisons,  de  leurs  eaux,  de  leurs  forêts,  de  leur  végé- 
tation, de  leurs  neiges  éternelles 

Le  caractère  du  paysage  change  à  chaque  pas  dans  la  région 
montagneuse.  Le  voyageur  qui  suit  le  lit  pierreux  d'un  ruisseau 
où  écume  une  eau  verdàtre,  n'a  à  droite  et  à  gauche  que  des 
éboulis  descendus  des  parois  escarpées  de  la  vallée,  où  végètent 
quelques  buissons  et  que  couvrent  des  blocs  moussus.  Son  ho- 
rizon se  rétrécit,  le  sentier  devient  de  plus  en  plus  rapide  et 
pierreux,  les  parois  de  la  vallée  se  rapprochent,  quand  tout  à 
coup,  arrivé  au  sommet  du  col,  il  voit  l'horizon  s'étendre,  et  à 
ses  pieds  s'étaler  une  verdoyante  vallée  qui  encadre  le  cristal 
d'un  lac.  Les  pyramides  dénudées  des  montagnes  semblent  s'être 
écartées  par  respect  pour  cette  nature  silencieuse  et  mélan- 
colique. Des  forêts  de  hêtres  et  de  sapins  atteignent  çà  et  là  le 
bord  de  l'eau  limpide,  dont  le  miroir  reproduit  leur  image  et 

*  Celte  traduction  est  éditée  par  la  librairie  Dalp,  à  Berne,  et  paraîtra  en 
6  livraisons  de  8  feuilles  chacune,  illustrées  des  24  gravures  qui  accompagnent 
le  texte  allemand.  Les  premières  Jivraisons  ne  tarderont  pas  à  être  mises  en 
vente,  —  Prix  de  l'ouvrage  complet  :  15  fr. 
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celle  des  montagnes  où  brillent  quelques  taches  de  neige.  Au- 
delà  du  lac,  la  prairie  d'un  vert  éblouissant  s'élève  insensible- 
ment jusqu'aux  Alpes  qui  limitent  le  paysage  à  l'arrière-plan. 

Ces  lacs  inférieurs  sont  loin  de  ressembler  aux  lacs  alpins. 
Leurs  bords  sont  partout  pittoresques  et  gracieux,  la  couleur  de 
leurs  ondes  varie  à  l'infini  et  n'est  pas  encore  expliquée  ;  tantôt 
ils  sont  d'un  bleu  d'azur,  tantôt  d'un  vert  clair  ou  foncé,  d'au- 
tres fois  leur  eau  semble  blanchâtre.  On  ne  connaît  pas  exacte- 
ment leur  profondeur  et  la  nature  de  leur  fond,  qui  est  proba- 
"blement  rempli  de  rochers  et  de  fissures  d'où  s'échappent  des 
sources.  Les  habitants  de  la  vallée  attribuent  aux  eaux  de  leur 
lac  une  profondeur  immense,  et  les  peuplent  de  poissons  mons- 
trueux, obéissant  ainsi  à  une  propension  naturelle  vers  le  mys- 
térieux et  l'extraordinaire.  Des  escarpements  qui  dominent  le 
lac  tombent  quelquefois  en  cascades  des  torrents  dont  les  flots  li- 
moneux jaunissent  au  loin  ses  eaux.  Ailleurs  un  ruisseau  se  pré- 
cipite du  sommet  d'un  rocher  et  se  résout  en  une  colonne  vacil- 
lante de  rosée  avant  d'atteindre  l'onde  que  ne  troublent  jamais 
ses  eaux  toujours  limpides.  Quelque  colline,  quelque  promon- 
toire rocheux  s'avancent  vers  l'intérieur  du  bassin,  dérobent 
aux  yeux  des  baies  solitaires  et  cachées  ou  forment  quelquefois 
des  iles  couvertes  de  verdure. 

Des  chalets,  des  huttes  de  pêcheurs,  des  hameaux  s'élèvent 
sur  la  rive,  et  leurs  habitants  trouvent  leur  vie  en  exploitant  en 
même  temps  les  eaux  du  lac  et  les  pentes  herbeuses  des  monts 
qui  l'encadrent. 

La  plupart  des  cirques  à  fond  plat  qu'on  rencontre  en  remon- 
tant les  vallées  de  la  région  montagneuse,  et  peut-être  aussi  les 
vallées  de  la  région  supérieure,  ont  dû  être  le  fond  de  lacs  au- 
jourd'hui écoulés.  Les  montagnes  ont  leur  destinée  aussi  bien 
que  les  peuples.  Les  eaux  courantes  rongent  à  la  longue  les 
digues  transversales  qui  retiennent  les  eaux  des  lacs  au-dessus 
des  étages  inférieurs  des  vallées,  vers  lesquels  elles  s'écoulent 
peu  à  peu.  Partout  où  ces  barrières  sont  épaisses  et  résistantes, 
on  remarque  que  le  lac  s'y  termine,  tandis  qu'il  se  retire  len- 
tement à  son  extrémité  opposée.  Aussi  le  voyageur  éprouve-t-il 
une  vive  surprise,  lorsqu'après  avoir  gravi  la  digue,  il  voit  tout 
à  coup  à  ses  pieds  un  de  ces  bassins  aux  eaux  calmes  et  aux 
bords  hardiment  découpés. 
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Sous  ce  rapport,  le  pays  d'Obwalden  se  fait  remarquer  par 
ses  trois  lacs  étages.  Le  lac  d'Alpnach  s'enfonce  profondément 
dans  la  partie  inférieure  de  la  vallée  ;  au-dessus  de  lui  le  char- 
mant lac  de  Sarnen  est  supporté  par  le  second  gradin ,  et  enfin 
sur  le  troisième  gradin,  entouré  de  tous  côtés  de  crêtes  élevées, 
s'étale  le  petit  lac  de  Lungern,  à  moitié  desséché  maintenant  par 
une  galerie  creusée  artificiellement  à  travers  le  Kaiserstuhl. 

Le  pays  de  Hasli  est  formé  de  gradins  étages  analogues, 
quoique  moins  larges  et  dépourvus  de  lacs.  Lorsque  les  crêtes 
d'où  s'écoule  l'eau  des  lacs  supérieurs  et  celle  qui  provient  de 
la  fonte  des  neiges  sont  très-escarpées,  le  ruisseau  devient  cas- 
cade. Aussi  la  plupart  des  vallées  suisses  creusées  dans  les  for- 
mations calcaires,  qui  présentent  les  escarpements  les  plus 
abruptes,  sont-elles  embellies  par  des  cascades.  C'est  par  dou- 
zaines, qu'après  des  orages  ou  à  l'époque  de  la  fonte  des  neiges, 
on  les  compte  suspendues  aux  parois  des  vallées.  La  plupart 
tarissent  pendant  l'été.  Les  grandes  chûtes  d'eau  permanentes, 
ces  décorations  si  admirables  sont  de  vraies  individualités,  ca- 
ractérisées par  des  formes,  des  couleurs  et  des  bruits  particu- 
liers, par  une  masse  d'eau,  un  encadrement,  une  illumination 
et  un  murmure  propres  à  chacune  d'elles.  L'une  gronde,  mé- 
lancolique et  sourde,  au  fond  d'une  espèce  de  grotte,  cavité 
profonde  qu'elle  a  elle-même  creusée  et  que  remplit  à  demi  la 
masse  puissante  de  ses  eaux  qui  s'écoulent  par  le  couloir  qu'elles 
se  sont  taillées  dans  le  roc.  Jamais  rayon  de  soleil  n'en  éclaire 
le  fond.  Le  soir,  quand  le  couchant  s'enflamme,  la  partie  supé- 
rieure de  la  chute  semble  un  courant  de  lave  liquide,  tandis  que 
du  fond  de  l'antre  humide  s'élèvent  des  nuages  de  vapeur  que 
le  courant  d'air  entraîne  capricieusement  au  loin,  le  long  des 
pentes  de  la  montagne.  Telle  autre  cascade  est  cachée  par 
quelque  sombre  forêt  de  sapins  ,  et  apparaît  tout  à  coup 
comme  un  vêtement  blanc,  aux  plis  appliqués  contre  une 
large  paroi  de  rochers.  Celle-ci  semble  suspendue  dans  le  vide, 
une  dalle  de  schiste  en  saillie  dirige  ses  eaux  au-delà  du  rocher; 
sa  hauteur  cFt  grande,  les  ondes  se  séparent,  comme  au  Staub- 
bach  ,  dans  la  vallée  de  Lauterbrunnen,  et  se  transforment  en 
une  pluie  de  perles  étincelantes  qui  semble  à  peine  atteindre  le 
sol,  et  reconstitue  rapidement  le  ruisseau  qui,  après  cette  chute 
immense,  continue  à  s'écouler  en  murmurant,  comme  si  rien  ne 
s'était  passé.  Ces  cascades  nombreuses  dans  la  région  monta- 
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gneuse  existent  encore  très-haut  dans  les  Alpes  ;  de  loin  et 
pendant  la  nuit  elles  ont  quelque  chose  de  fantastique  ,  elles  se 
balancent  avec  un  murmure  sourd  aux  flancs  des  rochers, 
comme  les  ombres  nébuleuses,  aux  formes  indécises  et  chan- 
geantes que  rêvait  Ossian.  De  jour,  quand  le  soleil  les  éclaire, 
elles  semblent  des  panaches  étincelants  aux  formes  sans  cesse 
nouvelles,  ondoyant  aux  flancs  des  monts.  Ailleurs  des  torrents 
à  peine  nés  roulent  de  terrasse  en  terrasse,  leurs  eaux  écu- 
mantes  formant  ainsi  deux,  trois,  et  même  un  plus  grand  nom- 
bre de  cascades  superposées,  dont  chacune  est  à  la  fois  partie 
d'un  admirable  ensemble  et  un  tout,  qui  a  son  entourage,  sa  hau- 
teur et  sa  largeur  propre.  Tantôt  la  cascade  apparaît  dans  toute  son 
ampleur,  tantôt  une  forêt  de  sapins  noirs,  un  rocher,  un  massif 
de  buissons  en  dérobe  une  partie  à  la  vue.  11  n'est  pas  une  de 
ces  mille  cascades  qui  se  ressemble,  mais  chacune  d'elles  est 
toujours  un  élément  qui,  plus  que  tout  autre,  contribue  à  ani- 
mer un  paysage  dans  la  montagne. 

Quelques  semaines  avant  l'époque  où  l'hiver  commence  dans 
la  plaine,  il  annonce  son  approche  dans  la  région  montagneuse 
par  des  tentatives  infructueuses.  Déjà  en  octobre  et  en  novem- 
bre, des  flocons  de  neige  commencent  à  tomber,  le  froid  glace 
le  ruisseau  ,  le  givre  s'attache  aux  buissons,  mais  la  glace  et  la 
neige  ne  peuvent  résister  à  l'action  d'un  soleil  encore  puissant. 
Cependant  les  jours  diminuent,  et  voici  qu'un  matin  tout  a  dis- 
paru sous  une  couche  de  neige.  Sur  le  revers  méridional  des  Al- 
pes, et  sur  certaines  pentes  bien  exposées;  la  lutte  dure  encore, 
le  soleil  et  le  Fohn  résistent  au  Jsouffle  glacé  de  l'hiver.  La 
neige  prend  définitivement  pietl  sur  les  prairies  sèches  et  les 
pentes  tournées  au  nord  ,  pais  sur  celles  qui  regardent  le  midi, 
et  finalement  elle  couvre  tout  le  pays  d'une  couche  uniforme, 
sous  laquelle  les  routes  et  les  sentiers  sont  eflacés ,  et  pénètre 
même  à  travers  les  branches  des  sapins  jusqu'au  sol  de  la  forêt. 
Les  détails  du  paysage  ,  les  inégalités  de  surface  disparaissent 
sous  la  couche  de  neige,  et  font  place  à  des  lignes  molles  et  uni- 
formes, qui  donnent  à  la  vallée  toute  entière  l'aspect  d'un  fond 
de  bassin.  Les  ruisseaux  sont  glacés,  et  les  cascades  transfor- 
mées en  gigantesques  colonnes  de  cristal  appliquées  aux  parois 
de  rochers;  çà  et  là  seulement  une  surface  rocheuse  toujours 
balayée  par  le  vent,  n'est  pas  ensevelie  sous  la  neige.  C'est 
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avec  peine  que  le  pâtre  se  fraie  une  route  vers  l'étable  bien 
close  où  ruminent  ses  vaches.  Les  poules  de  neige  qui,  immo- 
biles sur  le  sol  pendant  la  chute  de  la  neige^  s'étaient  laissé  en- 
sevelir, se  sont  dégagées,  et  picotent  près  des  fenils  solitaires 
quelque  grain  oublié,  tandis  que  les  écureuils,  les  hermines,  les 
martres,  les  lièvres  et  les  renards  osent  à  peine  quitter  leurs  gîtes 
et  leurs  terriers.  Ils  n'aiment  pas  cette  couche  de  neige  épaisse, 
molle,  dans  laquelle  ils  enfoncent  et  laissent  des  traces  qui  pour- 
raient les  trahir.  Mais  à  la  première  nuit  claire  ,  elle  aura  pris 
un  autre  caractère;  elle  devient  dure  et  solide.  Souvent  après 
une  journée  chaude,  elle  se  couvre  d'un  vernis  de  glace,  ou 
prend  l'aspect  cristallin  à  la  suite  de  vents  froids;  ce  n'est  plus 
pour  le  pays  un  mol  vêlement  d'un  blanc  mat,  mais  une  cui- 
rasse éclatante,  dure  comme  l'acier,  à  la  surface  de  laquelle  des 
millions  de  cristaux  réfléchissent  la  lumière  et  brillent  d'un 
éclat  éblouissant.  Les  quadrupèdes  ont  retrouvé  un  sol  assuré 
sur  ces  champs  qui  crépitent  sous  leurs  pas,  et  font  pendant  la 
nuit  de  longues  excursions  à  travers  monts  et  vaux.  Leurs  tra- 
ces ,  à  peine  indiquées  ,  se  croisent  en  tous  sens  au  milieu  des 
forêts  et  des  champs  ;  chaque  coup  de  vent  emporte  des  millions 
de  cristaux  de  glace,  couvre  de  cette  blanche  poussière  d'im- 
menses surfaces  ,  efface  les  empreintes  des  pas  ou  ,  si  la  cou- 
che glacée  est  très-solide ,  les  remplit  des  aiguilles  desséchées 
ou  des  semences  des  pins.  Sur  les  cimes  élevées  et  sur  les  arêtes 
rocheuses,  le  souffle  âpre  du  vent  enlève  la  neige  poudreuse,  et  les 
monts  semblent  enveloppés  de  fumée,  une  partie  de  la  neige 
entraînée  tourbillonne  dans  l'air  sous  forme  de  petits  nuages 
de  cristaux  brillants,  tandis  que  les  masses  plus  pesantes  fouet- 
tées par  la  brise,  tombent  et ,  du  haut  des  cimes  ,  rebondissent 
de  roc  en  roc,  en  nuageuses  cascades,  et  se  perdent  enfin  dans 
les  profondeurs.  Les  jours,  les  semaines  s'écoulent  et  toujours 
un  froid  vif,  clair,  monotone,  règne  dans  la  montagne.  La  pre- 
mière neige  est  tombée  des  arbres,  le  givre  aux  longues  aiguil- 
les l'a  remplacée,  puis  la  neige  retombe,  et  le  givre  lui  succède 
encore.  Il  revêt  de  ses  cristaux  effilés  et  de  sa  blancheur  mate 
la  nature  toute  entière  ,  se  suspend  aux  rameaux  des  arbres  et 
des  buissons,  décore  capricieusement  la  fontaine  et  le  pieu  soli- 
taire indicateur  de  la  roule ,  jusqu'à  ce  qu'un  brouillard  hu- 
mide ,  ou  un  rayon  doré  du  soleil  d'hiver  vienne  faire  écrouler 
ses  édifices  aériens,  et  les  remplacer  la  nuit  suivanta  par  la  cou- 
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che  mince  d'un  émail  glacé.  C'est  alors  que  les  habitants  des 
vallées,  munis  de  haches  et  de  trainaux,  se  rendent  dans  leurs 
forêts.  Les  sapins  et  les  hêtres  tombent  menaçants ,  les  troncs 
ébranchés  descendent  comme  des  flèches  les  couloirs  rapides. 
D'un  pied  sûr,  des  chevaux  vigoureux,  aux  formes  osseuses,  les 
entraînent  au  galop  vers  les  villages,  en  suivant  les  pentes  et 
les  ravins  nivelés  par  la  neige.  Pendant  la  nuit  le  renard  fait 
entendre  ses  glapissements  au  milieu  des  buissons  ,  tandis  que 
de  jour  la  voix  <les  chiens  de  chasse  et  la  détonation  du  fusil  re- 
tentissent au  milieu  de  celle  nature  sans  mouvement.  Peut-être 
y  enlendrait-on  les  ballements  précipités  du  cœur  d'un  lièvre 
depuis  longtemps  poursuivi,  ou  le  bruit  du  vol  alourdi  d'un 
tétras  effrayé.  Le  merle  d'eau  siffle  au  bord  du  ruisseau,  le  pin- 
son de  neige,  ou  le  roitelet,  gazouillent  dans  les  buissons  leur 
gaie  chansonnette.  Tous  les  bruits  de  la  vie  sont  d'autant  plus 
vifs  et  joyeux  que  la  nature  elle-même  est  plus  solitaire  et  si- 
lencieuse. Mais  au  milieu  de  cette  nature  enveloppée  d'une  cou- 
che neigeuse,  ce  que  nous  regrettons  avant  tout,  ce  sont  ces  lacs 
de  la  montagne,  à  la  surface  d'azur,  aux  eaux  limpides,  et  aux 
mystérieuses  profondeurs.  Us  viennent  de  se  congeler,  un  mi- 
roir vert  les  a  recouverts,  et  n'a  pas  tardé  lui-même  à  s'enfon- 
cer sous  le  vaste  linceul. 

Des  zéphyrs  tièdes  et  chauds  annoncent  le  printemps.  Ils 
viennent  en  aide  au  soleil  dans  l'œuvre  lente  et  pénible  qui 
onsiste  à  détruire  le  linceul  qui  voile  la  terre.  Déjà  elle 
avance,  mais  un  jour  de  tourmente  va  recouvrir  l'ancienne 
neige  d'une  couche  nouvelle  ;  ce  ne  sera  qu'un  faible  obs- 
tacle, car  une  fois  la  croule  de  vieille  neige  durcie,  amollie  et 
détruite,  la  nouvelle  venue  n'oppose  pas  de  résistance  à  l'action 
du  soleil.  Les  forêts  elles  buissons  se  débarrassent  de  leur  incom- 
mode fardeau.  La  verdure  apparaît  et  s'émaille  bienlôt  de  fleurs 
blanches,  bleues  et  jaunes.  Le  vent  et  les  eaux  commencent  à 
bruire  dans  la  montagne.  D'abord  pendant  une  heure  ou  deux 
seulement,  au  milieu  de  la  journée,  puis  pendant  l'après-midi, 
puis  le  soir  et  pendant  la  nuit,  et  enfin  jour  et  nuit,  les  eaux 
s'écoulent,  ruissellent,  murmurent,  grondent  et  mugissent  au 
loin.  Les  rochers  laissent  suinter  l'eau  par  toutes  leurs  fissures, 
les  ruisseaux  se  fraient  une  voie  à  travers  la  neige  et  la  glace  qui 
obstruent  leur  lit.  Chaque  terrasse,  chaque  champ  de  neige 
fournit  un  affluent.  Imbibés  des  eaux  qui  les  inondent,  les  pi- 
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lastres  de  glace  des  cascades  se  détachent  des  murs  de  roc,  et 
tombent  avec  un  bruit  de  tonnerre  au  fond  des  grottes  que  se 
sont  creusées  les  chûtes  d'eau  ;  de  gros  blocs  de  glace,  lentement 
minés  par  les  filets  d'eau,  s'affaissent  avec  mille  craquements 
et  tombent  avec  fracas  du  haut  des  roches.  Puis  on  entend  au 
loin  le  sourd  mugissement  des  avalanches,  les  détonations  des 
glaciers  qui  se  crevassent,  les  blocs  de  pierre  que  la  gelée  a 
isolés,  des  massifs  s'en  détachent  au  dégel,  les  champs  de  neige 
sans  soutien  glissent  ou  se  rompent.  Le  printemps  annonce  déjà 
sa  présence  par  lesmille  bruits  de  la  nature  morte,  ce  ne  sont 
partout  que  murmures  ,  craquements  ,  détonations  ,  mugis- 
sements, sifflements  et  rumeurs  sourdes  dans  le  lointain.     .     . 


Les  soupiraux  naturels  qui  existent  partout  dans  les  monta- 
gnes, sont  un  phénomène  très-remarquable.  Ce  sont  des  fentes 
étroites  et  très-profondes  ouvertes  dans  le  rocher  et  pourvues 
d'une  ouverture  supérieure,  qui  peut  manquer  quelques  fois. 
Pendant  l'été  et  par  le  beau  temps  il  s'en  échappe  un  fort  cou- 
rant d'un  air  très-froid.  En  hiver,  au  contraire,  l'air  y  pénètre 
de  lextérieur,  et  leur  température  intérieure  est  plus  élevée. 
Ces  soupiraux  [ivindloch]  sont  très-fréquents  dans  les  Alpes.  On 
peut  les  observer  au-dessus  du  Seelisberg,  sur  l'Emmetcnalp, 
dans  l'Isenthal  et  dans  le  Schachenthal,  dans  le  canton  d'Unter- 
wald^à  la  Blumatl,  sur  le  Panzerberg,à  Hergiswyl  sur  le  Pilate, 
près  de  Quaslen  au  lac  de  Wallenstadt,  dans  le  Klonthal^  sur  la 
Mierenalp,  sur  laGuppenalp,  sur  l'alpe  de  Naye,  près  du  col  de 
Chaude,  où  le  courant  d'air  qui  sort  du  soupirail  appelé  la  Tanna 
à  Vaura,  a  souvent  une  intensité  aussi  forte  que  celui  qui  s'é- 
chappe d'un  soufflet  de  forge.  Des  observations  exactes  ont 
prouvé  que  ces  ouvertures  soufflantes  existent  surtout  dans  des 
montagnes  très-disloquées,  sur  des  talus  d'éboulement  appliqués 
contre  des  parois  de  rochers  verticales  et  compactes.  La  naturo 
de  la  roche  n'influe  pas  sur  le  phénomène,  elle  peut  être  cal- 
caire, granitique  ou  formée  de  porphyre).  11  est  probable  que 
l'appareil  soufflant  consiste  en  un  canal  plus  ou  moins  vertical, 
en  communication  avec  un  autre  conduit  plutôt  horizontal.  Les 
ouvertures  du  premier  sont  nombreuses,  et  placées  à  l'endroit 
où  les  matériaux  ébou/és,  en  tous  cas  perméables  à  l'air,  s'ap- 
pliquent à  la  paroi  de  rochers,  tandis  que  l'ouverture  soufflante 
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est  cplle  de  l'autre  conduit.  L'air  renfermé  dans  les  vacuosilés 
de  l'intérieur  du  talus,  qui  sont  en  communication  avec  les 
conduits  principaux,  prend  la  température  assez  basse  du  sol, 
température  qui  en  hiver  est  supérieure  à  celle  de  l'atmo- 
sphère, tandis  qu'elle  lui  est  de  fort  inférieure  en  été.  C'est 
pourquoi  en  hiver  l'air  chaud  s'échappe  par  les  ouvertures 
supérieures  de  la  cheminée  ,  tandis  que  l'air  froid  rentre 
avec  plus  ou  moins  d'intensité  par  l'ouverture  inférieure  , 
le  soupirail  en  question.  Voilà  pourquoi  dans  cette  sai- 
son le  courant  d'air  se  dirige  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  et 
cesse  d'être  appréciable  au  commencement  et  à  la  fin  de  l'hiver, 
époques  oîi  les  différences  de  température  de  l'air  extérieur  et 
intérieur  ne  sont  pas  assez  fortes  pour  provoquer  le  phénomène. 
En  été,  au  contraire,  l'air  froid  de  l'intérieur  du  sol,  comprimé 
par  la  pression  de  l'air  chaud  de  l'atmosphère  qui  pénètre  dans 
le  talus  par  le  haut,  s'échappe  avec  violence  par  l'ouverture  infé- 
rieure, surtout  si  le  temps  est  sec.  Des  observations  attentives 
ont  fourni  la  preuve  que  la  température  de  l'air  expulsé  n'est 
pas  identique  à  la  température  moyenne  du  lieu,  mais  bien  plus 
basse  et  fort  variable  pendant  la  durée  de  l'été,  puisque  de 
9°  R.  elle  tomlje  quelquefois  à  4  et  même  à  2°  R.,  alors  que  la 
température  de  l'atmosphère  varie  de  45"  R.  à  20"  R.  Saussure 
a  expliqué  ce  phénomène  par  l'abaissement  de  température  que 
doit  faire  subir  au  courant  d'air  l'évaporation  rapide  de  l'eau 
déploie,  qui,  pénétrant  dans  le  sol,  entre  en  contact  conti- 
nuel avec  l'air  en  mouvement  dans  les  vacuosités  du  terrain. 
L'air  souterrain,  dont  la  température  est  peut-être  de  o  à  8"  R., 
peut  se  refroidir  ainsi  jusqu'à  3°  et  même  2°.  Plus  l'air  qui  pé- 
nètre d'en  haut  est  sec,  plus  il  se  charge  de  vapeur,  plus  il  est 
humide  et  moins  il  absorbe.  Aussi,  lorsque  le  temps  est  beau,  le 
souffle  qui  sort  du  sol  est-il  très-vif  et  très-frais,  tandis  qu'il 
l'est  moins  à  l'approche  du  mauvais  temps.  La  température  de 
l'air  dans  le  voisinage  immédiat  de  l'orifice  étant  plus  basse,  il 
s'y  forme  et  il  s'v  maintient  souvent  de  la  glace  jusqu'à  la  fin  de 
l'été. 

Les  vachers  utilisent  à  l'ordinaire  ces  soupiraux  pour  la  con- 
servation de  leur  lait  ;  de  même  qu'à  Gordevio,  dans  le  val  Mag- 
gia,  et  ailleurs  dans  le  Tessin,  on  construit  autour  d'eux  des 
caves  qui  sont  excellentes  pour  y  conserver  du  vin.  Ces  cou- 
rants d'air  ne  laissent  pas  que  d'avoir  de  l'influence  sur  les  ani- 
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maux  et  les  plantes;  lorsque  l'homme  ne  les  utilise  pas,  il  n'est 
pis  rare  qu'un  renard  ou  une  marmotte  en  fasse  une  des  nom- 
breuses ouvertures  de  son  gite  souterrain.  Les  plantes  ne  pros- 
pèrent pas  dans  le  voisinage  de  ces  orifices  :  quelques  mousses 
aux  teintes  sombres,  quelques  lichens  supportent  seuls  ce  vent 
glacé. 

C'est  à  des  dispositions  de  sol  analogues  que  doivent  leur 
existence  ces  grandes  et  admirables  glacières  naturelles  qui  se 
trouvent  à  des  niveaux  de  beaucoup  inférieurs  à  la  limite  des 
neiges  éternelles.  Ces  grottes  renferment  pendant  des  mois,  et 
souvent  pendant  toute  l'année,  des  masses  considérables  de 
glace.  Ainsi,  par  exemple,  la  grande  glacière  de  St. -Georges, 
située  sur  le  revers  du  Jura,  dans  les  environs  de  Rolle,  à  2562' 
au-dessus  du  lac  de  Genève,  renferme  à  l'ordinaire  plus  de 
2000  quintaux  d'une  glace  qui  se  forme  même  en  été  par  la 
congélation  de  l'eau  qui  suinte  de  la  voûte.  La  plus  belle  et  la 
plus  considérable  de  ces  glacières  est  le  Trou  du  Mouton,  près 
du  lac  de  Thun,  caverne  qui  s'ouvre  dans  une  paroi  de  rochers 
de  1500'  de  hauteur,  à  une  altitude  de  5004'  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer.  Elle  pénètre  très-profondément  dans  l'intérieur 
du  rocher,  et  des  masses  de  glace,  aux  formes  les  plus  bizarres, 
y  sont  amoncelées.  Malgré  son  aspect  peu  attrayant,  par  les 
temps  d'orage  ou  d'excessive  chaleur,  troupeaux  et  bergers  y 
cherchent  un  asile,  et  il  n'est  pas  rare  d'y  trouver  réunis  un 
millier  de  moutons 

Nous  penchons  à  considérer  les  avalanches  comme  des  phé- 
nomènes d'une  haute  utilité  dans  les  Alpes.  Quelque  considé- 
rables que  puissent  être  leurs  ravages,  c'est  d'elles  que  dépend 
la  possibilité  de  la  végétation  sur  de  vastes  espaces  des  hautes 
chaînes.  Les  petites  avalanches,  les  plus  fréquentes,  n'ont  à  l'or- 
dinaire aucune  action  fâcheuse.  Parmi  les  avalanches  considé- 
rables, un  petit  nombre  seulement,  celles  qui  se  fraient  de  nou- 
velles voies,  deviennent  dévastatrices.  Les  moyens  que  les  mon- 
tagnards emploient  pour  s'en  garantir,  sont,  il  est  vrai,  insulîi- 
sants.  Ainsi  ces  vieilles  forêts  aux  troncs  pourris,  qui  s'élèvent 
souvent  à  côté  du  couloir  par  où  descend  l'avalanche  tendent  à 
disparaître  parce  qu'elles  sont  mal  aménagées  et  entretenues. 
Au  Valais,  dans  quelques  hautes  vallées,  on  a  la  coutume  sin- 
gulière de  clouer  les  avalanches,  en  enfonçant  des  pieux  au 
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commencement  du  printemps  sur  les  pentes  escarpées  d'où  les 
neiges  se  détachent  au  moment  de  leur  fonte,  de  manière  à  em- 
pêcher la  descente  du  champ  de  neige  tout  entier.  Quelque  im- 
pétueuse et  irrésistible  que  devienne  une  avalanche,  elle  peut 
être  arrêtée  à  son  origine  par  d'aussi  minces  obstacles.  Déjà  on 
a  remarqué  que  des  avalanches  périodiques  ont  fait  défaut 
lorsque,  pendant  l'été  précédent ,  les  faucheurs  n'ont  pas  pu 
faucher  des  pentes  herbeuses,  dont  les  longs  chaumes  secs,  pris 
dans  la  neige,  l'ont  empêchée  de  glisser  et  de  déterminer  au- 
dessous  le  mouvement  de  masses  plus  considérables.  Les  pins, 
dont  les  troncs  percent  et  retiennent  comme  mille  bras  de  vastes 
surfaces  neigées  ,  sont  encore  plus  utiles  et  rendent  presque 
impossibles  les  avalanches.  Dans  beaucoup  de  vallées  des 
Alpes  rhétiennes,  très-exposées  aux  avalanches,  les  monta- 
gnards protègent  leurs  demeures  par  deux  remparts  de  terre  ou 
de  pierres  qui  se  réunissent  sous  un  angle  aigu  dans  la  direction 
que  suivent  les  neiges  dans  leur  descente;  le  courant  de  neige 
se  divise  en  frappant  cet  éperon,  et  passe  des  deux  côtés  de  la 
maison  sans  l'endommager.  Souvent  les  avalanches  poudreuses 
franchissent  cet  obstacle  et  passent  au-dessus  du  toit.  C'est 
ainsi  qu'est  protégée  l'église  de  Davos,  de  même  que  beaucoup 
de  maisons  dans  le  val  Bedretto  et  ailleurs. 

Quant  aux  chalets  destinés  à  servir  d'écuries,  on  les  entoure 
d'un  rempart  de  neige  qu'on  arrose  souvent,  de  manière  à  le 
transformer  en  une  glace  qui  résiste  à  la  fonle  jusqu'au  moment 
où  le  danger  a  cesse  d'exister.  Les  grandes  roules  traversent 
en  galeries  les  localités  exposées  aux  éboulements  de  neige  ,  ou 
sont  protégées  par  des  toils  dont  la  pente  fait  suite  à  celle  du 
terrain  où  glisse  la  neige. 

Le  vrai  préservatif  contre  le  danger  des  avalanches,  le  reboi- 
sement des  pentes  dénudées,  qui  réussirait  sur  une  foule  de 
points,  est  malheureusement  négligé.  Les  endroits  réputés  les 
plus  dangereux  à  cause  des  avalanches,  sont  les  Schôllenen,  le 
val  Trémolo,  la  Zuya  près  de  Davos,  et  d'autres 

La  rose  des  Alpes  mérite  à  juste  titre  le  titre  de  reine  des 
plantes  alpines.  Rien  n'est  plus  charmant  que  ces  buissons  qui 
tapissent  des  rochers  tout  entiers  et  des  pentes  herbeuses,  de 
leurs  feuilles  vertes  comme  celles  du  buis,  du  milieu  desquelles 
s'échappent  à  profusion  d'élégantes  corolles  cramoisies  et  des 
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boulons  entourés  d'écaillés  brunes.  Le  voyageur  salue  avec 
bonheur  le  premier  buisson  de  rose  des  Alpes  qu'il  rencontre  au 
près  du  sentier,  et  malgré  la  fatigue  qui  l'accable,  il  s'élance 
vers  ces  rochers  du  haut  desquels  les  petites  roses  lui  souhaitent 
la  bienvenue  dans  la  nature  alpine.  Toujours  gracieuses,  elles 
accompagnent  sa  marche  pénible  au  milieu  des  labyrinthes  de 
blocs  éboulés,  et  contrastent  par  la  vivacité  de  leurs  couleurs 
avec  les  teintes  grises  et  sombres  de  ces  débris  des  sommets. 
Toujours  nouvelles,  elles  décorent  de  mille  manières  les  paysages 
de  leur  patrie,  inclinent  leur  corolle  pourpre  au-dessus  de  l'é- 
cume du  torrent,  couvrent  des  pentes  entières  d'un  tapis  car- 
miné, que  refléchit  le  miroir  d'un  petit  lac,  ou  apparaissent  dis- 
séminés au  milieu  de  la  flore  multicolore  du  pâturage.  Leurs 
touffes  arrêtent  le  pied  du  malheureux  qui  glisse  vers  l'abîme, 
dans  les  jours  froids  de  l'automne,  elles  alimentent  de  leurs 
liges  le  l'eu  qui  réchauffe  le  berger,  et  pendant  l'hiver  leurs 
bourgeons  préservent  de  la  faim  les  poules  de  neige  qu'elles 
abritent.  Le  botaniste  trouve  dans  ce  joli  buisson  la  mesure  du 
développement  progressif  de  la  végétation  alpine.  A  4000'  ses 
capsules  brunes  renferment  déjà  des  graines  à  demi-mùres  ; 
à  5000'  ce  ne  sont  que  touffes  couvertes  de  fleurs  épanouies, 
h  6000'  les  boutons  à  peine  entr'ouverls  laissent  percer  à  leur 
sommet  les  pointes  roses  des  corolles,  tandis  qu'à  500'  plus 
haut,  ils  commencent  à  peine  à  brunir,  incertains  qu'ils  sont  si 
l'été  durera  assez  pour  les  épanouir.  L'aspect  de  la  rose  des 
Alpes  varie  beaucoup  dans  les  différentes  chaînes.  Nulle  part  ses 
buissons  ne  sont  plus  louff"us,  ses  corolles  plus  grandes,  plus 
vivement  colorées  que  sur  les  montagnes  cristallines  des  Grisons. 
Le  rhododendron  cilié  y  apparaît  déjà  à  2000',  il  abonde  à 
4000  et  s'élève  rarement  au-dessus  de  7000'.  Le  rhododendron 
ferrugineux  est  surtout  développé  à  5000',  il  monte  jusqu'à 
7600,  et  existe  rarement  dans  le  Jura  et  dans  les  Alpes  cen- 
trales au-dessous  de  3000'.  Une  variété  parfaitement  blanche 
et  fort  intéressante  de  cette  dernière  espèce  croît  dans  TAppen- 
zell,  au  Splugen,  et  dans  quelques  vallées  du  Valais  et  du  can- 
ton de  Vaud. 

D'  VouGA. 


VARIÉTÉS. 


PIERRE  MATHIEU,  historiographe  de  France,  bourgeois  de  Porrenlruy. 

Pendant  de  longues  années,  les  historiens  bibliophiles  se  sont  perdus 
en  conjectures  sur  le  lieu  de  naissance  de  Pierre  Mathieu  :  tandis  que 
les  uns  voulaient  que  ce  fut  Porrentruy,  les  autres  décernaient  cet 
honneur  à  Salins,  à  Dijon,  voire  même  à  Lyon.  L'article  consacré  par 
M.  Weiss  à  cet  auteur  dans  la  Biographie  universelle  a  levé  tous  les 
doutes  :  Pierre  Mathieu  est  né  à  Pesme. 

Cependant  jusqu'à  ce  jour  on  a  manaué  de  données  précises  sur  la 
famille  et  la  jeunesse  de  cet  écrivain,  hn  nous  occupant  dernièrement 
de  recherches  sur  l'histoire  du  théâtre  dans  l'ancien  évéché  de  Bàle, 
au  seizième  siècle,  nous  avons  découvert  toute  une  suite  de  faits  qui 
non-seulement  établissent  clairement  l'origine  de  P.  .Mathieu,  mais 
encore  fournissent  des  renseignements  précieux  sur  sa  famille  et  ex- 
pliquent la  source  de  l'opinion  si  longtemps  accréditée  que  P.  Mathieu 
était  né  à  Porrentruy.  C'est  aux  archives  mêmes  de  celte  ville  que 
nous  avons  trouvé  la  plupart  des  pièces  qui  élucident  la  question. 


songer 
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glise  de  la  Madelaine  à  Besançon,  ayant  lui-même  exercé  le  saint  mi- 
nislère  à  Porrentruy,  pour  en  procurer  un  assez  docte  et  de  bonnes 
mœurs.  Pétremond  se  mit  à  l'œuvre;  il  échoua  dans  une  première 
tentative  auprès  d'un  régent  bisontin,  puis  réussit  à  faire  accepter  la 
place  vacante  à  Pierre  Mathieu,  père  de  l'historiographe,  qui  n'était 
pas  tisserand  (comme  quelques  auteurs  l'ont  avancé),  mais  se  vouait 
a  l'enseignement  dans  la  ville  de  Pesme,  en  Franclie-Comté.  Pierre 
Mathieu  était  à  son  poste  en  mars  1567  ;  sa  famille  l'avait  précédé  de 
quelques  jours  à  Porrentruy.  Le  nouveau  recteur  y  dirigea  les  écoles 
jusqu'en  avril  1578;  à  celle  date,  son  traitement  étanl  insuffisant  pour 
vivre,  il  offrit  sa  démission,  qui  fut  acceptée.  Durant  ces  onze  années, 
P.  Mathieu  n'épargna  rien  pour  bien  remplir  ses  devoirs  et  procurer 
de  l'agrément  à  la  ville  ;  ainsi  dans  ce  dernier  but,  il  fit  jouer  plu- 
sieurs fois ,  au  nouvel-an,  par  ses  é.oliers,  des  dialogues  en  latin  et 
des  moralités  en  français,  et  en  outre  une  comédie  en  /a/in.  Sa  famille 
s'accrut  d'un  garçon  *en  1575  et  d'une  fille  en  1577.  La  ville  de  Por- 
rentruy. en  1576,  lui  accorda  le  droit  de  bourgeoisie.  Sa  réception  est 
ainsi  consignée  dans  les  registres  :  €  M.  Pierre  Mathieu,  ae  Saint- 
<  Oyan  en  Bourgogne,  recteur  des  escoles  de  ceste  ville  doit  pour 
i  estre  êtes  acceptes  pour  bourgeois  de  la  ville  (le  22  octobre)  lamitie 
c  de  quatre  florins  seize  sols  —  2  f.  18  s.  > 
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Quoique  remplacé  dans  ses  fonctions  en  1578,  Pierre  Mathieu  ne 
quitta  point  de  suite  Porrentruy  ;  ayant  à  toucher  maintes  rentes  arrié- 
rées, qui  faisaient  partie  de  son  salaire.  En  1580  seulement,  il  se  rendit 
à  Vercel,  d'où  en  octobre  il  adressa  aux  magistrats  d'ici  une  lettre 
datée  de  «  son  collège  de  Nercel,  »  et  contresignée  votre  serviteur  es 
fidelle  bourgeois.  11  résulte  de  ce  fait  que  ce  n  est  pas,  comme  on  l'a 
cru  iusqu'àprcsent,  trompé  par  la  similitude  des  noms,  l'historiographe 
de  France  qui,  à  quinze  ans,  fut  principal  du  collège  de  Vercel,  mais 
bien  son  père.  Celui-ci  continua  d'écrire  annuellement  aux  magistrats 
de  Porrentruy ;,  et,  son  successeur  dans  le  rectorat  des  écoles  étant 
décédé  en  1583,  il  accepta  l'offre  qui  lui  fut  faite,  de  reprendre  son 
ancienne  place,  La  lettre  d'acceptation  de  Pierre  Mathieu  (31  janvier 
1583)  est  d'autant  plus  intéressante  qu'il  y  est  question  de  son  fils  dont 
«  les  dessins  se  dressaient  à  Paris  pour  l'augmentation  de  ses  études  » 
et  qu'il  propose  aux  magistrats  d'envoyer  à  Porrentruy  «  pour  intro- 
duire les  institutions  et  formes  d'enseignement  dans  le  dict  collège,  > 
en  attendant  qu'il  puisse  s'y  rendre  lui-même. 

P.Mathieu  revint  à  Porrentruy  en  juillet  1583;  il  continua  d'y 
exercer  le  rectorat  jusqu'en  août  1593.  — iSous  ne  parlerons  point  ici 
du  rude  métier  qu  il  professa  de  rechef  pendant  ces  dix  ans  et  des 
représentations  dramatiques  qu'il  donna,  puis,  n'ayant  plus  son  em- 
ploi, de  sa  vie  malheureuse,  étant,  après  vingt-cinq  ans  de  service, 
lui,  «  le  pauvre  vieil  homme,  réduict  au  dernier  es  extrême  période  de 
pauvreté,  »  il  nous  suffit  d'avoir  établi  dans  ces  quelques  lignes  : 

lo  Que  Pierre  Mathieu,'  historiographe  de  France,  s'il  n'est  pas  né 
(1563)  à  Porrentruy,  fut  du  moins  bourgeois  de  cette  ville  ; 

2o  Qu'il  passa  à  Porrentruy  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse,  de 
trois  ans  et  demi  à  seize  ans  et  demi,  soit  de  mars  1567  aux  premiers 
mois  de  1580;  qu'il  y  fit  presqua  toutes  ses  études  et  dut  y  composer 
sa  première  tragédie,  «  Clitemnestre,  ayant  fait  cette  pièce  «  sur  le 
troisième  lustre  de  son  aage  »  ; 

3°  Que  le  père  de  Mathieu  était  un  homme  lettré,  et  que  c'est  lui, 
et  non  son  fils,  qui  fut  principal  du  collège  de  Vercel,  de  1580  à  juillet 
1583. 

Porrentruy  peut  donc  revendiquer  Pierre  Mathieu  pour  une  de  ses 
illustrations,  puisque  cet  écrivain  a  été  élevé  dans  cette  ville  qui  le 
comptait  d'ailleurs  parmi  ses  bourgeois.  —  Notre  modeste  cité  a  donc 
sa  bonne  part  de  son  affection  pour|Sa  terre  natale  que  le  jeune  poète 
exprimait  si  bien  dans  une  de  ses  tragédies  : 

Notre  pays  retient  je  ne  sais  quoi  de  doux 
D'un  souhaité  retour  qui  nous  allèche  tous; 
Toujours  le  lieu  natal,  père  de  notre  enfance, 
Nous  met  devant  les  yeux  sa  chère  souvenance. 

Xav.  KoiiLER 
Porrentruy,  6  avril  1857. 
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Paris,  ce  7  mai  1857. 


Sommaire  :  La  prochaine  Ex|>o«ilion  de  Peinture.  L'env«i  des  tableaux.  Ta- 
bleaux historiques  el  tableaux  d'histoire.  L'individualisme.  M.  Gérome. 
M.  Coulure.  M.  Courbet  et  l'envoi  qu'on  lui  attribue.  —  Mort  d'Alfred  de 
Musset.  Elections  académiques.  Mésaventure  littéraire  de  M.  le  duc  de 
Koailles. —  Les  affaires  du  clergé.  Les  testaments,  les  donations.  Le  jésuite 
en  loterie.  L'auto-da-fé  de  livres.  Les  prédicateurs  du  Carême.  Trait  de 
mœurs  cité  par  l'un  d'eux.  —  Le  gamin  de  Paris.  Le  chien  et  le  lapin,  etc. 
—  La  guerre  de  Chine  el  les  chemins  de  fer  russes,  l'n  moyen  de  gouver- 
nement du  vice-roi  de  Canton. 

.\près  une  année  d'interruption,  l'Exposition  de  Peinture,  plus  heu- 
reuse que  celle  d'Agriculture,  supprimée  après  avoir  été  promise  aussi 
pour  cette  fin  d'hiver,  se  prépare  à  s'ouvrir  dans  les  galeries  de  ce 
Palais  de  l'Exposition  universelle  qui  a  coûté  des  millions,  et  auquel 
on  a  bien  de  la  peine  à  trouver  çà  et  là  quelque  emploi.  Tous  ces 
jours-ci ,  les  tableaux  y  aflluent.  Leurs  auteurs  les  envoient  par  des 
commissionnaires,  et  souvent  les  accompagnent  eux-mêmes,  les  sui- 
vant à  une  distance  plus  ou  moins  respectueuse,  mais  toujours  de  ma- 
nière à  y  avoir  l'œil.  Dans  l'infinie  variété  de  curieux  dont  Paris  abonde, 
il  en  est  qui  vont  voir  ce  défilé  de  tableaux  et  de  leurs  propriétaires 
pleins  d'alarme  ou  d'espoir,  surtout  le  retour  des  uns  et  des  autres, 
lorsque  le  jury  a  prononcé  son  arrêt.  Et  non  seulement  les  curieux  et 
les  amateurs  vont  ainsi  faire  le  guet  sur  le  passage  des  auteurs  con- 
duisant ou  reconduisant  leurs  œuvres;  mais  des  artistes  mêmes,  in- 
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souciants  et  rieurs  de  nature,  ou  déjà  habitués  à  ce  genre  d'émotion, 
s'amusent  parfois  à  s'en  donner  le  spectacle  aux  dépens  de  confrères 
novices  et  moins  aguerris.  L'un  d'eux  nous  racontait  en  avoir  vu  un 
dont  les  nombreux  tableaux  destinés  à  l'Exposition  n'avaient  pu  tenir 
que  dans  une  charrette,  et  qui  ne  se  contentait  pas  de  la  convoyer  de 
l'œil,  mais  qui  la  suivait  pas  à  pas  la  main  sur  le  brancard,  prêt  à 
obvier  à  tout  mauvais  heurt.  11  nous  assurait  aussi  avoir  rencontré 
encore  quelques  rapins  modèles,  à  la  longue  barbe  fourchue  et  aux 
longs  cheveux  crépuss,  surmonté  d'un  chapeau  conique  à  grands  bords. 
Un  autre,  qui  n'expose  pas,  mais  qui  avait  été  aussi  témoin  par  ha- 
sard d'un  de  ces  convois  de  tableaux ,  nous  disait  qu'en  se  répétant  à 
cet  égard  le  mot  du  Corrége,  Et  moi  aussi,  je  suis  peintre,  il  s'était 
senti  rougir,  piquer  un  soleil,  pour  employer  un  terme  d'atelier. 

L'Exposition  paraît  devoir  être  nombreuse  et  riche  ^  mais  d'après 
les  indications  de  sujets  données  par  les  journaux,  il  est  à  croire  que 
l'Ecole  française,  malgré  son  incontestable  supériorité  d'exécution  sur 
les  autres  Ecoles  actuelles,  pèche  toujours  par  le  manque  d'invention 
et  d'idée.  C'est  l'avis  d'un  de  nos  amis  aussi  à  même  de  juger  que  de 
voir.  En  revanche,  il  dit  que  l'habileté  technique  a  encore  fait  de  notables 
et  sérieux  progrès,  dans  la  vraie  ligne  de  l'art,  et  que  s'il  y  avait  aujour- 
d'hui pour  la  peinture  quelque  grande  donnée,  quelque  grande  source 
d'inspiration  dans  des  sujets  populaires  et  traditionnels,  l'exécution 
n'y  ferait  pas  défaut.  Malheureusement,  cette  donnée  générale  et  pre- 
mière, si  nécessaire  dans  les  arts  et  dont  la  grande  peinture  surtout 
ne  peut  se  passer,  ne  fût-ce  que  pour  se  faire  comprendre  et  parler 
aux  yeux  sans  autre  explication,  malheureusement,  disons-nous,  elle 
n'existe  pas;  elle  ne  saurait  non  plus  s'inventer,  car  elle  est  le  fruit 
du  temps,  avec  lequel  elle  s'en  va  comme  elle  était  venue  avec  lui,  le 
résultat  de  la  vie  et  de  la  foi,  non  d'un  seul,  mais  de  tous.  Chacun  en 
est  ainsi  réduit  à  ses  propres  inventions,  qui  pour  l'ordinaire  n'en  :-ont 
pas.  De  là,  dans  la  peinture  de  notre  époque,  la  prédominance  et  sou- 
vent la  supériorité  du  genre  et  du  paysage  ;  de  là,  les  sujets  de  mode 
et  d'actualité,  les  anecdotes,  les  traits  d'esprit,  les  traits  de  mœurs; 
de  là  enfin  (comme  dans  l'exposition  qui  se  fait  en  ce  moment  de 
l'œuvre  de  Paul  Delaroche,  ce  Casimir  Delavigne  de  la  peinture  avec 
plus  de  nerf,  mais  non  pas  plus  de  hauteur),  de  là  des  tableaux  his- 
toriques, des  scènes  réelles,  bien  vues,  bien  rendues,  telles  qu'elles 
se  sont  passées  ou  ont  dû  se  passer,  mais  sans  rien  qui  atteigne  sen- 
siblement plus  loin,  qui  soit  à  la  fois  l'humanité  et  qui  plane  au- 
dessus,  qui  la  révèle  et  la  transfigure  et,  en  la  transfigurant,  la  ré- 
vèle toujours  mieux  :  des  hommes,  en  un  mot,  plutôt  que  l'homme 
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lui-même,  c'est  ce  qu'on  nous  montre  et  par  conséquent  des  tableaux 
historiques,  mais  non  pas  ce  que  l'on  entendait  autrefois  par  des  ta- 
bleaux d'histoire. 

Voici  un  détail  qui,  à  lui  seul  et  sans  vouloir  l'exagérer,  trahit  bien 
l'absence  de  cette  inspiration  générale  qui  fait  pourtant  la  vie  des 
arts  et  leur  fécondité,  car,  réduits  sans  cela  à  l'inspiration  indivi- 
duelle, ils  le  sont  à  son  épuisement,  à  ses  caprices  et  à  ses  hasards; 
rindividualité_,  d'ailleurs,  n'est  pas  nécessairement  l'originalité,  et,  si 
elle  Test,  c'est  seulement  l'originalité  de  soi,  ce  n'est  pas  l'originalité 
de  tous,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  école,  style,  ensemble  d'art.  Mais 
revenons  au  fait  que  nous  voulons  citer  uniquement  comme  symptôme 
de  cette  tendance  forcément  individuelle  que  subit  la  peinture  de  nos 
jours.  L'une  des  œuvres  dont  on  parle  le  plus  d'avance  parmi  celles 
qui  doivent  figurer  à  l'Exposition  prochaine,  est  un  petit  tableau  de 
M.  Gérome,  peintre  de  valeur  et  qui  a  un  nom.  Ce  tableau  a  pour  su- 
jet :  i'n  Duel  à  la  sortie  du  bal  masqué.  L'exécution  en  est  remar- 
quable ,  habile  et  facile  à  la  fois  ;  seulement ,  vous  voyez  :  par  le  su- 
jet, ce  n'est  guère  qu'un  épisode,  presque  une  anecdote ,  pittoresque 
sans  doute  et  même  relevée  par  une  sorte  de  contraste  moral,  mais 
enfin  un  incident,  un  événement  passager,  la  vie  humaine  présentée 
par  un  côté  cl  un  fait  exceptionnels,  et  non  pas  par  ce  qui  la  domine 
et  en  est  applicable  à  tous.  M.  Gérome,  qui  a  été  l'élève  de  .M.  Gleyre, 
appartient  pourtant  à  l'école  idéaliste,  dans  laquelle  il  se  distingue, 
moins,  il  est  vrai,  par  le  plan  et  l'idée  que  par  un  fini  d'exécution  ra- 
pide et  aisé;  toutefois,  ce  sujet  n'était  pas  dans  son  genre,  mais  il 
répondait  à  la  tendance  actuelle  de  l'art,  et  ce  sujet  l'a  tenté.  Il  a 
tenté  aussi,  dit-on,  M.  Couture,  dont  nous  avons  dit  quelques  mots 
cet  hiver  à  propos  de  cette  fameuse  lettre  au  Figaro^,  qui  a  failli  lui 
causer  un  procès,  failli  seulement,  sans  que  par  là  en  définitive 
M.  Couture  s'en  soit  mieux  tiré.  Eh  bien,  on  lui  attribue  aussi  pour 
l'Exposition  un  Duel  à  la  sortie  du  bal  masqué.  Suivant  lui,  ce  serait 
une  simple  rencontre  d'idée  avec  .M.  Gérome;  mais,  selon  d'autres, 
cette  idét'  ne  lui  serait  venue  qu'après  avoir  eu  vent  de  celle  de  ce 
dernier.  Quant  au  réalisme,  nous  n'osons  trop  répéter  le  bruit  que 
s'amusent  à  faire  courir  les  artistes  :  M.  Courbet  enverrait ,  entre 
autres  toiles,  une  Vierge  au  cochon;  excusez  cette  charge  d'atelier. 

—  Le  silence  qui  s'était  fait  depuis  quelque  temps  sur  M.  Alfred 
de  Musset,  vient  d'être  bien  tristement  rompu  par  la  nouvelle  de  sa 

*  Voir  notre  Chromqie  de  février,  p.  144-145  de  ce  volume. 
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mort,  bien  tristement,  disons-nous,  à  plus  d'un  égard.  11  est  inutile, 
en  effet,  de  vouloir  taire  ce  que  dans  le  monde  et  dans  le  public  lité- 
léraire  personne  n'ignore^  qu'il  avait  pris  depuis  plusieurs  années  un 
genre  de  vie  et  des  habitudes  déplorables.  Le  soir,  il  venait  ordinai- 
rement au  café  de  la  Régence,  jouait  aux  échecs,  où  il  était  assez  fort, 
buvait  un  mélange  d'eau-de-vie  et  de  bière,  et  quand  minuit  avait 
sonné,  comme  il  avait  le  sentiment  de  sa  situation^  il  hésitait  à  se  le- 
ver devant  témoins  pour  s'en  aller  :  les  garçons,  ayant  remarqué  sa 
répugnance  à  ce  sujet,  avaient  soin  de  s'écarter,  de  manière  à  lui 
laisser  croire  qu'il  était  seul;  alors  il  effectuait  son  départ,  regagnait 
son  logis,  et,  le  lendemain,  il  recommençait.  Voici  quelque  temps 
déjà  qu'il  ne  venait  plus  au  café,  et  qu'on  ne  le  voyait  plus  nulle  part. 
On  le  savait  malade;  mais  que  la  fin  fût  déjà  là,  si  proche  et  si 
prompte,  on  ne  s'en  doutait  pas.  On  n'a  rien  dit  encore  sur  ce  qui  en 
a  été  la  cause  immédiate,  si  c'a  été  ou  non  une  maladie  caractérisée  à 
laquelle  il  n'aura  pu  résister.  Le  corps  était  usé  à  fond.  L'àme  aussi 
semblait  l'être.  Quelle  a  été  dans  tout  cela  la  part  de  sa  volonté  et  de 
ses  propres  fautes,  sa  part  de  responsabilité,  et  quelle  a  été  celle  des 
autres,  celle  surtout  de  sa  relation  passagère,  mais  intime,  avec  une 
femme  célèbre,  épisode  de  sa  vie  qui,  au  dire  de  ceux  qui  l'ont  ap- 
proché, a  exercé  sur  son  caractère  une  influence  profonde  et  irrépa- 
rable? c'est  sur  quoi  personne  ne  saurait  prononcer;  peut-être  ne  se 
l'est-il  jamais  bien  éclairci  à  lui-même  :  nul  de  nous,  cependant,  n'a 
le  droit  ni  même  complètement  le  pouvoir  de  se  dissimuler,  pour  ce 
qui  le  regarde,  que  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  partie  efficiente 
dans  notre  destinée.  Poète  renommé  et  aimé,  il  avait  le  don  et  le  jet, 
avec  un  élan  toutefois  plus  gracieux,  plus  vif  et  plus  fin  que  très-varié; 
mais  il  a  eu  aussi  des  cris,  comme  l'a  dit  un  de  ses  rivaux,  des  cris 
de  l'âme.  Il  avait  débuté  dans  le  mouvement  romantique  par  en  être 
le  lutin  brillant  et  espiègle,  et  c'est  ainsi  que  le  plus  jeune  (il  était  né 
en  1810),  il  a  fini  le  premier. 

—  Voilà  donc  encore  pour  l'Académie  un  vide  à  combler.  C'est  tou- 
jours pour  elle  un  laborieux  travail  que  celui  de  l'enfantement  d'un 
nouveau  membre,  et  depuis  quelque  temps  ce  travail  lui  revient  à  in- 
tervalles bien  rapprochés.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'après  avoir  eu 
beaucoup  de  peine  à  se  fixer  elle-même,  à  former  une  majorité  quel- 
conque sur  l'un  des  candidats  en  présence,  il  est  rare  en  outre  qu'elle 
voie  dans  le  public  son  choix  bien  hautement  approuvé.  Il  est  vrai 
qu'une  fois  la  nomination  faite  et  parfaite,  n'eùl-elle  pas  été  ratifiée 
par  l'opinion,  en  n'en  parle  plus  guère,  sauf  à  propos  de  la  séance  de 
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réception  ;  mais  quelquefois  aussi  on  se  remet  tout  à  coup  à  en  parler, 
même  longtemps  après.  Tel  est  en  ce  moment  le  cas  pour  la  nomi- 
nation de  M.  le  duc  de  Noailles_,  auquel  il  vient  d'arriver  une  cruelle 
petite  mésaventure  littéraire ,  dont  l'Académie  a  sa  part  obligée.  Elle 
l'avait  nommé,  non  sans  doute  pour  son  titre  de  duc,  mais  pour  ses 
travaux  historiques  sur  M™*  de  Maintenon.  Or,  des  curieux  ont  eu  la 
naalencontreuse  idée  de  confronter  ces  travaux  avec  ceux  de  M.  Théo- 
phile Lavallée  sur  la  même  femme  célèbre,  et  il  s'est  trouvé  que  le 
récit  de  M.  le  duc  de  Noailles  était  souvent  emprunté,  mot  pour  mot, 
à  celui  de  ce  dernier,  et  cela  sans  guillemets,  ni  sans  presque  le  citer. 
M.  Charles  Louandre,  dans  \e  Journal  de  l'Instruction  publique,  a  rap- 
proché et  mis  en  regard  nombre  de  passages  où  le  nouvel  académicien 
n'avait  fait  que  copier.  M.  Ludovic  Lalanne  a  répété  le  même  genre  de 
démonstration  dans  la  Cotrespondance  littéraire,  cet  excellent  petit 
recueil,  si  bien  au  courant,  si  indépendant  et  si  judicieux,  auquel  on 
ne  peut  reprocher  que  son  peu  d'étendue,  bien  que  dans  un  format  et 
une  périodicité  restreinte  son  intelligent  directeur  sache  mettre  en- 
core beaucoup  de  diversité  et  faire  contenir  beaucoup  de  matière. 
Puis,  comme  l'appétit  vient  en  mangeant,  voilà  la  Correspondance 
littéraire  qui  s'avise  de  diminuer  encore  M.  de  Noailles  par  un  autre 
bout;  ou  plutôt,  elle  découvre  que  c'est  M.  de  Noailles  qui,  outre  un 
contemporain,  M.  Lavallée,  a  dépouillé  aussi  un  mort,  l'ancien  et  pre- 
mier historien  de  M™  de  Maintenon,  La  Beaumelle  ;  mais,  comme 
celui-ci  était  mort,  il  n'a  pris  aucunement  la  peine  et  ne  s'est  pas 
même  donné  l'air  de  le  citer.  Toutefois,  si  les  morts  ne  reviennent 
pas,  quelquefois  leurs  paroles  reviennent.  Il  en  est  ainsi  de  plusieurs 
passages  de  La  Beaumelle,  qui,  mis  en  regard  de  ceux  de  M.  le  duc 
de  Noailles,  sont  encore  parfaitement  vivants  au  bout  de  près  d'un 
siècle,  si  vivants,  qu'ils  ressemblent  aux  siens  trait  pour  trait.  Les 
titres  académiques  de  M.  le  duc  de  Noailles  ne  sont  donc  pas  absolu- 
ment sans  conteste,  et  tout  cela  ue  laisse  pas  d'être  assez  piquant  pour 
l'Académie.  Aura-t-elle  fait  comme  le  renard  de  la  fable. 

Juré,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus? 

—  On  avait  pu  craindre  que  M™*  Ristori  ne  finît  par  lasser  l'enthou- 
siasme parisien,  fort  capricieux  de  sa  nature  et  qui  pour  un  rien  s'é- 
vanouit; mais  il  lui  a  été  fidèle  dans  une  certaine  mesure  et  tient  bon 
jusqu'ici,  malgré  le  répertoire  nécessairement  très-borné  delà  célèbre 
actrice.  Heureusement  pour  elle,  elle  a  pu  y  ajouter  cette  année  un 
rôle  tout  nouveau,  oîi  elle  a  beaucoup  de  succès,  celui  de  Camma, 
dans  la  pièce  de  ce  nom,  dont  l'auteur,  M.  Montanelli,  est  aussi  un 
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des  hommes  qui,  par  son  caractère,  honore  le  plus  l'émigration  ita- 
lienne. Quant  à  M"e  Rachel,  malade  en  Egypte,  où  sa  santé  n'a  en- 
core retrouvé,  paraît-il,  qu'une  incomplète  amélioration,  personne  ne 
s'en  occupe,  on  n'en  parle  plus.  Toutes  les  gloires  de  ce  monde  ont 
le  même  destin. 

—  Après  s'être  cru  en  mesure  de  relever  la  tête  et  l'avoir  fait  trop 
brusquement,  le  parti  ultramonlain  continue  d'avoir  l'oreille  toujours 
un  peu  basse  et  inquiète.  Un  certain  vent,  sinon  de  gallicanisme  avoué, 
du  moins  d'opposition  en  ce  sens,  s'est  mis  à  souffler  dans  les  régions 
du  pouvoir;  il  s'est  encore  signalé  récemment  par  la  nomination  du 
nouvel  archevêque  de  Paris,  le  cardinal  Morlot,  comme  il  l'avait  fait 
auparavant  par  celle  du  ministre  des  cultes,  M.  Roulland,  homme 
ferme,  à  ce  qu'on  dit,  et  qui,  dans  les  relations  de  l'Eglise  avec  l'Etat, 
apporte  quelque  chose  de  l'esprit  des  anciens  parlementaires  et  des 
anciens  légistes.  Il  l'a  bien  prouvé  dans  l'affaire  de  l'évoque  de  Moulins, 
en  la  déférant  au  Conseil  d'Etat,  malgré  toutes  les  intrigues  pour  l'en 
empêcher.  Maintenant,  les  intrigues  ont  pour  objet  les  curés  qui  ont 
porté  plainte  contre  leur  évoque,  et  que  l'on  voudrait  amener  à  se  ré- 
tracter. 

Des  affaires  d'un  autre  genre  ont  produit  un  effet  encore  plus  fâ- 
cheux sur  l'opinion  ,  particulièrement  celle  de  la  comtesse  de  Guerry 
avec  les  religieuses  de  Picpus  :  elle  avait  versé  toute  sa  fortune,  d'un 
million  envii-on,  dans  la  communauté,  telle  qu'elle  était  instituée  à 
l'origine;  depuis,  l'institution  ayant  changé,  elle  a  voulu  ravoir  son 
bien,  mais  la  communauté  n'entend  pas  de  cette  oreille,  elle  garde 
l'argent;  elle  n'a  pas  changé  sur  ce  point.  Parmi  les  pièces  figurant 
au  procès,  il  y  a  des  lettres  plus  que  curieuses,  écrites  par  des  soeurs 
à  d'autres  sœurs  ou  à  diverses  personnes,  et  insistant  sur  les  moyens 
de  se  procurer  des  testaments,  des  donations,  sans  s'inquiéter  des  jé- 
rémiades des  parents.  On  voit  que  les  sœurs  ne  plaisantent  pas,  et 
qu'elles  s'entendent  en  affaires  sérieuses.  En  revanche,  on  a  beaucoup 
ri  d'un  révérend  père  jésuite,  le  P.  Lefèvre,  et  de  son  idée  de  se 
mettre  lui-même  en  loterie  pour  subvenir  aux  frais  de  construction 
d'une  église.  — 11  l'a  annoncé  par  une  circulaire,  dont  on  donne  ainsi 
le  texte,  sans  doute  un  peu  arrangé  : 

«  Madame, 

«  Les  moyens  nous  manquant  pour  la  construction  de  l'église  que 
la  Compagnie  fait  bâtir  nie  de  Sèvres,  nous  avons  cru  devoir  recourir 
à  une  loterie.  Mais  la  Compagnie  étant  pauvre  et  n'ayant  rien  à  melire 
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en  loterie,  j'ai  pensé.  Madame,  à  me  melire  en  loterie  moi-même. 
Chaque  billet  est  de  100  fr.  La  dame  qui  me  gagnera  m'aura  à  sa  dis- 
position pendant  trois  jours  pour  prêcher  ou  toute  autre  œuvre  qu'on 
voudra  me  désigner.  » 

Signé  :  «  Lefèbre.  > 

On  assure  que,  sauf  quelques  termes  dans  la  rédaction,  non-seulement 
la  circulaire  est  parfaitement  authentique,  mais  qu'il  y  avait  déjà  des 
billets  placés  pour  16,000  fr.,  et  qu'ainsi  cette  fantastique  idée  d'un 
jésuite  en  loterie  avait  même  reçu  un  commencement  d'exécution. 

A  en  croire  les  récits  du  Siècle,  dont  les  principaux  détails  sont 
d'ailleurs  vérifiés  par  les  réclamations  des  intéressés  eux-mêmes,  les 
capucins  en  mission  dans  le  Midi ,  à  Grasse,  y  auraient  aussi  fait  do 
l'extrordinaire,  en  terminant  leur  mission  par  une  scène  du  moyen 
âge.  Dans  une  prédication  violente  contre  les  mauvais  livres,  dont  ils 
nient  seulement  avoir  désigné  les  auteurs,  comnie  les  en  accusent  des 
témoins  oculaires,  ils  adjurèrent  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  pos- 
séder de  tels,  de  les  leur  livrer,  pour  qu'il  en  fiît  fait  bonne  et  prompte 
justice.  Ils  arrangèrtnl  une  espèce  de  boîte  aux  lettres  par  laquelle 
pouvait  passer  un  volume,  et  qtielques  jours  après ,  dans  la  nuit,  aux 
flambeaux,  voici  les  capucins  qui  arrivent,  la  croix  en  tête  et  couverte 
d'un  crêpe,  puis,  au  milieu  de  la  procession,  sept  corbeilles,  couvertes 
aussi  d'un  crêpe,  contenant  les  mauvais  livres,  et  portées  chacune  par 
deux  religieux.  Un  bûcher  de  sarments  était  prêt;  le  supérieur  y  met 
le  feu,  on  y  jette  les  ouvrages  condamnés,  qui  sont  bientôt  réduits  en 
cendre  et  en  fumée.  Il  n'y  en  avait  pas  seulement  de  Voltaire  et  de 
Rousseau,  mais  de  Michelet,  de  Sainte-Beuve,  d'Alexandre  Dumas,  tout 
aussi  bien  que  d'Eugène  Sue.  Telle  est  du  moins  la  version  d'un  nar- 
rateur qui,  à  ce  qu'on  nous  assure,  se  trouvait  sur  le  lieu  de  la  scène. 
Quoi  qu'il  en  soit  relativement  à  l'anonyme  des  auteurs,  l'auto-da-fé 
de  livres  est  certain  ;  et  qu'on  y  ait  mis  ainsi  une  sorte  d'appareil, 
qu'on  l'ait  fait  en  cérémonie  et  en  public,  c'est,  dit-on,  ce  que  le  pou- 
voir non  plus  n'aurait  pas  vu  de  bon  œil. 

Enfin,  pour  terminer  cette  petite  revue  du  monde  clérical,  il  faudrait 
dire  un  mot  des  prédicateurs  du  dernier  Carême.  Il  ne  paraît  pas  qu'il 
y  ait  encore  de  véritables  successeurs  aux  Pères  Ravignan  et  Lacor- 
daire.  Cette  année,  à  détaut  d'éloquence  meilleure,  ils  se  sont  fait  sur- 
tout remarquer  par  une  véhémence  qui  passait  quelquefois  les  bornes 
du  goût  aussi  bien  que  celles  de  la  chaire.  .\ux  Tuileries  surtout,  le 
Père  Ventura  a  tonné  et  lancé  ses  foudres,  mais  en  ayant  soin  toute- 
fois qu'elles  ne  s'égarassent  pas  sur  le  maître  de  céans.  Le  Père  Félix 
est  celui  dont  on  parait  avoir  le  plus  apprécié  et  suivi  les  Conférences. 
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Il  y  a  discouru,  entre  autres,  contre  le  luxe  actuel,  et,  après  des  consi- 
dérations élevées,  il  n'a  pas  dédaigné  d'entrer  dans  des  détails  fami- 
liers et  précis,  parmi  lesquels  en  voici  un  qui  est  pour  notre  Chro- 
nique  un  butin  tout  trouvé.  «  Permettez,  a  dit  l'orateur,  un  seul 
«  exemple,  exemple  un  peu  extrême,  mais  exemple  historique,  c'est 
e  de  l'histoire  éminemment  actuelle.  Une  femme,  par  un  de  ces  mal- 
c  heurs  que  nos  progrès  rendent  trop  communs,  vit  séparée  de  son 
«  mari  :  elle  reçoit  chaque  année  pour  sa  libre  dépense  130,000  fr.  : 
«  elle  traite  ses  amis  avec  parcimonie;  on  s'en  étonne;  elle  est,  dit- 
«  elle,  obligée  de  faire  des  économies,  Quel  est  ce  mystère?  car  c'est 
«  vraiment  un  mystère.  Messieurs,  le  mystère,,  le  voici  :  120,000  fr. 
«  passent  au  vestiaire!  le  reste  est  pour  le  nécessaire,  le  rang,  la 
<  position  :  que  reste-t-il  pour  le  pauvre?  où  est  le  budget  de  la  cha- 
«  rite?  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  en  a  plus.  Le  luxe  l'a  dévoré.  »  Ce 
petit  récit,  «  exactement  égal  au  fait,  »  a  dit  encore  le  P.  Félix,  n'est- 
il  pas  un  trait  de  mœurs  à  noter? 

—  Le  gamin  de  Paris  est  un  type,  mais  ce  n'est  pas  un  mythe,  cha- 
cun sait  qu'il  existe  réellement.  Le  théâtre,  la  caricature,  les  albums, 
la  peinture  de  mœurs  au  crayon  ou  à  la  plume,  de  grands  artistes, 
l'acteur  Bouffé,  les  dessinateurs  Charlet,  Gavarni,  Grandville  et  d'au- 
tres moins  célèbres,  ont  montré  sous  mille  jours  divers  sa  figure  au- 
dacieusement  naïves,  et  ses  malicieuses  saillies;  celles-ci  d'autant  plus 
impitoyables  et  plus  justes,  qu'elles  ont  la  liberté  de  l'enfance,  sa  sû- 
reté d'instinct  et  de  trait,  dans  des  observations  qui  n'eussent  semblé 
pouvoir  être  que  celles  d'un  âge  plus  mûr.  Dans  les  moments  de  crise, 
en  temps  de  révolution,  lorsque  l'histoire  se  fait  dans  la  rue,  le  gamin 
de  Paris,  qui  est  là  sur  son  théâtre,  devient  même  un  personnage 
historique,  cruellement  historique  dans  plus  d'un  cas,  s'il  l'est  héroï- 
quement parfois,  mais  pour  l'ordinaire  étourdiment,  par  curiosité,  par 
amour  du  spectacle,  comme  élément  obligé,  comme  partie  intégrante 
de  la  foule,  du  trouble  et  du  bruit*.  En  temps  ordinaire,  il  ne  dispa- 
raît pas,  quoiqu'il  apparaisse  moins;  il  ne  figure  fins  dans  les  ta- 
bleaux d'histoire,  mais  on  le  retrouve  dans  les  tableaux  de  genre,  de- 
vant les  magasins,  à  la  porte  des  théâtres,  dans  les  marchés  et  les 
places  publiques.  Partout  où  survient  un  incident  (quelconque,  le  ga- 
min est  là  pour  en  dire  son  mot  ou  en  faire  son  profit. 

L'autre  jour,  un  monsieur  traversait  les  Halles  avec  son  chien,  un 
énorme  terre-neuve.  Le  chien,  caracolant  à  la  suite  ou  en  avant  de 
son  maître ,  poussant  des  reconnaissances  dans  les  contre-allées  qui 

*  Voir  notre  Chronique  de  18i8,  tome  XI  de  !a  Revue  Suisse. 
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séparent  les  étalages,  prend  tout  à  coup  une  fugue,  et  disparaît  ;  un 
bruit  de  voix  s'élève  à  l'autre  bout  des  Halles,  et  bientôt  le  chien  re- 
fient  au  grand  galop,  tenant  dans  sa  gueule  un  lapin.  Accourent  après 
lui ,  non-seulement  la  marchande  expropriée ,  mais  ses  voisines.  Non 
contentes  de  poursuivre  l'effronté  de  leurs  cris  et  de  leurs  menaces, 
elles  s'en  prennent  à  son  maître  de  son  effronterie.  Or,  les  dames  de 
la  Halle  n'étant  pas  précisément  renommées  pour  la  politesse  de  leurs 
manières  et  de  leur  langage,  le  passant,  ainsi  attaqué  à  gros  coups  de 
bec,  se  pique  de  son  côté,  prend  parti  pour  son  chien,  dit  que  c'est 
aux  marchands  de  garder  leur  marchandise,  bref,  il  y  a  dispute,  mêlée 
de  cris,  d'injures  et  de  quolibets,  e  M'sieu,  dit  un  gamin,  sortant  là 
comme  de  dessous  terre  dans  la  foule,  et  tirant  le  propriétaire  du  chien 
par  le  pan  de  son  habit,  M'sieu,  donnez-moi  dix  sous,  et  je  dirai  que 
c'est  le  lapin  qui  a  commencé.  »  Ce  mot  plaisant  dut  faire  tomber  la 
noise  ,  mais  n'est-il  que  plaisant?  à  l'insu  de  celui  qui  le  devait  seu- 
lement i  un  précoce  esprit  d'observation  instinctive,  n'est-il  pas  ,  au 
fond,  du  plus  sérieux  et  du  plus  haut  comique?  Que  de  pauvres  la- 
pins, en  effet,  qui  se  trouvent  avoir  commencé,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
pour  eux  et  que  l'on  a  contre  eux  la  grande  puissance  qui  fait  voir 
blanc  ou  noir,  l'argent!  Voilà  ce  qu'on  découvre  à  la  réflexion  dans  ce 
mot,  dont  la  naïveté  perçante  en  dit  autant  et  mieux  que  la  plus  pro- 
fonde rouerie  :  c'est  un  petit  abîme  ! 

On  nous  en  cite  un  autre,  qui,  cette  fois,  n'est  que  plaisant,  mais 
emprunté  aussi  à  l'observation  des  faits  et  à  celui  qui  frappe  le  plus 
les  classes  pauvres  dans  la  situation  actuelle,  parce  que  ce  fait  les 
touche  le  plus  sensiblement,  savoir  le  haut  prix  des  loyers.  Or,  un  ga- 
min rencontre  un  jour  une  femme  dans  la  rue;  celte  femme  est  dans 
une  situation  intéressante,  qui  se  trahit  amplement,  c  Encoe  une,  s'é- 
crie-t-»l,  que  son  propriétaire  a  augimntél  >  C'est  l'expression  popu- 
laire consacrée  pour  l'élévation  du  prix  d'un  appartement  ;  mais  n'en 
voilà-t-il  pas  une  drôle  d'applicalion,  assez  drôle  pour  que  l'on  puisse 
pardonner  à  notre  gamin  de  Paris  de  l'avoir  lâchée  tout  haut,  et  à  nous 
de  la  répéter? 

—  La  question  de  Neuchàtel ,  qu'un  journal  compare  assez  juste- 
ment au  rocher  de  Sisyphe  qui  retombe  toujours,  non-seulement  ne 
p-éoccupe ,  mais  n'occupe  plus  guère  le  public ,  et  il  en  est  de  même 
de  celles  de  Naples  et  des  principautés  danubiennes ,  qui  avec  elle  et 
après  la  guerre  de  Crimée  étaient  venues  fournir  encore  quelque  ali- 
ment aux  nouvelles  et  aux  conjectures  politiques.  Un  grand  événe- 
ment recommence  à  surgir ,  et  c'est  de  ce  côté ,  s'il  y  a  lieu,  que  se 


350 

tourneront  bientôt  tous  les  regrds;  nous  voulons  dire:  la  guerre  de 
Chine  Les  Anglais  font  de  grands  préparatifs;  ils  comptent  se  servir 
aussi  de  ceux  qu'ils  avaient  déjà  tout  achevés  pour  le  siège  de  Cron- 
sladt;  il  s'agit  entre  autres  de  ces  chaloupes  canonnières,  avec  lesquel- 
les, remontant  le  fleuve  sur  lequel  est  bâtie  la  capitale  de  l'empire 
chinois,  ils  la  brûleraient,  nialgrc  ses  deux  ou  trois  millions  d'habi- 
tants^ si  l'empereur,  sous  la  pression  du  fanatisme  de  son  peuple,  ne 
veut  ou  ne  peut  pas  leur  accorder  leurs  demandes,  savoir,  de  nouveaux 
et  plus  sûrs  établissements  sur  la  côte^  et  une  ambassade  à  Pékin  avec 
une  garde  pour  la  sécurité  de  celle-ci. 

Les  Anglais,  dans  cette  guerre ,  rencontreront  cependant  plus  de 
difficulés  qu'on  ne  le  pense  communément.  Les  Chinois  sont  lâches  et 
mal  armés^  il  est  vrai;  une  bataille  avec  eux,  est  comme  une  chasse 
au  lièvre  ;  avant  le  combat ,  ils  déploient  fièrement  un  morceau  de 
soie  ou  de  papier  sur  lequel  est  peint  un  dragon ,  et  voyant  que  cela 
n'arête  pas  l'ennemi,  ils  se  hâtent  de  fuir;  ainsi,  leur  lâcheté  s'appuie 
en  outre  sur  la  superstition,  mais,  pour  se  relever,  elle  a  le  fana- 
tisme: les  Anglais,  les  Européens,  sont  à  leurs  yeux  des  Barbares,  des 
profanes ,  indignes  d'avoir  jamais  place  dans  l'Empire  du  milieu.  De 
plus,  ils  sont  cruels,  et  tous  les  moyens  leur  sont  bons,  même  l'em- 
poisonnement des  vivres  et  le  pain  mélangé  d'arsenic.  De  plus  encore, 
ils  sont  rusés,  ce  ne  sont  pas  seulement  leurs  yeux  qui  sont  obliques; 
nous  ne  pouvons  rien  leur  apprendre  en  fait  de  diplomatie.  En  revan- 
che ,  ils  voient  fort  bien  ,  sans  en  être  moins  fiers  d'eux-mêmes  et 
moins  orgueilleux,  que  nous  leur  sommes  supérieurs  en  force,  en  tac- 
tique ,  en  engins  de  locomotion  et  de  destruction ,  et  dans  la  manière 
de  s'en  servir;  mais  pour  eux  le  tout  est  seulement  d'apprendre,  de 
se  procurer  aussi  ce  genre  de  ressources,  et  ils  passent  pour  appren- 
dre et  imiter  facilement.  On  a  déjà  vu,  dit-on,  apparaître  parmi  eux 
des  transfuges  anglais,  français  et  russes,  attirés  par  l'énormité  des 
primes  offertes  <à  la  désertion  :  c'est  par  la  présence  de  quelques-uns 
de  ces  étrangers  dans  leurs  rangs  qu'on  s'explique  comment  il  a  pu 
se  faire  que  les  Anglais  aient  eu  deux  ou  trois  tués  ou  blessés  devant 
Canton,  ce  qui  ne  s'était  guère  vu  auparavant  dans  les  rencontres  des 
Chinois  avec  les  Européens.  Ce  sont  des  transfuges  qui  leur  auront 
montré  comment  cela  se  faisait,  et  que  ce  n'était  pas  si  difficile  de  tuer 
un  Barbare  après  tout. 

En  outre,  si  poltrons  qu'ils  soient  sur  le  champ  de  bataille,  et  n'ayant 
pas  l'idée  de  faire  face  au  péril,  les  Chinois  ne  tiennent  cependant  pas 
beaucoup  à  la  vie  et,  en  elle-même,  ne  craignent  pas  la  mort.  Ils  meu- 
rent facilement.  Des  voyageurs  en  avaient  déjà  fait  la  remarque,  comme 


351 

il  nous  semble  nous  en  souvenir;  mais,  à  ce  défaut,  nous  avons  celle 
d'un  de  nos  compatriotes ,  qui  a  vécu  à  Canton  ;  il  citait  dernièrement 
à  ce  sujet  un  fait  incroyable^  dont  il  garantit  cependant  la  parfaite  au- 
thenticité. La  difiiculté  de  vivre  et  la  misère  sont  si  grandes  en  Chine, 
que  tout  peut  y  devenir  métier,  même  la  mort  :  on  vous  paie,  on  vous 
entrelient,  on  vous  nourrit  dans  le  but  de  vous  faire  mourir  au  besoin, 
but  plus  ou  moins  déguisé,  plus  on  moins  certain,  car  il  y  a  de  bon- 
nes et  de  mauvaises  chances  en  tont  :  celui  qui  accepte  le  marché 
s'engage  ainsi  en  quelque  sorte  à  subir  la  chance  de  mourir  plus  tard, 
pour  ne  par  mourir  plus  vile.  Notre  compatriote  assure  que  le  fameux 
vice-roi  de  Cauton  a  ainsi  des  hommes  qu'il  prend  à  son  service  à  la 
condition  de  mourir  pour  lui.  Voici  comment  la  chose  s'explique,  tout 
inexplicable  qu'elle  nous  paraisse.  Ce  vice-roi  gouverne  Canton  et  sa 
province  le  plus  despotiquement  du  monde ,  comme  s'il  en  était  le 
maître  absolu^  comme  si  l'empereur  n'existait  pas.  Cependant  il  arrive 
quelquefois  des  plaintes  à  l'empereur,  qui  soupçonne  par  là  que  les 
choses  ne  vont  pas  bien  à  Canton ,  et  en  demande  naturellement 
compte  au  gouverneur  :  alors  celui-ci  désigne  quelques-uns  de  ces 
hommes  dont  c'est  le  métier  de  mourir  et  qu'il  entretient  pour  rem- 
plir cet  office  ;  il  les  fait  tuer  par  le  bourreau  ou  par  leurs  compagnons 
(on  ne  dit  pas  si  c'est  en  leur  cherchant  quelque  mauvaise  chicane  au 
préalable  pour  leur  déguiser  un  peu  le  motif  d«  supplice) ,  puis  il  en- 
voie leurs  têtes  à  l'empereur,  afin  de  lui  prouver  que  tout  va  bien,  et 
que  l'ordre  est  rétabli.  Voilà,  entre  autres,  un  des  moyens  du  gouver- 
nement pratiqués  en  Chine  ,  d'où  ,  si  jamais  elle  est  ouverte  à  l'Eu- 
rope, il  faut  espérer  que  l'Europe  ne  l'importera  pas.  Mais  telles  aussi 
sont  les  mœurs  de  ce  peuple,  et  ce  que  ce  peuple  peut  faire  et  subir. 
Or,  ce  peuple,,  capable  de  tout  tenter  et  de  tout  supporter  pour  la 
cause  de  son  fanatisme ,  est  celui  d'un  empire  dont  la  population  to- 
tale est  évaluée  à  trois  cent  millions^  immense  fourmilière  d'hommes 
sur  laquelle  les  Anglais  pourront  bien  mettre  le  pied  ,  mais  non  pas 
sans  piqûres  cependant. 

Assurément ,  si  celle  entreprise  s'accomplit ,  si  elle  a  pour  résultat 
final  d'ouvrir  la  Chine  à  l'Europe,  de  l'arracher  à  elle-même  et  de  la 
lier  au  mouvement  occidental,  nous  aurions  bien  là,  cette  fois,  le  grand 
événemenl  de  l'époque.  Il  s'en  prépare  aussi  en  ce  moment  un  second 
qui  aboutirait  à  un  résulal  analogue  ,  mais  par  un  moyen  bien  diffé- 
rent ;  un  autre  empire  qui  touche  à  celui  de  la  Chine  et  qui  rivalise 
avec  lui  par  sa  vaste  étendue,  ne  se  rattacherait  plus  seulement  à  l'Eu- 
rope par  la  politique,  mais  par  les  voies  ferrées  qui  le  sillonneraient 
bientôt  en  tout  sens.  La  guerre  de  Crimée  a  prouvé  que  l'on  pouvait 
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tenir  tête  à  la  Russie,  rien  de  plus;  mais  ce  qu'elle  n'a  pu  faire  ,  pé- 
nétrer en  l'iussie  et  l'atteindre  au  centre  les  armes  à  la  main,  la  civi- 
lisation le  ferait  pacifiquement  par  les  chemins  de  fer  russes  ,  qui, 
avec  la  guerre  de  Chine ,  ouvriraient  ainsi  à  l'Europe  et  relieraient 
l'un  à  l'autre,  jusqu'à  leurs  extrémités  les  plus  reculées,  l'Occident  et 
l'Orient. 


ERRATA 

DÉ   LA  PRÉCÉDENTE  LIVRAISON  : 

Page  266,  ligne    4  (en  remontant)  :  plus,  lisez  :  plus  que. 

267,  1,  Après  Exemple,  des  points  suspensifs. 

268,  10,  subitement,  lisez  :  subtilement. 

269,  31,  Après  cela  fermez  la  parenthèse. 

271,  8  (en  remontant):  âgé,  lisez  :  aujourd'hui  âgé. 


Neuchàlel,  12  mai  1857. 

Nous  avions  raison  le  mois  dernier  de  renoncer  à  toute  prévision 
sur  le  temps  que  le  procès  de  Neuchàtel  pourrait  exiger  encore,  car 
après  avoir  attendu  de  jour  en  jour  la  signature  définitive  du  traité, 
voici  que  les  cartes  sont  plus  embrouillées  que  jamais.  N'ayant  pu 
malgré  tous  leurs  eff'orts,  amener  le  roi  de  Prusse  et  la  Suisse  à  s'en- 
tendre, les  quatre  grandes  puissances  avaient  élaboré  un  projet  d'ar- 
rangement dont  MM.  de  Hatzfeld  et  Kern  ont  pris  connaissance  dans  la 
conférence  du  20  avril.  Ce  projet,  rédigé  sous  la  forme  d'un  traité  bi- 
latéral, subordonnait  la  renonciation  du  roi  de  Prusse  aux  conditions 
suivantes  :  amnistie  pléniére  pour  tout  fait  concernant  la  cause  roya- 
liste ;  indemnité  d'un  million,  dont  la  Suisse  ne  pourrait  en  aucun  cas 
charger  Neuchàlel  ;  garanties  au  sujet  de  l'emploi  des  biens  d'église  et  des 
fonds  légués  par  lebaronPury  à  la  bourgeoisie  de  Neuchàtel.  Après  avoir 

Fris  l'avis  du  Conseil  d'Etat  de  Neuchàtel,  le  conseil  fédéral  résolut  à 
unanimité  le  29  avril,  d'adhérer  au  projet,  en  réservant  la  sanction  de 
r.Assemblée  fédérale.  En  même  temps  il  fit  connaître  le  texte  de  l'arran- 
gement préparé  par  la  voie  des  journaux.  Le  roi  de  Prusse  fut  moins 
prompt  à  se  décider;  on  apprit  bientôt  qu'il  désirait  une  rédaction  plus 
précise  des  garanties  relatives  aux  biens  d'église  et  aux  fonds  Pury  ;  on 
ajoutait,  qu'il  offrait  en  revanche,  de  renoncer  à  l'indemnité,  ou  de  la  ré- 
duire. En  même  temps  le  Moniteur  publiait,  sous  la  date  du  4  mai,  un 
article  très-vif  sur  la  publication  du  traité  faite  à  Berne  qu'il  traitait  d'in- 
discrétion inqualifiable,  propre  à  compromettre  le  succès  de  négocia- 
tions inachevées.  Au  reproche  d'indiscrétion  \e  Moniteur  a'ionUùl  celui 
d'inexactitude,  qui  ne  peut  avoir  aucun  fondement  sérieux.  Bientôt  une 
note  formelle  de  la  France  est  venue  appuyer  la  réprimande  du  Moni- 
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leur  ;  le  Conseil  fédéral  a  répondu;  et  les  choses  en  sont  là.  La  justi- 
Hcalion  du  Conseil  fédéral  cous  semble  assez  facile.  II  a  fait  preuve 
d'une  grande  coude: cendance  en  souscrivant  des  conditions  qui  impli- 
quent rinter\ention  d'un  contrôle  étranger  dans  une  administration 
cantonale  ;  s'il  s'est  abstenu  de  combattre  ces  dispositions,  directement 
contraires  au  but  môme  des  Conférences,  c'est  évidemment  parce  qu'il 
considérait  la  négociation  comme  close,  et  dès  lors,  mandataire  res- 
ponsable, il  devaU  instruire  ses  commettants  pendant  qu'il  en  était 
temps  encore,  des  engagements  qu'il  allait  prendre  en  leur  nom.  D';iil- 
leurs  le  fond  des  conditions  était  d'jà  connu  partout.  L'affectation  qu'on 
a  mise  à  créer  ce  grief  incidentel  trahit  un  certr.in  embarras.  On  semble 
pressentir  l'impossibilité  d'obtenir  de  la  Prusse  un  oui  pur  et  simple, 
et  comme  dans  ce  cas,  il  serait  grave  de  rompre  avec  elle,  il  faut  pou- 
voir nous  dire  au  besoin  :  Si  les  efforts  que  nous  vous  avions  promis 
de  faire  sont  restés  sans  succès,  c'est  que  vous  les  avez  paralysés.  Ce 
procédé  a  été  vivement  senti  par  la  nation,  et  il  devait  l'être.  * 

Cependant  nous  nous  flattons  que  les  questions  de  forme  ne  feront 
pas  oublier  le  fond  de  l'atTaire.  Nous  ne  saurions  nous  affliger  beau- 
coup de  voir  le  roi  de  Prusse  proposer  des  amendements  au  projet  de 
la  Conférence,  puis  qu'il  nous  place  au  même  bénéûce.  Le  projet  du 
20  avril  n'était  bon  ni  pour  Igi  ni  pour  nous.  En  principe,  il  consacre 
l'immixtion  perpétuelle  de  l'étranger  dans  nos  affaires;  en  fait,  les 
garanties  sont  formulées  si  vaguement  qu'elles  ouvrent  la  porte  à  d'in- 
terminables procès.  Elles  perpétuent  l'existence  d'un  parti  royaliste  à 
Neuchàtel;  elles  imposent  au  roi  de  Prusse,  vis-à-vis  de  ses' anciens 
sujets,  des  obligations  morales  dont  il  n'aurait  aucun  moyen  de  s'ac- 
quitter, et  lui  préparent  ainsi  de  nouveaux  déboires jusqu'au  jour 

où,  pour  un  motif  quelconque,  il  conviendrait  à  une  puissance  plus 
voisine  de  s'emparer  de  ce  traité  pour  en  faire  une  arme  contre  nous. 
Qu'on  les  prenne  au  point  de  vue  de  l'Europe,  de  la  cour  de  Prusse  ou 
de  la  Confédération,  des  républicains  neuciiatelois  ou  des  anciens 
royalistes ,  ces  conditions  sont  également  fâcheuses.  Il  n'est  donc 
point  impossible  que  d'un  côté  ou  de  l'autre  on  Cnissc  par  dé- 
couvrir uue  solution  préférable.  On  prétend  aujourd'hui  que  la  Prusse 
songerait  à  renoncer  à  l'indemnité  et  aux  garanties  spéciales,  à  con- 
dition que  la  prochaine  constituante  neiicbàteloise  fut  nommée  unique- 
ment par  les  nationaux.  Sans  entrer  dans  l'examen  d'une  idée  qui  n'a 
peut-être  aucun  fondement,  il  nous  semble  que  la  Suisse  ne  devrait 
pas  fermer  l'oreille  à  de  nouvelles  propositions  qui  la  délivreraient  du 
contrôle  perpétuel  auquel  elle  a  consenti.  C'est  cette  porte  ouverte  à 
l'intervention,  quel  qu'en  soit  l'objet,  que  nous  redoutons  en  première 
ligne. 

Le  Grand-Conseil  de  Fribourg  vient  d'achever  le  second  débat  de  la 
Constitution,  qui  sera  soumise  a  la  sanction  populaire  le  2-i  mai.  Si  la 
Constitution  est  adoptée,  le  Grand-Conseil  restera  en  fonction  pendant 
cinq  ans.  Sur  la  demande  expresse  de  Tévèque,  les  ecclésiastiques  ont 
été  écartés  de  la  représentation  nationale. 

Le  renouvellement  d'un  tiers  du  Grand-Conseil  de  Lucerne  a  donné 
un  résultat  favorable  au  gouvernement  actuel.  En  constatant  ce  ré- 
sultat, le  correspondant  du  Chroniqueur  fribourgeois  déplore  que  les 
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ecclésiastiques  lucernois  ne  cherchent  ;ï  exercer  aucune  influence 
électorale. — Il  n'en  est  probablement  pas  de  même  à  S(-Gall,  où  l'éta- 
blissen.ent  d'une  école  cantonale  mixte  et  diverses  autres  mesures  ont 
vivement  indisposé  les  catholiques.  Les  élections  générales  du  3  mai 
ont  amené  dans  ce  canton  un  revirement  considérable  :  le  Grand- 
Conseil  est  coupé  par  moitié^  comme  avant  la  guerre  du  Sonderbund, 
de  sorte  qu'il  ne  pourra  pas  décider  grand'chose,  mais  un  Irés-pelil 
groupe  de  libéraux  modérés  paraît  devoir  emporter  les  décisions  en 
se  portant  d'un  côté  ou  de  l'autre.  On  sait  que  les  députés  catholiques 
et  protestants  se  constituent  en  corps  séparés  pour  traiter  leurs  affaires 
ecclésiastiques;  la  vivacité  des  luttes  électorales  tient  à  cette  circon- 
stance :  on  assurerait  au  canton  de  Sl-Gall  une  marche  plus  paisible 
en  donnant  aux  deux  Eglises  des  représentants  entièrement  distincts 
de  l'autorité  politique.  Nous  apprenons  avec  plaisir  qu'il  en  est  ques- 
tion, sans  nous  dissimuler  ce  qu'une  telle  idée  a  d'antipathique  au 
tempérament  de  la  Suisse  allemande. 

Le  conseil  fédéral  présentera  à  l'Assemblée  un  projet  d'arrêté  sur  la 
correction  des  eaux  du  Jura,  (|ui  tend  à  placer  l'entreprise  sous  la  di- 
rection de  la  Confédération.  Les  frais  seraient  couverts  par  la  mieux  va- 
lue des  terrains,  la  Confédération  contribuerait  à  l'excédant  des  dé- 
penses dans  la  proportion  de  quatre  dixièmes,  les  six  autres  dixièmes 
seraient  supportés  par  les  cantons  de  Berne,  Fribourg,  Soleure,  Vaud 
et  Neuchàtel ,  au  prorata  de  l'augmentation  de  valeur  de  leur  terri- 
toire. En  attendant  le  règlement  définitif,  la  Confédération  avancerait 
vingt  pour  cont ,  et  Berne  quaianle-cinq  pour  cent  des  fonds  néces- 
saires à  l'exécution  des  travaux.  Le  principe  adopté  pour  la  répartition 
des  frais  est  assurément  très-juste,  et  le  concours  de  la  Confédération 
calculé  de  manière  à  diminuer  beaucoup  pour  chaque  état  les  risques 
de  l'entreprise  ;  mais  nous  demandons  avec  quelque  hésitation  s'il  est 
équitable  de  mettre  à  la  charge  des  particuliers  la  plus  value  de  leurs 
fonds  en  entier,  surtout  en  y  comprenant  les  nouveaux  terrains  mis  à 
sec,  dont  les  propriétaires  riverains  deviendraient  acquéreurs  forcés, 
si  nous  avons  bien  compris  l'article  8  du  projet.  La  nature  des  choses 
empêchant  de  demander  le  consentement  individuel  des  contribuables, 
ou  de  leur  laisser  la  faculté  d'abandonner  leur  piopriété  pour  sa  va- 
leur actuelle ,  l'équité  voudrait,  semble-t-il ,  (|u'on  leur  laissât  une 
part  des  bénélices,  tandis  que  nombre  d'entre  eux  pourront  se  trouver 
fort  embarrassés  par  l'obligation  de  défricher  les  terrains  incultes 
qu'ils  auront  dû  payer  à  la  totalité  de  leur  valeur,  sans  posséder  peut- 
être  le  capital  nécessaire  à  cette  opération.  Nous  sommes  pénétrés  du 
désir  de  voir  eniin  s'exécuter  une  entreprise  que  rintérêl  et  l'honneur 
de  la  Suisse  réclament  impérieusement;  mais  nous  craindrions  que  le 
mode  d'exécution  ne  fût  trop  dur  pour  les  particuliers.  Si  nous  avons 
mal  compris  la  portée  du  projet  sur  ce  point,  nous  serions  heureux 
d'être  mieux  éclairé. 

Le  projet  de  décret  fait  abstraction  des  chemins  de  fer  flottants,  dont 
le  message  du  conseil  fédéral  parle  avantageusement ,  mais  en  faveur 
desquels  la  Confédération  ne  voudrait  cependant  pas  établir  un  mono- 
pole. Il  est  également  fait  abstraction  du  plan  de  correction,  sur  le- 
quel l'Assemblée  aurait  à  statuer  ultérieurement  d'après  un  nouveau 
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rapport.  Un  complément  d'études  est  jugé  nécessaire  pour  choisir  en- 
tre le  projet  LaNicca,  qui  jetterait,  comme  on  le  sail.l'Aar  dans  le  lac 
de  Bienne,  celui  d'une  précédente  commission  fédérale,  qui  fait  abs- 
traction de  ce  ^rand  travail ,  et  enfin  le  plan  plus  récent  des  ingé- 
nieurs bernois  Wehren  et  Rode,  qui  ne  conduiraient  qu'une  partie  de 
la  rivière  dans  le  lac,  afin  d'empêcher  que  le  niveau  de  celui-ci  ne  soit 
trop  élevé  par  les  fortes  crues  de  l'Aar.  La  construction  de  quelques 
canaux,  qui  rentre  dans  l'exécution  de  tous  les  projets,  et  qui  présen- 
teraient par  eux-mèii;es  une  utilité  immédiate ,  serAirait  à  résoudre 
positivement  une  question  fort  débattue ,  et  dont  l'importance  est  ca- 
pitale pour  l'appréciation  de  la  dépense  :  celle  de  savoir  jusau'à  quel 
point  les  eaux  se  creuseront  leur  ht  elles-mêmes,  ou  s'il  fauara  enle- 
ver toute  la  terre  à  la  pioche.  La  divergence  porte  sur  quatre  cent 
trente-cinq  millions  de  pieds  de  terre,  c'esl-à-dire  sur  une  somme  de 
neuf  à  dix  millions  de  francs. 

La  fusion  de  trois  chemins  de  fer  suisses  importants  qui  nous  a  oc- 
cupé les  deux  derniers  mois,  a  échoué  devant  l'opposition  des  admi- 
nistrateurs du  chemin  de  fer  Central.  Les  membres  parisiens  du  con- 
seil n'ont  pas  réussi  à  faire  rapporter  cette  décision,  que  l'assemblée 
des  actionnaires  a  ratifiée  le  3U  avril.  Toutefois  on  a  fait  une  conces- 
sion, en  autorisant  le  conseil  administratif  à  de  nouvelles  négocia- 
lions.  Il  est  donc  possible  que  ce  projet  reparaisse  plus  tard,  en  com- 
prenant peut-être  d'autres  lignes.  Le  ministère  français  a  accordé  les 
concessions  nécessaires  à  l'exécution  de  la  ligne  de  Jougne  et  au  rac- 
cordement avec  la  France  de  celles  des  Verrières  et  du  Jura  indus- 
triel. Il  reste  à  obtenir  la  signature  de  l'Empereur. 

Les  écoles  industrielles  de  nos  Montagnes  comptent  un  nombre  d'é- 
coliers qui  fait  bien  voir  combien  leur  institution  était  nécessaire.  Si 
quelque  chose  a  lieu  d'étonner,  c'est  qu'on  s'en  soit  passé  aussi  long- 
temps. Mais  l'cxpcrience  de  deux  années  d'études  montre  qu'il  ne  suffit 
pas  d'écrire  des  programmes  scientifiques  pour  fonder  un  enseigne- 
ment scientifique.  Il  faudrait  encore  que  les  élèves  fussent  préparés 
à  le  recevoir.  Des  renseiguements  dont  nous  n'avons  pas  sujet  de  soup- 
çonner l'exactitude  nous  font  penser  qu'en  moyenne  les  classes  in- 
dustrielles de  la  Chaux-de-Fonds  sont  de  deux  ans  environ  au-dessous 
du  niveau  de  connaissances  nécessaires  pour  que  le  programme  s'exé- 
cutât d'une  manière  exacte  et  fructueuse.  Ce  résultai  n'a  rien  d'inat- 
tendu ;  l'on  a  fait  ailleurs  des  expériences  toutes  pareilles,  et  nous 
sommes  loin  d'en  tirer  une  inférence  fâcheuse  relativement  au  succès 
d'un  établissement  réclamé  par  d'ini|;érieux  besoins.  Nous  pensons 
seulement  qu'on  trouvera  bientôt  nécessaire  de  le  compléter  par  le 
bas;  mais  déjà,  sans  donner  tout  ce  qu'annoncent  les  programmes, 
l'école  industrielle  est  appelée  à  rendre  des  services  importants. 

Les  cours  du  soir  destinés  aux  adultes  ont  été  nombreux  celte  année  ; 
ceux  de  M.  le  pasteur  Ladame  sur  la  pédagogie,  et  de  M.  le  docteur 
Landry  sur  l'hygiène,  ont  été  les  jdus  fréquentés. — M.  le  docteur  Richard 
a  fait  i'i:istoire  de  la  tragédie  grecque,  en  rattachant  à  ce  sujet  déjà  si 
riche  le  développement  de  l'art  grec  en  général. —  Dans  l'histoire  de  la 
prose  française  au  XYI"^  siècle,  M.  Favrat  a  fait  ressortir  l'importance 
littéraire  des  écrivains  protestants ,  tels  que  Calvin,  De  Bèze,  Viret, 
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(l'Aubiiné,  et  Henri  Esticnne.  Il  a  caractérisé  la  révolution  de  la  lan- 
gue et  des  lettres  qui  s'est  accomplie  sous  les  règnes  d'Henri  IV  et 
de  Louis  XHI;  il  a  raconté  l'histoire  des  Précieuses,  'a  fondation  de 
de  l'Académie  française,  et  il  a  terminé  par  le  discours  de  la  Méthode 
de  Descartes. — M.  Sire  a  traité  de  la  métallurgie,  et  principalement  des 
sels  métalliques;  sujet  d'un  intérêt  très-pratique  pour  l'industrie  des 
montagnes.  On  lui  doit  aussi  une  exposition  claire  et  attrayante  de  la 
démonstration  expérimentale  delà  rotation  de  la  terre.  L'expérience  du 
pendule  avait  attiré  un  grand  concours  de  spectateurs  dans  le  temple 
ue  la  Chaux-de-Fonds. — M.  Geiser  a  traité  l'astronomie  physique,  en  y 
rattachant  l'exposition  des  transformations  successives  du  globe  ter- 
restre. On  voit  que  cet  ensemble  était  assez  riche.  Les  sujets,  bien 
choisis^  ont  été  sérieusement  travaillés.  Malheureusement  la  plupart  des 
cours  n'ont  eu  qu'un  bien  petit  nombre  d'auditeurs  ;  les  hommes  surtout 
manquaient.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'il  y  a  là  un  peu  de  force  per- 
due, et  que,  pour  quelque  temps  du  moins,  il  vaudrait  mieux  ne  pas 
occuper  tous  les  professeurs  à  la  fois  en  dehors  de  leurs  classes.  L'é- 
cole créera  les  auditoires  des  cours  publics. —  Tout  en  saluant  avec 
plaisir  l'éclairage  au  gaz,  qui  ne  s'est  pas  établi  sans  péripéties,  on 
s'est  plaint  cette  année  comme  toujours  des  boues  du  printemps,  et  l'on 
soupire  après  des  rues  propres.  On  se  plaint  aussi  de  l'extrême  cherté 
des  logements ,  ou  plutôt  de  leur  absence.  Ce  n'est  pas  des  maisons 
par  dizaines ,  mais  par  centaines ,  qu'il  faudrait  bâtir  pour  assurer  à 
la  Chaux-de-Fonds  la  suprématie  horlogère  en  face  des  concurrences 
qui  surgissent  et  se  consolident  dans  un  climat  plus  favorisé  :  à  Lau- 
sanne, à  Morat,  à  Soleure,  fabriques  encore  secondaires,  mais  surtout 
à  Bienne,  dont  l'importance  grandit  très-rapidement.  Avec  des  loge- 
ments et  les  chemins  de  fer,  la  Chaux-de-Fonds  pourra  conserver  sa 
prééminence.  Sous  ce  point  de  vue  comme  sous  plusieurs  autres ,  la 
position  de  cette  ville  et  du  canton  de  Neucliàtel  s'est  fort  améliorée 
par  la  perspective  maintenant  oflicielle  d'un  raccordement  direct  du 
chemin  de  fer  Jura  industriel  avec  le  réseau  français.  Au  surplus  la 
Chaux-de-Fonds  dût-elle  môme  entrer  en  partage  avec  d'autres  cités 
horlogères  ,  l'augmentation  générale  de  la  fabrication  assurerait  tou- 
jours la  valeur  des  constructions  qui  y  seront  entreprises. 

S. 


LE  DERNIER  SERVANT 


C'est  moi,  dam»  la  naît,  qni  cbemiae 

De  la  grand'salle  à  la  eainae, 

De  la  laiterie  aa  cellier. 

Du  fond  de  la  cave  aa  grenier, 

PartoDt  trottaat  qaand  minuit  sonoe. 

Sans  me  laisser  voir  à  personne. 

J.  OUMER. 


I 

Le  hameau  des  Granges  fait  partie  de  la  commune  de  la 
Tour-de-Tréme.  Il  est  assis  à  l'exlrémité  ouest  de  la  plaine, 
juste  au  pied  des  montagnes  qui  servent  de  soubassement  à  la 
masse  escarpée  du  Moléson.  Une  charrière  assez  mal  entretenue, 
quelques  sentiers  perdus  dans  les  prairies  sont  les  seules  voies 
de  communication  qui  relient  cette  communauté  au  village  pa- 
roissial et  à  la  jolie  ville  de  Bulle.  Mais  cette  solitude  ajoute  un 
charme  de  plus  à  ce  site  exclusivement  champêtre.  Du  moins  la 
poussière  de  la  grand'roule  n'y  souille  pas  le  vert  gazon  des 
prairies,  et  le  promeneur  n'y  est  point  poursuivi  par  ce  que  les 
philosophes  sont  convenus  d'appeler  les  vains  bruits  du  monde. 

Là,  point  de  gendarme  qui  menace,  point  de  pilier  public  où 
l'on  affiche  les  droits  de  quelques-uns  et  les  obligations  de  tous  ; 
point  de  cabaret  où  l'on  perde  la  raison  et,  ce  que  l'on  estime 
plus  encore,  son  argent  ;  point  de  journal  où  l'on  lise  des  choses 
que  l'on  ne  comprend  pas.  Les  hommes  y  devraient  vivre  un 
siècle  ;  s'ils  ne  le  font  pas,  c'est  bien  de  leur  faute. 

Un  des  habitants  les  plus  cossus  de  l'endroit  était  sans  contre- 
dit le  meunier.  C'était  une  bonne  grosse  et  joviale  figure,  ornée 
d'épais  favoris  et  plantée  sur  deux  épaules  faites  tout  exprès 
pour  porter  des  sacs.  Il  avait  la  voix  haute  et  le  geste  brusque  ; 
mais  au  fond  il  n'était  pas  si  diable  qu'il  était  blanc,  car  ses 

R.S  —  Juml857.  25 


358 

emportements  étaient  comme  un  feu  de  paille  qu'un  rien  suffit 
pour  allumer  comme  pour  éteindre.  Bien  qu'il  eût,  comme  tout 
bon  chrétien,  son  nom  et  prénom,  on  l'appelait  vulgairement  le 
Kuètzo,  parce  que  son  lieu  d'origine  se  trouvait  quelque  part 
derrière  le  Gibloux,  contrée  assez  mal  famée  dans  le  haut-pays. 
Pour  compléter  son  signalement,  nous  ajouterons  qu'il  avait 
deux  signes  particuliers  :  1°  Le  dimanche,  il  était  toujours  his- 
torié d'un  morceau  d'amadou  au  bout  du  menton  ,  soit  à  cause 
de  sa  maladresse  incurable  à  manier  le  rasoir,  soit  à  cause  de 
la  nature  même  du  sien  ;  2°  il  n'avait  pu,  malgié  un  long  séjour 
dans  la  Gruyère,  se  défaire  de  son  affreux  patois  du  pays-moyen. 
Aussi  prêtait-il  beaucoup  à  rire  aux  loustics  de  la  commune. 
C'était  à  lui  qu'on  attribuait  tout  le  répertoire  de  ces  mots  naïfs 
et  goguenards  à  la  fois  qui  se  trouvent  si  souvent  sur  les  lèvres 
des  paysans.  On  avait  soin  en  les  disant  de  contrefaire  l'accent 
du  meunier  et  d'ajouter  en  manière  de  parenthèse  :  comme  dit 
le  Kuètzo. 

Sa  femme  Marianne  était  tout  le  contre-pied  de  son  mari. 
Femme  de  tête  et  d'action,  elle  possédait  en  outre  toutes  les 
qualités  que  donne  un  bon  cœur.  Elle  n'avait  jamais  été  belle  ; 
néanmoins  elle  exerçait  sur  le  meunier  l'empire  le  plus  absolu, 
mais  jamais  celui-ci  ne  s'était  aperçu  du  rôle  secondaire  qu'on 
lui  faisait  jouer.  Le  meunier,  ou  pour  l'appeler  par  son  nom, 
Dévand  n  était  dans  le  principe  que  simple  valet  dans  le  moulin, 
qui  appartenait  au  père  de  Marianne.  Une  conduite  cage  et  ré- 
gulière, un  grand  amour  pour  le  travail  avaient  fait  pour  lui 
ce  que  n'auraient  peut-être  pas  fait  des  qualités  aujoui-d'hui  plus 
appréciées.  Marianne  lui  avait  accordé  sa  main,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'avaient  eu  l'occasion  de  se  repentir  de  ce  mariage, 
car  leurs  affaires  avaient  singulièrement  prospéré,  et  jamais 
le  moindre  nuage  n'était  venu  troubler  la  paix  de  leur  inté- 
rieur. 

Un  seul  enfant  était  issu  de  cette  union  :  c'était  une  fille,  qui 
avait  nom  Josette.  Si  l'on  vantait  la  probité  de  Dévand,  sa  mo- 
dération à  percevoir  le  droit  de  mouture  et  la  blancheur  de  sa 
farine  ;  si  sa  femme  s'était  fait  aimer  par  la  douceur  et  l'affabilité 
de  ses  manières,  tout  le  monde  reconnaissait  à  Josette  une  jolie 
figure, -bien  qu'elle  eût  les  cheveux  un  peu  trop  blonds,  et  en 
faisant  la  réflexion  mentale  que  le  meunier  avait  une  excellente 
clientèle,  qu'il  avait  acheté  joliment  de  la  teire,  que  ses  vaches 
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comiitaient  parmi  les  plus  belles  de  l'endroit,  on  avouait  que 
Josette  serait  un  très-joli  parti. 

Si  l'on  en  croit  la  chronique,  il  y  avait  au  village  plus  d'an 
jeune  gars  qui  était  de  cet  avis.  L'on  affirmait  qu'il  y  avait  des 
mères  de  famille  qui  épiaient  Marianne  à  la  sortie  de  l'église 
paroissiale,  et  l'on  savait  de  source  certaine  que  la  femme  du 
syndic  lui  avait  prêté  son  beau  parapluie  de  soie  un  jour  qu'elle 
avait  été  surprise  par  le  mauvais  temps. 

Des  procédés  aussi  galants  entre  femmes  qui  ne  se  devaient 
rien  donnaient  naturellement  beaucoup  à  gloser  aux  nouvel- 
listes de  l'endroit,  mais  les  conjectures  se  succédaient,  se  con- 
tredisaient, de  telle  sorte  qu'il  était  impossible  encore  de  pré- 
voir un  dénouement. 

—  Bah!  vous  autres  femmes,  disait  un  jour  le  marguillier  à 
la  servante  du  curé  qui  lui  communiquait,  à  travers  la  cloison 
dujnrdin,  les  bruits  qui  couraient  à  cet  égard,  vous  autres 
femmes,  vous  êtes  si  fines  que  vous  allez  toujours  au-delà  de  la 
vérité.  Voulez-vous  savoir  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable  là- 
dedans?  C'est  un  fou  qui  vous  le  dit,  mais  les  fous  ont  quelque- 
fois raison.  Moi,  je  vous  assure  que  le  préféré 

—  C'est  •? 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez  ,  mais  je  sais  ce  que  je  sais. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c'est  le  cousin  Jacquot. 

"—  Vous  radotez  !  croyez-vous  que  Marianne  donnerait  sa  fille 
à  ce  rien  du  tout,  à  cet  enfant  de  charité  qu'elle  a  recueilli  sur 
le  grand  chemin.  Ah!  ce  serait  beau  à  voir  que  de  la  vermine 

comme  ça Fi  donc!  Croyez-vous  que  M.  le  curé  permettrait 

une  chose  semblable? 

—  Ta  la  ta .  Ne  vous  fâchez  pas.  Les  jeunes  filles  sont  capri- 
cieuses! 

—  Vous  êtes  flatteur!  Croyez- vous  que  moi  par  exemple 

—  Oh  !  vous,  c'est  difiTérent. 

—  Comment?  voulez-vous  me  faire  entendre  par  hasard  que 
je  ne  sois  plus  as.sez  jeune  pour  avoir  des  caprices. 

—  Non  pas,  non  pas.  Bien  loin  de  là,  je  voulais  seulement 
dire  que qu'une  fille  comme  vous,  c'est  autre  chose. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites.  Ne  me  contez  plus  de 
ces  sornelles-là,  entendez- vous!  Moi,  je  vous  dis  que  ce  mariage 
ne  se  fera  pas,  et  tout  est  dit. 
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—  Tant  mieux,  mais je  sais  ce  que  je  sais,  murmura  le 

marguillier  en  tirant  sa  révérence  à  l'irascible  servante. 

Il  est  de  fait  que  le  marguillier  ne  savait  rien;  mais  quand  il 
s'agit  de  cancans  de  cette  espèce,  celui  qui  ne  sait  rien  est  tou- 
jours celui  qui  sait  le  mieux. 

Le  pauvre  garçon  qui  excitait  ainsi  la  bile  de  la  servante  était 
un  parent  éloigné  de  Marianne,  devenu  orphelin  encore  en  bas 
âge,  avec  le  titre  de  bourgeois  de  la  Tour  pour  tout  patrimoine. 
Il  avait  commencé  par  subir  toutes  les  misères  réservées  aux 
enfants  de  son  espèce.  Le  corps  de  sa  mère  n'était  pas  encore 
refroidi  que  l'administration  des  pauvres  s'était  emparée  de  lui 
comme  de  sa  chose.  Un  dimanche,  après  la  messe ,  l'huissier 
communal,  qnand  il  eut  fait  lecture  à  la  foule  assemblée  devant 
l'église  de  quelques  articles  de  la  feuille  officielle,  avait  impro- 
visé l'annonce  suivante  : 

«  Fait  à  savoir  que  demain,  devant  le  four  banal,  on  exposera 
en  mises  publiques  le  petit  Jacquot,  fils  feu  Gabriel  Cortoz,  dont 
la  mère  vient  de  défunter.  Les  amateurs  sont  cordialement  in- 
vités. » 

Jacquot  avait  donc  été  adjugé  en  due  forme  au  plus  offrant, 
c'est-à-dire  à  celui  qui  se  chargeait  de  loger,  d'habiller,  de 
nourrir  etd'éduquer,  lisez  :  de  rosser  le  pauvre  diable  au  plus 
bas  prix.  Le  genre  de  vie  qu'il  mena  dès  lors,  genre  qui  aurait 
assez  bien  convenu  à  un  chien  de  chasse,  fit  de  l'orphelin  un 
mélange  de  qualités  et  de  vices  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec 
le  caractère  de  l'animal  en  question.  A  treize  ans,  il  était  maigre 
comme  un  hareng,  mais  leste  comme  un  chat;  espiègle  achevé, 
mais  craintif  à  l'excès  ;  friand  comme  un  épagneul  et  menteur 
comme  la  peau  du  diable.  En  un  mot,  c'était  le  fléau  des  jar- 
dins, vergers  et  poulaillers.  Jeter  adroitement  une  pierre  dans 
la  gueule  des  vastes  cheminées  de  bois  au  moment  où  la  ména- 
gère faisait  sa  soupe,  tendre  une  corde  sur  le  pont  étroit  du 
ruisseau  pour  faire  choir  les  passants  attardés,  vider  les  bassins 
de  fontaine  les  jours  de  lessive,  c'étaient  ses  moindres  exploits. 
Ajoutez  à  cela  une  répugnance  épileptique  pour  l'école,  une  pa- 
resse invincible  au  travail ,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  la 
faim  et  les  mauvais  traitements  avaient  fait  de  cette  créature  à 
l'image  de  Dieu. 

Les  femmes,  si  elles  n'ont  pas  les  hautes  idées  philanthropiques 
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des  hommes  de  journaux  et  des  faiseurs  de  prospectus,  pos- 
sèdent à  un  degré  éminent  l'instinct  esthétique  et  religieux,  qui, 
même  là  où  l'éducation  n'a  pas  épanoui  sa  fleur,  s'élève  à  une 
hauteur  de  sentiments  que  ne  comprendra  jamais  l'homme  des- 
séché par  les  préoccupations  trop  positives  de  notre  époque. 
Sous  l'écorce  brutale  d'une  gardeuse  de  vaches,  il  y  a  souvent 
plus  de  poésie  que  derrière  l'élégance  irréprochable  d'un  homme 
d'afifaires.  Ainsi  Marianne,  sans  autre  impulsion  que  celle  de  son 
bon  cœur,  avait  entrepris  de  réaliser,  à  elle  seule,  une  besogne 
devant  laquelle  reculerait  le  plus  sensible  des  présidents  d'une 
société  protectrice  des  animaux.  Et  combien  ne  trouverait-on 
pas  de  ces  actes  de  dévouement,  de  ces  sacrifices  héroïques  si  on 
prenait  la  peine  de  fouiller  dans  les  entrailles  de  la  vie  popu- 
laire? Mais  à  quoi  bon"?  Ça  ne  sent  pas  l'eau  de  Portugal,  et  puis 
nous  sommes  si  égoïstes  que  nous  tenons  à  ce  que  tout  le  monde 
le  soit.  C'est  une  manière  de  se  justifier. 

Marianne  avait  donc  conçu  la  noble  idée  de  tirer  son  mauvais 
garnement  de  cousin  de  la  condition  déplorable  où  le  sort  Tavait 
fait  naître  ;  de  lui  procurer  une  place  honorable  au  milieu  de 
cette  société  dont  l'égoïsme  d'abord  et  puis  la  sévère  justice  lui 
réservaient,  comme  à  beaucoup  de  sessemblables,  la  misère  tou- 
jours et  probablement  l'infamie  qui  accompagne  le  crime.  Le 
meunier,  quoique  plus  lent  à  comprendre  cette  inspiration, 
avait  fini  néanmoins  par  s'associer  bravement  à  cet  acte  de  cha- 
rité, et  ce  fut  certes  une  rude  besogne. 

Deux  mois  se  passèrent  avant  que  l'on  pût  seulement  calmer 
l'appétit  insatiable  du  pauvre  enfant  et  lui  apprendre  à  manger 
sans  qu'il  s'exposât  à  périr  d'indigestion.  Puis  le  caractère  iras- 
cible de  Dévand  gâtait  souvent  les  résultats  qu'obtenait  l'indul- 
gente sollicitude  de  sa  femme.  Enfin,  à  force  de  soins  et  de  pa- 
tience, on  eut  raison  de  cette  nature  rebelle.  L'éducation  et  le 
travail  ennoblirent  les  passions  qui  avaient  germé  sauvages  et 
rugueuses  dans  son  cœur  d'enfant.  Il  grandissait  à  vue  d'œil; 
sa  force  physique  se  développait  rapidement  et  bientôt  il  pouvait 
prendre  une  part  activée  l'exploitation  du  moulin. 

Adroit,  inventif,  aimant  à  se  rendre  compte  de  tout,  il  savait 
son  moulin  sur  le  bout  du  doigt.  Quand  la  machine  allait  de  tra- 
vers, il  voyait  au  premier  coup  d'œil  où  le  chat  avait  mal  au 
pied,  tandis  que  Dévand  se  serait  morfondu  pendant  des  heures 
à  découvrir  l'accident.  Aussi  disait-il  de  lui  en  hochant  la  tète  : 
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—  Il  voit  courir  le  vent,  ce  garnement-là. 

Dévand,  bien  qu'il  le  rudoyât,  aimait  le  jeune  homme  comme 
s'il  eût  été  son  propre  enfant.  C'était  tout  le  jour  durant,  Jacquot 
par  ci,  Jacquot  par  là,  avec  accompagnement  de  toutes  sortes  de 
petits  noms,  choisis  dans  la  liste  des  animaux  que  l'homme  ré- 
prouve le  plus  généralement.  Mais  si  Jacquot  s'absentait  tant 
seulement  six  heures  de  temps,  Dévand  s'ennuyait  et  se  voyait 
forcé,  afin  de  tuer  le  temps,  de  chercher  noise  à  sa  femme  ou  à 
sa  fille. 

Et  puis  Dévand  se  faisait  vieux.  Avec  une  certaine  obésité,  il 
avait  acquis  une  prédisposition  croissante  à  rester  endormi  le 
matin.  En  outre,  il  prolongeait  volontiers  son  somme  de  l'après- 
midi.  Ce  n'était  plus  ce  piéton  infatigable  qui  se  faisait  un  scru- 
pule d'augmenter  de  son  poids  la  charge  de  son  cheval.  11  avait 
l'haleine  courte,  disait-il,  et  il  ne  perdait  jamais  une  occasion  de 
se  jucher  sur  son  char.  Fallait-il  soulever  un  sac  un  peu  lourd, 
il  était  une  demi-heure  à  tourner  autour  et  à  se  cracher  sur  les 
mains  avant  que  de  l'entreprendre.  Oh  !  dans  son  jeune  temps 
il  eût  fait  la  barbe  à  bien  d'autres  quant  à  la  force  !  Mais  à  pré- 
sent il  était  trop  gros,  et  d'ailleurs  à  quoi  bon  se  tuer?  Il  était 
bientôt  temps  de  se  reposer. 

Gela  faisait  que  Dévand  s'accoutumait  peu  à  peu  et  presque 
sans  s'en  apercevoir,  à  abandonner  les  rônes  de  l'administration 
à  l'activité  juvénile  de  son  premier  ministre.  La  conduite  pru- 
dente du  jeune  homme,  les  services  incontestables  qu'il  rendait, 
et  surtout  la  protection  constante  de  Marianne  avaient  fini  par 
lui  attirer  toute  la  confiance  du  maître  ;  celui-ci  ne  faisait  rien 
sans  le  consulter,  bien  qu'il  cherchât  à  dissimuler  cette  sorte  de 
dépendance,  et  maintes  fois,  quand  il  n'avait  pas  envie  d'aller 
au  marché,  Jacquot  fut  chargé  d'y  faire  les  achats  ordinaires. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  moulins, 
lorsqu'un  événement  aussi  fatal  qu'imprévu  vint  jeter  la  déso- 
lation et  le  trouble  dans  cette  paisible  maison. 

H 

Marianne,  qui  était  le  pivot  sur  lequel  reposait  le  bonheur  de 
la  famille,  mourut,  emportée  par  une  pleurésie  qu'elle  avait 
ramassée  un  jour  de  lessive. 
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Celait  par  une  Irisle  et  sombre  journée  d'avril.  Un  revire- 
ment subit  de  température  avait  amené  une  de  ces  Iwurrasques 
assez  fréquentes  dans  le  haut  pays,  où  l'hiver,  quoique  refoulé 
dans  la  montagne,  fait  une  brusque  irruption  dans  les  vallées  et 
s'en  vient  étendre  son  voile  de  deuil  sur  les  prairies  qui  sourient 
des  premières  joies  du  printemps.  La  neige  tombait  donc  h  gros 
flocons,  les  corl)eaux  croassaient  dans  le  verger  et  les  pies, 
l'oiseau  de  mauvais  augure,  voltigeaient  menaçantes  autour  de 
la  maison. 

Il  était  dix  heures  du  matin.  La  malade  s'affaiblissait  à  vue 
d'œil  ;  le  médecin,  qui  avait  passé  une  partie  de  la  nuit  auprès 
d'elle,  avait  cédé  sa  place  au  prêtre,  qui  se  hâtait  de  substituer 
l'espoir  d'une  vie  meilleure  au  regret  de  celle  qui  s'échappait. 
Tout  le  monde  était  à  genoux.  Li  jeune  fille  sanglotait;  Dévand, 
ivre  de  douleur,  priait  à  haute  voix. 

«Mon  Dieu!  disait-il  en  pleurant,  brûlez-moi  mon  moulin, 
tuez-moi  mes  bétes,  prenez  ma  fille,  prenez-moi,  prenez  tout  le 
monde,  mais  laissez-moi  ma  femme!  » 

Jacquot  n'avait  pu  tenir  h  celte  scène  déchirante.  Il  s'était 
sauvé  à  l'étable.  Là,  affaissé  sur  une  crèche,  il  pleurait,  le  pau- 
vre gars,  sa  fidèle  protectrice,  sa  véritable  n)ère.  Les  larmes 
tombaient  brûlantes  sur  ses  mains  glacées,  que  la  vache  lui  lé- 
chait doucement,  comme  pour  le  consoler. 

Au  bout  d'un  instant,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  devant 
le  moulin.  Le  jeune  homme  s'élança  à  la  porte  de  l'étable.  C'é- 
tait une  voisine  qui  sortait  en  s'essuyant  les  yeux  avec  son 
tablier. 

—  Ah!  c'est  vous,  Jacquot!  lui  dit-elle.  Las!  tout  est  fini  ;  la 
pauvre  àme  est  trépassée.  Je  l'avais  bien  prévu;  les  cloches 
sonnaient  trop  les  morts  ces  jours  passés'.  Elle  était  pourtant 
plus  jeune  que  moi  !  Si  seulement  elle  avait  pris  tout  de  suite  la 
tisane  que  je  lui  ai  conseillée!  Les  médecins  sont  des  bêles! 
Voyez-vous,  quand  on  commence  à  sentir  des  points  dans  le 
côté 

Mais  Jacquot  n'était  plus  là.  La  vieille  s'en  alla  en  gromme- 
lant. 

—  Oui,  oui  !  dans  quelque  temps  d'ici  tu  ne  feras  plus  tant  le 

»  Lorsque ,  suivant  l'état  de  l'altnosptière,  les  cloches  rendent  un  son  plus 
lent,  plus  prolongé,  on  dit  dans  le  pays  qu'on  sonne  les  morts,  et  ce  doit  être 
un  signe  certain  de  la  mort  de  quelqu'un. 
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faraud,  loi  !  maintenant  que  ta  cousine  n'est  plus  là  pour  te  sou- 
tenir. Sorti  de  rien,  lu  retourneras  à  rien.  Faut  jamais  lever  le 
nez  trop  haut  ! 

Le  jeune  homme  errait  dans  le  moulin  comme  une  àme  en 
peine,  heurtant  les  sacs  et  les  parois  comme  s'il  n'y  voyait  plus. 
Dans  la  chambre  du  ménage,  on  n'enlendait  que  le  bruit  nasil- 
lard des  prières  que  le  curé  récitait  et  qui  étaient  interrompues 
de  temps  en  temps  par  les  gémissements  de  Josette.  Chaque  fois 
qu'il  les  entendait^  Jacquot  sentait  un  mouvement  convulsif  lui 
soulever  la  poitrine,  et  les  pleurs  lui  jaillissaient  des  yeux. 

Enfin  le  curé  sortit,  après  avoir  adressé  quelques  paroles  de 
consolation  à  Dévand  et  à  sa  fille.  Bien  qu'il  fût  aguerri  par 
l'habitude  de  ces  scènes  de  douleur,  une  véritable  pitié  le  saisit 
en  voyant  la  figure  bouleversée  de  Jacquot. 

—  Aie  confiance  en  Dieu  !  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  ciel. 
C'est  le  père  des  orphelins. 

Les  femmes  du  voisinage  se  retirèrent  les  unes  après  les  au- 
tres à  la  suite  du  curé;  il  ne  resta  plus  près  de  la  morte  que 
Dévand  et  sa  fille.  Jacquot  n'osa  pas  interrompre  leur  recueille- 
ment. D'ailleurs  il  avait  besoin  d'air  et  de  mouvement.  Il  se 
rendit  à  la  grange  pour  donner  aux  bêles  leur  provende  de 
midi.  Bientôt  il  fut  rejoint  par  Josette,  que  les  cris  du  bétail  a  valent 
attirée.  La  jeune  fille  en  l'apercevant  se  remit  à  pleurer.  Elle 
vint  à  lui,  et  sans  penser  à  autre  chose  qu'à  la  fraternité  de  la 
douleur,  elle  lui  jeta  ses  mains  autour  du  cou  : 

—  C'était  aussi  ta  mère  !  s'écria-t-elle. 

Puis,  confuse  de  ce  moment  d'abandon,  elle  se  cacha  la  figure 
dans  son  tablier,  et  dit  à  Jacquot  qui  la  soutenait  : 

—  Vous  ferez  pour  elle  ce  qui  est  nécessaire  ;  moi,  je  n'en  ai 
pas  la  force  ! 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  cousine.  Je  sais  mon  devoir. 
Après  la  mort  de  sa  femme,  Dévand  resta  plusieurs  jours 

dans  un  état  voisin  de  l'imbécillité.  Il  restait  accroupi  derrière 
le  fourneau,  n'ouvrant  la  bouche  que  pour  gémir.  Jacquot  s'oc- 
cupa, de  concert  avec  sa  fille,  des  funérailles  de  la  défunte.  On 
accomplit  les  formalités  d'usage,  on  envoya  des  exprès  aux  pa- 
rents, et  Jacquot  fit  tant  que  le  service  du  moulin  et  de  l'étable 
n'éprouva  aucune  interruption. 

Ce  fut  encore  un  jour  terrible  que  celui  de  l'enterrement. 


36d 

Dévand  se  laissa  conduire  machinalement  au  cimetière:  mais 
les  cris  de  sa  fille,  quand  le  corps  de  Marianne  disparut  pour 
jamais  dans  le  sein  de  la  terre,  trouvèrent  de  douloureux  échos 
dans  le  cœur  des  assistants.  Le  sombre  aspect  du  ciel,  la  mélo- 
die plaintive  des  cloches,  la  voix  impassible  et  monotone  du 
prêtre,  le  cortège  dont  les  habits  lugubres  contrastaient  avec  le 
sol  blanchi,  tout  contribuait  à  frapper  l'imagination  d'une  tris- 
tesse mêlée  de  terreur.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  devrail  rêver  la 
mort  quand  on  croit  à  une  vie  éternelle  ! 

Au  moulin,  c'était  le  même  aspect  froid  et  moroe.  Rien  n'in- 
terrompait le  silence,  si  ce  n'est  le  bruit  de  la  machine  ou  le  pas 
pesant  de  Jacquot.  On  n'y  disait  qu'à  voix  basse  les  mots  stric- 
tement nécessaires;  chaque  objet  rappelait  aux  membres  qui 
composaient  désormais  la  famille  la  perte  douloureuse  qu'ils 
venaient  de  faire  ;  à  chaque  instant  la  jeune  fille  sentait  couler 
ses  larmes,  et  Dévand  échapper  un  soupir.  La  maison  était  or- 
pheline ;  elle  était  devenue  comme  on  dit,  étrange,  pour  signi- 
fier qu'il  y  manquait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le  charme  d'un 
appartement. 

Le  calme  ,  sinon  la  galle,  finit  cependant  par  revenir  peu  à 
peu.  11  n'est  pas  de  plus  puissante  distraction  au  chagrin  que  le 
travail.  Or  c'était  la  saison  des  semailles.  Jacquot  et  Josette 
avaient  tant  qu'ils  pouvaient  faire,  pour  venir  à  Iwutde  tous  les 
ouvrages  que  le  moment  exigeait.  Dévand  avait  peine  à  sortir 
de  son  engourdissement,  et  l'on  ne  pouvait  se  reposer  sur  lui, 
même  pour  soigner  le  moulin.  Cet  état  de  choses  engagea  Josette 
à  inviter  une  tante  qu'elle  avait  à  Fribourg,  à  venir  passer  quel- 
ques semaines  aux  Granges,  espérant  que  la  vue  de  sa  sœur  re- 
mettrait Dévand  dans  son  état  normal. 

La  lante  accepta,  et,  au  jour  fixé,  Jacquot  se  rendit  à  Bulle 
avec  le  char-à-banc  pour  la  recevoir  à  l'arrivée  de  la  diligence. 
Ce  fut  avec  une  répugnance  marquée  qu'il  exécuta  cette  com- 
mission. Bien  qu'il  ne  connût  cette  personne  que  de  nom,  un 
vague  pressentiment  lui  disait  que  sa  présence  au  moulin  serait 
inévitablement  pour  lui  une  source  de  chagrins.  Il  craignait  la 
faiblesse  de  Dévand,  l'inexpérience  de  Josette  f  t  l'antipathie  qui 
existe  presque  toujours  entre  les  parents  de  l'homme  et  ceux  de 
la  femme.  Cependant  rien  au  premier  coup  d'œil  ne  justifiait  ces 
craintes.  La  personne  que  la  diligence  déposa  devant  l'hôtel-de- 
ville  de  Bulle  était  une  fille  d'un  âge  que  les  uns  auraient  porté 
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à  cinquante  ans,  et  d'aulres,  plus  galants,  à  un  chiffre  plus 
rapproché  de  la  quarontaine.  Le  public  que  l'arrivage  des  postes 
ne  manque  pas  d'attirer,  surtout  dans  une  petite  ville,  s'amusa 
fort  de  voii-  mademoiselle  Dévand  tirer  du  fond  de  la  voiture 
une  collection  de  boîtes  et  de  paquets  qui  faisait  grand  honneur 
à  la  tolérance  des  employés  de  la  poste,  mais  le  rire  éclata  libre- 
ment quand  on  vit  paraître  en  dernier  lieu  une  cage  où  volti- 
geait, tout  effaré,  un  serin. 

—  Mon  Dieu!  ce  pauvre  oiseau,  dit-elle  au  conducteur,  j'ai 
bien  peur  pour  lui.  Je  ne  sais  trop  comment  il  supportera  les 
fatigues  de  ce  voyage. 

—  Mais  il  n'a  pas  l'air  d'en  être  trop  affecté. 

—  Voyez  donc  ces  bêles  d'hommes  !  ajouta  In  vieille  de- 
moiselle en  jetant  un  regard  d'indignation  sur  les  badauds. 
Pourquoi  donc  se  moquent-ils?  On  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  vu 
un  canari  en  diligence. 

—  Que  voulez-vous?  11  paraît  que  ça  les  amuse.  Faut-il  en- 
trer vos  effets  dans  le  bureau  ? 

—  Oh  non  !  on  doit  venir  les  prendre.  Dites-donc,  vous  !  dit- 
elle  à  un  jeune  homme  qui  arrivait  auprès  d'elle,  y  a-t-il  ici 
quelqu'un  du  moulin  des  Granges '^ 

—  Eh  oui  !  je  suis  le  domestique.  Je  viens  justement  vous 
chercher.  Je  suppose  que  vous  êtes  la  sœur  de  mon  maître? 

—  Oui.  Je  suis  mademoiselle  Dévand.  Gomment  va  mon 
frère?  Avcz-vous  une  voiture?  Ayez  bien  soin  de  mes  effets. 
Nous  partirons  tout  de  suite.  Je  n'ai  qu'une  petite  commission  à 
faire  au  couvent  des  Capucins  et  je  suis  à  vous.  Non,  non, 
laissez,  ajouta-t-elle  en  voyant  que  Jacquot  voulait  s'emparer 
de  la  cage.  Je  prends  l'oiseau  avec  moi. 

—  Peut-être  n'est-elle  qu'originale  !  se  dit  Jacquot,  pendant 
que  la  vieille  fille  s'éloignait  du  côté  des  Capucins. 

Jacquot  attendit  bien  une  heure  jusqu'à  ce  que  la  petite  com- 
mission fût  terminée.  Enfin  la  vieille  fille  revint;  l'on  monta  en 
char  et  l'équipage  partit  au  trot  de  la  jument.  L'on  quitta  bien- 
tôt la  roule  pour  entrer  dans  un  chemin  de  traverse  dont  les 
cailloux  et  les  ornières  arrachèrent  maint  gémissement  à  la 
vieille  fille.  Mais  ce  fut  bien  une  autre  affaire  quand  il  s'agit  de 
traverser  le  lit  à  peu  près  desséché  du  torrent  de  la  Trême.  Elle 
s'écria  qu'on  allait  la  noyer,  elle  et  son  canari;  que  c'était  un 
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guet-apens  qu'où  lui  dressait.  Jacquot  eut  mille  peines  à  lui  dé- 
montrer qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  était  im- 
possible de  se  noyer  avec  trois  pouces  d'eau.  11  était  au  supplice 
d'entendre  les  jérémiades  et  les  lamentations  de  la  demoiselle. 
Il  finit  par  mettre  pied  à  terre,  prendre  la  bride  du  cheval  et 
avancer  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui.  La 
vieille  fille  ne  se  calma  qu'en  apercevant  derrière  les  arbres  les 
toits  rustiques  du  hameau  dont  les  rayons  du  soleil  couchant 
éclairaient  encore  le  faîte. 

Josette  attendait  sa  tante  avec  une  vive  impatience.  Elle  ne 
l'avait  jamais  vue,  mais  Dcvand  qui  était  un  peu  vantard,  en 
parlait  toujours  avec  une  muette  admiration.  L'entrevue  fut 
froide.  La  tante  pleura  un  peu  et  parla  beaucoup,  mais  comme 
elle  affectait  de  parler  français,  et  de  plus  le  langage  sentimen- 
tal en  usage  parmi  les  femmes  dévotes,  l'impression  qu'elle  pro- 
duisit ne  lui  fut  pas  favorable. 

—  Ah!  mon  frère!  disait-elle  àDévand,  il  vous  lardait,  n'est- 
ce  pas  de  trouver  un  cœur  fidèle,  où  vous  puissiez  verser  le  ca- 
lice d'amertume  que  vous  envoie  le  Seigneur?  Je  me  serais  em- 
pressée de  venir  dès  que  j'eus  appris  la  nouvelle  fatale  ,  mais 
madame  de  Formengueires  m'a  retenue;  elle  est  souffrante,  et 
elle  ne  veut  être  soignée  que  par  moi.  Vous  ne  sauriez  croire  le 
chagrin  qu'a  éprouvé  la  pauvre  dame,  lorsque  je  lui  ai  fait  com- 
prendre la  nécessité  de  mon  départ. 

—  Nous  vous  devons  bien  de  la  reconnaissance,  ma  tante,  dit 
Josette .  Il  vous  en  semblera  d'avoir  quitté  ces  belles  dames  de 
Fribourg  pour  habiter  ici. 

—  Hélas!  Dieu  l'a  voulu  ainsi.  Il  nous  a  envoyé  une  rude 
épreuve;  il  faut  savoir  la  supporter  avec  la  résignation  du  chré- 
tien, et  votre  sœur  et  parente  vous  aidera,  soyez  en  sûre,  dans 
cette  lâche  pénible.  Il  doit  être  bien  consolant  pour  vous  de 
penser  qne  cette  chère  àme  soupe  maintenant  avec  les  anges, 
et  qu'elle  prie  le  Seigneur  de  vous  retirer  bientôt  de  celle  val- 
lée de  larmes,  de  vous  recevoir  dans  son  beau  paradis,  oîi  vous 
serez  récompensé  au  centuple  des  chagrins  et  des  douleurs 
que  vous  aurez  éprouvés  ici-bas. 

—  Oh  oui  !  dit  Dévand  en  s'essuyant  machinalement  les 
yeux,  il  faut  bien  espérer  quelque  chose! 

—  Josette  se  leva  pour  servir  le  souper.  Elle  appela  Jacquot 
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qui ,  après  avoir  mis  le  cheval  à  l'écurie  ,  s'était  occupé  de 
transporter  les  malles  de  la  vieille  fille  dans  l'appartement  qu'on 
lui  avait  préparé  au  premier  étage. 

—  Est-ce  que  le  domestique  mange  à  votre  table?  demanda 
celle-ci  à  son  frère. 

—  Sans  doute,  Jacquot  est  ici  comme  s'il  était  à  la  maison. 

—  Hum!  ce  n'est  pas  très-convenable,  A  Fribourg,  bien  que 
je  sois  l'amie  intime  de  madame ,  je  ne  me  suis  jamais  permis 
de  m'asseoir  à  la  même  table  qu'elle. 

—  Nous  avons  toujours  fait  comme  ça  ,  observa  Dévand.  Ce 
n'est  pas  commode  de  faire  deux  tables. 

La  vieille  demoiselle  ne  répondit  pas,  mais  ce  fut  avec  une 
contrainte  visible  qu'elle  prit  place  à  la  table  où  Jacquot  avait 
son  couvert. 

Après  souper  ,  elle  prétexta  qu'elle  avait  besoin  de  re- 
pos, et  se  fit  conduire  dans  sa  chambre.  Ce  ne  fut  pas  sans  se 
récrier  contre  le  bruit  du  moulin  ,  la  solitude  de  son  apparte- 
ment, la  simplicité  du  mobilier,  en  un  mot  contre  la  rusticité 
de  tout  ce  qu'elle  voyait  et  entendait.  Josette  se  confondait  en 
excuses,  mais  la  tante,  qui  avait  un  parti  pris,  n'en  continuait 
pas  moins  ses  jérémiades.  Elle  se  mit  à  faire,  en  vue  de  con- 
traste, une  pompeuse  description  du  logement  qu'elle  habitait 
à  Fribourg;  elle  énumérait  les  meubles  et  toutes  les  commodités 
dont  elle  était  entourée,  vantait  la  cuisine  choisie  de  la  maison 
et  les  témoignages  d'affection  et  de  reconnaissance  que  lui  pro- 
diguaient ses  maîtres.  A  l'en  croire  ,  jamais  princesse  dans 
un  conte  de  fées  n'avait  mené  une  vie  aussi  heureuse,  aussi  fé- 
conde en  jouissances  de  toute  espèce. 

Aussi  Josette  était-elle  toute  assourdie. 

—  Je  crains  bien  ,  ma  tante ,  que  vous  ne  soyez  mal  chez 
nous.  Mais  vous  n'avez  qu'à  dire,  nous  ferons  tout  notre  possi- 
ble pour  vous  être  agréable. 

La  tante  ne  se  fit  pas  prier;  elle  se  mit  à  user  largement  du 
privilège.  Elevée  pour  ainsi  dire  dans  les  cuisines  d'une  bonne 
maison  de  Fribourg,  il  lui  tardait  de  pouvoir  jouer  enfin  le  rôle 
de  maîtresse.  Sa  position  au  moulin  se  prêtait  merveilleusement 
bien  à  cette  idée.  Sa  parenté  avec  Dévand  ,  son  âge  ,  les  grosses 
économies  qu'on  lui  supposait,  la  faconde  ridicule  dont  elle  était 
douée,  son  long  séjour  chez  des  seigneurs,  comme  on  les  appelle 
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encore,  tout  contribuait  à  aider  sa  sottise.  Elle  s'étudia  dès  lors 
à  singer  les  belles  manières  des  grandes  dames  qu'elle  avait 
servies  jusqu'à  ce  moment.  Elle  se  leva  tard  et  se  coucha  tôt;  ii 
lui  fallait  une  table  particulière,  les  mets  ordinaires  étant  trop 
lourds  pour  sa  constitution.  Si  Josette  ne  se  trouvait  pas  à  cha- 
que instant  sous  sa  main,  c'étaient  des  cris,  c'étaient  des  pleurs. 
Au  plus  fort  des  travaux,  Jacquot  aurait  dû  chaque  jour  atteler 
sa  grosse  jument  de  campagne  pour  promener  les  caprices  de  la 
vieille  demoiselle.  C'était  à  n'y  pas  tenir. 

Josette  et  Jacquot ,  sans  cesse  victimes  de  celte  tyrannie  do- 
mestique ,  finirent  par  détester  cordialement  cette  espèce  de 
marâtre,  qui  avait  succédé  à  la  douce  et  tendre  Marianne.  Mais 
celte  haine  n'osait  guère  se  manifester,  parce  que  Dévand  avait 
décidément  pris  le  parti  de  sa  sœur.  Elle  savait  si  bien  le  flat- 
ter, le  cajoler,  que  Dévand  assoupi,  magnétisé,  se  jaissait  dou- 
cement entraîner  au  courant,  et  s'il  essayait  quelquefois  de  faire 
acte  d'autorité  ,  ce  n'était  que  pour  gronder  sa  fille,  contredire 
et  maltraiter  Jacquot. 

Maintes  fois  celui-ci ,  à  bout  de  patience,  prit  la  résolution  de 
quitter  le  moulin  ,  mais  Josette  parvenait  toujours  à  le  retenir. 
Elle  ne  put  empêcher  cependant  que  le  jeune  homme  ne  se  ven- 
geât de  la  tante  à  sa  façon.  Les  jours  de  marché  ,  elle  allait  ré- 
gulièrement à  Bulle  ;  et  quelle  que  fût  la  charge  de  la  jument, 
ne  manquait  jamais  de  se  jucher  sur  le  char.  Jacquot  alors  s'at- 
tardait exprès,  et  ce  n'était  qu'avec  des  secousses  effroyables  et 
des  transes  mortelles  que  la  vieille  fille  revenait  à  la  maison.  Ce 
qui  l'épouvantait  surtout,  c'était  le  passage  du  torrent.  H  n'y 
avait  pas  de  pont,  et  quelquefois  de  l'eau.  A  moins  de  faire  un 
long  détour,  il  fallait  passer  à  gué.  Puis  les  deux  rives  étaient 
boisées.  Ténèbres,  ornières,  chemin  creux,  rien  n'y  manquait. 
Aussi  Jacquot ,  qui  avait  de  l'imagination  ,  calculait-il  les  his- 
toires de  revenants  et  de  sorcières  que  sa  compagne  se  faisait 
conter,  de  manière  que  l'événement  fatal  eût  lieu  juste  au  mo- 
ment où  l'on  entrait  dans  le  bois.  Il  était  bien  rare  que  made- 
moiselle Dév.md  n'aperçût  au  moins  une  demi-douzaine  de  fan- 
tômes, et  ne  menaçât  de  s'évanouir  deux  ou  trois  fois  jusqu'à  ce 
que  l'équipage  se  retrouvât  sous  le  ciel  nu.  La  tante  descendait 
devant  le  moulin  à  demi-morte  de  peur,  et  c'était  à  peine  si  elle 
osait  demeurer  seule  dans  son  appartement.  Jacquot  riait  sous 
cape  des  fausses  terreurs  qu'il  causait;  et  Josette  ,  qui  en  con- 
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naissait  la  source,  ne  se  sentait  pas  le  cœur  de  gronder  le  do- 
mestique, tant  la  tante  lui  était  devenue  insupportable. 

m 

Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  que  la  vieille  fille 
avait  suspendu  son  canari  à  l'une  des  croisées  du  moulin,  et  ce- 
pendant elle  ne  parlait  pas  de  retourner  chez  sa  chère  amie  ma- 
dame de  Formangueires.  Bien  plus,  elle  commençait  à  faire  et  à 
recevoir  des  visites,  tout  comme  si  elle  eût  habité  son  propre 
château.  Ce  fut  d'abord  le  père  Népomucène,  qui  ne  tarda  pas 
à  la  mettre  en  relation  avec  M.  le  curé.  Depuis  ce  moment,  ton- 
tes les  notabilités  féminines  de  l'endroit  briguèrent  l'honneur  de 
sa  connaissance.  La  femme  du  syndic  lui  ofîrit ,  comme  à  Ma- 
rianne, son  beau  parapluie  de  soie;  on  s'empressa  autour  d'elle 
à  l'église,  et  chacune  était  fière  quand  elle  daignait  mettre  son 
doigt  dans  la  tabatière  qu'elle  lui  présentait.  Le  gros  public, 
toujours  malin  et  railleur,  quoique  toujours  obséquieux  et  lâche, 
s'égayait  fort  de  ces  petites  manœuvres.  Un  mot  lui  suffit  pour 
caractériser  les  prétentions  et  les  ridicules  de  la  sœur  de  Dé- 
vand;  il  la  nomma  la  Dametta  ,  comme  qui  dirait  la  petite  dame. 

D'un  autre  côté  ,  cela  inquiétait  vivement  Josette  et  Jacquot. 
Ils  en  étaient  à  se  demander  si  décidément  la  tante  avait  résolu 
de  prendre  racine  dans  ce  vilain  pays  de  loups,  comme  elle  ap- 
pelait la  contrée  ,  lorsquelle  revenait  de  Bulle  avec  Jacquot. 
C'est  que,  outre  les  désagréments  sans  nombre  qu'ils  avaient  à 
supporter  à  cause  d'elle  ,  sou  séjour  devenait  onéreux  pour  le 
ménage.  Josette,  élevée  par  sa  mère  dans  des  habitudes  de  stricte 
économie,  ne  voyait  pas  sans  regret  que  le  chiffre  des  dépenses 
avait  singulièrement  augmenté  depuis  l'arrivée  de  mademoiselle 
Dévand.  L'amie  de  madame  Formanguièros  menait  rondement 
les  choses. 

Dévand  livrait  sans  mot  dire  tout  ce  que  sa  sœur  lui  deman- 
dait. Mais  lorsqu'il  s'apercevait  que  le  tiroir  allait  se  vidant,  il 
cherchait  noise  à  sa  fille,  en  répondant  à  ses  observations  qu'on 
no  saurait  trop  faire  pour  la  tante,  puisqu'on  hériterait  de  ses 
économies;  il  chicanait  Jacquot  sur  les  dépenses  et  les  recettes 
du  moulin,  au  point  que  le  jeune  homme  eut  à  supporter  des 
paroles  excessivement  dures,  et  lorsque,  à  bout  de  patience, 
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celui-ci  s'offrait  à  lui  remeltre  ladujinistralion  de  l'élablisse- 
nient,  il  criait  à  Tingralitude. 

—  Il  n'y  a  plus  moyen  d'y  tenir,  disait  alors  Jacquet  à  sa 
cousine.  La  paix  est  inipossible  tant  que  nous  aurons  ici  cette 
vilaine  créature.  Il  faut  qu'elle  ou  moi  fasse  son  sac.  Je  prévois 
bien  que  ce  sera  le  domestique. 

Josette  se  mettait  alors  à  pleurer.  Elle  conjurait  le  cousin 
d'avoir  patience  encore  quelque  temps.  Que  ferait-elle  seule 
avec  toute  la  maison  sur  les  bras? 

Jacquot  se  laissait  attendrir.  Il  reprenait  ses  fonctions  et  pen- 
dant quelques  jours  on  jouissait  d'un  peu  de  calme. 

Cependant  l'aigreur  couvait  dans  les  cœurs  comme  le  feu  sous 
la  cendre.  La  tante,  de  son  côté,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle.  Elle  se  sentait  parfaitement  sûre  de 
Dévand,  mais  l'opposition  latente  conlre  laquelle  elle  se  heurtait 
parfois,  ne  laissait  pas  que  lui  causer  ([uelque  inquiétude.  Elle 
aussi  se  disait  qu'il  y  avait  quelqu'un  de  trop  à  la  maison  ;  et 
elle  n'a\ait  garde  de  s'avouer  que  c'était  elle-même.  En  femme 
habile,  elle  comprit  qu'elle  devait  d'abord  battre  en  brèche  la 
puissance  ministérielle  du  domestique;  les  paroles  injurieuses 
que  Dévand  avait  adressécG  au  jeune  homme  étaient  le  fruit  de 
ses  insinuations  aussi  perfides  qu'injusles.  Jacquot  une  fois  dé- 
moli, elle  pensait  avec  raison  qu'elle  viendrait  facilement  à 
bout  de  la  petite  blonde,  comme  elle  appelait  ironiquement  sa 
nièce,  en  la  mariant  à  un  homme  à  elle.  Ce  mariage,  le  concours 
des  commères  intéressées  et  la  promesse  de  son  héritage  conso- 
lidaient à  jamais  Sii  domination. 

Ce  projet  reçut  presque  aussitôt  un  commencement  d'exécu- 
tion. Un  dimanche,  la  tante  invita  quelques  filles  du  voisinage 
à  goûter  au  moulin,  sous  prétexte  de  distraire  un  peu  s»  nièce, 
et  puis,  le  soir,  à  la  grande  surprise  de  celle-ci,  il  vint  plusieurs 
jeunes  gens  du  village  pour  faire  la  veillée.  Josette  se  récria, 
mais  elle  ne  put  rien  obtenir,  si  ce  n'est  qu'on  ne  danserait  pas. 
C'était  la  première  fois  depuis  la  mort  de  Marianne  qu'une 
veillée  avait  lieu  au  moulin.  Cette  circonstance  rappela  naturel- 
lement à  la  jeune  fille  la  perte  qu'elle  avait  éprouvée,  et  le  chan- 
gement qui  s'était  fait  dans  la  maison.  Aussi  sentait-elle  les 
larmes  lui  monter  à  la  gorge  pendant  que  le  fils  du  syndic  rou- 
coulait auprès  d'elle  ;  elle  fit  d'inutiles  efforts  pour  ravaler  sa 
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douleur  ;  elle  dut  s'enfuir  dans  sa  chambre  sous  prétexte  qu'elle 
était  indisposée.  Sa  tante  la  suivit  et  la  trouva  qui  cherchait  à 
étouffer  ses  sanglots  dans  le  duvet  de  son  lit. 

Il  s'ensuivit  une  scène  dans  laquelle  la  tante  lui  reprocha  sa 
mauvaise  volonté  à  son  égard,  l'oubli  de  ses  devoirs  les  plus 
saints  envers  la  sœur  de  son  père,  une  seconde  mère  que  Dieu 
lui  avait  envoyée  dans  son  affliction.  «  D'ailleurs,  disait-elle,  elle 
était  forte  de  l'approbation  de  Dévand  et  de  tout  les  honnêtes 
gens;  qu'elle  saurait  bien,  si  elle  y  était  réduite,  mettre  à  la 
raison  sa  mauvaise  tête,  et  dès  ce  moment  elle  demanderait 
à  son  frère  Téloignement  de  Jacquot,  qui  était  pour  elle  l'ange 
de  la  révolte  et  de  la  perdition.  N'est-ce  pas  le  comble  de  l'in- 
gratitude, ajouta-t-elle  en  s'animant  de  plus  en  plus,  qu'au  mo- 
ment où  je  pense  nuit  et  jour  à  assurer  votre  bonheur  en  ce 
monde  et  votre  salut  dans  l'autre,  où  je  me  dévoue  à  rester 
dans  ce  vilain  pays,  loin  de  mes  nobles  amies,  uniquement  pour 
vous  protéger  de  mon  aile  tutélaire,  vous  leviez  contre  moi  une 
tête  rebelle,  rebelle  à  la  plus  tendre  affection,  aux  liens  du  sang, 
à  la  volonté  de  Dieu''  Non!  un  tel  endurcissement  dans  un  cœur 
si  jeune  ne  serait  pas  possible,  s'il  n'y  avait  derrière  vous  un 
être  que  je  n'ose  nommer  sans  frémir,  un  enfant  de  malheur, 
nn  Judas,  un  serpent  réchauffé  dans  notre  sein,  et  qui  tourne 
maintenant  son  dard  contre  ses  bienfaiteurs  !  Mon  Dieu!  s'écria- 
t-elle  en  terminant,  je  vous  remercie  de  m'avoir  inspiré  la  noble 
pensée  d'accourir  en  cette  maison  afin  de  sauver  des  griffes  du 
démon  ce  que  j'ai  de  plus  cher  après  vous  ! 

Après  avoir  débité  cette  tirade  avec  l'emphase  convenable, 
la  tante  sortit  majestueusement  de  la  chambre. 

Son  éloquence  eut  un  effet  directement  opposé  à  celui  qu'elle 
espérait.  Josette  avait  du  bon  sens.  Elle  devina  aussitôt  quel 
était  le  bonheur  où  sa  tante  voulait  la  conduire. 

—  Ah  !  vous  voulez  me  marier!  dit-elle,  eh  bien  !  nous  ver- 
rons qui  en  décidera  ;  si  ce  sera  vous  ou  moi  ! 

Le  lendemain,  quand  Jacquot  vint,  selon  l'usage,  apporter  le 
lait  des  vaches  à  la  cuisine  où  Josette  le  détaillait  aux  pratiques, 
il  demanda  à  sa  cousine  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  sa 
tante. 

—  Pas  grand'chose,  dit-elle.  Elle  m'a  fait  un  sermon  pour 
me  prouver  qu'elle  était  ma  bonne  mère,  mon  ange  gardien,  et 
que  vous  étiez,  vous,  un  Judas,  un  serpent,  que  sais-je  ! 
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—  Vieille  sorcière  î 

—  Chut  !  Et  puis  elle  m'a  annoncé  qu'elle  voulait  me  marier. 

—  Vous  marier  ! 

—  Pourquoi  pas?  Est-ce  que  ça  vous  étonne? 

—  Mais...  cousine! 

—  Ecoutez-moi.  Vous  m'avez  dit  l'autre  jour  que  vous  vous 
chargiez  de  faire  déguerpir  la  tante,  sans  qu'il  y  ait  de  notre 
faute  à  personne,  sans  qu'on  puisse  nous  accuser  en  quoique  ce 
soit. 

—  Oui,  cousine. 

—  Le  pouvez-vous  en  effet?  Êtes- vous  sûr? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  !  je  vous  donne  plein  pouvoir. 

Jacquot  eût  peut-élre  sauté  au  cou  de  sa  cousine,  si  une 
femme  du  voisinage  n'était  venue  |X)ur  chercher  son  lait. 

Les  hostilités  allaient  donc  éclater  entre  la  tante  et  le  domes- 
tique. Pour  chacun  il  s'agissait  de  maintenir  sa  position  au 
moulin  et  d'en  repousser  son  adversaire.  Les  forces  se  balan- 
çaient :  tous  deux  avaient  leurs  sympathies  dans  la  place  :  la 
tante,  Dévand;  Jacquot,  sa  cousine.  La  première  avait  pour  elle 
Si!  parenté,  son  expérience,  son  éloquence  étourdissante,  une 
succession  h  donner  et  l'appui  précieux  de  toutes  les  mères  qui 
avaient  un  fils  à  marier.  Le  second,  il  est  vrai,  ne  pouvait  guère 
mettre  en  ligne  que  son  long  séjour  au  moulin,  les  services 
rendus,  l'incapacité  de  Dévand  et  la  difficulté  qu'on  aurait  à  le 
remplacer  ;  mais  il  comptait  sur  un  moyen  infaillible  pour  dé- 
rouler les  projets  de  la  tante. 

Ce  fut  la  vieille  fille  qui  ouvrit  les  feux.  Josette  était  à  la  che- 
nevière,  Jacquot  transportait  des  farines;  il  ne  restait  au  mou- 
lin que  Dévand.  Le  moment  était  propice. 

—  Mon  cher  frère,  commença-t-elle  de  sa  voix  la  plus  intime, 
j'ai  à  vous  entretenir  de  choses  très-sérieuses. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'avoir  un  instant  de  tran- 
quillité, grommela  Dévand  avec  humeur. 

—  Je  vois  avec  peine,  continua  la  tante  du  même  ton,  que 
vous  vous  abandonniez  à  une  indifférence  coupable.  Cependant 
vous  avez  des  devoirs  à  remplir  comme  maître  de  maison, 
comme  chrétien,  comme  père.  Il  se  passe  ici  des  choses  que  vous 
ne  devriez  pas  tolérer,  oui,  que  vous  devriez  faire  cesser  avant 
que  le  scandale  n'aille  plus  loin. 
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—  Qu'esl-ce  encore?  Que  parlez-vous  de  scandale? 

—  Allez  au  village  et  vous  entendrez  ce  qui  se  dit  de  noire 
maison.  Est-ce  vous  par  hasard  qui  autorisez  les  inconcevables 
prétentions  de  votre  domestique?  Je  me  suis  flattée  jusqu'à  pré- 
sent que  le  chef  d'une  famille  aussi  honorable  que  celle  des 
Dévand  ,  saurait  trouver  pour  sa  fille  un  autre  homme  que  ce 
va-nu-pied,  ce  serpent  que  vous  avez  réchaufte  dans  votre  sein. 

—  Mais  qui  est-ce  qui  parle  de  mariage,  quelques  semaines 
seulement  après  la  mort  de  ma  femme?  On  est  bien  un  peu 
pressé,  me  semble-t-il  ! 

—  Quand  on  a  quitté  la  voie  de  Dieu,  jusqu'où  l'égarement 
ne  va-t-il  pas?  Oui ,  c'est  pénible  de  penser,  n'est-ce  pas ,  que, 
si  peu  de  temps  après  la  mort  de  cette  sainte  femme,  pour  la- 
quelle j'adresse  tous  les  jours  de  ferventes  prières  à  l'Eternel,  à 
l'intention  de  laquelle  j'offre  à  Dieu  toutes  les  privations  et  les 
macérations  que  j'endure  ici,  c'est  pénible  de  penser  que  l'on 
nourrit  ici  des  idées  profanes  et  subversives?  Aussi,  mon  cher 
frère,  ai-je  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  vous  prévenir.  La 
voix  publique  s'en  occupe  déjà  ;  n'attendez  pas,  je  vous  le  ré- 
pète, que  le  scandale  aille  plus  loin! 

—  Je  vous  avouerai,  sœur,  que  j'ai  bien  du  mal  à  vous  com- 
prendre ;  vous  parlez  si  bien!  Je  voudrais  bien  savoir  en  défini- 
tive de  quoi  il  s'agit. 

—  Vos  yeux  ont-ils  donc  tant  de  peine  à  s'ouvrir  à  l'évidence? 
Quelques  jours  m'ont  suffi,  à  moi,  pour  découvrir  les  trames 
funestes  de  l'esprit  du  mal.  Le  dévouement  que  je  vous  porte 
la  tendre  affection  que  j'ai  pour  votre  fille  m'ont  éclairci  la  vue. 

—  A  qui  diable  en  avez-vous  avec  vos  esprits?  Que  nous 
veulent-ils  ceux-là  ? 

—  Mon  frère,  la  douleur,  je  pense,  a  bouché  votre  entende- 
ment. Je  désigne  sous  ce  nom  cet  être  abject  dont  la  ruse  et  la 
convoitise  entourent  votre  fille,  vous  entourent  vous-même  de 
toutes  sortes  de  pièges  ;  ce  serviteur  qui  abuse  de  votre  con- 
fiance  

—  Qui?  Jacquot! 

—  Vous  l'avez  nommé.  Oui,  mon  frère,  je  conçois  que  vous 
avez  peine  à  comprendre  une  pareille  ingratitude  ,  une  telle 
perversité.  Cependant,  je  vous  déclare  que  je  ne  sanctionnerai 
pas  par  ma  présence  ce  qui  se  passe  ici.  Je  dois  protester  contre 
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le  scandale,  et  si  vous  n'intervenez  énergiquement,  je  me  re- 
tire! 

—  Tout  beaU;  tout  beau  !  Il  ne  faut  pas  procéder  à  la  légère. 
Jacquot  est  susceptible;  il  s'en  ira  el  alors  que  feron?-nous? 

—  Préférez-vous  que  je  me  relire?  Picnez  garde!  votre  atta- 
chement à  cet  enfant  de  malheur  vousseri  funeste. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  le  renvoie  ? 

—  Lui  ou  moi.  La  morale,  la  religion,  l'honneur  de  la  maison 
le  demandent  ! 

—  Mais,  ma  sœur,  vous  ne  réfléchissez  pas  aux  conséquences. 
Que  ferons-nous  sans  lui  '?  Nul  ne  connaît  mieux  son  métier,  nul 
n'est  plus  actif  et  plus  intelligent.  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  vous 
arranger  autrement? 

—  Il  est  dit  dans  l'Evangile  :  a  Si  ton  bras  est  une  cause  de 
péché  pour  toi,  coupe-le.  »  Mon  frère,  il  faut  le  couper! 

—  Coupe-le  î  c'est  bientôt  dit,  ça.  Vous  autres  femmes  vous 
n'entendez  rien  aux  affaires.  Si  je  renvoie  Jacquot,  avez-vous 
un  remplaçant? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  On  en  trouvera  un. 

—  Eh  bien  !  quand  vous  en  aurez  un,  un  bon,  entendez-vous, 
l'on  pourra  voir. 

Là  dessus,  Dévand  se  leva ,  tout  satisfait  d'avoir  trouvé  ce 
moyen  de  répondre  aux  exigences  de  sa  sœur  et  de  sa  propre 
raison.  Le  pauvre  homme  voulait  avant  tout  du  repos.  11  aurait 
consenti  à  sacrifier  son  bon  el  fidèle  domestique  pour  avoir  la 
paix  avec  sa  sœur,  si  ce  renvoi  brutal  ne  lavait  pas  exposé  à  la 
dure  nécessité  de  rompre  avec  des  habitudes  d'indolence  el  de 
charger  son  obésité  de  tout  le  poids  des  affaires.  L'âge  et  le  cha- 
grin, en  affaiblissant  ses  facultés  mentales,  avaient  augmenté 
d'autant  son  égoïsme.  Son  avenir  était  éteint  ;  il  ne  lui  restait 
plus  qu'un  désir  ou  plutôt  un  instinct  :  vivre  le  reste  de  ses 
jours  le  plus  doucement  possible. 

Cet  égoïsme  qui  le  mettait  à  la  merci  de  sa  sœur,  fut  pour- 
tant ce  qui  sauva  momenlanément  Jacquot.  Le  domestique, 
comme  Dévand  le  sentait  fort  bien,  était  difficile  à  remplacer; 
il  fallait  du  temps  pour  trouver  l'homme  convenable,  et  pen- 
dant que  la  tante  mettait  tout  le  monde  en  mouvement  afin  de 
découvrir  ce  précieux  personnage,  Jacquot  eut  le  loisir  de 
dresser  ses  balteiies.  Il  trouva  un  auxiliaire  inattendu  dans  l'o- 
pinion publique.  Quand  on  connut  que  la  tante  travaillait  à 
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l'expulser  du  moulin,  il  se  fit  un  revirement  en  sa  faveur.  A 
part  les  gens  intéressés  au  triomphe  de  la  Daynetta,  il  n'y  eut 
qu'une  voix  pour  rendre  justice  à  la  conduite  probe  et  loyale 
de  l'orphelin.  Dévand  lui-même  eut  plus  d'une  fois  des  repro- 
ches à  essuyer,  mais  ils  ne  portaient  guères. 

Un  semblant  de  calme  régna  momentanément  au  moulin.  Les 
deux  partis  s'observaient  avant  de  commencer  la  lutte  décisive. 
Dévand  était  toujours  taciturne  et  dormeur.  La  tante  cherchait 
à  se  rapprocher  de  Josette  :  le  thème  favori  de  son  éloquence 
vertueuse  c'était  le  bonheur  d'une  famille  bien  unie,  la  douceur 
de  l'obéissance  et  les  joies  d'un  mariage  béni  du  ciel.  Josette 
approuvait,  mais  son  assentiment  était  gros  de  restrictions. 
Jacquot,  de  son  côté,  s'effaçait  tant  qu'il  pouvait;  il  affectait 
néanmoins  de  prendre  les  ordres  de  Dévand  et  de  lui  rendre 
compte  détaillé  de  toutes  les  affaires,  ce  qui  mettait  le  pauvre 
homme  dans  un  mortel  embarras.  Il  sentait  ses  torts;  maintes 
fois  il  était  sur  le  point  de  les  avouer,  mais  la  crainte  de  sa 
sœur  lui  fermait  chaque  fois  la  bouche. 

Cependant  Josette  attendait  avec  impatience  l'effet  des  pro- 
Biesses  de  Jacquot.  Celui-ci  se  bornait  à  lui  dire  d'avoir  pa- 
tience et  bon  espoir.  Depuis  quelques  jours  il  était  très-affairé; 
on  ne  le  voyait  qu'un  instant  aux  heures  des  repas.  Il  fallait 
radouber  le  moulin,  disait-il.  Dévand  et  la  tante  ne  soupçon- 
nèrent rien  d'extraordinaire,  mais  Josette  augura  que  le  mo- 
ment approchait.  Le  jeudi,  la  tante  se  rendit  au  marché  selon 
son  habitude.  Il  lui  tardait  d'avoir  des  nouvelles  de  ses  démar- 
ches pour  trouver  un  remplaçant  à  Jacquot.  Celui-ci  avait  l'air 
de  ne  pas  s'inquiéter  de  ses  projets  ;  il  témoignait  à  la  vieille 
fille  la  même  déférence  froide  et  un  peu  railleuse  qui  lui  était 
habituelle.  Il  marchait  gaiement  à  côlé  de  son  cheval  en  sifflant 
un  air  rustique  et  en  se  retournant  de  temps  en  temps  pour  ré- 
pondre aux  questions  que  la  Dametta  daignait  lui  adresser. 

—  J'ai  beaucoup  de  visites  à  faire  aujourd'hui,  lui  dit  la 
vieille  fille  en  descendant  du  char,  nous  ne  partirons  qu'un  peu 
tard. 

—  C'est  très-bien.  Je  serai  prêt  quand  vous  le  voudrez. 
Jacquot  se  rendit  à  la  halle.  Pendant  qu'il  était  en  train  d'ex- 
pédier ses  affaires,  il  fut  accosté  par  un  jeune  homme. 

—  J'aurais  deux  mots  à  vous  dire,  balbutia  l'inconnu. 
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—  Trois,  si  vous  voulez.  Mais  les  affaires  avant  tout. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  J'attendrai.  Nous  pourrions  pren- 
dre une  bouteille  ensemble.  Quelle  est  votre  auberge? 

—  La  Croix- Blanche.  A  deux  heures,  si  vous  voulez. 

—  C'est  ça.  Ne  manquez  pas  au  moins. 

A  l'heure  indiquée,  Jaccjuot  ',se  rendit,  fort  intrigué,  au  lieu 
du  rendez-vous. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  à  me  dire  ?  demanda-t-il  à  son 
homme,  en  s'asseyant  près  de  lui. 

—  Je  m'en  vais  vous  dire  franchement  de  quoi  il  est  question. 
On  m'a  dit  que  vous  quittez  le  moulin  des  Granges  et  on  m'a 
fait  des  propositions  très-avantageuses  pour  vous  remplacer. 
Cependant,  avant  de  quitter  la  place  que  j'occupe,  je  désirerais 
savoir  ce  qui  en  est.  Je  ne  connais  pas  le  meunier,  ni  le  moulin. 
Personne  ne  peut  mieux  me  renseigner  que  vous  à  cet  égard. 
Vous  trouverez  peut-être  que  ça  n'est  pas  bien  honnête  de  ma 
part,  mais  je  ne  connais  personne  de  ces  côtés,  et  à  vous  ça  ne 
doit  rien  vous  faire,  puisque  vous  êtes  décidé  à  quitter. 

Jacquot  jeta  un  coup  d'œil  scrutateur  sur  son  confrère.  La 
simplicité  la  plus  biblique  était  peinte  sur  sa  physionomie. 

—  Vous  a-t-on  dit  pourquoi  je  quitte?  lui  demanda-t-il. 

—  Non.  On  m'a  seulement  dit  que  vous  aviez  de  la  peine  à 
vous  accorder  avec  le  mattre.  Je  tiendrais  à  savoir  ce  qui  en 
est,  avant  de  m'engager.  Puisque  la  place  est  si  bonne,  il  faut 
bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  là-dessous,  autrement  vous  ne 
quitteriez  pas. 

—  En  effet,  mais  vous  comprenez  qu'il  ne  m'appartient  pas, 
à  moi,  de  médire  d'une  maison  où  j'ai  été  presque  élevé. 

—  Sans  doute,  je  comprends  bien,  mais  quand  il  s'agit  de 
rendre  service  à  quelqu'un,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

— Voyez-vous,  la  place  est  en  effet  très-bonne,  bien  qu'il  y 
ail  beaucoup  d'ouvrage,  la  nourriture  excellente,  et  quant  au 
maître,  on  ne  peut  pas  s'en  plaindre.  Il  est  un  peu  grognon, 
mais  il  n'y  a  qu'à  n'y  pas  faire  attention. 

—  Mais  pourquoi  quittez-vous  alors  comme  ça,  avant  l'é- 
poque ordinaire? 

—  Vous  le  saurez  dès  le  premier  jour  que  vous  y  serez.  Il  est 
de  mon  devoir  de  ne  pas  le  dire. 
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Le  jeune  homme  employa  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence, il  multiplia  les  bouteilles,  espérant  enfin  séduire  Jac- 
quot;  mais  celui-ci  tint  bon  jusqu'à  ce  que  l'impatience  de  son 
compère  eût  atteint  son  plus  haut  degré.  Alors,  après  avoir  soi- 
gneusement regardé  autour  de  lui  pour  voir  si  personne  ne 
l'écoulait^  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Savez-vous  que  la  femme  du  meunier  est  morte  dernière- 
ment ? 

—  Oui,  on  me  l'a  dit. 

Jacquot  se  pencha  tout  à  fait  sur  son  oreille.  Le  mot  qu'il 
prononça  fit  tressaillir  le  jeune  homme  comme  s'il  eiU  été  atteint 
par  une  décharge  électrique.  11  serra  la  main  de  Jacquot  sous  la 
table,  car  la  voix  lui  manquait  pour  le  remercier. 

Jacquot  se  leva  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  sortit 
du  cabaret,  laissant  soq  homme  comme  pétrifié  sur  son  banc. 

—  Et  d'un!  s'écria-t-il,  en  faisant  claquer  son  fouet.  Peste! 
la  vieille  est  pressée.  Eh  bien!  à  ce  soir. 

On  ne  partit  que  fort  tard.  Au  moment  de  monter  sur  le  char, 
la  Dametta,  qui  s'était  amusée  à  baguenauder  avec  les  com- 
mères, s'apercevait  toujours  qu'elle  avait  oublié  quelque  chose 
et  il  fallait  que  Jacquot  attendit.  Heureusement  que  ce  soir-là, 
le  jeune  homme  était  d'une  patience  angélique.  Cependant  une 
fois  parti,  il  mena  le  cheval  bon  train,  si  bien  que  sa  compagne 
commença  à  s'en  inquiéter. 

—  Vous  paraissez  avoir  bu  aujourd'hui.  Je  vous  prie  de  ne 
pas  oublier  que  vous  conduisez  la  propre  sœur  de  votre  maître. 

—  Quand  il  se  passe  dans  la  contrée,  là,  tout  près  de  nous, 
des  choses  comme  celles  qu'on  rapportait  aujourd'hui,  il  est 
bien  permis  à  un  chrétien  de  boire  un  coup  pour  se  donner  du 
courage. 

—  Quelles  choses?  que  voulez-vous  dire? 

—  Gomment?  vous  ne  savez  pas? 

—  Mais  non. 

—  Tout  le  monde  en  parlait  au  marché.  Ce  doit  être  une 
chose  terrible  à  voir  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Mais  enfin  l'autre,  le  diable. 

—  Comment?  le  diable... 
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—  Oui.  oui,  le  diable,  on  l'a  vu,  en  chair  et  en  os,  là,  tout 
près  de  chez  nous,  au  Pàquier. 

—  Vous  m'épouvantez!  Sainte  Vierge! 

—  II  y  a  bien  de  quoi.  Un  petit  nain  tout  couvert  de  poils, 
avec  des  yeux  de  feu,  une  queue,  des  griffes,  et  une  langue 
rouge,  longue  comme  ça. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  taisez- vous!  Ah  !  j'en  perds  la  res- 
piration. 

—  Comme  vous  voudrez.  Hi ,  Lise!  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le 
cheval,  ce  soir!  Hi  donc  !  sacrelotte! 

—  Malheureux!  ne  jurez  donc  pas Sle.  Vierge,  assistez- 
nous! 

Le  char  allait  entrer  sous  les  Siipins  qui  bordent  le  torrent, 
quand  Jacquot,  qui  avait  la  lèle  penchée  en  avant,  fit  un  sou- 
bresaut et  arrêta  le  cheval.  Lii  vieille  fille  poussa  un  cri  de  dé- 
tresse et  se  mit  à  faire  des  signes  de  croix. 

—  N'avez- vous  rien  vu  ?  demanda  Jacquot  d'une  voix  étouffée. 
Mademoiselle  Dévand  ne  répondit  pas  ;  elle  était  évanouie. 

PnWRE   SCIOBÉRET. 

(La  suite  prodiainement.) 


ETUDES  SUR  LE  DROIT  ITALIEiX 

AU  MOYEN  AGE. 


STORIA  DELLA  LEGISLATIONE  IN  ITALIA ,  par  P.-L.  Albini,  professeur  de 
philosophie  du  Droit  à  l'Université  de  Turin.  —  (2"*  édition.  —  i"  partie, 
Législation  du  moyen  âge.)  —  1856. 

L'étude  des  institutions,  envisagées  au  point  de  vue  philoso- 
phique ou  historique,  a  été  dans  notre  siècle  un  objet  de  prédi- 
lection. A  côté  des  beaux  travaux  qui  ont  paru  dans  ce  genre  en 
France  et  en  Allemagne,  l'Italie  se  fait  aujourd'hui  une  place  ho- 
norable; à  Turin  particulièrement,  la  matière  si  riche  et  si  va- 
riée des  institutions  nationales ,  a  fixé  l'attention  d'esprits  sé- 
rieux. Il  y  a  quelques  années  déjà,  MM.  de  Vesme  et  Fossati 
décrivirent  avec  beaucoup  de  soin  les  diverses  phases  et  les  di- 
verses formes  de  la  propriété  durant  les  époques  barbare  et 
féodale.  MM.  le  comte  Balbo  ,  Pagnoncelli ,  Morhio  ont  retracé 
l'histoire  des  municipalités  ,  sur  laquelle  les  découvertes  d'Eich- 
horn  dans  le  droit  germanique  et  l'application  qu'en  fit  Léo 
dans  son  histoire  d'Italie  avaient  jeté  une  vive  lumière.  Dans 
son  histoire  de  la  législation  du  Piémont  et  dans  un  traité  qui 
a  paru  dès  lors  sur  la  législation  italienne  en  général,  le  comte 
Sclopis  a  abordé  le  sujet  dans  son  ensemble ,  et  non  plus  sous 
une  face  spéciale.  L'ouvrage  de  M.  Albini  a  le  même  but,  et  dans 
sa  conception  d'ensemble  ,  il  présente  avec  le  dernier  ouvrage 
cité  une  grande  analogie.  L'un  et  l'autre  sont  un  résumé  ,  un 
aperçu  général  sur  une  matière  extrêmement  vaste ,  dont  plu- 
sieurs parties  sont  encore  dans  une  certaine  ombre. 

Lorsque  l'on  commence  à  étudier  systématiquement  l'histoire 
du  droit  d'une  nation;  il  est  naturel  que  l'on  se  préoccupe  en 
premier  lieu  des  sources  auxquelles  on  le  puise  et  des  institu- 
tions politiques  qui  le  dominent  nécessairement  plus  ou  moins. 
Le  système  do  division  que  M.  Sclopis  a  suivi  dans  son  histoire 
de  la  législation  italienne  ,  nous  montre  d'entrée  que  chez  lui 
l'histoire  extérieure  du  droit  est  sur  le  premier  plan.  Le  système 
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d'ailleurs  est  simple  et  naturel;  il  traite  du  droit  romain  et  de 
sa  renaissance,  des  lois  barbares  et  féodales,  des  lois  ecclésias- 
tiques, des  lois  municipales,  des  lois  commerciales  et  des  lois  pé- 
nales. L'histoire  de  ces  divers  genres  de  législation  comprend 
tout  le  système  du  droit;  mais  formellement,  et  si  des  questions 
tenant  au  fond  des  choses  sont  abordées  dans  le  cours  de  l'ex- 
position, on  sent  bien  que  ce  sera  seulement  en  passant,  et  qu'on 
se  bornera  tout  h  fait  aux  questions  principales. 

M.  Albini  serre  de  plus  près  l'histoire,  si  je  puis  m'expriraer 
ainsi.  Nous  ferons  abstraction  de  sa  première  partie,  con&icrée 
à  l'histoire  du  droit  romain  avant  la  conquête  barbare.  Dans  la 
seconde  partie,  il  traite  d'abord  de  la  condition  politique  de  l'I- 
talie sous  les  dominations  successives  des  Grecs,  des  Lombards 
et  des  Francs  ,  et  des  législations  de  ces  deux  derniers  peuples. 
Passant  à  l'époque  féodale  proprement  dite,  il  traite  de  la  cons- 
titution politique  et  morale  de  l'Italie  jusqu'au  Xll^  siècle,  et  de 
la  grande  lutte  engagée  avec  l'empire  par  Grégoire  VU  ,  des 
communes,  de  leurs  longs  débats  avec  Frédéric  I*',  du  caractère 
particulier  do  leurs  institutions  et  de  leurs  statuts,  qui  depuis 
le  Xlll*  siècle  devinrent  la  principale  base  de  la  législation  na- 
tionale, puis  des  institutions  spéciales  du  royaume  de  Sicile, 
du  duché  de  Milan  et  de  la  monarchie  de  Savoie  ;  enfin  de  la 
législation  commerciale,  canonique,  des  institutions  judiciaires, 
de  la  procédure  et  de  la  renaissance  du  droit  romain. 

Dans  une  troisième  partie,  l'auteur  jette  un  coup  d'œil  très- 
rapide  sur  la  législation  italienne  pendant  les  trois  derniers  siè- 
cles et  pendant  le  siècle  présent. 

Cette  esquisse,  tracée  à  grands  traits,  du  développement 
historifiue  des  institutions,  est  semée  de  vues  justes,  générale- 
ment impartiales,  et  renferme  de  hauts  enseignements.  L'his- 
toire politique  de  l'Italie  au  moyen  âge,  de  ce  pays  qui  exerça 
pendant  si  longtemps  sur  l'Europe  une  sorte  de  primauté  reli- 
gieuse, intellectuelle  et  morale,  après  qu'il  eut  cessé  de  gouver- 
ner politiquement  le  monde  méditerranéen,  de  ce  pays  qui  re- 
leva le  premier  les  libertés  républicaines  ,  les  droits  des  classes 
populaires,  et  donna  l'impulsion  de  la  renaissance  des  lettres, 
des  sciences  et  des  ails  ;  de  ce  pays  tourmenté  plus  qu'aucun 
autre  dans  son  intérieur  par  toutes  les  luttes  infiniment  va- 
riées qui  se  déploient  et  se  heurtent  dans  notre  histoire,  depuis 
la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'à  nos  jours;  c^tte  histoire  est 
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assurémcnl  le  tableau  le  plus  émouvant,  le  plus  varié,  le  plus 
instructif  qui  puisse  être  présenté  à  nos  méditations. 

Ce  que  je  viens  de  dire  du  plan  suivi  par  M.  Albini  fait  com- 
prendre qu'il  ne  pouvait  pas  plus  que  son  prédécesseur  dans  la 
même  carrière,  pénétrer  dans  les  détails  des  choses  dont  il  avait 
à  entretenir  ses  lecteurs.  C'est  donc  sans  idée  de  critique  que  je 
me  permettrai  d'entrer  en  matière  sur  quelques  points  assez 
épineux  ,  mais  qui  me  paraissent  essentiels  pour  l'histoire  des 
institutions  de  l'Italie.  Si  je  le  fais^  ce  sera  moins  pour  en  pro- 
poser la  solution,  que  pour  les  poser  en  quelque  sorte  comme 
problèmes  dont  l'examen  serait  à  désirer.  En  sollicitant  l'hos- 
pitalité de  la  Revue  Suisse  pour  une  dissertation  d'un  intérêt 
plus  spécial  que  ses  habitudes  ne  le  comportent  peut-être,  je 
rappellerais,  s'il  en  était  besoin,  que  l'ancien  droit  italien  est 
aussi  celui  d'une  partie  de  la  Confédération. 

Bien  que  les  monuments  ne  fassent  pas  défaut ,  le  droit  féo- 
dal est  la  branche  sur  laquelle  plane  encore  la  plus  grande  obs- 
curité dans  l'histoire  des  institutions  italiennes.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile de  se  rendre  compte  des  causes  de  ce  fait. 

La  féodalité,  issue  de  la  fusion  des  institutions  de  la  race  ger- 
manique avec  celles  de  la  race  latine,  n'a  jamais  pris  pied  en  Ita- 
lie aussi  complètement  que  dans  les  pays  où  les  deux  races  se 
sont  combinées  plus  étroitement,  ou  bien  dans  ceux  où  la  race 
germanique  est  toujours  restée  dominante.  En  outre  ,  depuis  la 
victoire  décisive  que  les  papes  et  les  communes  remportèrent  sur 
les  empereurs  à  la  fin  du  XIIP  siècle,  l'élément  féodal,  sansdis- 
paraitriî  totalement,  est  cependant  descendu  à  la  seconde  place  ; 
les  législations  municipales  ont  pris  la  première  ,  elles  ont  été 
tout  à  la  fois  plus  puissantes  dans  l'ordre  des  faits  et  plus  déve- 
loppées dans  l'ordre  des  idées  ;  le  droit  féodal,  qui  était  davan- 
tage resté  à  l'état  de  coutume,  et  que  le  droit  municipal,  inspiré 
par  le  droit  romain  ,  altérait  et  supplantait  chaque  jour ,  a  fini 
par  tomber  plus  ou  moins  en  oubli. 

Cependant  la  connais.sancc  du  droit  féodal  italien  est  indis- 
pensable pour  comprendre  soit  l'histoire  politique,  soit  les  ins- 
titutions civiles  de  l'Italie,  et  cette  connaissance  implique  non- 
seulement  celle  de  ce  système  féodal  abstrait  qui ,  aux  yeux 
des  modernes,  a  trop  pris  la  place  des  anciennes  diversités  his- 
toriques, mais  surtout  celle  des  institutions  et  des  règles  spécia- 
lement propres  à  l'Italie. 
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Importé  par  les  Francs ,  et  par  là  même  ayant  des  points  de 
contact  nombreux  avec  la  féodalité  française,  mais  refait  ensuite 
sous  l'influence  des.  coutumes  plus  purement  germaniques  des 
dominateurs  allemands,  le  droit  féodal  italien  forme  une  catégo- 
rie à  part  dans  le  grand  système  de  la  féodalité  ,  catégorie  dans 
laquelle  encore  il  faut  se  garder  de  comprendre  le  droit  féodal 
du  royaume  de  Sicile,  lequel,  créé  tout  d'une  pièce  par  les  Nor- 
n)ands,  comme  celui  de  l'Angleterre,  n'appartient  pas  à  celte  féo- 
dalité primitive,  qui  est  issue  directement  et  peu  à  peu  de  la 
conquête  barbare  et  de  l'empire  franc. 

Déjà  au  temps  où  le  droit  féodal  était  pratiquement  appliqué, 
les  jurisconsultes  de  France  et  d'Allemagne  se  plaignirent  fré- 
quemment de  la  confusion  qu'on  produisait  dans  les  doctrines, 
en  traitant  le  livre  des  fiefs,  c'esl-ii-d'irc  une  coutume  féodale  ré- 
digée en  Lombardie  à  l'époque  du  premier  Frédéric ,  comme 
une  source  du  droit  de  leur  pays.  D'Argentré,  l'un  des  feudis- 
tes  français  les  plus  instruits  et  surtout  les  plus  pénétrés  du  sen- 
timent national ,  se  récrie  à  ce  sujet  avec  une  grande  vivacité, 
et  repousse  complètement  le  livre  des  fiefs  pour  la  France:  tan- 
dis que  Senckenberg  ne  l'admet  pour  l'Allemagne  qu'à  titre  de 
droit  supplétoire,  devant  toujours  céder  le  pas  aux  sources  in- 
digènes, contenues  entre  autres  dans  le  Kaiser-recht,  le  Sachsen 
lehen-recht,  le  Schicaben-Spiegel ,  etc. 

Inversement,  on  ne  saurait  trop  conseillera  ceux  qui  veulent 
étudier  le  moyen  âge  italien  de  se  garder  d'apporter,  sans  un 
scrupuleux  examen  de  leur  filiation  historique,  les  idées  féoda- 
les de  la  France  et  de  l'Allemagne  dans  le  droit  féodal  italien; 
car,  par  un  tel  procédé,  au  lieu  déclaircir  la  question  et  de 
combler  les  lacunes,  ils  ne  feraient  qu'épaissir  les  ténèbres  et 
accroître  les  difBcultés.  Telle  institution  ,  tel  principe  d'origine 
française  ou  allemande  peut  avoir ,  dans  un  moment  donné, 
exercé  de  l'influence  en  Itnlie;  mais  c'est  là  une  chose  dont  il 
faudra  s'assurer  avant  que  de  l'admettre,  et  dont  il  faudra 
constater  si  possible,  à  l'aide  de  faits,  la  cause  et  les  résultats. 
Pour  résumer  notre  pensée  en  un  mot,  les  rapports  entre  la 
féodalité  italienne  et  les  systèmes  féodaux  français  et  allemands 
devront  être  recherchés  et  non  pas  seulement  supposés. 

Lorsque  Othon  le  Grand  conquit  l'Italie  au  milieu  du  X*  siè- 
cle ,  celte  belle  contrée  subissait  déjà  depuis  un  siècle  et  demi 
la  prépondérance  des  Francs.  Ceux-ci ,  après  avoir  supprimé 
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l'office  des  ducs  par  une  sage  politique  ,  avaient  remis  le  gou- 
vernement civil  et  militaire  à  des  comtes.  Comme  en  Gaule, 
chaque  ville  de  quelque  importance  était  devenue  le  centre  d'un 
district,  à  la  tête  duquel  le  comte  était  préposé.  Ces  comtes 
francs  peuvent-ils  être  assimilés  aux  juges  qui  sous  les  Lom- 
bards étaient  établis  en  certain  nombre  dans  chaque  duché? 
Cette  hypothèse,  admise  déjà  par  Muratori  et  abandonnée  dès- 
lors  par  plusieurs  historiens,  me  paraît  tout-à-fait  admissible  *. 
Au-dessous  du  comte  franc  était  le  vicomte,  aussi  appelé  vica- 
rius,  qui  présidait  les  plaids  à  la  place  du  comte,  en  cas  d'empê- 
chement, et  des  cenleniers,  qui  exerçaient  dans  des  subdivisions 
du  comté  une  juridiction  inférieure  en  compétence  à  celle  du 
comte.  Ces  centeniers  remplacèrent  les  sculdazi  lombards  (schul- 
theisse;;  ilparaîtmêmequequelquefoisilsen  conservèrent  le  nom; 
quelques  auteurs  assimilent  \cs  sculdazi  aux  judices.  Enfin,  dans 
les  petites  localités,  la  police  champêtre  était  exercée  par  des  di- 
zeniers,  decani,  saltarii,  officiers  subalternes  qui  existaient  déjà 
sous  les  Lombards.  Le  principal  changement  apporté  par  les 
Francs  dans  la  hiérarchie  des  offices,  avait  donc  été  la  suppres- 
sion du  degré  supérieur;  pour  le  reste,  les  deux  organisations - 
paraissent  analogues. 

Les  Gastaldi  lombards^  étaient  des  intendants  préposés  aux 
domaines  royaux,  bien  qu'ils  fussent  répandus  sur  tout  le  pays 
et  qu'ils  eussent  une  juridiction  sur  les  hommes  dépendants  du 
domaine  royal,  ils  ne  comptent  donc  pas  parmi  les  magistrats 
nationaux.  Sous  les  Francs,  l'office  se  conserva  et  le  nom  même 
de  gastaldi  se  maintint  quelque  temps.  Plus  tard,  les  lois  franques 
les  désignent  plutôt  par  le  titre  àe  jndices  villarum  regiarum. 
L'analogie  de  ces  fonctions  paraît  se  trouver  dans  les  maires  des 
rois  francs,  majores^  vilHcarii,  et  dans  le  Reichsvogt  germa- 
nique. —  Ce  dernier  cependant  a  des  pouvoirs  plus  étendus  et 
jouit  d'un  rang  plus  élevé. 

La  domination  des  Francs  avait  introduit  en  Italie  les  bénéfices 

i  Contndo  en  Italie  a  conservé  le  sens  de  district,  circonscription  judi- 
ciaire, lors  même  que  cette  circonscription  n'a  plus  à  sa  tète  un  comte  ;  ainsi 
on  a  appelé  eontado  la  banlieue  d'une  ville,  et  contadini  les  paysans, 
c'est-à-dire  les  hommes  de  la  banlieue  soumis  à  la  juridiction  que  le  comte 
exerçait  autrefois. 

«  De  gestellen,  préposer  ;  et  non  de  gast,  dapes,  dapifer,  comme  on  l'a  pré- 
tendu quelquefois. 
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et  les  honneurs.  Les  bénéfices  tenaient  lieu  de  solde  militaire  aux 
guerriers  francs,  qui  par  ce  moyen  furent  fixés  au  pays,  afin  de 
le  maintenir  dans  le  devoir.  Les  honneurs  étaient  le  traitement 
des  employés,  consistant  en  droits  utiles  de  diverses  sortes, 
entre  autres  le  tiers  des  amendes  prononcées  par  chaque  magis- 
trat ;  il  y  avait  aussi  certaines  terres  appelées  comitalia  ou  vice 
comilalia ,  dont  le  revenu  était  affecté  à  l'entretien  des  em- 
ployés dont  on  vient  de  parler. 

Sauf  quelques  points  de  détail,  on  est  assez  généralement 
d'accord  sur  ces  bases  de  la  hiérarchie  féodale  italienne.  Les 
difficultés  se  présentent  plutôt  dans  la  suite  du  développement. 
La  faiblesse  des  derniers  Carlovingiens  avait  laissé  échapper  de 
leurs  mains  le  droit  de  disposer  des  honneurs,  c'est-à-dire  des 
emplois-  En  France,  ceux-ci  étaient  devenus  héréditaires,  de 
même  que  les  simples  bénéfices,  pendant  le  courant  du  IX*  siè- 
cle. En  fut-il  de  même  en  Italie?  Je  ne  voudrais  pas  l'affirmer, 
puisque  près  de  deux  siècles  plus  tard  seulement.  Conrad-le- 
Salique  assura  par  une  loi  l'hérédité  de  leurs  fiefs  aux  vavas- 
saux.  Toutefois  il  y  a  les  plus  fortes  raisons  de  penser  que  l'hé- 
rédité exista,  sinon  en  droit,  du  moins  en  fait  en  Italie  dès  l'é- 
poque des  derniers  Carlovingiens  ,  surtout  pour  les  principaux 
seigneurs  :  car  le  pouvoir  central  n'était  pas  plus  qu'en  France 
en  état  de  s'opposer  à  ce  changement  *. 

Les  empereurs  de  la  maison  de  Saxe  trouvèrent  donc  en  Ita- 
lie la  féodalité  bien  plus  avancée  dans  sa  formation  qu'elle  ne 
l'était  en  Allemagne,  où  les  offices  de  lElal  ne  s'étaient  point 
encore  transformés  en  seigneuries:  ils  trouvèrent  l'Italie  dans 
un  état  social  probablement  fort  rapproché  de  celui  de  la  Gaule 
méridionale.  La  fusion  des  races  s'était  accomplie  également 
dans  ces  deux  contrées  sur  le  pied  de  l'égalité,  les  villes  nom- 
breuses et  peuplées  avaient  conservé  quelques  vestiges  des  li- 
bertés municipales  romaines,  les  évêques  y  exerçaient,  comme 

*  L'histoire  des  guerres  de  l'arctievèque  Héribert ,  de  Milan  ,  montre  que 
Jes  Evêques  et  les  Capitaines  refusaient  de  reconnaître  le  principe  de  l'héré- 
dité des  fiefs  en  faveur  de  leurs  vavassaux.  Ceux-ci  se  liguèrent  alors  avec  les 
hommes  libres  des  villes,  qui  étaient  mécontents  et  peut-être  lésés  parla  nou- 
velle autorité  des  Evêques.  Conrad-le-Salique,  qui  commençait  à  redouter  la 
puissance  de  Héribert,  donna  raison  aux  prétentions  des  vavassaux  par  la  fa- 
meuse Constitution  de  1136.  Henri  III  suiirit  avec  persistance  la  voie  dans  la- 
quelle son  père  était  entre. 
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chefs  naturels  et  anciens  défenseurs  des  populations  latines^  une 
grande  influence,  qui  pouvait  servir  à  balancer  la  puissance  de 
seigneurS;  de  plus  en  plus  disposés  à  ne  reconnaître  au-dessus 
d'eux  aucune  autorité. 

Olhon-Ie-Grand  et  ses  successeurs  immédiats  employèrent 
résolument  le  seul  moyen  que  les  circonstances  leur  offrissent  de 
tenir  en  bride  un  pays  nouvellement  conquis,  sur  lequel  il  leur 
importait  d'affermir  leur  domination.  Sous  les  Carlovingiens, 
les  immunités  avaient  été  essentiellement  une  concession  de 
droits  utiles,  des  impôts  perçus  par  le  comte  au  profit  de  l'Etat 
et  au  sien  propre.  Sous  les  Olhon,  elles  devinrent  l'instrument 
d'une  véritable  révolution  politique;  les  immunités  qu'ils  accor- 
dèrent systématiquement  aux  chefs  du  clergé  dans  toute  l'éten- 
due de  leurs  états  sont  une  exemption  complète  des  droits  du 
comte,  y  compris  le  commandement  militaire  et  la  juridiction  , 
ou  plutôt  c'est  la  translation  de  ces  droits  à  l'évêque,  qui  de- 
vient le  représentant  de  l'Empereur,  le  comte  de  la  cité  épis- 
copale  et  d'un  certain  territoire  à  l'entour*. 

Les  empereurs  allemands  créèrent  ainsi,  dans  un  but  poli- 
tique, une  véritable  féodalité  ecclésiastique,  qu'ils  jugeaient  de- 
voir être  moins  redoutable  pour  le  prince  que  la  féodalité 
laïque,  parce  que  du  moins  elle  ne  pouvait  pas  aspirer  à  devenir 
héréditaire.  Comme  les  évêques  occupaient  presque  toutes  les 
villes  d'un  certain  rang,  il  résulta  de  là  que  les  comtes  et  les 
seigneurs  laïques  concentrèrent  leur  pouvoir  dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  villes  de  second  ordre,  oii  chacun  d'eux  pos- 
sédait des  terres  et  des  châteaux  fortifiés. 

Une  fois  établis  dans  leurs  propres  terres,  plus  éloignés  de  la 
main  du  pouvoir  central,  au  milieu  de  popukitions  moins  ca- 
pables de  résistance,  les  comtes  ruraux  transformèrent  rapi- 
dement leurs  offices  en  possessions  à  titre  privé  et  hérédi- 
taires, et  confondirent  dans  leurs  seigneuries  les  territoires 
qu'ils  possédaient  à  titre  de  fief  ou  même  d'alleu,  et  ceux  sur 
lesquels  lis  n'avaient  qu'un  droit  de  juridiction  découlant  de 
l'oflice'^.  Généralement  toutefois  cette  transformation,  qui  s'opéra 

<  Le  Wcich-bild,  corpora  sancta,  corpi  sanli  ;  l'image  du  Saint  pro- 
tecteur de  l'Eglise  était  figurée  sur  les  limites,  et  les  terres  exemptes  de  la 
juridiction  comtale  étaient  censées  lui  appartenir. 

2  A  cette  époque,  les  centcniers  et  autres  magistrats  des  localités  inférieures 
prirent  le  titre  de  comtes.  Selon  le  témoignage  de  Balbo,  il  y  eut  en  Italie 


387 

en  Italie  durant  le  dixième  siècle,  n'altéra  pas  la  liberté  des 
terres,  dont  les  possesseurs  passaient  insensiblement  sous  une 
domination  purement  seigneuriale.  Les  alleux  plébéiens  se  con- 
servèrent ;  la  féodalité  italienne  se  rapproche  en  cela  de  celle 
de  la  France  méridionale,  cl  se  distingue  de  celle  du  Nord.  En 
revanche  je  ne  connais  pas  de  traces  de  l'existence  de  ces  com- 
munautés rurales  dhommes  libres  ayant  échappé  à  la  juridiction 
seigneuriale,  qui  se  conservèrent  assez  longtemps  dans  la  partie 
occidentale  de  la  France  du  Sud. 

La  constitution  féodale  en  Allemagne,  née  dans  d'autres  cir- 
constances que  celles  qui  avaient  fondé  la  féodalité  en  France  et 
en  Italie,  était  en  même  temps  la  constitution  politique  de  l'Em- 
pire. Les  fiefs  avaient  été  introduits  syslématiquemenl  en  Alle- 
magne par  Henri-lOiseleur  et  par  son  filsOthon  I.  afin  de  four- 
nir à  l'Empereur  une  cavalerie  sulfisante  en  nombre  et  en  qua- 
lité pour  lutter  avec  avantage  contre  celle  des  Hongrois  qui, 
pendant  le  dixième  siècle  ravagèrent  l'Allemagne,  et  qui  l'a- 
vaient humiliée  au  point  de  lui  imposer  un  tribut.  Il  était  dans 
la  nature  des  choses  que  la  constitution  du  pays  dominant  réa- 
git sur  celle  du  pays  dominé,  et  tendit  à  se  fondre  avec  celle-ci, 
du  moins  dans  les  parties  qui  touchent  de  plus  près  à  la  forme 
du  gouvernement. 

Si  nous  recherchons  dans  les  documents  des  XI',  XII'  et  XIII' 
siècles,  et  entre  autros  dans  le  livre  des  fiefs,  les  données  qu'ils 
nous  laissent  sur  le  système  de  la  hiérarchie  féodale,  nous  ver- 
rons cette  présomption  se  vérifier. 

Le  livre  des  fiefs  mentionne  à  diverses  reprises  l'exisli-nce  de 
plusieurs  ordres  de  fiefs  superposés  les  uns  aux  autres;  seule- 
ment la  concordance  entre  ces  divers  passages  nesl  pas  très- 
facile  à  établir.  Le  plus  explicite  de  tous  (Titre  XIV  du  Liv.  l) 
indique  quatre  classes  de  seigneurs  :  la  première  se  compose  des 
marquis,  des  ducs  et  des  comtes;  la  seconde  comprend  les  ca- 
liitanei;  la  troisième  ,  les  valvassores  majores^  et  la  quatrième 
Xesvahassores  lîiinores,  aussi  appelés  valvassini.  Le  livre  des 
fiefs  nous  apprend  que  quant  aux  fiefs  de  la  première  classe  )que 
le  commentateur  désigne  dans  la  légende  du  titre  sous  le  nom 
de  fiefs  de  dignité),  Vhérilier  naturel  ne  succède  qu'autant  qu'il 

des  comtes  mineurs  et  des  comtes  moyens,  qui  étaient  peut-être  les  véritables 
comtes,  et  des  comtes  majeurs  ou  marquis,  qui  avaient  plusieurs  comtés  sous 
leur  domination. 
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plaît  à  l'Empereur  de  lui  accorder  l'inveslilure,  tandis  que  pour 
les  trois  autres  classes  les  fils  et  petits-fils  du  possesseur  du  fief 
reçoivent  ce  fief  en  héritage  ;  les  frères  et  les  filles  ne  succèdent, 
en  revanche,  qu'autant  que  le  contrat  féodal  en  aurait  ainsi  dis- 
posée Il  faut  conférer  avec  ce  passage  le  Titre  I  du  Livre  I",  oii 
les  archevêques,  les  évêques,  abbés,  abbesses  et  prévols  sont 
mis  sur  le  même  rang  que  les  ducs,  les  marquis  et  les  comtes, 
qui  sont  proprement  appelés  capitaines  du  royaume^.  Ceux  qui 

1  Voici  les  textes,  d'après  l'édition  de  Senckenberg.  Titre  XIV.  In  fendis 
dignilatutn  non  succedit  hœres  nisi  sit  investilus  (Balde)  : 

«  De  marchiâ  vel  ducatu  vel  comitatu  vel  aliqua  regali  dignitate  si  quis  in- 
vestilus fuerit  per  beneficium  ab  imperatorc,  ille  lantum  débet  habere  ; 
hcTeres  cnim  non  succedit  ullo  modo  nisi  ab  imperatore  per  investituram  ac- 
quisierit. 

Si  capilanei  vel  valvassores  majores,  vel  minores  investiti  fuerunt  de  bene- 
ficio,  filii  vel  nepotes  ex  parle  filiorum  succedunt,  etc. 

TiT.  I.  —  Feudum  autem  darc  possunt  archiepiscopus,  episcopus,  abbas, 
abbatissa,  prœposilus,  si  antiquitus  consuetudo  eorum  fuerit  feudum  dare. 
Dux,  marchio  et  comes  similiter  feudum  dare  possunt,  qui  propriè  regni  vel 
régis  capilanei  dicuntur.  Sunt  et  alii  qui  ab  istis  feuda  accipiunt,  qui  propriè 
régis  vel  regni  valvassores  dicuntur.  Sed  hodie  capilanei  appellantur  qui 
et  ipsi  feuda  dare  possunt.  Ipsi  vero  qui  ab  eis  accipiunt  feudum,  minores  val- 
vassores dicuntur. 

TiT.  VII.  —  Natura  feudi  hœc  est  ut  si  princeps  invesliveril  capitaneos  suos 
de  aliquo  feudo,  non  potest  eos  devestire  sine  culpa,  id  est  marchiones  et 
comités  et  ipsos  qui  propriè (  Cujas  met  ici  impropriè)  hodie  appellantur  ca- 
pilanei. Si  vero  facta  fuerit  a  minoribus  vel  minimis  valvassoribus,  aliud  est. 

Liv.  II.  TiT.  X.  —  Qui  a  principe  de  ducatu  aliquo  investilus  est,  dux  so- 
lilo  more  vocatur.  Qui  vero  de  marcliià,  marchio  dicilur,  etc.;  qui  vero  a  prin- 
cipe vel  ab  aliqua  poleslale  de  plèbe  aliqua  vel  plebis  parte  per  feudum  est 
investilus,  is  capitaneus  appelalur;  qui  propriè  valvassores  majores  olim  appel- 
labantur. 

Qui  vero  a  capitaneis  anliquilus  beneficium  tenent,  valvassores  sunt, qui  au- 
tem a  valvassoribus  feudum  quod  a  capitaneis  habebalur  similiter  acceperint, 
valvassini,  id  est  valvassores  minores,  appellantur  ;  qui  antiquo  quideni  usu 
consueludinem  feudi  nullam  habcbant.  Valvassorc  autem  sine  filio  morluo, 
feudum  quod  valvassori  minori  dederat  ad  capilaneum  revertcbalur.  Sed  ho- 
die eodem  jure  uluntur  in  curia  mediolanensi  quo  et  valvassores. 

2  II  est  assez  remarquable  qu'aux  siècles  féodaux  les  Italiens  aient  employé 
presque  indifféremment  les  titres  de  ducs,  comtes  et  marquis,  de  manière 
qu'on  les  voit  appliques  assez  souvent  tous  les  trois  au  môme  personnage,  par 
exemple  à  Boniface,  père  de  la  fameuse  comtesse  Malliilde,  et  marquis  de 
Toscane.  Lorsque  les  comtes  nationaux  eurent  cédé  la  place  auxévcques  et  qu'il 
n'y  eut  plus  que  des  comtes  ruraux  et  féodaux,  ce  titre  de  marquis  resta  le  plus 
usité  pour  désigner  quelque  seigneur  plus  puissant  que  les  autres  :  tels  étaient 
les  marquis  do  Toscane ,  de  l'rioul ,  d'Ivrée  ,  d'Esté  et  de  Bénévenl.  Celui 
de  Bénévcnt  prit  aussi  les  litres  de  duc  cl  môme  de  prince,  et  c'est  ce  demie'" 
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reçoivent  d'eux  des  fiefs  sont  désignés  comme  ceux  qui  sont 
proprement  appelés  valvassores  regni,  et  ceux  qui  reçoivent  leurs 
fiefs  des  derniers  sont  appelés  valvassores  minores^.  Baide  ob- 
serve que  les  fiefs  donnés  par  les  capitanei  et  les  valvassores 
regni  sont  seuls  de  véritables  fiefs,  mais  non  pas  ceux  qui  se- 
raient concédés  par  des  valvassores  tninores. 

Comme  on  voit,  le  Til.  I  ne  correspond  pas  exactement  avec 
la  classification  donnée  par  le  Tit.  XIV.  Le  litre  Vil  du  même 
Livre  I  en  contient,  semble-t-il,  une  troisième,  lorsqu'il  dit  que 
linvestiture  donnée  par  le  prince  aux  marquis,  aux  comtes  et 
à  ceux  qui  sont  aujourd'bui  appelés  capitanei  ne  peut  plus 
leur  être  enlevée  arbitrairement ,  et  qu'il  ajoute  :  il  en  est  de 
même  si  l'investiture  a  été  faite  par  les  capitanei  et  les  vavas- 
saux  majeurs,  lesquels  sont  aussi  appelés  capitanei.  Mais  si  elle 
a  été  faite  par  des  vavassaux  mineurs  ou  minimes,  il  en  est  au- 
trement. Le  livre  des  fiefs  observe  cependant  que  cette  diffé- 
rence entre  les  vassaux  majeurs  et  mineurs  n'est  pas  maintenue 
par  les  modernes. 

Enfin  le  Til.  X  du  Liv.  II,  revenant  pour  le  fond  au  système 
du  premier  passage  cité,  explique  que  les  ducs,  marquis  et 
comtes  sont  investis  par  le  prince  ;  que  ceux  qui  sont  également 
investis  par  le  prince  ou  par  toute  autre  autorité  d'un  pouvoir 
sur  une  certaine  portion  du  peuple  à  titre  de  fief,  sont  appelés 
capitanei,  et  qu'autrefois  on  les  appelait  vavassaux  majeurs,  que 
ceux  qui  tiennent  des  capitanei  leur  bénéfice  sont  les  vavassaux. 
et  que  ceux  qui  tiennent  de  ces  derniers  sont  les  vavassaux 
mineurs,  aussi  appelés  vavassini ,  lesquels ,  d'après  l'ancien 
usage,  n'étaient  pas  censés  tenir  eu  fief.  Le  vavassal  venant  à 
mourir  sans  enfants,  le  fief  qu'il  avait  donné  à  un  vavas&d  mi- 
neur revient  au  capitaine,  seigneur  du  concédant.  Cependant 

qui  lui  est  resté.  Sous  l'empire  on  appelait  marche  les  districts  frontières 
comprenant  souvent  plusieurs  comtés;  de  là  marekgraf,  marquis,  comte  de 
la  marche. 

*  L'étymologie  du  mot  vassus  (vassal),  que  présentent  Ducange  et  Eckard, 
tirée  du  mot  celtique  gwas  (serviteur,  fîdèle),  me  paraît  préférable  à  celle 
qu'on  fait  venir  de  bassus,  mot  de  basse  latinité  qui  équi%audrait  à  peu  près 
à  junior.  Ainsi  vassal  aurait  été  le  terme  gaulois,  fidelis,le  terme  latin,  et 
leude,  le  mot  germanique.  .4u  reste  je  ne  fais  pas  de  ceci  un  argument  en 
faveur  de  l'école  moderne  qui  veut  donner  à  la  race  celtique  l'initiative  de  la 
formation  du  système  féodal. — Quant  au  mot  vavassal  (vassus  vassi),  l'étymo- 
logie  en  est  claire. 

R.  S.  — Juin  1857.  iï 
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dit  le  texte,  aujourd'hui,  dans  la  curie  de  Milan,  les  vavassini 
jouissent  du  même  droit  que  les  vavassaux. 

J'ai  rapporté  in  extenso  les  quatre  principaux  passages  du 
livre  des  fiefs  relatifs  à  la  hiérarchie  féodale  en  Italie,  attendu 
que  c'est  en  se  fondant  sur  ce  témoignage  qu'on  a  admis  jusqu'ici 
la  division  en  trois  catégories  seulement,  savoir  :  les  capitanei, 
les  vavassaux  et  les  vavassini,  tandis  qu'un  examen  attentif  en 
montre  bien  quatre  :  1^  les  archevêques,  évêques,  ducs,  marquis 
et  comtes  ;  2"  les  capitani,  qui  tiennent  aussi  du  prince  leur  bé- 
néfice, bien  qu'ils  puissent  se  trouver  à  d'autres  égards  dans 
la  dépendance  des  seigneurs  du  premier  rang*,  et  qui  paraî- 
traient avoir  été  anciennement  désignés  sous  le  nom  de  vavas- 
saux majeurs;  3°  les  vavassaux,  et  4®  les  vavassaux  mineurs, 
ou  valvassini. 

Comme  l'indique  le  Titre  I,  les  ducs,  marquis  et  comtes  ont 
été  appelés  quelquefois  capitanei)  mais  la  majeure  partie  des 
capitanei  sont  pourtant  d'un  rang  inférieur.  Le  Titre  VII,  en 
revanche,  donne  le  titre  de  vavassaux  majeurs  aux  capitaines, 
qui  paraissent,  d'après  le  Tit.  X,  l'avoir  effectivement  porté  au- 
trefois. En  revanche,  il  (ippeWevalvassores  minores  les  vavassaux 
majeurs  des  trois  autres  passages,  mais  il  faut  remarquer  que  le 
texte  du  Titre  VII  o])pose  à  ces  minores  les  valvassores  minimi, 
dont  les  autres  passages  ne  font  pas  mention.  L'espèce  d'indé- 
cision qui  règne  dans  le  choix  des  dénominations  n'empêche  pas, 
semble-t-il,  de  reconnaître  l'identité  de  la  pensée  exprimée  dans 
ces  différents  textes. 

La  doctrine  du  Heerschild  constituait  en  Allemagne  la  théorie 
de  la  hiérarchie  féodale  et  militaire,  nous  la  rapprocherons  de 
celle  du  Livre  des  Fiefs  : 

Le  premier  bouclier,  ou  Heerschild  allemand,  est  celui  du 
roi. 

Le  second,  celui  des  princes  ecclésiastiques. 

Le  troisième,  celui  des  princes  séculiers. 

Le  quatrième,  celui  des  seigneurs  qui  tiennent  leurs  fiefs  des 
princes,  et  que  Schiller  assimile  aux  barons. 

*  Muratori  a  cru  ma!  à  propos  que  le  nom  de  capitanei,  dont  on  avait  fait 
par  ellipse  callanei,  correspond  à  celui  de  castellani  (ciiàteiain),  dont  il  le 
croit  venir.  Il  est  certain  au  contraire  que  les  capitaines  de  la  haute  Italie  ré- 
pondent bien  plut(il  aux  barons  français,  et  c'est  le  titre  de  baron  qu'ils  pre- 
naient à  Rome  et  dans  le  rojauuie  de  Sicile. 


Le  cinquième,  celui  des  vassaux  des  seigneurs. 

Le  sixième,  celui  des  vassaux  des  vassaux,  et  des  ministé- 
riaux  des  seigneurs. 

Le  septième  comprenait  ceux  qui  devaient  un  service  militaire 
sans  pour  cela  posséder  un  fief,  par  exemple  les  bourgeois  des 
villes. 

En  comparant  ces  deux  systèmes,  il  est  facile  de  voir  que  le 
premier  ordre  italien  comprend  les  deux  premiers  ordres 
d'Allemagne,  après  le  schild  du  roi  :  les  princes,  tant  ecclésias- 
tiques que  séculiers  ;  que  les  simples  capitani  répondent  à  Tor- 
dre germanique  des  seigneurs,  le  quatrième  du  Ueerschild;  que 
les  vavassaux  répondent  au  cinquième,  les  valvassini  au  sixième, 
enfin  la  plebs  au  septième  et  dernier  degré.  Les  rapports  qui 
existent  entre  ces  deux  systématisations  montrent  clairement 
l'influence  de  la  féodalité  germanique  sur  le  développement  de 
la  féodalité  italienne,  tout  comme  ce  qu'il  y  a  de  vacillant  dans 
les  données  du  Livre  des  Fiefs  à  cet  égard  indique  que  cette 
influence  n'est  pas  allée  au  point  d'identifier  entièrement  les 
deux  régimes. 

J'ai  parlé  tout  ù  l'heure  des  ministériaux;  il  serait  intéressant 
de  savoir  si  l'on  retrouve  en  Italie  ces  ministériaux  dont  l'exis- 
tence est  un  des  traits  distinclifs  de  la  féodalité  allemande, 
tandis  qu'on  ne  les  trouve  plus  dans  la  monarchie  française, 
après  la  constitution  de  la  féodalité. 

Pendant  la  période  barbare  les  termes  juridiques  ont  une  ex- 
trême flexibilité;  entre  autres  celui  de  ministerialis  (serviteur 
de  la  nmison,  Dienstmann)  s'applique  à  toutes  sortes  de  personnes 
de  conditions  très-diflerentes  lei  unes  des  autres,  depuis  le 
simple  serf  ministériel  jusqu'aux  hauts  employés  du  palais  du 
roi.  En  France,  pendant  la  période  intérimaire,  la  profession 
féodale  anoblissant,  était  par  là  même  supposée  impliquer  la  li- 
berté, de  sorte  que  tous  les  leudes  qui  avaient  pu  conserver  la 
profession  militaire  et  un  bénéfice,  étant  censés  libres  et  même 
nobles,  formèrent  la  classe  des  vassaux  ou  gentilshommes;  tan- 
disque  les  hommes,  soit  leudes,  soit  ministériaux,  qui  n'avaient 
pu  s'élever  jusqu'à  cette  classe  privilégiée,  furent  rangés  indis- 
tinctement dans  la  classe  des  serfs  ou  demi-serfs  ;  sort  auquel 
n'échappèrent  point  dans  ce  pays  la  majeure  partie  des  culti- 
vateurs libres,  principalement  dans  le  Nord. 
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En  Allemagne,  en  revanche,  le  rapport  de  ministérialité  ou  de 
dépendance  domestique  qui  existait  dans  ce  pays  avant  le  rap- 
port féodal  proprement  dit,  se  maintint  et  se  développa  à  côté 
de  celui-ci.  Les  fiefs  d'empire  distribués  aux  officiers  de  l'Em- 
pire et  aux  propriétaires  libres  furent  la  base  du  droit  féodal 
proprement  dit.  Mais  le  besoin  de  fournir  un  nombre  de  cava- 
liers assez  considérable  pour  le  contingent  impérial  obligea 
les  seigneurs,  et  surtout  les  seigneurs  ecclésiastiques  à  appeler  à 
ce  service  des  hommes  engagés  dans  des  liens  de  dépendance 
personnelle.  Peu  à  peu  on  réserva  le  nom  de  ministériaux  à  ces 
chevaliers  non  libres  ei.  à  ceux  des  non  libres  qui  servaient  leur 
maître  dans  la  maison,  genre  de  service  qui  déjà  chez  les  Ger- 
mains était  considéré  comme  plus  honorable  que  la  culture  de 
la  terre  pour  le  compte  d'autrui.  On  donna  aussi  ce  nom  de  mi- 
nistériaux aux  officiers  chargés  par  le  seigneur  de  gérer  ses  do- 
maines et  de  diriger  les  diverses  branches  de  l'administration 
seigneuriale.  Le  nom  de  ministériel  comprenait  encore  des 
personnes  de  conditions  assez  différentes;  toutefois  à  mesure  que 
la  profession  militaire  fut  plus  en  faveur  et  que  la  puissance  des 
seigneurs  prévalut  sur  les  droits  des  anciens  hommes  libres,  la 
classe  des  ministériaux  prise  en  masse  crut  en  considération  et 
s'opposa  nettement  à  celle  des  non  libres  ordinaires  {horige, 
grundholden,  hauern).  Cela  vint  au  point  que  les  hommes  libres 
ne  furent  pas  arrêtés  par  le  sacrifice  de  leur  liberté  personnelle 
et  entrèrent  volontairement  dans  les  liens  de  la  ministérialité, 
jusqu'à  ce  que,  assez  tard  seulement,  et  vers  la  fin  du 
moyen  âge,  il  n'y  eut  plus  guères  entre  la  ministérialité  et  la 
vassalité  proprement  dite  qu'une  différence  de  nom. 

Dans  les  contrées  romandes  qui  firent  partie  de  l'Empire  ger- 
manique, les  ministériaux,  qui  avaient  disparu  de  la  France  pro- 
prement dite,  paraissent  s'être  conservés.  L'ouvrage  assez  re- 
marquable de  Perreciot  sur  l'état  des  personnes  et  des  propriétés 
en  France  nous  en  fournit  la  preuve.  Cet  auteur  démontre  en 
effet  par  des  documents  nombreux  qu'à  diverses  époques  du 
moyen  âge,  des  possesseurs  de  fiefs,  des  nobles,  sont  appelés 
serfs,  et  soumis  à  la  main-morte  et  au  droit  de  poursuite  en  celte 
qualité.  De  cette  observation  Perreciot  a  voulu  conclure  qu'au 
moyen  âge  la  différence  qui  séparait  le  gentilhomme  du  main- 
morlable  était  imperceptible,  et  il  en  infère  la  confirmation  de  ses 
>'ues  particulières  sur  l'origine  de  la  féodalité,  qu'il  déduit  toute 
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entière  de  l'extension  qu'aurait  prise  après  la  conquête  la  classe 
des  leti,  ces  barbares  auxquels  les  Empereurs  du  bas  Empire 
avaient  accordé  des  terres  aux  frontières,  à  condition  qu  ils  les 
défendissent  contre  les  ennemis  des  Romains. 

Mais  il  semble  avoir  échappé  à  Perreciot  que  tous  les  docu- 
ments qu'il  invoque  sont  tirés  de  Flandre,  de  Brabant,  de  Lor- 
raine, d'Alsace,  du  comté  de  Bourgogne  et  du  Dauphiné,  toutes 
provinces  de  l'Empire.  Nous  avons  constaté  dans  des  chartes 
concernant  le  pays  de  Vaud,  l'existence  de  main-mortables  qui 
prêtaient  le  serment  d'hommage,  comme  c'était  l'usage  pour  les 
nobles  vassaux  seulement.  La  conclusion  à  tirer  des  faits  accu- 
mulés par  Perreciot  et  des  chartes  que  nous  venons  d'indiquer, 
c'est  tout  simplement  l'existence  de  la  ministérialilé  dans  les 
provinces  romandes  de  l'Empire  germanique.  Il  est  singulier 
toutefois  qu'un  fait  aussi  considérable  ait  passé  comme  inaperçu 
des  savants  français*. 

En  Italie^  la  question  qui  nous  occupe  ne  semble  pas  non  plus 
avoir  excité  l'attention  des  écrivains  modernes;  cependant  elle 
n'avait  pas  tout  à  fait  échappé  au  savant  Muratori,  qui,  dans  sa 
Dissertation  XI",  observe  que  les  rois  et  les  princes  donnèrent 
aussi  des  fiefs  pour  d'autres  services  que  celui  de  la  milice,  ainsi 
pour  des  honneurs  ou  pour  quelques  services  ministériels'. 

Le  traité  sur  les  fiefs  concédés  par  le  patriarche  d'Aquilée, 
inséré  à  la  fin  de  la  même  Dissertation  est  encore  bien  plus  po- 
sitif. Il  débute  en  ces  termes  :  «  Il  y  a  trois  genres  de  fiefs  dans 
le  Frioul  :  le  fief  proprement  dit.  le  fief  d'habitation  et  le  fief 
ministériel.  *»  Le  traité  explique  ensuite  que  les  fiefs  ministé- 
riaux  sont  ceux  des  boulangers,  tailleui*s,  maçons  et  autres  pro- 

*  Perreciot  cileontre  autres  rhisloire  bien  connue  de  l'assassinat  de  Charles- 
le-Bon,  comte  de  Flandre,  par  deux  frères,  l'un  prévôt,  l'autre  vicomte  de 
Bruges.  Le  motif  de  ce  crime  était  que  dans  un  dénombrement  ordonné  par 
ce  prince,  ces  deux  nobles  avaient  été  trouvés  compris  dans  la  classe  des  serfs. 
Il  cite  encore  une  charte  de  Godefroy-le-Barbu,  duc  de  Brabant,  dans  laquelle 
il  est  à  remarquer  que  les  nobles  non  libres,  qui  siéent  l'acte  après  les  libres, 
prennent  expressément  la  qualification  de  minislériaux. 

9  Itaque  regum  et  principum  bona  non  pauca  sive  in  feudum  concede- 
bantur,  ut  inde  lâilitise,  aut  honoris,  aut  raiuisterii  alicujus  servitium  vassi 
redderint.  »  —  (Dissert.  XI*,  p.  635.  —  Observations  sur  un  partage  entre  les 
comtes  de  Malaspina). 

'Triplex  in  Foro  Julii  feudum  esse  dignoscitur  :  rectum  et  légale,  habi- 
tantise  et  ministeriale,  non  a  Palriarchis  solum,  sed  ab  oppidanis  quoque 
conferri  solitum. 
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fessions  serviles,  {et  alia  quœ  servientium  ministeriis  convenir 
rent)  * . 

D'après  le  traité  des  fiefs  d'Aquilée,  on  pourrait  croire  que 
les  ministériaux  d'Italie,  bien  qu'ils  aient  un  genre  de  fief,  ne 
sont  que  des  ouvriers,  gens  de  petite  condition,  mais  l'anecdote 
suivante  rapportée  par  le  chroniqueur  Donizo,  fournil  la  preuve 
du  contraire.  Il  raconte  que  lorsque  Henri  III  vint  en  Italie  pour 
se  faire  couronner,  le  vicomte  Albert  de  Mantouealla  au-devant 
de  lui  et  lui  offrit  un  don  de  cent  chevaux.  Or,  ce  vicomte,  si 
riche  et  si  libéral,  était  serf  du  marquis  Boniface  de  Toscane  : 
«  Aussi,  dit  le  chroniqueur,  l'Empereur  ne  put-il  s'empêcher  de 
s'écrier  :  Qiiis  vir  habet  servos,  quales  Bonifacms! — Ici  nous 
voyons  la  minislérialité  dans  toute  sa  splendeur,  sans  que  tou- 
tefois l'idée  de  l'espèce  de  servitude  qui  l'accompagne  ait  cessé 
d'être  en  évidence. 

Il  ne  faut  pas  confondre  les  ministériaux  d'Italie  avec  les 
hommes  de  Masnade  ou  hommes  des  Manses  ,  Massarii ,  dont 
la  dépendance  était  peut-être  moins  complète,  et  qui  cependant 
pourraient  bien  a  voir  été  au-dessousdespremiers  dans  la  hiérarchie 
sociale  fondée  par  les  mœurs  militaires  des  temps  dont  il  s'agit. 
Les  hommes  de  masnade  ne  sont  autre  chose  que  les  colons  de 
France,  dont  M.  Guérard  a  si  exactement  décrit  la  position  dans 
ses  polyptiques,etqui  correspondent  également  à  ces  cultivateurs 
demi-libres  et  demi-serfs  dont  l'Allemagne  renfermait  de  nom- 
breuses espèces.  En  Italie,  les  hommes  de  masnade  servaient  à 
la  guerre  sous  la  conduite  de  leurs  seigneurs,  mais  ils  servaient 
dans  l'arme  moins  privilégiée  de  Tinfanterie ,  tellement  que 
dans  l'Italie  du  moyen  âge  le  nom  de  masnade  avait  pris  de  là  la 
signification  de  cohorte  d'infanterie  et  particulièrement  d'infan- 
terie féodale.  Muratori  rapporte  des  documents  du  dixième 
siècle  dans  lesquels  les  hommes  de  masnade  sont  appelés  en 
latin  manentas,  ce  qui  confirme  tout  à  fait  l'étymologie  que  nous 
avons  indiquée.  Dans  d'autres  chartes  citées  par  le  même  au- 
teur, les  hommes  de  masnade  sont  appelés  tributarii,  et  opposés 

1  11  est  à  remarquer  que  les  feuda  recta  sont  appelés  aussi  libéra  dans  le 
texte  du  traité.  En  revanche,  il  y  a  quelque  confusion  dans  le  commentaire 
qu'en  donne  un  abbé  d'Udine,  dont  Muratori  transcrit  les  observations  sans 
les  rectifier.  Ce  commentateur,  contrairement  au  texte  môme,  confond  les 
flefs  ministériaux  et  les  fiefs  d'habitation  avec  les  feuda  recta,  preuve  que 
l'usage  des  fiefs  ministériaux  était  depuis  assez  longtemps  tombé  en  désué- 
tude. 
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aux  liberiet  alloderii;  c'est-à-dire  aux  hommes  libres  et  posses- 
seurs d'alleux. 

Dans  bien  d'autres  points  encore,  il  y  aurait  à  relever  des 
particularités  propres  au  système  féodal  de  l'ilali*'.  Ainsi  ceux 
qui  ont  étudié  quelque  peu  ces  matières  n'ignorent  pas  que  la 
succession  féodale  lombarde  était  différente,  soit  de  la  succes- 
sion féodale  germanique,  soit  de  la  succession  française,  soit 
encore  de  celle  du  royaume  de  Sicile.  Mais  nous  ne  saurions 
songera  traiter  ici  ce  sujet  d'une  manière  un  peu  complète; 
nous  avons  voulu  nous  borner  à  quelques  traits  saillants  et  à 
ceux  qui  ont  le  rapport  le  plus  direct  avec  la  constitution  poli- 
tique. 

Je  ne  puis  terminer  sans  dire  un  mot  d'une  question  qui 
domine  tout  le  système  des  rapports  féodaux,  mais  sur  laquelle 
les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir  jusqu'ici  ne  me  niettent 
guères  en  mesure  d'asseoir  une  opinion  arrêtée  :  je  parle  de  la 
question  des  juridictions. 

Cham pionnière,  en  relevant  l'ancien  adage  des  feudistes  fran- 
çais «  fief  et  justice  n'ont  rien  de  de  commun .  »  a  établi  sur  cette 
base  une  théorie  de  la  féodalité  française  assez  différente  de  celle 
qui  est  génér.tlementadmise.  Selon  ce  savant,  dont  l'opinion  mé- 
rite une  grande  attention,  la  féodalité  n'a  pas  pour  base  unique 
le  bénéfice  militaire;  elle  a  une  double  base  ,  le  bénéfice  et  les 
honneurs.  Le  bénéfice ,  reposant  sur  la  terre ,  a  engendré  le 
fief  ordinaire;  les  honneurs,  dans  la  période  barbare,  étaient 
tout  à  la  fois  l'emploi  et  le  salaire  de  l'emploi ,  consistant  dans 
l'attribution  de  certaines  parties  de  ces  impôts  si  variés  ,  héri- 
tage de  l'empire  romain.  Mais  durant  l'évanouissement  du  pou- 
voir royal  qui  caractérise  en  France  l'époque  intérimaire,  les 
honneurs  sont  devenus  des  fiefs  de  justice  ,  héréditaires  comme 
les  autres,  confondus,  enlacés  avec  eux  de  toutes  les  façons.  Cest 
ce  qui  explique  comment,  sur  une  même  terre,  la  mouvance  du 
sol  et  la  justice  étaient  tantôt  dans  des  mains  différentes,  tantôt 
dans  les  mêmes  mains.  La  justice  n'aurait  donc  pas  été  simple- 
ment un  accessoire  du  fief,  elle  serait  au  contraire  un  élémeut 
distinct  dans  son  principe,  lors  même  qu'on  les  trouve  très-sou- 
vent réunis  dans  l'application.  Il  y  a  toutefois  un  genre  de  jus- 
tice qui  se  lie  naturellement  et  nécessairement  au  fief  terrier, 
c'est  celui  qui  a  pour  objet  les  contestations  relatives  à  l'exécu- 
tion du  contrat  féodal ,  aux  droits  et  obligations  réciproques  du 
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seigneur  et  du  vassal.  Le  contrat  féodal  créait  une  association 
privée,  qui,  pour  ce  qui  la  concerne  elle-même,  avait  la  justice 
dans  son  propre  sein. 

En  Allemagne,  où  l'impôt  romain  était  inconnu,  la  justice 
dérivait  directement  de  l'ancienne  constitution  commune  aux 
races  germaniques ,  et  tout  ce  bagage  d'éléments  fiscaux  qui 
s'attachait  à  la  justice  du  comte  franc  lui  était  demeuré  étran- 
ger. Les  juridictions  publiques  devinrent  aussi  l'objet  d'inféo- 
dations  ,  mais  le  lien  entre  le  pouvoir  royal  et  la  justice  qui  est 
censée  en  émaner,  ne  fut  jamais  brisé.  La  justice  ne  fut  jamais 
comme  en  France  une  chose  du  domaine  privé.  Par  là  même, 
la  sphère  de  la  juridiction  publique  et  celle  de  la  justice  propre- 
ment féodale  y  furent  aussi  beaucoup  plus  nettement  distin- 
guées et  déterminées. 

En  Italie ,  les  honneurs  ont  été  introduits  dès  le  VIII^  siècle, 
tout  au  moins,  et  ils  ont  pu  être  inféodés  et  sous-inféodés  dès  le 
IX*.  Entrée  plus  lard  dans  la  sphère  d'attraction  de  l'Allema- 
gne, l'Italie  a  dû  en  recevoir  plus  ou  moins  ses  principes  en  ma- 
tière de  juridiction.  L'Italie  s'est  trouvée  par  là  dans  une  po- 
sition toute  spéciale;  aussi  serait-il  fort  intéressant  de  savoir 
quelle  organisation  les  justices  féodales  y  ont  reçue,  et  d'après 
quelles  bases  les  compétences  y  ont  été  fixées.  Pour  éclaircir 
convenablement  ce  sujet,  il  faudrait  pouvoir  recourir  à  des  mo- 
numents antérieurs  au  XIV^  siècle ,  époque  où  la  puissance  des 
cités  ayant  prévalu  sur  celle  de  l'empereur,  celles-ci  s'empa- 
rèrent généralement  des  droits  régaliens  qui  se  trouvaient  à 
leur  portée,  étendirent  leur  juridiction  sur  les  bourgades  et  les 
campagnes  environnantes,  et  forcèrent  une  grande  partie  do  la 
noblesse  féodale  à  venir  habiter  leurs  murs. 

Après  la  chute  des  Hohenstaufen, 'plusieurs  cités  tombèrent, 
par  l'abus  même  qu'elles  firent  de  leur  liberté,  sous  la  domina- 
tion de  quelques  familles  nobles;  mais  les  nouveaux  ducs,  prin- 
ces ou  marquis  ,  issus  de  ces  usurpations  ,  ne  sont  pas  propre- 
ment des  seigneurs  féodaux.  Depuis  l'époque  de  la  domination 
des  villes,  le  système  féodal  ne  se  maintint  plus  guère  intact 
que  dans  le  sud  de  l'Italie  et  dans  le  Piémont.  Or  dans  ces 
deux  contrées  ,  l'influence  assez  prononcée  de  la  féodalité  fran- 
çaise empêche  de  reconnaître  ce  qu'aurait  produit  le  dévelop- 
pement spontané  des  rapports  italiens. 
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Dans  le  courant  du  X*  siècle  les  droits  de  souveraineté  furent 
démembrés  et  usurpés  par  les  grands  feudataires,  les  comtes  et 
les  marquis,  de  façon  que  les  propriétaires  d'alleux  eurent  beau- 
coup à  souffrir  de  leurs  vexations.  A  cette  époque  on  n'ignore 
pas  que  le  principal  droit  de  souveraineté,  comme  aussi  le  plus 
lucratif,  était  la  juridiction.  Ce  jpoment  est  celui  de  l'appro- 
priation des  honneurs  et  de  leur  inféodation,  les  mêmes  choses 
se  passaient  en  France  et  en  Italie.  Les  empereuI•^;  allemands 
surviennent;  quelle  est  leur  action? 

D'abord,  par  le  système  des  immunités  ecclésiastiques,  ils 
empêchent  la  formation  des  grandes  seigneuries  dans  la  majeure 
partie  de  l'Italie.  En  second  lieu,  soit  vis-à-vis  des  évêques  qui 
ont  obtenu  la  juridiction  des  villes,  soit  vis-à-vis  des  seigneurs 
laïques,  ils  font  prévaloir  les  principes  qui  faisaient  loi  en  Alle- 
magne en  matière  de  juridiction,  savoir  :  <*'  Que  l'on  peut  tou- 
jours recourir  par  appel  à  la  juridiction  de  l'empereur  et  de  ses 
délégués  dans  les  causes  qui  concernent  des  hommes  libres. 
2°  Que  toute  autre  juridiction  cesse  là  où  l'empereur  est  présent. 

Il  résulte  de  là  que  dans  les  fiefs  majeurs,  ou  fiefs  de  dignité, 
qui  sont  ceux  des  évêques,  archevêques,  comtes,  ducs  et  mar- 
quis, le  feudataire  réunit  la  haute  et  la  basse  juridiction,  sauf 
appel  au  prince.  En  l'absence  de  l'Empereur,  ces  appels  pou- 
vaient être  portés  soit  au  comte  palatin,  qui  résidait  dans  la 
règle  à  Pavie,  soit  à  des  envoyés  extraordinaires  que  l'empereur 
chargeait  d'aller  rendre  la  justice  sur  les  lieux  en  son  nom. 

Muratori  a  parfaitement  éclairci  ce  point  spécial.  A  différentes 
époques  on  voit  des  plaids  tenus  en  Italie  par  de  véritables 
missi  dominici,  lesquels  étaient  assistés  de  juges  revêtus  aussi 
d'un  caractère  \mpéria\,judic€s  sacri  Palatii.  Le  comte  et  l'é- 
vêque  de  la  localité  assistaient  d'ordinaire  à  ces  plaids.  Sous  les 
Hohenstaufen,  les  rnissi  prirent  le  titre  de  vicaires  impériaux 
ou  de  comtes  de  la  cour  impériale. 

Maintenant,  selon  M.  Albini,  au-dessous  de  la  juridiction  su- 
prême de  l'Empereur,  il  y  avait  deux  espèces  de  juridictions 
distinctes  selon  la  nature  des  causes  :  la  Ck)ur  des  pairs  ou  Curie 
féodale,  et  la  justice  du  juge  ordinaire  du  lieu,  laquelle  com- 
prenait la  juridiction  criminelle.  Cette  brève  indication  est  pré- 
cieuse. Il  en  résulte  que  le  système  germanique  qui  distinguait 
nettement  la  compétence  féodale  et  la  compétence  ordinaire, 
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«  le  Landrecht  et  le  Lehnrecht,  »  était  aussi  pratiqué  en  Italie  , 
que  la  justice  féodale  était  restreinte  à  son  objet  propre,  les 
causes  concernant  le  contrat  féodal ,  et  que  la  justice  ordinaire 
restait  en  principe  dans  le  domaine  du  souverain,  quoique  en 
fait  celle  portion  essentielle  de  la  souveraineté  eût  été  Tobjet  de 
nombreuses  aliénations. 

Nul  assurément  ne  serait  mieux  placé  que  M.  Albini  lui- 
même  pour  compléter  ces  données,  pour  les  approfondir  et 
pour  en  tirer  une  doctrine  qui  jetterait  beaucoup  de  jour  sur 
l'ensemble  des  rapports  juridiques  dans  le  moyen  âge  italien. 


E.  S. 
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Sommaire.  Des  vanités  nationales  en  général  et  de  la  vanité  française  en  par- 
ticulier. —  La  noblesse  et  la  nation  française,  selon  M.  Taine.  —  L'esprit 
français,  selon  M.  de  Lamartine.  Un  trait  de  susceptibilité  italienne.  —  La 
part  de  la  France  dans  les  grau  les  découvertes;  dans  la  philosophie  ;  dans 
les  arts;  dans  les  lettres.  —  La  voie  moyenne,  ses  défauts  et  ses  avantages. 
—  D'un  roman  nouveau.  M"  Botary^  au  point  de  vue  du  caractère  fran- 
çais. 

.\u  dire  général,  et  même  à  leur  propre  dire,  les  Français  auraient 
pour  défaut  saillant  la  vanité,  elle  serait  leur  trait  distinctif  et  carac- 
téristique; mais  chaque  peuple  n'a-t-il  pas  la  sienne,  ne  s'estime-t-il 
pas  le  premier  et  l'unique  dans  ce  qu'il  met  au-dessus  de  tout  et  ce 
qu'il  croit  posséder  seul  à  ce  degré?  l'.Anglais  trouve-t-il  rien  à  com- 
parer à  la  dignité  anglaise?  l'Allemand,  à  la  «  loyauté  allemande  »  ? 
l'Espagnol,  «cette  héroïque  nation,  »  comme  il  s'appelle,  à  l'héroïsme 
espagnol?  le  Russe,  à  la  c Sainte  Russie?  »  ce  qui,  par  exemple  est  un 
peu  fort,  et  assurément  la  plus  ample  comme  la  plus  souple  de  toutes 
ces  vanités.  Nous  rions  des  Chinois,  de  leur  ferme  persuasion  d'être 
en  tout  point  le  centre  du  monde;  mais  chaque  peuple,  sans  en  ex- 
cepter les  petits,  ne  se  croit-il  pas  aussi  un  peu  V empire  du  milieu? 
là,  franchement,  ne  pense-t-on  jamais  en  rien  dans  ce  sens,  à  Bàle,  à 
Berne,  à  Zurich,  à  Genève,  à  Lausanne  ou  à  Neuchàlel,  et  en  général 
dans  notre  bonne  petite  Suisse,  qui  a  bien  ses  raisons  d'ailleurs  pour 
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s'estimer  et  être  contente  de  son  lot,  même  comparée  à  celui  des  plus 
grands  Etats?  Mais  que  dis-je,  chaque  peuple?  chaque  individu,  pau- 
vre ou  riche,  inconnu  ou  célèbre^  perdu  au  bas  de  la  foule  ou  juché  à 
son  sommet,  oui  chacun  de  nous^  oui  chaque  homme,  si  peu  qu'il 
soit,  n'est-il  pas,  dans  le  secret  de  son  cœur,  le  vrai  centre  auquel 
tout  devrait  se  rapporter  pour  bien  faire,  et  malgré  tant  d'autres  qui 
le  gênent  par  une  prétention  toute  pareille,  n'est-il  pas,  lui  aussi, 
l'empire  du  milieu  ? 

Il  y  a  aussi  de  cela  dans  la  vanité  française,  disons-le  pour  l'excu- 
ser, et  les  autres  vanités  nationales  avec  elle.  Leur  fond  à  toutes  est 
le  fond  humain,  et,  en  les  ramenant  par  là  au  même  point  de  départ, 
il  les  met  à  peu  près  au  même  niveau,  s'il  ne  les  justifie  pas.  Mais,  sur 
ce  terrain  commun,  chacune  revêt  une  apparence  qui  la  distingue  de 
ses  voisines  et  qui  est  bien  sienne.  C'est  ainsi,  et  dans  le  sens  parti- 
culier du  mot  vanité,  que  l'on  dit  :  la  vanité  française,  comme  l'on  dit 
plutôt  :  Vorgueil  anglais.  Cette  haute  et  solitaire  estime  de  soi-même 
ne  suffit  pas  au  caractère  français  :  il  lui  faut  le  brillant  et  l'effet  ex- 
térieur, ce  qui  est  le  propre  de  la  vanité;  il  veut  frapper,  éblouir  et 
plaire^  peut-être  parce  qu'il  y  réussit  le  mieux.  Mais  en  fin  de  compte, 
principes  de  faiblesse  ou  de  force  pour  un  peuple  et  le  plus  souvent, 
tant  qu'il  n'y  a  pas  décadence,  de  force  et  de  faiblesse  à  la  fois,  ce  ne 
sont  là  que  des  traits  nationaux  et  divers  d'un  même  caractère,  celui 
de  l'humanité. 

Auquel  donner  la  préférence?  il  serait  assez  inutile,  croyons-nous, 
de  le  rechercher,  et  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  plus  d'intérêt  à  jeter 
le  voile  sur  les  uns  que  l'anathème  sur  les  autres.  Mais,  pourrait-on 
demander  encore,  lequel  de  ces  amours-propres  nationaux  pardonne 
le  mieux  et  se  fait  le  mieux  pardonner?  Eh  bien,  après  tout  et  mal- 
gré tout,  peut-être  est-ce  la  vanité  française  qui  l'emporte  sur  ces 
deux  points,  même  sur  le  premier.  On  dit  la  vanité  cruelle  (quelle 
passion  ne  l'est  pas?);  mais  l'orgueil  est  implacable,  et  si  la  vanité 
est  cruelle,  elle  est  légère  aussi,  elle  ne  s'attache  et  ne  se  fixe  pas, 
elle  va  et  vient,  elle  court  et  elle  passe,  le  moment  présent  lui  suffit, 
elle  oublie  et  elle  est  oubliée.  Sacrifiant  surtout  au  dehors,  elle  tient 
moins  au  dedans  et  ne  s'y  acharne  pas.  Ce  qu'elle  a  naturellement 
d'extérieur,  de  fugitif  et  de  capricieux,  fat  qu'elle  s'évapore  plus  vite 
en  fumée  :  elle  offusque,  mais  elle  et  les  autres  en  sont  quittes  pour 
se  frotter  les  yeux.  Elle  joue  avec  les  autres  comme  elle  joue  avec 
elle-même,  et  se  prend  ainsi  et  les  prend  moins  au  sérieux  :  elle 
blesse  moins  profondément  et  elle  est  moins  profondément  blessée. 
Elle  n'ira  pas  jusqu'à  cet  excès  de  susceptibilité  et  de  rancune  ita- 
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lienne,  par  exemple,  dont  M.  de  Lamartine  cite  un  trait,  à  lui  person- 
nel,, dans  son  dernier  Entretien. 

Il  avait  parlé  de  Dante,  assez  à  l'étourdie  il  est  vrai ,  rendant 
hommage  à  son  génie,  mais  rabaissant  son  œuvre,  comme,  sans 
s'en  apercevoir,  il  le  fait  trop  de  ses  devanciers  en  poésie,  de 
ceux  qui  en  sont  et  en  resteront  les  maîtres  souverains.  11  veut , 
et  il  a  raison,  les  juger  d'un  esprit  indépendant  et  libre,  affranchi  de 
tout  préjugé  national  ou  littéraire  ;  mais  on  sent  qu'il  les  a  lus 
ou  relus  au  pas  de  course,  et  il  oublie  que  si  la  justice  doit  avoir 
un  bandeau  sur  les  yeux  pour  rendre  ses  arrêts,  pour  instruire 
la  cause  au  contraire,  elle  doit  les  avoir  eu  bien  ouverts  et  nulle- 
ment fermés.  Telle  n'est  pas  l'impression  que  laisse  M.  de  Lamar- 
tine dans  ses  jugements  rédigés  à  grand  vol,  à  tire  de  plume  et 
d'aile,  mais  très-imparfaitement  motivés.  Ainsi  avait-il  cru  s'en  tirer 
avec  Dante,  mais  aussi  en  parvenant  d'autant  moins,  pour  ceux  qui 
ont  un  peu  pratiqué  ce  poète,  à  entamer  son  œuvre  d'airain.  Que  fait 
là-dessus  la  susceptibilité  italienne?  elle  ne  répond  pas  de  main  morte, 
comme  on  va  voir.  Parmi  les  invectives  que  lancent  à  M.  de  Lamartine 
les  journaux  transalpins,  et  que  leurs  auteurs  ont  soin  d'envoyer  sous 
bande  à  son  adresse,  l'une  d'elles  se  termine  ainsi  en  toutes  lettres  : 
c  Pourquoi  ma  plume  n'est-elle  pas  une  épée,  et  pourquoi  ne  peut- 
«  elle  te  percer  le  cœur  du  même  fer  dont  notre  compatriote,  le  colo- 
«  nel  Pepe,  te  perça  autrefois  le  bras?  »  C'est  presque  de  la  vendetta 
littéraire,  et  la  vanité  française  serait-elle  jamais  allée  aussi  loin? 

Mais  non-seulement  elle  n'a  pas  de  telles  rancunes,  et  trop  d'es- 
prit d'ailleurs  pour  en  avoir  et  en  montrer  de  telles,  elle  est  en  outre 
si  sûre  de  sa  bonne  opinion  sur  son  propre  compte,  qu'elle  est  la  pre- 
mière à  en  rire  au  besoin,  et  que  personne  ne  dit  plus  de  mal  du 
peuple  le  plus  spirituel  de  l'univers  que  ce  peuple  lui-même.  Nous  en 
trouvons  un  double  et  curieux  exemple,  dans  M.  de  Lamartine  encore, 
et  dans  ce  nouveau  critique,  M.  Taine,  dont  nous  avons  déjà  dû  nous 
occuper  assez  en  détail,  parce  qu'il  s'est  fait  jour  et  a  pris  rang  tout 
à  coup,  et  cela  par  des  jugements  sévères  sur  les  gloires  nationales 
plus  que  par  des  éloges*.  Nous  en  avons  cité  quelques-uns;  mais  le 
plus  complet  et  le  plus  fort  est  ce  qu'il  a  écrit  en  dernier  lieu  sur 
l'aristocraiie  française,  comparée  à  celle  de  r.\ngleterre,  et  en  général 
sur  le  peuple  et  le  caractère  français.  Ce  portrait  remarquablement 
vigoureux  et  osé,  devant  lequel  s'écroule  pour  ainsi  dire  par  la  base 
le  livre  de  M.  de  Montalembert  sur  l'.Vngleterre  dans  son  application 
à  la  France,  est  une  page  à  conserver.  En  voici,  moins  les  détails  à 

*  Voir  notre  Chromoie  d'avril,  p.  263  et  suivantes  de  ce  volume. 
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l'appui  que  nous  supprimons  en  partie,  les  traits  essentiels  et  la  prin- 
cipale ligne. 

«  Pencl:^nt  sept  cents  ans  de  suite,  dit  Jl.  Taine,  on  voit  en  France 
tomber  tous  les  pouvoirs  qui  peuvent  instituer  la  résistance  politique 
et  on  y  voit  s'agrandir  le  pouvoir  central. 

«  Tandis  que  les  barons  d'Angleterre,  soldats  d'une  même  armée, 
réunis  par  l'hostilité  des  vaincus,  luttaient  et  duraient  en  corps,  les 
barons  de  France  établis  au  hasard  par  les  accidents  de  l'anarchie 
carlovingienne,  rivaux  ou  ennemis  les  uns  des  autres,  succombaient 
tour  à  tour  ou  ne  se  liguaient  que  pour  se  séparer.  La  lente  fondation 
du  royaume  fut  la  soumission  de  vingt  petits  Etats  isolés  par  un  petit 
Etat.  Le  grand  bai'on  de  l'Ile-de-France,  bon  politique,  paré  d'un  beau 
titre,  appuyé  sur  le  souvenir  de  Charlemagne,  .conquit  par  les  armes 
ou  acquit  par  des  mariages  les  quatre  parties  de  la  Gaule,  et  fit  la 
France.  Quand  il  est  mineur  ou  qu'il  se  trouve  faible,  les  seigneurs 
s'allient  contre  lui  ;  mais  chacun  d'eux  ne  songeant  qu'à  soi^  au  pre- 
mier accident  ils  se  dispersent Soutenus  par  le  puissant  duc 

de  Bourgogne,  ils  forment  la  ligue  du  bien  public,  puis  deux  ou  trois 
autres  ;  avec  de  l'argent  et  des  concessions,  Louis  XI  les  désunit,  puis 

les  abat Relevés  par  l'anarchie  du  seizième  siècle,  ils  sont 

achetés  un  à  un  par  Henri  IV,  le  duc  de  Guise  moyennant  quatre 
cent  mille  écus,  Mayenne  par  un  gouvernement,  un  autre  pour  des 
abbayes,  celui-ci  pour  une  pension,  celui-là  pour  un  titre.  Quatre  fois 
ils  prennent  les  armes  sous  Marie  de  Médicis;  plus  tard  ils  complotent 
contre  Richelieu,  et  font  la  Fronde.  Avec  des  écus,  avec  des  piques  de 
vanité,  avec  des  aumônes  de  litres,  on  a  toujours  raison  de  leurs  ser- 
ments et  de  leurs  menaces.  Braves,  spirituels,  prodigues,  hommes  de 
tournois^  hommes  d'avant-garde,  hommes  de  salons,  qu'importe?  Je 
ne  vois  là  que  des  petits  rois  vaincus  tour  à  tour,  puis  des  courtisans 
qui  à  l'occasion  pressurent  leur  maître.  Le  propre  d'une  aristocratie 
est  d'agir  ensemble  et  d'avoir  pour  but  l'indépendance  et  l'euipire.  Ils 
agissent  isolés  et  désunis,  et  n'ont  pour  but  que  la  gloriole  et  l'argent. 

«  Les  barons  d'Angleterre  doublaient  par  leur  popularité  leur  puis- 
sance ;  ceux-ci  doublent  leur  impuissance  par  leur  impopularité.  Au 
dehors,  Us  sont  toujours  alliés  avec  les  ennemis  de  la  nation,  avec 
l'empereur  Othon  à  Rouvines,  avec  Henri  111  d'Angleterre  pendant  la 
minorité  de  Louis  IX.  Les  ducs  de  Bourgogne,  chefs  de  la  noblesse, 
furent  les  amis  des  Anglais  et  faillirent  perdre  le  royaume.  Charlcs-le- 
Téméraire  reniait  son  titre  de  Français,  se  disait  Portugais,  traitait 
pour  démembrer  la  France.  A  la  fin  du  seizième  siècle,  ils  furent  les 
soudoyés  de  Philippe  H,  et  manquèrent  de  lui  soumettre  leur  pays. 
Pendant  les  deux  règnes  suivants,  ils  ont  sans  cesse  la  main  dans  les 
coffres  de  l'Espagne.  11  ne  se  fait  pas  un  complot  qui  n'ait  son  centre 
ou  sa  succursale  à  Madrid.  Condé  finit  par  devenir  général  du  roi  d'Es- 
pagne, comme  plus  lard  les  émigrés  devinrent  les  officiers  des  sou- 
veiains  étrangers.  —  Au  dedans,  ils  n'ont  le  pouvoir  que  pour  ruiner 
le  peuple  et  piller  le  Trésor.  Ils  sont  les  ennemis  de  la  civilisation, 
du  bon  ordre,  de  la  paix  publique.  Toutes  les  blessures  (ju'ils  reçoi- 
vent sont  des  bienfaits  pour  le  pays.  Empiéter  sur  leur  juridiction, 
c'est  prévenir  les  guerres  privées,  arrêter  le  vol  à  main  ai-mée,  im- 


fioser  la  justice,  diminuer  l'oppression,  alléger  la  misère.  C'est  par 
eur  défaite  que  les  rois  deviennent  populaires.  Quand  Louis-le-Gros 

prend  un  château,  c'est  un  repaire  qu'il  détruit Au  temps 

féodal,  ils  exploitaient  les  grands  chemins  par  l'épée.  Aux  temps  mo- 
dernes, ils  exploitent  le  Trésor  par  des  couroettes.  lis  gardent  jusqu'au 
bout  le  naturel  qu'ils  ont  reçu  de  leur  origine.  Leur  situation  primi- 
tive a  fait  leur  caractère  définitif.  Petits  despotes  épars,  ils  n'ont  songé 
qu'a  conserver  les  injustes  honneurs  et  les  injustes  profits  du  despo- 
tisme ;  faibles  et  nuisibles  d'abord,  ils  sont  restés  faibles  et  nuisibles, 
dispersés  et  impopulaires,  égoïstes  contre  leurs  égaux,  égoïst  s  contre 
leurs  inférieurs ,  ils  n'ont  point  trouvé  de  force  en  eux-mêmes  ni 
d'appui  dans  la  nation. 

«  Cette  nation  en  trouvera-t-elle  en  elle-même?  Le  tiers-Elat  n'a- 
vait ni  la  volonté  ni  la  force  d'instituer  contre  le  roi  des  libertés  pu- 
bliques. Tandis  qu'en  Angleterre  il  avait  les  barons  pour  protecteurs 
contre  le  roi,  il  avait  ici  le  roi  pour  protecteur  contre  les  barons.  Là- 
bas  il  favorisait  les  empiétements  des  seigneurs ,  ici  il  se  réjouissait 
des  empiétements  du  prince.  Là-bas  il  était  fortifié  par  l'orgueil  de 
tant  de  franhiins  saxons  que  la  conquête  avait  fait  descendre  dans  ses 
rangs,  et  de  tant  de  chevaliers  normands  que  le  dédoublement  du 
Parlement  avait  assis  sur  ses  bancs;  ici,  réduit  à  lui-même,  privé  par 
la  chute  successive  des  communes  de  l'esprit  indépendant  qu'il  eût 

f»u  tirer  d'elles,  composé  de  bourgeois  timides  qui  avaient  reçu  du  roi 
e  bienfait  de  la  paix  et  les  privilèges  municipaux,  divisé  par  l'antique 
hostilité  des  provinces,  il  arrivait  aux  assemblées  rebuté  du  clergé  et 
de  la  noblesse,  et  ne  songeait  qu'à  alléger  ses  impôts  et  à  complaire 
au  prince.  Celui-ci  d'ailleurs  y  pourvoyait  par  ses  prévôts  en  dirigeant 
les  élections.  Ordinairement  les  convocations  sont  des  cérémonies  que 
le  roi  emploie  contre  un  grand  vassal,  contre  un  étranger  en  manière 

de  manifeste  et  pour  se  donner  l'apparence  de  l'assentiment  public 

Le  tiers-Ltat  comme  la  noblesse  garde  l'empreinte  de  ses  origines. 
Dispersée,  sans  appui,  tyrannique,  elle  ne  pouvait  gouverner  et  vou- 
lait jouir.  Divisé,  sans  appui,  pacifique,  il  ne  pouvait  gouverner  et 
voulait  vivre  tranquille.  L'une  eut  les  honneurs  et  les  grâces,  l'autre 
la  paix  et  l'ordre,  et  l'une  et  l'autre  laissèrent  prendre  le  gouverne- 
ment au  roi. 

«  Le  caractère  national  poussait  le  courant  des  faits  dans  le  même 
sens  que  les  situations  primitives,  et  les  circonstances  extérieures 
avaient  pour  aide  les  inclinations  innées.  Dès  l'origine,  le  génie  indé- 
pendant, passionné,  concentré,  qui  assura  chez  nos  voisins  la  liberté 
politique,  nous  a  manqué.  La  langue  et  la  littérature  à  peine  naissantes 
annoncent  ici,  dès  le  onzième  siècle,  une  race  légère  et  sociable.  Ce 
caractère  ne  prend  point  les  choses  à  cœur,  d'un  désir  ardent  et  per- 
sistant ,  avec  une  réflexion  intense  ;  il  les  effleure  et  court  à  d'autres. 
On  aperçoit  dès  l'abord  ce  manque  d'attention  passionnée  et  profonde 
dans  la  clarté  des  longues  épopées  prosaïques,  dans  l'abondance  des 
poèmes  didactiques  et  des  froides  allégories,  dans  la  popularité  des 
fabliaux  malins,  dans  la  modération  éternelle  du  style,  dans  la  per- 
feclion  subite  de  la  prose.  On  l'aperçoit  aux  deux  grands  siècles  dans 
le  développement  de  la  raison  oratoire  et  de  l'art  d'écrire,  dans  la 
nullité  de  l'ode,  dans  la  tranquillité  de  la  tragédie,  dans  l'excellence 
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classicjue  de  l'exposition  ,  de  la  dissertation  et  du  récit,  dans  la  viva- 
cité piquante  du  style  moqueur.  On  l'aperçoit  à  tous  les  âges  dans  le 
goût  du  tempéré  et  de  l'agréable,  dans  l'aversion  pour  le  violent  et  le 
sérieux,  dans  la  domination  de  la  raison  et  de  la  gaîté.  —  Ce  carac- 
tère n'est  pas  propre  à  l'invention  solitaire  des  opinions  personnelles 
et  des  actions  indépendantes;  il  est  trop  bien  fourni  des  facultés 
qu'emploie  la  société  pour  n'être  pas  sociable  ;  il  est  trop  sociable  pour 
ne  pas  agir  et  penser  d'après  autrui.  Vous  apercevez  ces  facultés  dans 
l'habileté  involontaire  des  premiers  conteurs_,  comme  dans  l'art  cal- 
culé des  derniers  maîtres ,  dans  les  vers  de  Uutebeuf  comme  dans  la 
prose  de  Voltaire ,  dans  l'épopée  de  Turold  comme  dans  l'analyse  de 
Condillac.  Expliquer,  raconter,  prouver,  causer,  toutes  ces  actions 
aboutissent  à  un  auditoire  ;  c'est  pourquoi  toutes  ces  actions  se  font 
aisément  et  bien  dans  notre  pays.  Vous  y  découvrez  à  tous  les  âges  le 
don  d'être  clair  et  d'être  agréable,  l'art  de  se  faire  entendre  et  de  se 
faire  écouter.  Cette  légèreté  empêche  de  vouloir  fortement  ;  cette  so- 
ciabilité empêche  de  vouloir  par  soi-même.  L'une  affaiblit  l'énergie  des 
volontés^  l'autre  ôte  aux  volontés  l'initiative.  L'homme  ainsi  doué  ne 
sait  ni  ouvrir  la  résistance,  ni  persévérer  dans  la  résistance.  Il  change 
facilement  de  conviction  et  reçoit  facilement  sa  conviction  des  autres. 
Il  est  disposé  sinon  à  servir,  du  moins  à  obéir.  Il  accepte  volontiers 
sinon  la  tyrannie,  du  moins  la  discipline.  Quoiqu'il  aime  la  moquerie, 
il  est  resté  catholique.  Quoiqu'il  ait  horreur  de  l'ennui,  il  a  vénéré 
la  régularité  littéraire.  Ils  sont  trop  sociables  et  ils  sont  trop  dociles. 
Ils  ne  vont  qu'ensemble  et  sur  les  pas  d'un  chef.  » 

Ce  jugement  si  net,  qui,  en  faisant  le  procès  à  la  noblesse  française 
le  fait  aussi  beaucoup  à  l'ancienne  France  et  à  son  histoire,  a  paru 
dans  le  Journal  des  Débats,  celui  de  tous  les  organes  de  la  presse 
quotidienne  dont  la  voix  est  le  plus  comptée;  eh  bien,  ce  portrait  si 
cruellement  ressemblant  de  ce  qui  fut  longtemps  la  tête  de  la  nation 
et  ne  sut  pas  lui  conquérir  ni  lui  assurer  la  liberté,  comme  la  même 
classe  le  fit  au  contraire  en  Angleterre  pour  la  nation  toute  entière,  la 
vanité  nationale  l'a  fort  bien  supporté  et  ne  s'est  point  récriée.  Main- 
tenant, comme  contraste  dans  la  mise  en  œuvre  d'une  même  idée, 
après  ce  portrait  au  burin  voyons  celui,  plus  large  et  brillant,  mais 
moins  creusé  et  moins  ferme,  d'un  pinceau  plus  accoutumé  d'ailleurs 
à  toucher  juste  dans  l'ensemble  que  dans  les  détails;  en  regard  du 
premier,  mettons  celui  que  M.  de  Lamartine  trace  du  caractère  fran- 
çais dans  les  productions  de  l'esprit,  et  laissons-le  nous  dire  la  place 
qu'il  lui  assigne  dans  l'ordre  intellectuel. 

«  La  France,  il  faut  l'avouer,  dussent  toutes  les  férules  des  écoles 
tomber  sur  la  main  qui  inscrit  ces  lignes,  la  France,  déclare  M.  de 
Lamartine,  n'a  pas  eu  jusqu'ici,  parmi  ses  innombrables  aptitudes,  la 
grande  imagination  littéraire  et  poétique.  La  meilleure  preuve  de  ceci, 
c'est  qu'elle  n'a  ni  un  grand  poète  épique  comme  Homère,  Dante,  le 
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Tasse  ni  un  grand  poète  lyrique  sacré  comme  David,  ni  un  grand 
poète  lyrique  profane  et  philosophique  comme  Horace  et  Pindare, 
ni  un  grand  dramatiste  comme  Eschyle  ou  Shakespeare.  La  France  a 
peu  d'imagination  poétique  ;  elle  seînble  réserver  celte  qualité  sur- 
humaine de  l'humanité,  l'enthousiasme,  pour  ses  actes  plus  que  pour 
ses  œuvres. 

«  Elle  n'a  pas  la  théosophie  contemplative  de  l'Inde;  elle  n'a  pas  le 
rationalisme  obstiné,  inventif  et  législateur  de  la  Chine;  elle  na  pas 
la  fécondité  de  chimères,  l'instinct  du  merveilleux  de  l'Arabie;  elle 
n'a  pas  l'art  exquis  et  universel  de  la  Grèce;  elle  n'a  pas  la  constance 
et  l'austérité  de  la  vieille  Rome;  elle  n'a  pas  la  grâce  et  la  mollesse 
de  l'Italie  moderne  ;  elle  n'a  pas  la  philosophie  spéculative  et  planante 
sans  toucher  terre  de  l'Allemagne  ;  elle  n'a  pas  le  génie  du  grandiose 
et  du  chevaleresque  de  l'Espagne  ;  elle  n'a  pas  le  génie  des  aventures 
épiques  des  Portugais  ;  elle  n'a  pas  l'indélébile  originalité  de  l'An- 
gleterre. 

«  Mais  la  France  rachète  toutes  ces  infériorités  relatives  avec  ces 
peuples  par  des  qualités  d'esprit,  de  caractère,  et  surtout  de  cœur, 
qui  lui  sont  propres,  et  qui  la  placent,  sinon  au-dessus,  du  moins  au 
niveau  et  souvent  en  avant  de  ces  grandes  individualités  humaines.  La 
privation  relative  de  ces  grandes  facultés  de  l'imagination  préserve 
aussi  la  France  des  excès  et  des  vices  inséparables  de  ces  facultés  trop 
dominantes  dans  certaines  races.  Son  génie  n'a  pas  leur  puissance, 
mais  aussi  il  n'a  pas  leurs  défauts  ;  rien  n'altère,  chez  le  Français,  cet 
équilibre  admirable  des  facultés  qui  est  la  santé  de  l'esprit,  comme 
l'équilibre  des  humeurs  est  la  santé  du  corps.  Cet  équilibre  parfait  de 
l'imagination  et  de  la  raison,  de  l'enthousiasme  et  de  la  prudence,  de 
la  force  d'impulsion  et  de  la  force  de  résistance,  de  la  chaleur  d'âme 
et  du  sang-froid  d'esprit,  conserve  au  génie  français  cette  qualité  des 
qualités,  le  jugement,  sans  lequel  le  génie  devient  une  maladie  men- 
tale. 

a  Le  jugement  lui  donne  ce  qu'on  appelle  le  goîit  dans  les  arts,  le 
goût,  c'est-à-dire  le  discernement  exquis,  irréfléchi,  mais  pour  ainsi 
dire  infaillible,  de  l'esprit,  qui  lui  fait  dire  :  ceci  est  bon,  ceci  est 
mauvais  ;  ceci  est  dans  la  convenance  des  choses,  ceci  n'y  est  pas. 
Attrait  ou  répugnance  naturelle  de  l'esprit  qui  le  préserve  des  engoue- 
ments illogiques  et  qui  lui  fait  choisir  les  aliments  sains  de  l'intelli- 
gence, conmie  la  répugnance  physique  du  palais  ou  de  l'odorat  pré- 
serve le  corps  des  substances  suspectes  ou  nuisibles.  Le  goût,  en  etfet, 
n'est  que  le  choix  sous  un  autre  nom  ;  c'est  une  des  facultés  du  génie 
national  les  plus  précieuses,  et  qu'aucun  peup'e  peut-être,  ui  parmi 
les  anciens,  ui  parmi  les  modernes,'  n'a  possédé  avec  autant  d'infailli- 
bilité et  de  délicatesse  que  le  Français  ;  c'est  même  par  cette  qualité 
qu'il  est  en  littérature  et  en  idées  l'oracle  de  l'Europe.  Le  Français  est 
le  dégustateur  intellectuel  de  toutes  les  productions  de  la  pensée  dans 
le  monde.  Ce  qu'il  aime,  on  l'aime;  ce  qu'il  rejette,  on  le  rejette;  son 
jugement  a  l'autorité  d'un  instinct. 

«  Or,  qu'est-ce  que  le  Français  aime  par-dessus  tout  et  avant  tout 
dans  les  productions  de  la  pensée?  C'est  le  bon  sens.  La  première  qua- 
lité qu'il  exige,  et  avec  raison,  d'une  œuvre  de  l'esprit  et  des  langues, 
c'est  d'être  conforme  au  bon  sens. 

B.S.  — Juin  1837.  U 
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«  Et  qu'est-ce  que  le  bon  sens?  Le  bon  sens  est  :  la  moyenne  ri- 
goureuse de  l'esprit  humain  dans  tout  l'univers  et  dans  tous  les  temps. 
C'est  la  meilleure  définition  que  je  puisse  trouver.  Au-dessus  du  bon 
sens  il  y  a  le  génie,  apanage  exceptionnel  d'un  très-petit  nombre;  au- 
dessous  du  bon  sens  il  y  a  la  sottise,  la  démence,  la  médiocrité,  apa- 
nage déplorable  de  tout  ce  qui  est  inférieur  au  nom  d'homme  dans 
l'espèce  humaine.  Mais  entre  le  génie  et  la  médiocrité  il  y  a  le  vaste 
domaine  du  bon  sens,  la  région  moyenne  des  vérités  reçues,  la  terre 
des  heureux  et  des  sages,  qui  ne  s'élève  pas  jusqu'aux  régions  péril- 
leuses et  inhabitées  ou  génie,  qui  ne  descend  pas  jusau'aux  régions 
basses  et  ténébreuses  de  la  médiocrité,  mais  qui  s'étend,  immense  et 
sereine,  entre  les  deux  abîmes  et  qui  est  le  séjour  moral  habité  par 
les  bons  esprits.  C'est  là  que  le  génie  français  règne  par  le  goût,  qu'il 
maintient  sa  royauté  par  l'esprit,  cette  monnaie  du  génie  à  l'usage 
d'un  plus  grand  nombre  d'intelligences  que  le  génie  lui-même. 

«  Et  qu'est-ce  encore  que  l'esprit?  L'esprit  est  la  grâce  du  bon  sens. 
Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  trouver  une  expression  plus  exacte  et 
plus  concise  pour  le  définir.  On  voit  par  cette  définition  que  l'esprit 
ainsi  entendu  ne  vient  pas  seulement  de  l'intelligence,  mais  qu'il  vient 
aussi  du  caractère.  Une  intelligence  juste,  vive  et  fine,  un  cœur  ouvert, 
large  et  bienveillant  sont  les  deux  conditions  nécessaires  à  un  peuple 
ou  à  un  homme  pour  avoir  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit.  Le  méchant 
n'en  a  pas,  car  la  méchanceté  n'a  pas  de  grâce.  Le  Français  en  a,  car 
il  est  essentiellement  bon;  il  s'oubùeen  toute  occasion  lui-même  pour 
voler  au  secours  de  tout  le  monde.  On  l'accuse  d'étourderie,  c'est 
peut-être  vrai,  mais  son  élourderie  est  toujours  l'élan  de  la  magnani- 
mité vers  quelque  belle  chose.  Il  y  a  du  vent  dans  son  âme,  mais  ce 
vent  enfle  les  voiles  du  monde  vers  tout  ce  qui  brille  d'élevé  ou  de 
beau  à  l'horizon  des  idées. 

«  De  tout  ceci  que  conclure?  que,  si  l'Indou  est  un  théosophe,  le 
Chinois  un  raisonneur,  le  Romain  un  politique,  l'Espagnol  un  che- 
valier, l'Arabe  un  conteur,  le  Grec  un  artiste,  le  Portugais  un  aven- 
turier héroïque,  l'Allemand  un  philosophe,  l'Anglais  un  patriote,  l'Ita- 
lien moderne  un  amant  du  beau,  le  Français,  lui,  est  par  excellence 
un  homme  d'esprit.  Nous  avons  dit  que  le  bon  sens  était  la  moyenne 
de  l'esprit  humain  dans  tout  l'univers;  nous  avons  dit  que  l'esprit  et 
le  goût  étaient  les  caractères  du  bon  sens  français  en  littérature;  nous 
avons  dit  que  le  Français  était  l'homme  d'esprit  entre  tous  les  peuples; 
nous  ajoutons  :  la  capitale  du  bon  sens  est  en  France,  la  moyenne  du 
monde  est  à  Paris.  » 

Qui  parle  ainsi?  est-ce  un  étranger  ou  une  voix  peu  éclatante?  non, 
parmi  celles  que  la  défaite  ou  la  tombe  n'ont  pas  déjà  étoulTéis,  c'est 
une  des  dernières  et  des  plus  sonores  de  la  génération  qui  s'en  va  : 
c'est  un  grand  orateur  et  un  grand  poète  français  qui  juge  ainsi  le 
caractère  et  l'esprit  français.  On  ne  saurait  dire  plus  qu'il  ne  dit,  et 
qui  pis  est,  en  somme  on  ne  saurait  mieux  dire.  La  part  faite  à  la 
France  dans  cette  appréciation  des  génies  nationaux,  est  assurément 
belle  encore,  elle  est  unique  en  son  genre,  mais  elle  n'est  pus  la  plus 
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haute,  si  elle  est  la  plus  large^  la  plus  centrale  et  la  plus  influente  : 
elle  est  moins  celle  de  l'invention,  de  l'originalité,  que  celle  de  l'ap- 
plication et  de  l'inaitalion  perfectionnée. 

L'invention  manque-t-elle  à  l'esprit  français,  ou,  ce  qui  revient  au 
même  comme  résultat^  peut-elle  moins  facilement  se  produire  dans  le 
milieu  français?  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  d'analyse  et  d'ob- 
servation morale,  les  faits  sont  là,  et  telle  est,  de  fait,  leur  conclusion 
forcée.  En  politique,  en  littérature  et,  en  général,  dans  le  mouvement 
moderne,  la  première  impulsion  n'appartient  pas  à  la  France ,  mais  la 
seconde^  qu'il  est  alors  dans  son  caractère  et  dans  son  génie  de  dé- 
velopper, et  non-seulement  de  pousser  parfois  à  outrance,  mais  de 
préciser.  L'Italie,  l'Espagne,,  l'Allemagne,  la  Suisse,  les  Pays-Bas  et 
l'Angleterre  la  devancent  dans  la  voie  des  libertés  communales  et 
dans  la  formation  d'une  classe  moyenne  avec  laquelle  il  faille  compter. 
Ce  n'est  pas  elle  qui  commence  la  Réforme,  et  si  c'est  elle  qui  la  con- 
tinue, qui  la  formule  et  la  serre  de  plus  près,  c'est  elle  aussi  qui  la 
prend  le  plus  comme  un  instrument  qu'elle  rejette  ensuite,  et  par  là 
qui  la  fausse,  la  détourne  et  la  perd.  Ce  n'est  pas  même  elle  qui  com- 
mence le  dix-huitième  siècle,  qu'elle  devait  pourtant  faire  surtout 
sien,  en  bien  ou  en  mal  :  c'est  l'Angleterre.  C'est  l'Angleterre  aussi, 
à  deux  reprises  et  longtemps  avant  elle,  puis  l'Amérique,  avant  elle 
encore,  quoique  la  veille  de  son  jour  seulement,  qui  donnent  le  signal 
des  révolutions  modernes,  en  attendant  qu'elles  viennent  toutes  s'ab- 
sorber, pour  ainsi  dire,  et  se  personnifier  dans  la  révolution  française, 
appelée  par  excellence  et  tout  court  :  la  Révolution. 

Da-ns  les  sciences  et  les  grandes  découvertes,  ce  n'est  pas  non  plus 
la  France  qui  est  la  première  à  lever  le  voile  et  à  montrer  le  jour. 
Elle  n'a  pas  Colomb,  elle  n'a  pas  Guttenberg,  elle  n'a  pas  Copernic  ni 
Kepler,  ni  Huggens,  ni  Galilée  ;  elle  n'a  pas  Newton,  si  elle  a  Laplace 
et  la  Mécanique  Céleste;  elle  a  Lavoisier  et  Cuvier,  mais  elle  n'a  pas 
Volta  ni  Harvey,  et,  si  elle  a  Jussieu,  elle  n'a  pas  Linnée.  Sa  plus  au- 
dacieuse invention,  les  ballons ,  n'a  fait  que  poser  un  problème,  dont 
ni  elle  ni  personne  n'a  encore  trouvé  la  solution.  La  découverte  de  la 
vapeur  est  aussi  attribuée,  trop  exclusivement  il  est  vrai,  à  deux  Fran- 
çais :  à  Papin  et,  avant  lui,  à  Salomon  de  Caus  ;  mais  sans  qu'il  soit 
besoin,  quant  à  ce  dernier,  de  croire  à  la  légende  apocryphe  de  son 
emprisonnement  comme  fou  dans  une  cage  de  fer,  il  est  certain  que, 
pour  une  raison  ou  une  autre,  ni  lui  ni  le  protestant  Papin,  fixé  en 
Allemagne  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes,  ne  purent 
doter  leur  patrie  de  leur  découverte,  et  encore  moins  porter  celle-ci, 
comme  Watt  ,  à  son  point  de  maturité.  Il  en  fut  de  même  d'un  autre 
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Français,  le  marquis  de  Jouffroy,  qui,  le  fait  est  bien  avéré,  devança 
imparfaitement  Fulton,  et  dont  les  essais  de  bateaux  à  vapeur  ne  fu- 
rent pas  soutenus,  tout  marquis  et  homme  de  qualité  qu'il  était;  en 
sorte  que,  Fulton  lui-même  ayant  aussi  été  incompris  en  France,  non 
de  Napoléon  en  personne,  mais  de  l'Institut^  c'est  à  l'Amérique  que 
I-esta  cette  immense  découverte.  C'est  à  l'Amérique  également  que  l'on 
doit  le  chloroforme  et  les  agents  anesthésiques,  sans  parler  de  l'ar- 
deur exceptionnelle  de  ses  tentatives,  réelles  ou  chimériques,  pour  pé- 
nétrer dans  un  monde  encore  plus  mystérieux.  La  France,,  en  revan- 
che, a  le  daguerréotype,  si  elle  n'a  pas  la  lithographie.  Enfin  elle  a 
l'ancien  télégraphe;  mais  si  après  la  découverte  fondamentale  d'Œer- 
stedt  sur  l'électro-magnétisme.  Ampère  conçut  aussitôt  et  formula  la 
théorie  de  la  télégraphie  électrique,  la  France  ne  peut  en  revendiquer 
ni  l'idée  première  qui  remonte  au  Genevois  Lesage,  ni  le  développe- 
ment successif  et  pratique,  dû  essentiellement  à  la  race  anglo-saxonne, 
ni  la  première  ligne  télégraphique,  établie  en  1844  aux  Etats-Unis,  ni 
le  système  le  plus  perfectionné  en  usage  aujourd'hui. 

Pour  en  revenir  aux  lettres  et  aux  arts,  la  France,  en  philosophie, 
a  Descartes,  c'est-à-dire  la  méthode,  le  génie  de  la  méthode,  mais  par 
conséquent  l'application  encore,  plutôt  que  le  premier  germe,  le  no- 
vum  organum,  qui  appartient  à  l'Angleterre  avec  Bacon;  et  après 
Descartes,  elle  n'a  pas  les  grands  métaphysiciens,  Spinoza,  Leibnilz  et 
Hegel;  ce  n'est  même  qu'après  Locke  que  lui  vient  son  logicien  Con- 
dillac. 

En  peinture,  elle  n'a  la  priorité  ni  le  premier  rang  dans  la  couleur 
et  la  réalité  comme  les  Flamands,  dans  le  dessin  et  l'idéal  comme  les 
Italiens.  En  musique,  elle  est  plus  pauvre  encore,  car  la  musique  vit 
surtout  de  rêves,  et  la  France  n'aime  pas  à  rêver,  rêver  n'est  pas  son 
affaire  :  aussi  n'a-t-elle  ni  la  mélodie  italienne,  ni  l'harmonie  allemande, 
et  si  en  peinture  elle  peut  citer  avec  un  juste  orgueil  Claude  Lorrain, 
le  Poussain,  Lesueur  et  quelques-uns  de  ses  peintres  actuels,  elle  n'a 
en  musique  aucun  nom  à  mettre,  même  de  très  loin,  à  la  suite  de 
ceux  de  Palestrina,  de  Marcello,  de  tant  d'autres  compositeurs  illus- 
tres qu'a  produits  l'Italie  jusque  dans  nos  jours,  ni  à  la  suite  de  ceux 
de  Bach,  de  Hajndel,  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven. 

En  littérature  enfin,  elle  est  sans  contredit  la  première  dans  la  prose, 
c'est-à-dire  aussi  dans  l'art  et  les  œuvres  de  second  mouvement  plu- 
tôt que  de  premier,  de  réflexion ,  de  développement  plutôt  que  d'ins- 
piration. En  poésie  elle  a  produit  des  œuvres  d'une  imitation  libre  et 
originale  sans  doute  et  d'une  exécution  achevée,  mais  pourtant  d'imi- 
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tation.  Classique  ou  romantique,  elle  a  cultivé  les  genres,  les  poussant 
quelquefois  à  leur  perfection  dernière,  la  fable  et  la  comédie  princi- 
palement :  elle  les  a  cultivés,  mais  elle  ne  les  a  pas  créés,  n'en  a  pas 
donnés  les  premiers  fruits  mûrs.  Dans  le  drame  classique  de  passion 
plutôt  que  d'action ,  Eschyle  et  Sophocle  ne  sont  pas  surpassés  et  à 
peine  égalés  par  Corneille  et  Racine,  et  la  France  n'a  pas  eu  de  Sha- 
kespeare, cet  Homère  romantique  d'où  précèdent  même  Goethe  et 
Byron.  Au  moyen-âge,  elle  est  le  grand  atelier  de  la  poésie  chevale- 
resque, elle  fabrique  au  bruit  des  lances  épopées  sur  épopées ,  qui 
se  répandent  par  le  monde  comme  ses  chevaliers ,  mais  qui  n'y  sont 
pas  mieux  restées,  si  quelques-unes,  celle  de  Turold  surtout,  la  Chan- 
son de  Roland ,  eût  mérité  d'y  rester  ;  mais  la  France  n'a  ni  le  vrai 
poème  universel  de  cette  époque,  la  Divine  Comédie  de  Dante ,  ni  plus 
tard ,  à  l'aurore  du  monde  moderne ,  pour  faire  rire  de  la  chevalerie 
en  décadence,  le  Roland  furieux  de  l'Arioste  et  le  Don  Quicïiotte  de 
Cervantes,  ni  pour  en  rappeler  poétiquement  le  souvenir,  la  Jérusalem 
du  Tasse,  ni  pour  exposer  en  vers  sublimes  la  première  origine  et  le 
permanent  mystère  de  la  destinée  humains,  le  poème  profondément 
humain  en  ce  sens,  et  en  ce  sens  trop  peu  compris  aujourd'hui,  de 
l'homérique  aveugle  d'Albion. 

Oui,  M.  de  Lamartine  a  dit  vrai,  et  peut-être  plus  vrai  qu'il  ne 
croyait  dire  :  en  tout,  la  voie  moyenne  est  plus  sûre,  medio  tutissimus 
ibis ,  plus  lente ,  mais  oii  l'on  peut  mieux  courir  et  regagner  avec 
avantage  le  temps  perdu ,  la  voie  large  et  spacieuse  ,  telle  est  bien 
celle  de  la  France ,  qui ,  précisément  parce  qu'elle  aime  à  aller  vite, 
la  préfère  aux  sentiers  abruptes  et  souvent  scabreux  où  l'on  risque 
de  demeurer  en  chemin,  en  découvrant  plutôt  qu'en  touchant  pleine- 
ment le  but.  L'esprit  français,  pour  employer  une  autre  image,  donne 
la  moyenne  de  l'esprit  humain  :  moyenne  un  peu  faible ,  nous  faisait 
observer  un  de  nos  amis ,  et  peut-être  faut-il  ajouter  qu'en  d'autres 
temps  et  avec  d'autres  peuples  placés  alors  à  la  lête  de  la  civilisation, 
cette  moyenne  était  relativement  plus  élevée,  par  exemple  avec  les 
Grecs  et  avec  les  Italiens  ;  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  la  France  qui  la 
donne  aujourd'hui. 

Mais,  dira-t-on ,  nous  voilà  bien  loin  de  la  vanité  française,  surtout 
bien  loin  de  compte  avec  elle ,  qui  à  cette  part  moyenne  que  vous  lui 
faites  ne  doit  guère  trouver  le  sien.  Pas  si  loin  qu'il  le  semble.  Mal- 
gré l'originalité  peut-être  plus  tranchée  des  lots  de  ses  rivales ,  celui 
de  la  France,  M.  de  Lamartine  n'a  garde  de  l'oublier,  dans  son  genre 
les  vaut  bien.  D'abord,  c'est  la  part  du  milieu,  celle  qui  fait  centre  et 
qui  attire  au  centre;  rappelez-vous  la  fable  des  Membres  et  VEsto- 
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mach  :  il  les  nourrit  et  il  est  nourri  par  eux ,  double  fonction  dont  la 
France  a  pu  s'acquitter  bien  ou  mal,  mais  qu'il  faut  lui  reconnaître  à 
plus  d'un  égard,  et  qui  a  bien  son  importance.  Ensuite,  la  vanité  elle- 
même,  si  l'on  nous  impose  d'y  ramener  aussi  sur  ce  point  notre  thèse, 
la  vanité  veut  surtout  deux  choses  :  briller,  produire  son  effet,  et  par 
conséquent,  qu'on  la  voie  et  qu'on  la  regarde;  or,  pour  tout  cela  d'or- 
dinaire, la  place  centrale  et  moyenne ,  mais  non  toujours  la  plus  éle- 
vée, est  encore  la  meilleure;  à  quoi  servirait-il  à  la  vanité  de  se  per- 
dre dans  les  nuages?  on  ne  la  verrait  pas.  Et  puis,  si  elle  a  pour  trait 
distinctif  le  désir,  le  besoin  d'être  vue,  besoin  plus  étranger  à  l'orgueil 
qui  se  suffit  davantage  à  lui-même,  elle  a  aussi  une  crainte  qui  est, 
pour  ainsi  dire ,  la  contre-partie  de  ce  désir,  et  qui  ne  la  caractérise 
pas  moins  :  c'est  la  crainte  du  ridicule.  L'esprit  français  aussi  ne 
craint  rien  tant  que  le  ridicule  ;  c'est  son  arme  favorite ,  mais  celle 
également  dont  il  redoute  le  plus  les  blessures.  Il  a  surtout  une  peur 
affreuse  d'être  pris  pour  compère,  comme  on  dit  :  aussi,  vienne  un 
inventeur,  apportant  réellement  une  découverte,  une  idée  nouvelle.... 
mais  si  c'était  un  charlatan....  vite  donc  l'esprit  français  tourne  bride 
et  s'enfuif.  En  résumé ,  l'iavention  ,  l'originalité  exige  l'absortion  de 
la  pensée  ,  la  concentration  en  soi-même  :  le  désir  de  briller,  au  con- 
traire, est  celui  de  se  répandre  et  non  de  s'absorber;  il  veut  bien  se 
faire  centre,  mais  non  point  se  concentrer. 

Du  reste,  nous  l'avons  dit  en  commençant  :  en  fait  de  vanité,  chaque 
peuple  a  la  sienne;  à  cet  égard ,  l'un  vaut  l'autre,  et  pourrait  même 
en  remontrer  à  l'autre.  On  ne  nous  fera  donc  pas  le  tort  de  croire 
que ,  dans  cette  digression  à  laquelle  nous  nous  sommes  laissé  aller 
faute  de  mieux ,  nous  ayons  voulu  tout  expliquer  de  la  France  par  la 
vanité,  quoique  partout  la  vanité  explique  bien  des  choses.  En  France, 
dans  la  vie  publique  et  privée,  dans  la  politique  ,  les  révolutions  et  les 
mœurs,  elle  n'est  certainement  pas  pour  rien,  et  il  faut  en  tenir  compte, 
par  exemple,  dans  la  prédominance  et  la  réapparition,  sous  tous  les 
régimes,  de  cet  esprit  de  cour  qui,  en  France,  n'a  pas  peu  servi  au 
développement  de  la  royauté,  de  l'idée  monarchique ,  et  à  sa  persis- 
tance. Mais  qu'il  y  ait  mille  fois  plus  et  mieux  dans  le  caractère  et 
l'histoire  du  peuple  français,  avons-nous  besoin  de  le  dire,  et  sommes- 
nous  de  ces  aveugles  volontaires  qui,  pour  ne  point  voir,  ferment  les 
yeux?  A  défaut  de  l'enthousiasme  qui  crée  et  commence,  il  y  a  celui 
qui  exécute  et  achève;  à  défaut  de  celui  des  conceptions,  il  y  a,  comme 
le  dit  M.  de  Lamartine,  celui  des  actes;  à  défaut  du  premier  élan,  il 
y  a,  une  fois  ce  peuple  lancé,  cet  entrain,  celle  furia  francese  de 
pensée  et  d'action  que  rien  n'arrête ,  et  qui  fait  que  s'il  ne  donne  pas 
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la  secousse ,  il  la  rend,  et  la  rend  plus  profonde.  11  y  a  enfin  quelque 
chose  de  syrapalhique  et  de  généreux  qu'on  ne  saurait  méconnaître, 
et,  comme  le  dit  encore  M.  de  Lamartine,  moins  sévère  et  peut-être 
plus  équitable  que  M.  Taine,  il  y  a  dans  le  caractère  français  à  la  fois 
beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  sens,  du  brillant  et  un  certain  en- 
semble d'aptitudes  moyennes  mieux  équilibrées ,  en  sorte  que  s'il 
aime  à  briller  et  être  au  centre,  il  faut  convenir  qu'il  a  peut-être 
plus  qu'un  autre  les  qualités  de  l'emploi,  et  s'y  sent  poussé  naturel- 
lement. 

—  Un  roman  dont  nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  lers  de  son 
apparition ,  qui  a  fait  dès  lors  beaucoup  de  bruit ,  risqué  même  de 
faire  scandale  et  d'encourir  une  condamnation  judiciair  ? ,  car  il  a  été 
déféré  aux  tribunaux,  et  celle  accusation  officielle  comme  l'absolution 
qui  l'a  suivie  n'ont  pas  nui ,  on  le  comprend ,  à  son  succès  auprès  du 
public;  —  ce  roman,  disons-nous,  1/°^  Bovary,  par  M.  Flaubert, 
pourrait  servir  de  contre-épreuve  à  quelques-unes  de  nos  observa- 
tions précédentes  sur  le  caractère  et  la  tournure  d'esprit  des  Français, 
sur  ce  qu'ils  ont  et  ?ur  ce  qui  leur  manque.  Cette  espèce  de  vérifica- 
tion, si  nous  avions  le  temps  de  la  suivre  en  détail ,  offrirait  cet  avan- 
tage que,  portant  sur  un  livre  très-impersonnel,  où  l'auteur  a  voulu 
ne  rien  mettre  du  sien  et  ne  peindre  que  ce  qu'il  voyait,  elle  nous  re- 
viendrait ainsi  tout  involontaire  et  désintéressée,  par  conséquent  d'au- 
tant plus  sincère  et  plus  franche.  L'occasion  de  la  faire  serait  aussi 
parfaitement  naturelle  avec  un  roman  de  mœurs  qui  a  pour  but  de 
décrire  celles  de  la  province  en  France.  Dans  son  désir  d'être  vrai, 
l'auteur  n'a  reculé  ni  devant  un  travail  opiniâtre  et  ce  qu'il  fallait 
d'imperturbable  patience  pour  arriver  à  trouver  le  mol  juste  sur  mille 
petits  détails  souvent  vulgaires,  mais  qui  peignent,  ni  devant  des  dé- 
tails d'un  autre  genre,  et  qui  ont  effarouché.  De  là  les  poursuites  ju- 
diciaires, motivées  sur  quelques  passages  trop  crus,  sur  des  nudités 
peu  ou  point  voilées  ;  mais  tout  en  les  réprouvant  comme  contraires 
au  bon  goût  et  dangereuses  pour  l'imagination  des  lecteurs,  le  tri- 
bunal, qui  n'était  d'ailleurs  point  fâché  de  faire  l'office  de  critique 
plutôt  que  déjuge  et  de  donner  aux  auteurs  une  leçon  de  saine  litté- 
rature, n'a  pas  reconnu  dans  ces  passages  l'intention  d'immoralité  : 
elle  n'y  était  pas  en  effet,  mais  seulement  celle  de  tout  voir  et  de 
tout  dire,  de  tout  peindre  et  de  tout  raconter.  A  ce  double  égard  donc, 
celui  de  la  liberté  absolue  et  de  la  vérité  même  excessive  dans  les 
peintures,  M.  Flaubert,  sans  vouloir  faire  du  réalisme  par  système, 
en  a  fait  en  réalité.  C'est  même  le  défaut  littéraire  de  son  livre  de 


faire  souvent  l'effet  d'un  calque ,  d'une  photographie,  plutôt  que  celui 
d'un  tableau.  Il  n'en  reste  pas  moins  très  remarquable,  comme  trés- 
remarqué ,  et  avec  un  peu  d'injustice  peut-être  pour  ses  devanciers 
immédiats,  pour  M.  Champfleury  entre  autres,  on  voit  maintenant 
dans  M.  Flaubert  le  premier  représentant  d'une  nouvelle  génération 
de  romanciers ,  procédant  de  Balzac ,  comme  on  voit  une  nouvelle 
génération  de  critiques  avec  M.  Renan  et  avec  M.  Taine.  Dans  les  jour- 
naux et  dans  les  revues,  M.  Sainte-Beuve  au  Moniteur,  M.  Cuvillier- 
Fleury  aux  Débats,  les  juges  les  plus  autorisés  se  sont  empressés  de 
rendre  compte  de  M""^  Bovary,  et  M.  de  Lamartine  a  spontanément 
adressé  une  lettre  flatteuse  à  l'auteur,  lui  disant  (ce  serait  le  sens  de 
sa  lettre  sinon  les  termes  exprès)  que  depuis  longtemps  il  n'avait  rien 
lu  de  moins  commun  qui  l'eût  autant  intéressé.  Au  rebours  de  M.  Cu- 
villier-Fleury  qui,  sans  méconnaître  le  talent  de  M.  Flaubert,  se  pro- 
nonce contre  l'esprit  de  l'ouvrage  et  en  discute  sévèrement,  peut-être 
même  trop  froidement  le  style,  M.  Sainte-Beuve  accueille  le  nouveau 
romancier  comme  il  avait  accueilli  le  nouveau  critique  :  à  bras  ouverts. 
11  ne  lui  fait  guère  qu'une  chicane ,  mais  assez  grosse ,  il  est  vrai  : 
il  lui  reproche  de  ne  montrer  que  le  côté  triste  et  fâcheux  de  la  vie 
«t  des  mœurs  de  province  en  France,  dont  son  ouvrage  donne  ,  en 
effet,  un  tableau  assez  peu  réjouissant  (et  non  pas  un  peu  réjouissant, 
€omme  dans  notre  précédent  article  nous  l'ont  fait  dire  nos  impri- 
meurs *.  Tous  les  personnages  sont  empreints  d'une  laideur  morale 
plus  ou  moins  repoussante  ;  il  n'y  en  a  aucun  dont  on  voulût  être 
l'ami,  aucun  qui  élève  ou  repose  le  cœur.  Assurément  il  n'en  est  pas 
ainsi  en  France,  môme  en  province,  à  supposer  et  fallût-il  admettre 
sans  conteste  que  la  moyenne  y  vaille  moins  qu'ailleurs.  Partout  il  y 
a  des  cœurs  généreux,  dévoués,  délicats,  qui  ont  de  la  beauté  dans 
leur  vie  s'ils  n'en  ont  pas  autrement  ;  partout  les  pierres  sont  dures, 
mais  partout  aussi ,  ajoute  le  proverbe ,  il  y  a  de  braves  gens  :  pour 
quoi  ne  pas  tenir  compte  de  ces  braves  gens-l:i?  ne  fussent-ils  qu'une 
exception  et  comme  des  fleurs  qui  croissent  entre  les  pierres,  encore 
appartiennent-ils  à  l'ensemble,  et  les  oublier  pour  ne  s'attacher  qu'au 
trait  dominant,  c'est  ôter  à  celui-ci  une  partie  de  son  effet  en  lui  étant 
son  contraste,  c'est  lui  retrancher  quelque  chose  d'humain,  c'est  ne 
montrer  l'humanité  que  du  côté  de  l'ombre  et  lui  refuser  même  le 
lot  du  pauvre,  un  peu  de  chaud  et  bon  soleil  :  c'est,  de  fait,  ne  pas 
être  tout  ce  qu'on  s'était  proposé ,  rigoureusement  et  complètement 

i  "Voir  notre  Chronique  de  décembre  1856,  tome  XIX  de  la  Revue  Suisse, 
p.  8Î7. 
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vrai ,  c'est  manquer  à  son  propre  dessein  et ,  ^ar  crainte  de  se  four- 
voyer dans  l'idéal ,  ne  pas  atteindre  toute  la  réalité. 

Ce  reproche,  le  seul  capital  au  fond  que  l'on  ait  fait  à  M'^^Bocary, 
est  donc  fondé ,  à  moins  que  l'auteur  n'ait  voulu  y  peindre ,  par  une 
situation  exceptionnelle  et  possible  à  la  rigueur,  le  mauvais  côté  seu- 
lement des  mœurs  de  province ,  se  réservant  de  nous  en  montrer  un 
meilleur  dans  un  second  tableau  faisant  suite  et  pendant  à  celui-là. 
Mais ,  à  vrai  dire,  nous  ne  pensons  pas  qu'il  se  soit  donné  cette  excuse, 
ni  même  qu'il  ait  senti  le  besoin  de  se  la  donner.  Il  a  simplement 
voulu  représenter  la  vie  de  province  en  France  ,  et  peat-être  au  fond 
pour  lui  la  vie  en  général ,  telle  qu'il  l'a  vue  et  telle  qu'il  croit  qu'elle 
est,  ni  plus  ni  moins.  Et  c'est  là  ce  qui  nous  a  frappé  dans  if™*  Bo- 
vary plus  encore  que  ses  mérites  ou  ses  défauts  littéi'aires  :  cette 
sorte  de  révélation  involontaire  de  l'auteur  et  de  l'œuvre  sur  le  carac- 
tère français,  qui  s'y  livre  d'autant  mieux,  disions-nous ,  que  l'ouvrage 
est  très  vrai  à  son  point  de  vue,  et  remarquablement  impersonnel. 

Ainsi,  malgré  ce  qu'il  a  de  réellement  original  et  qui  lui  a  fait  aus- 
sitôt place  à  part  dans  la  foule  des  romans  actuels,  il  ne  sort  pas  ce- 
pendant de  cette  voie  moyenne  et  centrale  qui  est  le  fort  et  le  faible 
de  l'esprit  français.  Cela  est  sensible  et  se  voit ,  pour  ainsi  dire,  à 
l'œi!,  si  on  le  compare  aux  romans  anglais  :  pour  la  variété,  la  vérité, 
le  soin  et  le  relief  des  détails,  c'est  du  Dickens,  mais  au  fond  rien  n'y 
ressemble  moins.  Les  personnages  de  Dickens  sont  des  individualités 
vivant  de  leur  seule  vie  à  elles ,  qui  se  font  centre  à  elles-mêmes  et 
se  meuvent  dans  leur  propre  milieu;  ceux  de  M.  Flaubert,  quelques- 
uns  surtout,  sont  sans  doute  des  types ,  mais  des  types  généraux  plu- 
tôt que  personnels,  convergeant  vers  un  centre  commun,  qui  se  meu- 
vent, parlent  et  agissent  dans  un  milieu  général,  le  milieu  public  et 
'même  administratif  de  la  France  et  de  leur  département.  C'est  par  ce 
milieu  qu'ils  sont  hommes  et  Français;  c'est  avant  tout  par  eux-mêmes 
que  les  autres  sont  hommes  et  Anglais. 

Le  peu  de  disposition  de  l'esprit  français  à  la  contemplation  et  à  la 
'rêverie,  est  aussi  très-marqué  dans  ce  livre:  l'imagination,  outre 
qu'elle  y  est  souvent  celle  des  sens,  y  garde  toujours,  dans  ses  plus 
grandes  hardiesses,  quelque  chose  de  net,  d'arrêté,  de  précis,  d'exté- 
rieur, ne  se  perd  jamais  dans  le  vague,  mais  ne  s'élance  pas  non  plus 
"dans  riafini.  Le  pittoresque  y  ose  tout,  jusqu'à  la  trivialité,  mais  il 
'reste  toujours  très-déterminé,  irès-saisissable ,  et  il  ne  va  jamais,  ou 
du  moins  très-rarement,  jusqu'au  fantastique;  la  passion  y  est  pous- 
sée jusqu'au  délire,  mais  c'est  de  !a  passion  seulement,  et  peu  idéale, 
•sans  vraie  poésie  :  c'est  le  livret  de  Don  Juan,  ce  n'en  est  pas  la  mu- 
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sique.  L'auteur  a  pris  grand  soin  envers  ses  lecteurs  et  envers  lui- 
même  de  n'avoir  pas  l'air  de  donner  une  leçon  de  morale  ;  et  cepen- 
dant il  est  remarquable  qu'avec  un  sujet  si  incandescent,  un  intérêt  si 
fiévreux,  il  fait  plutôt  réfléchir  que  rêver. 

Enfin ,  l'esprit  français  a  encore  ceci  de  particulier ,  que  naturelle- 
ment noble  et  distingué,  rasant  la  terre  à  la  surface  ou  n'en  prenant 
que  la  fleur,  cependant  il  s'en  détache  peu  :  il  est  très-humain,  mais 
terrestre.  Il  creuse  peu  profondément  la  terre ,  et  encore  moins  pro- 
fondément le  ciel.  Le  monde  d'ici-bas  lui  suffit,  et  le  préoccupe  beau- 
coup plus  que  le  monde  invisible  et  intérieur.  Lorsque  dans  le  livre 
dont  nous  parlons ,  l'épouse  adultère ,  ayant  parcouru  tout  le  sentier 
de  la  passion  et  du  vice ,  se  voyant  tombée  au  fond  de  l'abîme ,  s'em- 
poisonne et  meurt  dans  le  désespoir,  l'auteur  nous  montre  son  mari 
qui  la  pleure,  se  promenant  solitairement  sous  les  arbres  du  voisinage 
et  sortant  tout  à  coup  de  sa  nature  inerte  par  des  cris  et  des  impré- 
cations contre  la  nature  et  le  ciel  ;  mais,  ajoute  l'auteur,  pas  une  feuille 
ne  bougea!  Le  mot  est  saisissant,  et  l'un  des  plus  remarquables  du 
livre;  mais  est-il  complètement  vrai?  N'y  a-t-il  que  le  murmure  des 
feuilles  pour  nous  répondre,  et,  dans  notre  orageuse  forêt  dépensées 
et  de  vie  en  tourmente,  ne  passe-t-il  aucune  voix  secrète  qui  tance  ou 
apaise  le  murmure  du  cœur? 

—  On  pourrait,  au  surplus,  faire  des  remarques  analogues  sur  bien 
d'autres  romans  français  de  nos  jours  ,  et  non-seulement  en  général 
sur  les  ouvrages  d'imagination,  mais  jusque  sur  des  livres  de  philoso- 
pie  et  de  morale  d'une  date  récente.  Notre  intentiou  était  même  de  cô- 
toyer aussi  quelques-ims  de  ces  derniers  en  passant,  de  les  aborder 
un  peu  sous  cet  angle  des  qualités  et  des  défauts  de  l'esprit  français; 
mais  ce  qui  arrive  souvent  dans  une  causerie  familière,  nous  est  en- 
core arrivé  dans  celle-ci  :  nous  nous  sommes  laissé  entraîner,  et  sur 
d'autres  sujets  d'entretien  il  faut  s'arrêter  brusquement,  les  remettre 
à  une  nouvelle  occasion  et  s'en  tenir  là  pour  cette  fois.  Un  antique 
adage  conseille  d'étudier  non  pas  beaucoup  de  choses,  mais  une  beau- 
coup ,  multuni,*  non  multa  :  ce  conseil  passe  à  bon  droit  pour  très- 
sage  ,  mais  comme  nous  nous  trouvons  l'avoir  suivi  sans  le  vouloir, 
nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  en  applaudir ,  ni  sans  doute  encore 
moins  le  lecteur;  cependant,  voyant  que  nous  confessons  franchement 
notre  faute,  le  lecteur  nous  la  pardonnera,  ce  ne  sera  pas  non  plus  la 
première  ni  par  conséquent  la  dernière  fois. 

Et  voilà  surtout  que  nous  n'avons  rien  dit  de  ce  qui  nous  tenait  le 
plus  à  cœur  :  de  notre  chère  Suisse  et  de  ses  grandes  afl'aires  enfin 


445 

terminées;  mais  quoi!  elles  le  sont,  ou  vont  l'être,  à  ce  que  tout  !e 
monde  pense  :  que  reste-t-il  à  ajouter?  sinon,  puisqu'on  s'était  serré 
la  main  avant,  de  se  la  serrer  d'autant  mieux  après. 


Neuchâtel,  16  juin  1857. 

La  dernière  semaine  du  mois  de  mai  1857  sera  toujours  citée  dans 
l'histoire  de  la  Confédération.  Elle  est  marquée  par  deux  événements  de 
signification  tout  opposée,  qui  se  sont  succédé  coup  sur  coup  :  la  si- 
gnature du  traité  de  Neuchàlel,Ie26,  puis  le  surlendemain,  au  moment 
où  cette  heureuse  nouvelle  commençait  à  se  répandre,  l'épouvantable 
catastrophe  du  Hauenstein. 

Nous  avons  indiqué  la  substance  de  l'arrangement  proposé  par  la 
diplomatie  dans  la  conférence  du  20  avril.  Nous  avons  vu  que  dés  le 
premier  moment  les  représentants  de  la  Suisse  avaient  jugé  ces  pro- 
positions acceptables,  tandis  que  S.  .M.  le  Uoi  de  Prusse  répugnait  à 
s'y  ranger.  Mais  les  ambassadeurs  des  puissances,  aussi  fatigués  que 
nous  de  ce  long  procès,  répugnaient  absolument:'!  rentrer  dans  le  fond 
de  la  question.  Pendant  que  le  Moniteur  gourmandait  le  conseil  fédé- 
ral au  sujet  de  la  publication  du  projet  de  traité ,  on  redoublait  d'ef- 
forts auprès  de  sa  majesté  le  Roi  de  Prusse  pour  obtenir  son  consen- 
tement pur  et  simple.  Il  finit  par  le  donner,  en  renonçant  même  à 
l'indemnité  d'un  million  stipulée  en  sa  faveur.  Cette  renonciation  fut 
acceptée  par  nos  Messieurs  sans  remerciement,  mais  avec  plaisir,  et 
les  signatures  furent  échangées.  La  semaine  passée,  l'.Assemblée  fédé- 
rale, conformément  au  préavis  du  Conseil  fédéral,  s'est  empressée  de 
ratifier,  à  l'unanimité  dans  les  deux  Conseils,  le  traité  préparé  par  M.  le 
D^Kern.  Enfin,  pendant  que  nous  corrigeons  cette  page,  le  télégraphe 
nous  annonce  qu'aujourd'liui  (16  juin)  les  ratifications  viennent  d'être 
échangées  à  Paris,  que  le  traité  entre  en  force  et  que  l'amnistie  déploie 
dès  maintenant  son  plein  effet. 

L'événement  n'a  pas  changé  notre  manière  de  voir  sur  la  valeur  du 
compromis  qui  vient  de  passer  dans  le  droit  public  européen.  Nous 
ne  trouvons  pas  que  la  solution  donnée  à  la  question  soit  vraiment 
sage,  parce  qu'elle  laisse  subsister  la  possiblité  de  nouvelles  difficultés 
internationales  au  sujet  des  intérêts  neuchàtelois.  Les  engagements 
contractés  par  le  canton  n'ont  rien  de  redoutable  ;  il  était  peut-être 
dans  son  intérêt  bien  entendu  de  faire,  indépendamment  de  toute  con- 
vention, ce  que  le  traité  lui  impose  l'obligation  de  faire,  peut-être  même 
ce  contrat  n'a-t-il  fait  que  revêtir  d'une  sanction  surérogaloire  des  obli- 
gations juridiques  qui  existaient  déjà;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  celte 
sanction  porte  atteinte  à  l'indépendance  de  l'Etat  dans  son  intérieur. 
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La  suppression  de  la  clause  du  million  n'adoucit  point  notre  regret,  il 
l'augmenterait  plutôt.  En  y  renonçant ,  le  roi  de  Prusse  a  certaine- 
ment bien  agi  dans  l'intérêt  de  sa  dignité;  il  a  ménagé  avec  raison 
les  sentiments  des  anciens  royalistes  neuchàtelois  ,  qui  auraient  été 
naturellement  blessés  de  voir  leur  fidélité  faire  le  sujet  d'un  marché  ; 
mais  au  point  de  vue  purement  suisse,  il  nous  eût  paru  préférable  d'a- 
cheter que  de  recevoir.  Cependant  ceci  est  un  sentiment  personnel  ; 
nous  n'avons  guère  entendu  ce  scrupule  s'exprimer  autour  de  nous, 
et  quoiqu'on  se  gêne  un  peu  pour  le  dire,  il  nous  semble  que  partout 
en  Suisse  on  est  très-content  de  voir  l'affaire  se  terminer  ainsi. 

Au  fait,  malgré  nos  objections,  nous  partageons  la  satisfaction  gé- 
nérale. Si  nous  partions  du  point  de  vue  que  tout  était  régulier  dans 
l'état  de  choses  antérieur ,  nous  serions  loin  de  féliciter  notre  pays, 
tout  au  plus  accepterions-nous  comme  un  moindre  mal  les  solutions 
intervenues;  mais  cette  opinion  n'est  pas  la  nôtre,  et  nous  ne  compre- 
nons pas  même  qu'elle  ait  pu  trouver  place  dans  des  mémoires  offi- 
ciels. Nous  reconnaissons  pleinement  le  droit  des  peuples  de  disposer 
de  leur  sort  eux-mêmes.  La  révolution  du  premier  mars  était  à  nos 
yeux  un  acte  légitime  dans  la  mesure  de  laquelle  elle  exprimait  la  vo- 
lonté des  Neuchàtelois.  Dès  le  premier  jour,  celui  qui  écrit  ici  eut 
l'occasion  d'exprimer  les  sentimens  que  cette  émancipation  lui  faisait 
éprouver,  dans  un  journal  conservateur  dont  tes  intérêts  particuliers 
auraient  conseillé  plus  de  réserve.  Alors  déjà  la  Suisse  était  unanime 
dans  ses  vœux,  comme  elle  l'était  l'an  dernier  ,  et  il  eût  été  bon  que 
tout  le  monde  le  comprît  à  Neuchàtel.  Mais  si  Neuchâtel  était  naturel- 
lement libre  de  se  constituer  en  république  ,  la  Confédération  qui 
avait  reçu  dans  son  sein  la  principauté  de  Neuchâtel,  avait-elle  le  droit 
de  lui  interdire  un  mouvement  en  sens  opposé ,  et  de  lui  garantir  à 
perpétuité  la  forme  républicaine,  sans  l'assentiment  du  souverain  qui 
avait  introduit  Neuchâtel  dans  l'alliance  fédérale?  Cette  question  dif- 
fère beaucoup  de  la  première ,  et  nous  ne  saurions  la  résoudre  dans 
le  même  sens.  Il  existait  donc  un  grief  contre  la  Suisse,  un  arrange- 
ment était  nécessaire  non-seulement  pour  parer  à  des  éventualités  de 
fait,  mais  pour  rentrer  dans  la  ligne  du  droit;  et  quoique  la  faute  de 
1856  fut  venue  fort  h  propos  balancer  la  précipitation  de  1848  ,  la 
Suisse  n'était  pas  en  position  de  dicter  les  termes  de  cet  arrangement. 
Une  renonciation  pure  et  simple  aurait  été  dans  l'intérêt  de  la  cou- 
ronne de  Prusse  autant  que  dans  le  nôtre,  mais  si  d'autres  idées  ont 
prévalu,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  plaindre.  Indépendamment  des 
circonstances  de  détail ,  la  position  même  de  la  question  nous  impo- 
sait l'obligation  d'accepter  des  conditions  plus  ou  moins  onéreuses; 
et  comme  celles-ci  ne  le  sont  pas  trop ,  comme  il  est  peu  probable 
qu'elles  gênent  sérieusement   le  développement  du  canton,  qui  s'y 
«oumet  lui-même,  la  Suisse  a  bien  fait  de  les  accepter,  et  peut  sincè- 
rement se  réjouir.  Le  26  mai  est  pour  elle  un  jour  de  fête.  Il  a  réparé 
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l'erreur  de  1815,  ou  pour  mieux  dire,  il  a  complété  l'importante  acqui-i 
sition  de  Neuchàtel,  qui,  commencée  depuis  plusieurs  siècles,  était  • 
restée  imparfaite  en  1815;  il  a  accompli  le  désir  unanime  de  deux  géné- 
rations, et  malgré  le  protectorat  qui  se  montre  un  peu  et  qu'on  accueille 
avec  bien  de  la  complaisance,  cette  journée  a  prouvé  que  la  Suisse 
compte  en  Europe.  Puisse-t-elle  garder  sa  "place  et  surtout  la  bien 
remplir,  sans  afficher  des  prétentions  dont  il  faut  rabattre. 

Pour  Neuchàtel  aussi  le  26  mai  est  un  grand  jour.  11  ne  rappellera  pas 
la  fondation  de  la  République,  mais  la  signification  n'en  est  pas  moins 
grande;  il  marque  la  reconstitution  de  la  nation  qui,  depuis  longtemps 
divisée  sur  le  principe  de  son  existence  collective  et  de  son  droit ,  re- 
connaissant deux  autorités,  formait  deux  peuples  bien  plutôt  que  deux 
partis.  Les  partis  subsisteront,  cela  va  sans  dire,  mais  l'unité  du  peu- 
ple est  restaurée.  Les  assemblées  primaires  sont  convoquées  pour  sta- 
tuer sur  la  révision  de  la  constitution.  On  ne  doute  pas  que  la  grande 
majorité  des  électeurs  ne  vote  une  constituante.  De  nouvelles  luttes, 
peut-être  violentes ,  vont  s'engager  sur  des  sujets  assez  complexes. 
Espérons  que  les  partis  se  formeront  autour  de  principes  de  droit,  de 
garanties  positives,  d'intérêts  pratiques,  de  programmes  nets  et  précis, 
et  non  pas  autour  de  questions  abrogées ,  de  coteries  locales  et  de 
rancunes  personnelles. 

La  solution  du  conflit  neuchàtelois  s'est  fait  attendre  environ  neuf 
mois.  Au  bout  de  ce  temps  elle  est  arrivée  telle  que  chacun  l'avait 
prévue  dès  le  mois  de  septembre.  La  période  d'attente  a  été  pénible, 
ici  surtout,  mais  nous  ne  saurions  la  regretter,  puisqu'elle  a  donné  au 
peuple  suisse  l'occasion  de  montrer  et  de  connaître  ses  ressources 
militaires,  sa  vigueur  morale  et  son  union.  Sans  nous  arrêter  aux  dé- 
sapprobations de  droite  et  de  gauche ,  nous  aurions  gaîment  fêté  la 
conclusion  de  ce  long  démêlé,  si  les  circonstances  l'avaient  permis. 
Mais  qui  aurait  pu  songer  à  la  joie  après  un  événement  aussi  lugubre 
que  celui  du  Hauenstein?  Cet  accident  est  le  plus  désastreux  sans 
doute  de  tous  ceux  qui  ont  signalé  la  construction  des  chemins  de 
fer.  Il  a  précédé  de  quelques  jours  seulement  l'ouverture  impatiemment 
attendue  des  sections  les  plus  considérables  du  chemin  de  fer  Central. 
Les  circonstances  en  sont  déjà  connues  de  tout  le  monde.  Le  premier 
puits  vertical  creusé  pour  abréger  le  percement  de  la  montagne  en 
multipliant  les  points  d'attaque,  plongeait  perpendiculairement  au-des- 
sus du  tunnel,  u  quart  de  lieue  environ  (3300  pieds)  de  son  ouverture 
méridionale ,  du  côté  d'Olten.  De  là  la  galerie  souterraine  s'étendait 
encore  à  2500  pieds  dans  l'intérieur,  formant  une  ligne  continue  d'en- 
viron 5000  pieds.  Il  n'en  restait  qu'environ  800  à  percer  pour  avoir 
rejoint  les  mineurs  creusant  au  nord,  et  terminé  l'ouvrage,  k  70  pieds 
environ  au-dessus  de  la  galerie  horizontale,  les  parois  du  puits  ou  che- 
minée étaient  soutenues  par  un  gros  poutrage.  Néanmoins,  rassurés 
$aDs  doute  par  cet  intervalle  de  70  pieds ,  les  ingénieurs  permirent 
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qu'on  établît  des  feux  sous  le  puits,  dans  le  double  but  de  purifier  l'air 
et  de  réparer  les  outils.  Le  foyer  de  ventilation ,  distinct  de  la  forge, 
avait  été  même  placé  sur  un  treillis  dans  l'intérieur  du  canal,  à  quel- 
ques pieds  au-dessus  du  sol ,  afin  de  déterminer  un  puissant  courant 
d'air,  résultat  qui  fut  obtenu  d'une  manière  hélas  trop  complète.  Le  feu, 
transmis^  dit-on,  par  un  long  cable  goudronné  qui  pendait  jusque 
dans  le  tunnel,  prit  à  ces  bois  déjà  desséchés  et  enduits  de  bitume, 
j  eudi  28  mai,  vers  midi.  Peut-être  aussi  qu'une  étincelle  a  déterminé 
l'explosion  d'un  gaz  combustible,  que  les  terrains  traversés  par  le  puits 
pouvaient  dégager.  Une  pesante  roue  de  fonte,  qui  servait  à  descendre 
les  pierres,  tomba  dans  le  puits  au  moment  où  l'on  essayait  de  l'en- 
lever, et  détermina  la  chute  des  charpentes  dès  le  commencement  de 
l'incendie.  Ainsi  les  ouvriers  occupés  dans  la  section  intérieure,  n'ayant 
pas  tous  fui  au  premier  avertissement,  se  trouvèrent  bientôt  enfermés 
parla  chute  de  ces  charpentes  embrasées  et  des  terrains  qu'elles  avaient 
cessé  de  soutenir.  Quand  même  le  feu  n'aurait  pas  gagné  les  cintres  pro- 
visoires de  lagalerie  intérieure  et  les  houilles  de  la  forge,  la  différence 
de  pesanteur  des  fluides  devait  substituer  à  l'air  atmosphérique  du  tunnel 
les  gaz  lourds  et  irrespirables  qui  s'étaient  formés  par  la  combustion  des 
charpentes  de  la  cheminée  sur  une  étendue  de  plusieurs  centaines  de 
pieds.  En  effet  les  deux  sections  du  tunnel  furent  bientôt  remplies  d'une 
vapeur  mortelle.  Les  tentatives  faites  pour  combattre  le  feu  en  versant  de 
l'eau  en  bas  ne  firent  qu'augmenter  le  mal. Les  ouvriers  qui  se  précipitè- 
rent avec  un  dévouement  inexprimable  au  secours  de  leurs  malheu- 
reux compagnons ,  tombaient  évanouis  bien  en  deçà  de  la  barrière  de 
décombres  qui  séparait  les  deux  sections.  Ces  tentatives ,  répétées  pen- 
dant deux  jours,  coûtèrent  la  vie  à  onze  courageux  citoyens.  On  compte 
par  centaines  ceux  qui  furent  momentanément  asphyxiés.  Enfin  les 
tentatives  pour  avancer  immédiatement  furent  suspendues.  On  établit 
à  l'entrée  du  souterrain  une  pompe  à  vapeur  pour  retirer  les  gaz  mé- 
phitiques au  moyen  de  tuyaux  de  bois  s'agençant  les  uns  dans  les  au- 
tres. La  machine  commença  à  fonctionner  dans  la  matinée  du  31  mai. 
Le  2  juin  au  soir  on  était  arrivé  jusqu'à  l'éboulemenl.  Le  lendemain  il 
était  percé ,  et  l'on  avait  pu  s'assurer  que  l'air  était  également  irres- 
pirable des  deux  côtés.  Les  corps  des  cinquante-trois  ouvriers  enfer- 
més dans  cet  enfer  ont  été  relevés  les  5  et  6  juin,  dans  un  état  de  dé- 
composition assez  avancée.  Sept  chevaux  ont  péri  avec  eux,  et  l'on  a 
malheureusement  acquis  la  certitude  qu'une  partie  des  victimes,  ceux 
qui  étaient  au  fond  du  tunnel ,  le  plus  loin  du  point  d'où  se  répan- 
daient les  gaz  carboniques  ,  ont  vécu  assez  longtemps  ,  puisqu'ils 
avaient  tué  un  cheval  pour  se  nourrir. 

En  tout  cet  accident  a  donc  causé  la  mort  de  soixante-quatre  hommes, 
suisses,  allemands  et  anglais.  Les  directeurs  du  chemin  de  fer  Central 
ont  pris  des  mesures  en  faveur  des  familles  des  victimes.  11  est  alloué 
à  chaque  veuve  une  somme  de  mille  francs,  dont  la  moitié  sera  versée 
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immédiatement,  et  l'autre  placée  à  son  profit,  pour  être  employée 
avec  les  intérêts  capitalisés,  à  l'époque  où  les  tuteurs  le  jugeront  né- 
cessaire. Des  pensions  seront  payées  pour  l'entretien  des  enfants  jus- 
qu'à l'âge  de  i8  ans.  Elles  sont  réglées  à  80  fr.  pour  un  seul  enfant, 
à  150  fr.  pour  deux,  et  descendent  ainsi  graduellement  jusqu'à  iO  fr. 
pour  le  sixième  enfant  et  les  autres,  s'il  y  a  des  familles  plus  nom- 
breuses. Ces  secours,  que  la  Compagnie  elle-même  reconnaît  insuffi- 
sants, car  elle  sollicite  le  concours  de  la  charité  publique  en  faveur  des 
victimes,  peuvent  cependant  être  considérés  comme  généreux,  dans  la 
supposition  qu'aucun  dédommagement  ne  soit  juridiquement  exigible 
pour  délit  d'imprudence,  et  sous  l'empire  d'une  législation  qui  n'im- 
pose aucune  obligation  aux  entrepreneurs  pour  les  accidents  dont 
peuvent  être  frappés  les  ouvriers  à  leur  service.  Mais  le  principe  de 
cette  législation  suggère  des  réflexions  bien  sérieuses.  Les  mineurs  et 
les  terrassiers  ne  sont  ni  physiciens  ni  géologues,  ils  n'ont  aucun 
moyen  de  prévoir  des  dangers  pareils,  aucune  compétence  pour  les 
prévenir.  N'ayant  point  de  part  aux  bénéfices  éventuels  des  ouvrages 
qu'ils  créent,  est-il  bien  juste  de  les  laisser  courir  seuls  les  plus 
mauvaises  chances?  Une  indemnité  civile  complète  ne  devrait-elle  pas 
être  à  la  charge  des  patrons  dans  les  cas  de  force  majeure,  où  il  n'y 
a  de  faute  apprécialile  d'aucun  côté?  Nous  ne  voudrions  pas  l'affirmer. 
Toutefois  il  nous  semble  que  la  liberté  des  contrats  n'est  pas  bien 
réelle  entre  le  capital  et  la  faim,  et  que  même  dans  nos  démocraties 
les  classes  ouvrières  auraient  besoin  d'une  protection  légale  plus  effi- 
cace. Dans  tous  les  cas  il  importe  que  l'on  saciie  à  qui  appartient  la 
responsabilité  de  cet  horrible  désastre.  Le  gouvernement  soleurois  a 
ordonné  une  enquête.  Nous  avons  entendu  affirmer  qu'elle  aurait  été 
abandonnée;  mais  nous  ne  croyons  pas  à  cette  nouvelle,  que  nous  pen- 
sons tout  simplement  impossible.  Qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  de 
conclusions  à  prendre,  la  société  a  le  droit  d'être  complètement 
éclairée  sur  les  causes  de  cet  événement,  dont  les  circonstances  ont 
excité  l'attention  la  plus  légitime.  La  société  a  droit  de  savoir  quelle 
est  la  part  de  chacun  dans  cette  afl'aire  lugubre.  D  faut  que  la  lumière 
se  fasse,  et  c'est  à  l'Etal  qu'il  appartient  de  la  rechercher.  La  publi- 
cité d'un  rapport  d'experts  est  indispensable,  et,  s'il  en  était  besoin, 
la  presse  indépendante  serait  unanime  pour  le  rappeler. 

Cet  aflVeux  désastre  du  Hauenstein  jettera  son  ombre  sur  toute  une 
saison  qui  s'annonçait  bien  brillante.  Quelques  jours  après  l'échange 
des  ratifications  qui  conclut  à  notre  profit  un  fameux  procès  politi- 
que, l'Exposition  du  travail  va  s'ouvrir  (le  27  juin)  tout  auprès  du  Pa- 
lais fédéral,  qui  vient  de  recevoir  ses  hôtes  permanents  et  dont  les 
stucs  brillent  de  leur  première  ti-akheur.  Le  tir  fédéral  suivra  de  près, 
et  pour  transporter  à  Berne  fabricants,  tireurs,  curieux,  la  Suisse  et 
l'étranger,  pour  les  emmener  de  là  dans  nos  vallées,  des  voies  nou- 
velles et  plus  rapides  s'ouvrent  de  tous  les  côtés.  D'abord  Herzogen- 
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buchsée-Bienne,  puis  Villeneuve-Bex,  promenade  charmante  à  laquelle 
on  peut  prédire  une  grande  vogue,  en  attendant  mieux.  Du  côté  op- 
posé de  la  Suisse^  à  l'endroit  con-espondant,  la  longue  ligne  du  Rhein- 
thal,  de  Rorschach  àCoire,  doit  être  livrée  à  la  circulation  dans  le  cou- 
rant de  l'année,  en  grande  partie  du  moins.  La  section  du  Central  qui 
aboutit  à  Berne  a  déjà  ramené  chez  eux  les  députés  de  la  Suisse  alle- 
mande et  s'ouvre  au  public  celte  semaine.  Le  Jura  industriel,  dont  le 
raccordement  direct  avec  la  France  n'est  malheureusement  pas  encore 
officiellement  garanti,  comme  nous  l'avions  cru  sur  les  allégations  pré- 
cises de  divers  journaux  ,  livrera  prochainement  la  section  Chaux-de- 
Fonds-Locle.  Bref,  celte  année  est  la  première  où  la  Suisse  entre  en 
jouissance  de  ses  chemins  de  fer,  tandis  que  jusqu'ici  le  Nord-Est  du 
pays  possédait  seul  un  réseau. 

La  nouvelle  constitution  fribourgeoise  a  été  acceptée  par  quatorze 
raille  voix  sur  un  chiffre  total  de  vingt-trois  mille  citoyens  actifs.  Le 
nombre  des  rejetants  ne  va  pas  à  treize  cents.  Un  peu  plus  de  sept 
mille  électeurs  n'ont  pas  voté.  En  défalquant  de  ce  chiffre  les  amis  du 
nouveau  régime  empêchés  par  raison  de  santé  ou  d'absence,  et  ceux 
que  l'indolence  a  détournés  de  prendre  part  à  une  simple  démonstra- 
tion, on  voit  que  le  système  déchu  n'avait  pas  avec  lui  le  quart  de  la 
population.  Tels  sont  les  fruits  de  l'éducation  de  haut  en  bas  ;  tel  est 
le  résultat  de  cet  article  4  des  dispositions  transitoires  où  la  Consti- 
tution fédérale  désavoue  son  propre  principe,  de  cet  article  avec  lequel 
nos  messieurs  ont  souffleté  pendant  neuf  ans  la  souveraineté  du  peu- 
ple et  qui  a  fait  occuper  Fribourg  à  diverses  reprises  par  les  bataillons 
-de  ses  voisins  protestants.  Cela  s'appelait  servir  la  cause  du  libéra- 
lisme. Ah!  si  l'on  en  faisait  une  fois  tout  de  bon  du  libéralisme,  du 
radicalisme  ! 

Quoi  qu'il  en  soit^  le  nouveau  Grand-Conseil  de  Fribourg  a  profité 
sagement  de  la  victoire.  11  a  composé  le  Conseil  d'Etat  des  conserva- 
teurs les  plus  modérés,  qui  appartenaient  à  l'opposition  libérale  à  l'é- 
poque du  Sonderbund.  Le  seul  membre  qui  représente  proprement  le 
parti  ultramontain  n'a  été  choisi  qu'après  le  refus  d'un  honorable  ci- 
ctoyen  sur  lequel  les  radicaux  avaient  porté  leurs  suffrages  il  y  a  quel- 
ques années,  dans  une  élection  populaire  qui  est  restée  fameuse.  Le 
•Tribunal  d'appel^  où  figurent  plusieurs  représentants  de  la  minorité, 
paraît  offrir  toutes  les  garanties  d'impartialité  désirables.  Enfin  la  no- 
mination de  M.  Julien  Sclialler  au  Conseil  des  Etats,  avec  M.  le  pré- 
sident du  Tribunal  d'appel  Fracheboud,  exprime  nettement  la  volonté 
actuelle  du  nouveau  pouvoir  d'imposer  silence  aux  rancunes  person- 
nelles et  d'utiliser  toutes  les  forces  pour  le  service  du  pays.  Le  choix 
de  M.  Scballer  résulte  sans  doute  du  désir  de  ménager  la  majorité  fé- 
dérale qui  tranche  les  questions  de  chemins  de  fer;  mais  il  n'eu  garde 
pas  moins  sa  signification  toute  entière.  La  possibilité  d'employer 
Al.  Schaller  prouve  avant  tout  combien  la  majorité  est  forte  et  se  sent 


4.24 

forte.  La  vraie  force  est  dans  la  douceur. —  La  composition  du  Conseil 
d'Etat  et  du  Tribunal  supérieur  valaisans  annonce  également  la  pré- 
dominance des  éléments  modérés  dans  ce  canton,  quoique  la  majorité 
y  soit  numériquement  moins  forte  qu'à  Fribourg.  La  conflance  du 
pays  est  ou  du  moins  semble  acquise  aux  conservateurs  éclairés  et 
progressifs. 

Nous  n'avions  pas  tort  de  présumer  que  l'échec  essuyé  ce  printemps 
par  M.  Fazy  dans  les  élections  municipales  de  Genève,  ne  modifierait 
pas  bien  sensiblement  sa  domination.  Elle  s'étale  aujourd'hui  plus 
despotiquement  que  jamais.  L'institution  publique  d'une  bourse  ayant 
été  décrétée  par  une  loi,  la  véritable  bourse  de  Genève,  la  réunion  où 
les  banquiers  achètent  et  vendent  des  titres  pour  leur  propre  compte 
et  pour  celui  de  leurs  clients,  est  l'objet  d'une  persécution  véritable. 
Les  libraires  et  les  journaux  qui  publient  la  cote  des  valeurs  de  cette 
réunion  sont  poursuivis  en  paiement  d'amendes  de  2_,000  francs  par 
jour  et  au  delà.  Sauf  la  différence  des  temps,  cette  manière  de  gou- 
verner rappelle  assez  celle  du  Khalife  égjptien  Hachera,  un  illustre 
franc-maçon;  fondateur  de  la  Maison  de  sagesse  du  Caire,  que  les 
Druses  du  mont  Liban  adorent  encore  aujourd'hui  comme  une  espèce 
de  Dieu.  Aussi  bien  ne  serions-nous  pas  étonné  de  voir  une  espèce  de 
libéralisme  adorer  le  grand  Genevois  comme  une  espèce  de  Dieu. 

La  dernière  session  du  Grand-Conseil  Vaudois  a  été  marquée  par  un 
incident  qui  honore  ce  corps  et  l'esprit  public  du  canton  tout  entier. 
M.  le.  colonel  Bontemps,  chef  de  division  dans  la  dernière  mobilisation, 
a  signalé  dans  un  discours  approfondi  l'infériorité  relative  dans  la- 
quelle les  troupes  vaudoises  sont  restées  depuis  quelques  années  ;  il 
en  a  fait  connaître  franchement  les  causes,  en  demandant  la  nomina- 
tion d'une  commission  d'enquête.  Les  membres  les  plus  influents  du 
Conseil  d'Etat  ont  reconnu  la  justesse  des  reproches  formulés  par  le 
colonel,  le  Grand-Conseil,  où  les  épaulettes  abondent,  l'a  reconnue  éga- 
lement en  adoptant  la  motion  proposée.  Cette  confession  sur  le  point 
le  plus  sensible  à  l'amour-propre  national  nous  semble  une  preuve  de 
force,  et  nous  y  puisons  l'espoir  que  le  mal  sera  bientôt  réparé. 

Nous  avons  reçu  il  y  a  quelques  jours  le  catalogue  complet  de  la 
Bibliothèque  vaudoise.  .\ulant  qu'il  est  possible  d'en  juger  par  un 
examen  rapide,  ce  travail  est  d'une  grande  beauté.  Le  catalogue  gé- 
néral se  compose  de  sept  livraisons  qu'on  peut  acquérir  à  part,  sa^ 
voir  :  Généralités  (Bibliographie,  Recueils  périodiques,  etc.),  Histoire, 
Littérature,  Sciences  et  .\rts.  Jurisprudence  et  Politique,  Théologie. 
La  7«  livraison  comprend  les  tables.  Le  public  lettré  doit  une  vive 
reconnaissance  à  M.  le  professeur  Wiener,  qui  a  posé  les  bases  de  la 
classification  et  qui,  avec  le  concours  de  quelques  savants,  notamment 
de  M.M.  Dumont,  bibliothécaire,  et  J.-J.  Lochmann,  a  mené  à  bien  ce 
grand  ouvrage  en  un  assez  petit  nombre  d'années.  S. 
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Nous  sommes  en  retard  vis-à-vis  de  plusieurs  auteurs  et  libraires 
au  sujet  de  nombre  d'ouvrages,  bons  pour  la  plupart,  quelques-uns 
excellents,  qui  ont  été  envoyés  à  la  Revue  pour  en  rendre  compte,  et 
dont  on  s'est  borné  jusqu'ici  à  donner  les  titres.  Malheureusement 
cette  faute,  en  s'aggravant,  devient  irréparable,  car  des  annonces 
trop  différées  n'intéressent  plus  personne.  Sans  produire  nos  motifs 
d'excuse,  qui  auraient  peut-être  le  défaut  d'être  trop  bons ,  nous  vou- 
lons dire  au  moins  un  mot  des  ouvrages  qui  ont  encore  de  l'actualité 
et  que  nous  avons  pu  parcourir. 

Les  deux  beaux  volumes  de  la  Connaissance  de  l'Ame,  par  M.  Gra- 
try,  Tauteur  de  la  Connaissance  de  Dieu ,  sont  devant  nous  depuis 
peu  de  jours;  mais  la  Connaissance  de  l'âme,  c'est  un  thème  éter- 
nel. Si  Dieu  nous  le  permet,  nous  les  étudierons  pour  en  causer  à 
loisir. 

En  restant  dans  la  philosophie,  cette  reine  légitime  des  sciences, 
qui  partage  le  sort  des  autres  légitimités,  nous  avons  la  Liberté  de 
Conscience,  de  M.  Jules  Simon,  manifeste  éloquent  et  sensé,  qui  doit 
son  origine  à  la  lutte  très-chaude  de  l'ultramontanisme  et  du  rationa- 
lisme en  Belgique.  Comme  dans  son  livre  de  la  Religion  naturelle, 
M.  Jules  Simon  reconnaît  aux  Eglises  constituées  le  droit  de  ne  s'ouvrir 
qu'à  ceux  qui  professent  réellement  leurs  doctrines  ;  il  ne  condamne 
que  l'intolérance  civile,  dont  il  trouve  la  marque  avec  raison  dans  tout 
privilège  quelconque  d'une  croyance  sur  les  autres  ou  sur  l'absence 
de  profession  religieuse.  L'histoire  de  l'intolérance  et  de  la  liberté 
religieuse  dans  la  société  chrétienne  fait  le  principal  intérêt  de  ce  vo- 
lume, qui  est  complété  par  un  recueil  de  documents  très-bon  à  pos- 
séder. Cet  appendice  comprend  le  Concordat  qui  sert  de  base  à  l'Eglise 
catholique  de  France,  et  d'autres  pièces  du  même  genre,  les  princi- 
pales conventions  et  déclarations  de  la  Cour  de  Rome  sur  les  affaires 
religieuses  des  derniers  temps^  les  mandements  de  plusieurs  évêques 
de  Belgique ,  enfin  ,  les  textes  de  lois,  etc.,  relatifs  à  l'intolérance 
des  religions  d'Etat  en  Russie  et  en  Suède. 

Le  compte-rendu  des  applications  nouvelles  de  la  Science  à  l'In- 
dustrie en  1855  et  en  1856,  publiés  par  M.  le  i)'  Figuier,  doivent  faire 
le  sujet  d'un  travail  spécial,  que  nous  attendons  de  mois  en  mois. 

Plusieurs  journaux  suisses  ont  déjà  fait  un  éloge  mérité  du  Voyage 
en  Arabie  que  notre  compatriote  M.  Charles  Didier  a  donné  dans  la 
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Bibliothèque  des  chemins  de  fer.  M.  Didier  ne  s'est  pas  fait  mu- 
sulman; il  n'a  pas  visité  en  pèlerin  la  sainte  Caaba  et  le  tom- 
beau du  prophète,  comme  l'audacieux  et  savant  Burton.  Après  la 
traversée  du  désert  de  Suez,  qui  est  déjà  d'un  vif  intérêt  pitto- 
resque, il  nous  fait  parcourir  avec  lui  la  presqu'île  et  le  couvent  de 
Sinaï,  puis  longer  dans  une  embarcation  toute  primitive  les  côtes 
arides  et  lumineuses  de  la  mer  Rouge.  11  séjourna  longtemps  à  Djidda, 
port  de  la  Mecque  et  marché  principal  du  Hedjaz,  et  poussa  jusqu'à 
Taïf,  ville  de  l'intérieur,  daus  la  direction  du  Yemen,  où  le  grand  schérif 
de  la  Mecque  l'avait  invité  et  lui  offrit  l'hospitalité  la  plus  charmante. 
Le  chemin  de  Ujidda  à  Taïf  passe  par  la  Mecque,  dont  l'accès  et  même 
la  vue  lointaine  sont  absolument  interdits  aux  infidèles.  Il  fallut  trouver 
une  autre  route,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine.  M.  Didier  a  visité  l'Arabie 
au  fort  de  la  guerre  d'Orient,  et  dans  des  circonstances  extérieures 
très-favorables  à  ses  études.  Il  nous  fait  connaître  parfaitement  la  si- 
tuation politique  del^Vrabie  moderne  et  ses  révolutions.  Il  a  rencontré 
de  fort  beaux  exemplaires  de  la  race  arabe,  qu'il  place  inflniment  au- 
dessus  des  Turcs.  Ses  paysages  sont  colorés  avec  puissance  et  sans 
affectation.  Bref,  il  nous  semble  difficile  de  mieux  faire  comprendre 
aux  autres  ce  qu'on  a  vu  et  de  mieux  leur  persuader  qu'on  a  bien  vu. 

M.  Charles  Didier  est  une  vieille  connaissance  pour  nos  lecteurs 
d'âge  mûr.  Sa  Harpe  helvétique,  contemporaine  des  nouvelles  Médita- 
tions de  Lamartine ,  marque  dans  notre  pays  l'éveil  d'un  nouveau  siè- 
cle poétique,  ses  fiers  accords  charmèrent  notre  adolescence  et  la 
jeunesse  de  nos  aînés.  Alors  M.  Didier,  sans  nom,  sans  fortune,  sem- 
blait heureux  de  vivre  et  de  chanter.  Depuis  lors  il  a  vu  beaucoup  de 
pays  et  beaucoup  de  choses,  il  s'est  fait  une  réputation  littéraire,  il  a 
rencontré  la  richesse,  il  n'a  oublié  ni  son  beau  lac  ni  ses  amis,  comme 
le  montrent  les  Sontiets  suisses  qu'il  a  publiés  il  y  a  peu  d'années*, 
mais  il  ne  peut  plus,  dit-il,  vivre  chez  nous,  et  c'est  en  qualité  de 
Français,  non  de  Suisse,  qu'il  a  reçu  l'hospitalité  du  grand  Schérif. 
Sans  patrie,  il  est  aussi  sans  joie,  et  les  souffrances  de  l'àme  qu'il 
laisse  apercevoir  ajoutent  par  le  contraste  à  l'intérêt  de  ses  brillantes 
peintures  et  de  ses  curieux  récils. 

Entre  la  Harpe  helvétique  et  les  Voix  de  ma  Jeunesse  de  M.  Dufemex, 
il  y  a  toute  une  génération.  Les  générations  se  suivent  et  se  ressem- 
blent. A  l'âge  de  M.  Dufemex,  nous  aurions  voulu  chanter  comme  lui. 
Son  patriotisme  poétique  est  un  peu  traditionnel,  un  peu  vague.  Il  a  peu 
d'originalité  dans  les  idées ,  plus  de  grâce  et  de  naturel  que  de  puis- 
sance dans  l'expresssion  ;  mais,  qualité  précieuse  et  charmante,  il  ne 
rougit  pas  d'être  jeune,  ni  d'être  honnête,  ni  d'être  heureux.  Il  a  fait 
imprimer  avec  un  espoir  que  nous  allons  peut-être  assombrir  mal- 
adroitement, les  vers  éclos  durant  ses  études  à  Genève  et  à  Munich, 
les  souvenirs  de  ses  promenades  dans  les  Alpes  de  la  Bavière,  si  chè- 

4  Genève,  185i. 
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res  aux  paysagistes.  Ces  vers  ne  révèlent  pas  encore  irrévocablement 
un  inventeur;  ils  montrent  une  âme  jeune,  pure,  affectueuse.  Ils  ne 
fournissent  pas  ample  matière  à  disserter,  mais  nous  en  citerions  un 
grand  nombre  avec  plaisir.  En  voici  au  moins  quelques-uns  : 

A  MA  SŒUR. 

A!  c'est  toi,  ma  Sœur!  —  Je  suis  à  l'étude 

Dans  ma  solitude, 
Et  tu  l'envahis  de  tes  bonds  joyeux  ! 
Tandis  que  je  sonde  un  profond  passage. 

Ton  serein  visage 
Vient,  comme  en  un  rêve,  enchanter  mes  yeux  ! 

Eh  bien!  par  hasard,  te  sens-tu  saisie 

•De  la  fantaisie 
D'ouvrir  l'in-quarto  qui  dort  sous  ta  main? 
Dis,  veux-lu  savoir  combien  de  systèmes. 

Sur  les  mêmes  thèmes, 
Se  sont  combattus  dans  l'esprit  humain? 

Bon  !  je  réussis,  mon  oflre  est  touchante  ! 

Car  ton  rire  chante 
Comme  le  piano  sous  tes  doigts  légers; 
Et  laissant  pour  moi,  loin  d'en  être  éprise, 

La  poussière  grise 
Dont  mes  vieux  bouquins  sont  tous  protégés. 

Bien  vite  tu  fuis,  comme  les  abeilles. 

Vers  les  fleurs  vermeilles 
Qui,  sur  ma  fenêtre,  ont  épanoui 
Leur  calice  empli  de  senteur  suave  ; 

Et  moi,  pauvre  esclave! 
Entre  deux  penseurs  je  reste  enfoui. 

Un  rayon  tremblant  luit  dans  la  rosée. 

Devant  ma  croisée. 
Et  dore  ton  front  voilé  de  candeur. 
En  le  couronnant  comme  une  auréole  ; 

Et  chaque  corolle 
Exhale  un  parfum  qu'aspire  ton  cœur. 

—  0  Marie  !  adieu  la  grave  lecture  ! 

Je  vois  la  nature 
Au  ciel  azuré  sourire  d'amour  : 
Courons  envahir  taillis  et  prairie  ! 

Dans  l'herbe  fleurie, 
Viens,  nous  baignerons  nos  pieds  tout  le  jour  !  - 

Viens!  mêlons  nos  voix  à  l'hymne  de  joie 

Que  la  terre  envoie 
Vers  le  Créateur,  à  son  doux  réveil! 
Comme  deux  oiseaux  s'envolent  ensemble 

Du  rameau  qui  tremble, 
Ouvrons,  en  chantant,  notre  aile  au  soleil  ! 
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Quand  le  char  se  fut  arrêté  devant  le  moulin,  il  fallut  que 
Jacquot  prit  la  vieille  fille  dans  ses  bras  et  la  transporta  pour 
ainsi  dire  dans  la  chambre. 

—  Je  l'ai  vu  !  s'écriait-elle  pendant  que  Josette  s'empressait 
autour  d'elle  et  lui  demandait  la  cause  de  sa  faiblesse. 

Un  grand  quart  d'heure  se  passa  pendant  lequel  la  tante  n'in- 
terrompit ses  gémissements  et  ses  exclamations  que  pour  invo- 
quer tous  les  saints  et  saintes  de  sa  connaissance.  Elle  tremblait 
de  tous  ses  membres,  et  c'est  à  peine  si  elle  put  avaler  une  tasse 
de  café  avant  de  monter  dans  sa  chambre.  Encore  fallut-il  que 
Josette  l'y  accompagnât  et  lui  aidât  à  réciter  des  prières  ,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  le  sommeil  finit  par  s'emparer  d'elle. 

Josette  devinait  qu'il  y  avait  du  Jacquot  là-dessous,  mais  elle 
ne  comprenait  pas  encore.  Quoique  habituée  aux  folles  terreurs 
de  sa  tante,  elle  n'était  pas  complètement  rassurée  sur  l'état  où 
elle  la  voyait.  Elle  voulait  donc  recommander  la  prudence  à 
son  cousin.  Celui-ci  avait  remisé  le  char  et  le  cheval,  et  était  en 
train  de  rendre  compte  à  Dévand  sur  les  affaires  du  jour.  Quand 
Josette  entra,  un  imperceptible  sourire  répondit  à  l'air  interro- 
galif  de  la  jeune  fille.  Elle  servit  le  souper  ,  et  quand  le  jeune 
homme  se  fut  assis ,  elle  lui  demanda  ce  que  la  tante  avait  eu. 

—  Elle  a  eu  peur  en  traversant  la  Trême,  répondit-il.  Quand 
on  va  à  Bulle,  elle  ne  sait  jamais  finir.  En  passant  le  bois,  il  fait 
sombre,  elle  a  toujours  de  ces  frayeurs-là. 

Ca  c'est  peureux  comme  des  enfants,  ces  gens  qui  viennent 

1  Voir  le  numéro  de  Mai. 

R.  S.— Juillet  i8S7.  30 
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de  la  ville,  dit  Dévand.  Ça  lui  passera  avec  le  temps.  D'ailleurs 
que  ne  revient-elle  plus  tôt,  si  elle  a  peur  de  l'obscurité! 

—  Je  ne  suis  pas  peureux,  moi,  reprit  Jacquot,  mais  cepen- 
dant il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  ce  soir. 

—  Bah  !  un  oiseau  pris  dans  les  broussailles,  une  belette,  un 
écureuil.  Es-tu  aussi  poltron  que  ça? 

—  Non,  mais...  il  y  a  un  moment  où  je  n'étais  pas  si  crâne. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  par  là ,  et  je  n'ai  jamais  eu  peur. 
Tu  peux  aller  te  coucher  sans  crainte.  Si  tu  entends  un  autre 
bruit  que  celui  du  moulin,  je  te  permets  de  venir  me  réveiller.  | 

—  Et  si  vous  élernuez,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'on  vous  ré- 
ponde :  Dieu  vous  bénisse!  Faut  jamais  jurer  de  rien.  Cousine, 
voulez- vous  venir  m'éclairer  pendant  que  j'entasse  les  sacs? 

—  Eh  bien  !  cousine,  la  danse  va.commencer.  Que  dites-vous 
de  la  scène  de  tantôt? 

— Mon  Dieu!  j'ai  eu  peur  presque  autant  qu'elle.  C'est  que  ce 
jeu-là  pourrrait  devenir  dangereux.  Si  elle  allait  tomber  ma- 
lade? Je  m'en  voudrais  toute  ma  vie,  s'il  lui  arrivait  quelque 
accident.  Ecoulez  ,  cousin  ,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  la  laisser 
tranquille.  Nous  nous  tirerons  d'affaire  comme  nous  pourrons. 

—  Ma  foi,  cousine,  c'est  comme  vous  voudrez.  Mais  alors  je 
fais  mon  paquet  dès  demain  matin.  Je  préfère  sortir  de  bon  gré 
que  de  me  voir  mettre  à  la  porte  comme  un  homme  sans  hon- 
neur. C'est  qu'elle  n'y  va  pas  de  main  morte,  elle!  Savez-vous 
bien  que  j'ai  bu  bouteille  aujourd'hui  avec  mon  remplaçant? 
Heureusement  encore  qu'il  s'est  adressé  à  moi  ;  il  n'y  mordra 
plus  celui-là! 

—  Mon  Dieu  !  je  désire|de  tout  mon  cœur  qu'elle  s'en  aille  et 
que  vous  restiez,  vous!  Vous  le  savez  assez  d'ailleurs.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'elle  est  la  sœur  de  mon  père.  Il  ne  faut  pas 
lui  faire  de  mal.  J'aimerais  mieux  encore  me  voir  maltraiter, 
chasser  de  la  maison  mAne,  que  d'être  pour  elle  une  cause  de 
malheur. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça  ,  cousine.  Il  ne  lui  tombera  pas  un 
cheveu  de  la  tète,  faut  pas  avoir  peur.  D'ailleurs  elle  ne  craint 
pas  beaucoup,  elle,  de  nous  faire  de  la  peine.  Croyez-vous  que 
ce  ne  soit  rien  pour  votre  pauvre  diable  de  cousin  d'être  chassé 
honteusement  d'ici?  Car  elle  fera  tout  pour  me  déshonorer  aux 
yeux  du  public,  pour  m'avilir  devant  vous  !  Laissez-moi  seule- 
ment faire;  il  ne  lui  arrivera  aucun  mal,  je  vous  le  promets. 
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—  Oh  î  vous  serez  prudent ,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  faut-il 
qu'elle  soit  venue  ici?  Si  nous  avions  encore  ma  pauvre  mère! 

—  Allons,  ne  pleurez  pas.  cousine.  Il  faut  du  courage.  Pensez 
à  l'avenir  qui  vous  est  réservé,  si  vous  la  laissez  faire.  Quoiqu'il 
arrive ,  faites  semblant  de  tout  ignorer.  Il  faut  que  votre  père 
surtout  ne  sache  rien  ;  le  succès  est  à  ce  prix. 

—  Je  sais  là  toute  tremblante  ,  voyez-vous  î  Oh!  soyez  pru- 
dent! 

—  Comptez  sur  moi.  Couchez-vous  tranquillement  et  dormez 
bien. 

La  jeune  fille  (ut  longtemps  sans  pouvoir  dormir.  La  promesse 
de  Jacquot  ne  l'avait  pas  complètement  rassurée.  Par  moments 
elle  se  repentait  d'avoir  donné  son  consentement  à  C3  qu'il  lui 
avait  proposé;  puis,  l'instant  d'après,  les  difficultés  de  sa  posi- 
tion, la  honte  de  Jacquot,  la  tyrannie  de  sa  tante  se  présentaient 
à  sa  pensée,  et  élouEFaient  tout  sentiment  de  clémence.  Elle  com- 
parait l'existence  semée  de  chagrins  et  de  colères  quelle  menait 
aujourd'hui  avec  la  vie  calme  et  paisible  qu'elle  coulait  autre- 
fois sous  l'aile  de  sa  mère.  Le  souvenir  de  ses  jours  heureux  se 
transforma  peu  à  peu  en  un  doux  rêve,  et  la  jeune  vierge  s'en- 
dormit l'espoir  au  cœur  et  le  sourire  à  la  lèvre. 

Quand  le  premier  rayon  du  soleil  vint  illuminer  le  rideau  de 
sa  fenêtre,  elle  se  réveilla  allègre  et  contente  comme  elle  ne  l'a- 
vait pas  été  depuis  longtemps.  Elle  s'habilla  à  la  hâte ,  et  sortit 
pour  se  rendre  à  lu  cuisine.  Au  moment  où  elle  ouvrait  la  porte, 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  sa  tante,  pâle  et  défaite ,  les  che- 
veux et  la  toilette  en  désordre^  comme  une  sorcière  qui  revient 
du  sabbat. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  criait  la  vieille  fille.  J'en  mourrai ,  c'est 
bien  sur.  Sainte  Vierge!  quel  épouvantable  mystère!  Que  se 
passe-t-il  donc  dans  cette  maison  ? 

—  Il  y  a,  Dieu  me  pardonne!  que  vous  êtes  folle,  cria  Dé- 
vand,  réveillé  en  sursaut  par  la  voix  de  sa  sœur.  Taisez-vous  et 
laisez  dormir  les  gens! 

—  Après  une  nuit  aussi  terrible .  faut-il  encore  se  voir  ru- 
doyer de  la  sorte?  Pei-sonne  n'aura-t-il  donc  jpilié  de  moi? 
Josette,  un  verre  d'eau  sucrée,  je  t'en  prie  !  Ah  !  ah  !  ah  ! 

—  Que  diable  avez-vous  donc  qui  vous  donne  ainsi  la  coli- 
que? dit  Dévand,  que  ces  gémissements  irritaient. 
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—  Jésus,  Marie,  Joseph!  protégez-moi,  défendez-moi.  Ter- 
rassez l'esprit  du  mal  qui  rôde  autour  de  moi  ! 

Josette  arriva  enfin  avec  l'eau  sucrée.  La  tante  but  avidement, 
et  parut  se  remettre  un  peu. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  demanda  la  jeune  fille. 
Jamais  je  n'ai  été  près  de  la  mort  comme  cette  nuit.  Ah  !  il  me 

semble  que  je  suffoque  encore.  Oui ,  c'est  une  chose  terrible  à 
dire.  Mon  frère ,  entendez-vous.  La  maison  est  hantée.  Je  l'ai 
vu  et  entendu. 

—  C'est  signe  que  vous  avez  besoin  de  vous  purger  l'âme  et 
le  corps ,  grommela  Dévand  !  vous  feriez  mieux  de  rentrer  dans 
votre  lit  que  de  venir  réveiller  les  gens  pour  leur  débiter  de  ces 
sornettes-là  ! 

—  Des  sornettes  !  vous  appelez  ça  des  sornettes  !  Mon  frère, 
vous  êtes  dur  aujourd'hui  à  l'égard  de  votre  pauvre  sœur.  II  me 
semble  que  vous  pourriez  ajouter  foi  à  ce  que  je  vous  dis.  Ai-je 
Tair,  mon  Dieu!  déjouer  la  comédie? 

—  Ah  ça  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  vu?  voyons  !  dépê- 
chez-vous !  Ça  commence  par  m'ennuyer. 

—  Croyez-vous  donc  que  cela  m'amuse,  moi?  Si  ce  n'était 
mon  affection  et  mon  dévouement  pour  vous  et  ma  nièce!  Mais, 
n'en  parlons  plus.  Donc,  il  pouvait  être  minuit,  je  dormais  de- 
puis quelque  temps,  mon  chapelet  à  la  main  selon  mon  habitude, 
lorsque  je  fus  réveillée  par  un  bruit  étrange  qui  se  faisait  der- 
rière ma  tête.  Il  semblait  qu'on  grattait  la  paroi  avec  des  grif- 
fes, et  de  temps  en  temps  j'entendais  un  petit  cri  conmie  le  sif- 
flement d'un  épagneul. 

—  Un  rat,  pardieu  1  dit  Dévand  en  haussant  ses  larges 
épaules. 

—  Un  rat!  vous  allez  \oir.  J'avais  conservé  ma  lampe  allu- 
mée, car  je  n'étais  pas  bien  hier  au  soir.  Or  pendant  que  je  fai- 
sais un  signe  de  croix  pour  chasser  l'esprit  de  ténèbres,  voilà 
que  j'entends  comme  le  bruit  qu'on  fait  en  soufflant  une  chan- 
delle, et  ma  lampe  s'éteint.  Je  poussai  un  cri  d'effroi,  auquel  on 
répondit  par  un  ricanement  aigu,  qui  me  fit  refluer  tout  mon 
sang  vers  le  cœnr.  J'avais  envie  de  crier,  je  ne  pouvais  pas.  Le 
grattement  cessa,  il  se  fit  un  moment  de  silence;  alors  je  sentis 
comme  une  main  invisible  qui  tirait  la  couverture  de  mon  lit, 
et  je  vis  debout,  près  de  moi,  un  petit  nain  tout  noir  avec  des 
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yeux  de  feu ,  des  dents  blanches  et  aigUes  et  une  langue  rouge, 
longue  d'un  derai-pied.  Il  se  penchait  sur  moi  avec  des  grima- 
ces affreuses.  Je  me  couvris  les  yeux  des  deux  mains  pour  ne 
plus  voir  cet  être  horrible ,  mais  je  l'apercevais  toujours  à  tra- 
vers mes  mains.  Je  n'osais  respirer,  je  n'osais  bouger,  j'avais 
peur  qu'il  ne  m'étranglât ,  et  quand  je  l'aurais  voulu  ,  je  crois 
que  je  n'aurais  pas  pu.  Je  n'avais  pas  même  la  force  de  prier. 
Enfin ,  quand  il  sonna  une  heure ,  il  poussa  un  petit  cri ,  me 
lira  sa  révérence  et  sauta  à  bas  de  mon  lit.  Depuis  ce  moment 
je  ne  vis  et  n'entendis  plus  rien. 

—  Je  vous  le  répèle  ;  il  faut  vous  purger,  ma  sœur,  puisque 
vous  avez  le  sommeil  pénible ,  et  surtout  ne  pas  revenir  trop 
tard  de  Bulle  le  jeudi  soir.  Ça  vous  dérange  les  humeurs.  Ah  ! 
que  j'ai  sommeil! 

C'est  bien  mal  à  vous,  mon  frère,  de  plaisanter  comme  cela, 
quand  vous  me  voyez  encore  toute  tremblante  de  cette  affreuse 
apparition.  Je  l'ai  vu,  vous  dis-je,  vu  et  entendu.  Josette,  con- 
duisez-moi dans  ma  chambre.  Prenez  cette  branche  de  buis 
qu'il  y  a  sur  le  bénitier! 

Pendant  que  la  tante  se  dirigeait  vers  la  porte,  appuyée  sur 
le  bras  de  Josette,  Jacquot  entra.  Comme  la  tante ,  il  était  pâle 
et  défait  ;  il  avait  les  yeux  hagards  et  les  cheveux  hérissés. 

—  Qu'y  a-t-il?  s'écrièrent  les  deux  femmes  à  la  fois. 

— (Il  y  a  que...  Il  y  a  que...  il  y  a  qu'il  y  a  un  esprit  dans  la 
maison. 

—  Ah!  je  l'avais  bien  dit!  s'écria  la  tante  en  s'affaissant  sur 
une  chaise. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  vous  n'êtes  pas  fous?  cria  Dé- 
vand  d'une  voix  irritée.  Mille  tonn 

—  Taisez-vous ,  malheureux  !  pécheur  incrédule ,  qui  ne  sa- 
vez que  jurer!  ouvrez  enfin  vos  yeux  à  la  lumière! 

—  Quand  je  suis  entré  à  l'étable,  raconta  Jacquot,  j'ai  trouvé 
les  bêtes  tout  inquiètes.  Elles  secouaient  la  tête  et  agitaient  la 
queue.  Il  y  a  quelque  chose  là-desous;  pensai-je  ,  mais  je  ne 
vis  rien  de  dérangé.  Ce  ne  fut  qu'eu  approchant  de  la  jument 
que  je  devinai  la  chose.  Elle  a  la  queue  historiée  d'une  infinité 
de  petites  tresses  très-bien  faites  et  impossibles  à  dénouer.  Il  n'y 
a  plus  de  doute,  c'est  un  servant. 

—  Ceci  passe  la  plaisanterie!  Je  te  déclare,  Jacquot,  que  si 
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tu  as  menti,  je  te  casse  mon  bâton  sur  les  épaules.  C'est  se  mo- 
quer du  monde,  ça  ! 

—  Pardi  !  vous  n'avez  qu'à  aller  voir  ! 

—  Ah  bien  oui  !  je  m'en  vais  me  lever  tout  exprès  !  merci  du 
compliment!  En  attendant  je  veux  que  tout  le  monde  file  d'ici 
et  me  laisse  dormir.  Je  vous  réponds  bien  qu'une  fois  levé,  j'au- 
rai raison  des  esprits. 

On  finit  naturellement  par  obtempérer  au  désir  du  maître. 
La  tante  i-emonla  dans  sa  chambre,  flanquée  de  Josette  et  du 
buis  sacré.  La  jeune  fille  dut  visiter  tous  les  coins  et  recoins  de 
la  chambre,  et  comme  elle  ne  trouva  rien  de  suspect,  et  que  les 
soins  du  ménage  la  réclamaient  ailleurs ,  mademoiselle  Dévand 
consentit  à  se  remettre  au  lit  jusqu'à  l'heure  du  déjeuner.  La 
peur  ne  lui  avait  pas  fait  oublier  la  gourmandise. 

—  Ayez  soin  de  mon  chocolat,  recommanda-t-elle  à  sa  nièce, 
et  surtout  n'épargnez  pas  la  crème. 

—  N'oubliez  pas  de  lui  dire  que  la  crème  a  tourné!  dit  Jac- 
quot  qui  se  trouvait  au  haut  de  l'escalier,  et  avait  attendu  cette 
dernière  recommandation.  Elle  doit  savoir  que  les  esprits  sont 
aussi  friands  qu'elle,  et  d'ailleurs,  ils  sont  de  notre  parti. 

Quand  il  fut  levé,  Dévand  voulut  s'assurer  lui-même  du  fait 
avancé  par  son  domestique.  Son  étonnement  ne  fut  pas  médio- 
cre ,  quand  il  vit  que  le  jeune  homme  avait  dit  la  vérité.  Il  y 
avait  quelque  chose  d'insolite  dans  la  manière  dont  la  queue  de 
la  jument  avait  été  tressée,  qui  dérouta  les  idées  du  bonhomme. 
Il  fit  amener  la  bête  devant  l'écurie ,  et  essaya  de  défaire  cet 
étrange  ornement ,  mais  les  crins  étaient  si  bien  noués  qu'il  y 
perdit  son  latin. 

—  Diable!  se  dit-il,  c'est  singulier.  Ce  qu'un  homme  a  fait, 
un  autre  peut  le  défaire.  Or  ici,  il  n'y  a  pas  moyen.  C'est  singu- 
lier. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  vingt  ans  que  l'existence  de  ces  follets  ou 
esprits  domestiques  était  un  fait  généralement  admis  parmi 
les  paysans.  La  plupart  y  croyaient  aussi  fermement  qu'à  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  celui-là  aurait  été  mal  venu  qui  aurait  essayé 
de  la  révoquer  en  doute  On  connaissait  plusieurs  maisons  et  cha- 
lets qui  étaient  hantés.  On  citait  maint  individu  qui  avait  eu 
maille  à  partir  avec  eux.  Il  n'y  avait  donc  rien  d'impossible 
qu'un  de  ces  êtres  taquins  et  sournois  eût  choisi  le  moulin  des 


454 

Granges  pour  son  domicile.  Aussi  Dévand,  qui  n'était  incrédule 
qu  a  la  manière  de  l'apôtre  Thomas,  commença-t-il  à  hocher  la 
tête  et  à  prendre  ses  convictions  par  l'autre  bout.  L'air  con- 
vaincu de  Jacquot ,  qu'il  s'était  habitué  à  regarder  comme  an 
malin,  contribuait  surtout  à  modifier  sa  manière  de  voir. 

—  Hum  !  je  suis  disposé  à  croire  que  tu  as  raison  .  dit-il  au 
domestique.  Il  pourrait  bien  se  faire  que  le  moulin  fût  réelle- 
meut  hanté.  Mais,  sacredié!  si  nous  avons  l'air  d'y  ajouter  foi, 
les  femmes  vont  s'épouvanter,  et  il  n'y  aura  plus  moyen  de 
dormir  une  nuit. 

—  Là  n'est  pas  le  plus  grand  inconvénient,  reprit  Jacquot.  Si 
le  monde  s'aperçoit  de  quelque  chose ,  vous  risquez  de  perdre 
vos  pratiques.  On  ne  voudra  pas  de  la  farine  aux  esprits. 

—  C'est  ma  foi  !  vrai,  Jacquot.  Il  faut  garder  le  secret ,  mais 
comment  faire? 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  de  Josette,  elle  n'est  pas  peureuse, 
mais  votre  sœur  ! 

—  Pardi  oui  !  cette  folle  est  bien  dans  le  cas  de  faire  des  bê- 
tises. Je  voudrais  que  le  diable  emportât  tous  ces.... 

Un  craquement  subit  qui  se  fit  entendre  sous  l'avant  toit  du 
moulin  coupa  la  parole  à  Dévand,  Il  se  leva  le  nez  en  l'air  pour 
voir  d'où  le  bruit  partait. 

—  Hein  î  qu'est-ce "*  demanda-t-il  à  Jacquot. 

—  Faut  jamais  souhaiter  du  mal  aux  servants.  Je  crois  qu'ils 
n'aiment  pas  plus  le  diable  que  nous. 

—  On  n'est  pas  bien  ici,  il  fait  trop  chaud,  dit  Dévand.  Ren- 
trons ! 

Ils  trouvèrent  mademoiselle  Dévand  attablée  devant  son  cho- 
colat. 

—  Figurez- vous,  mon  frère,  dit-elle,  que  l'esprit  malin... 

—  Chut  !  fit  Dévand,  faut  pas  dire  du  mal  des  esprits. 

La  vieille  fille  resta  bouche  béante ,  tellement  le  sérieux  de 
son  frère  l'élonnait. 

—  Qu*a-t-il  donc  fait  l'esprit?  demanda  Jacquot. 

—  Il  a  fait  tourner  la  crème. 

—  Ah!  c'est  bien  dommage!  Moi,  je  crains  bien  qu'il  ne  mç 
fasse  tourner  la  tête  ! 

—  Ecoutez,  mon  frère,  je  ne  puis  pas  rester  dans  l'anxiété  où 
je  suis,  continua  mademoiselle  Dévand.  Il  faut  que  Jacquot  aille 
à  Bulle  tout  de  suite.  Il  ira  chez  le  père  Népomucène  ,  lui  dira 
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ce  qui  se  passe  ici .  et  le  priera  de  passer  au  moulin  le  plus  tôt 
possible,  afin  de  chasser  cet  esprit  de  ténèbres.... 

—  Sacrebleu  !  modérez  donc  vos  expressions!  s'écria  Dévand 
avec  colère.  Avez-vous  envie  qu'il  nous  arrive  malheur? 

—  Vous  feriez  aussi  bien  de  ne  pas  tant  jurer ,  quand  nous 
avons  si  grand  besoin  de  la  bonté  de  Dieu  et  de  la  protection  de 
ses  anges  ! 

—  Eh  bien!  moi,  je  ne  veux  pas  qu'on  irrite  l'esprit si 

toute  fois  il  y  en  a  ,  ajouta  Dévand  qui  s'apercevait  enfin  qu'il 
était  sorti  du  rôle  qu'il  voulait  jouer. 

—  11  ne  faut  jamais  dire  du  mal  des  absents!  dit  Jacquot, 
comme  s'il  récitait  une  leçon. 

La  tante  le  regarda  avec  inquiétude.  Il  était  d'un  sérieux  im- 
perturbable. 

—  Faites  venir  le  père  ,  si  bon  vous  semble  !  reprit  Dévand. 
Moi,  je  ne  m'en  mêle  pas.  Seulement  je  vous  prierai,  ma  sœur, 
de  ne  pas  nous  fatiguer  de  vos  lamentations,  et  surtout  de  faire 
ensorte  que  le  public  ne  sache  rien  de  ce  qui  se  passe  ici,  c'est- 
à-dire  de  vos  folles  terreurs.  Il  ferait  beau  voir  quand  on  enten- 
drait dire  que  le  moulin  des  Granges  est  hanté!  autant  vaudrait 
que  le  ruisseau  retournât  contre  amont! 

—  Oui ,  oui  ,  il  faut  agir  prudemment ,  ajouta  Jacquot,  qui 
semblait  prendie  à  tâche  de  doubler  son  maître.  Autant  vau- 
drait dire  aux  écus  de  ne  pas  venir  au  moulin,  que  de  dire  aux 
gens  ce  que  l'esprit  fait  ici.  Je  crains  bien  que  le  père  Népomu- 
cène  ne  fasse  que  lui  agacer  les  nerfs.  Et  alors  il  fera  beau 
voir! 

— MonDieu  !  je  ne  puis  pourtant  pas  vivre  dans  cette  angoisse 
de  chaque  instant.  D'abord  je  vous  déclare  que  je  ne  couche  plus 
là-haut.  Je  suis  sûre  de  mourir,  s'il  me  faut  revoir  cet  affreux... 

Un  coup  d'oeil  foudroyant  de  Dévand  interrompit  la  vieille 
fille. 

— Je  veux  voir  absolument  le  père  Népomucène,  quand  je  de- 
vrais aller  à  Bulle  et  donner  le  tour  par  le  village.  N'est-ce  pas, 
mon  frère,  que  tous  consentez  à  ce  qu'il  vienne  ici?  La  présence 
de  cet  homme  de  Dieu  ne  peut  être  que  salutaire. 

—  Oui,  je  crois  qu'il  serait  bon  tout  de  même  de  faire  quel- 
que chose  ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  tranquilliser  ma  sœur. 
Qu'en  dites-vous,  Jacquot? 
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—  Pour  moi ,  je  ferai  ce  que  vous  commanderez.  Un  domes- 
tique doit  vivre  en  bonne  intelligence  avec  tout  le  monde.  Je  ne 
veux  pas  me  faire  un  ennemi  du  servant.  Peut-être  ferait-on 
aussi  bien  de  le  tolérer.  Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  aux  Âl- 
bergeux.  On  a  voulu  l'ex l'excommunier,  non,  comment  dit- 
on  ça? 

—  L'exorciser,  souffla  la  tante. 

—  Oui  .  justement.  On  a  voulu  l'exorciser,  et  toutes  les  bêtes 
en  sont  péries  ou  à  peu  près. 

—  Diable!  ditDcvand,  autant  vaudrait  ne  pas  Iwuger.  D'ail- 
leurs les  servants,  quand  on  les  ménage,  ne  font  pas  de  mal,  à 
moins  qu'ils  n'aient  pris  quelqu'un  en  grippe! 

—  El  alors?  demanda  la  vieille  fille, 

—  Alors,  c'est  fini ,  dit  Jacquot ,  il  faut  que  la  personne  s'en 
aille  ! 

Mon  Dieu  !  je  tremble  qu'il  na  m'ait  choisi  pour  sa  victime. 
Quel  mal  lui  ai-je  fait? 

—  Ils  aiment  beaucoup  la  crème  et 

—  Mais  je  n'en  mange  pas  tant ,  dit  la  tante  les  larmes  aux 
yeux.  Je  m'en  priverai  s'il  le  faut, 

—  Ils  aiment  aussi  le  miel. 

—  Mais  c'est  tout  comme  moi!  Oh!  je  n'y  toucherai  plus. 

—  Faut-il  aller  à  Bulle?  demanda  Jacquot  à  son  maître. 

—  Non  ;  tout  bien  réfléchi,  il  vaut  mieux  laisser  faire  le  ser- 
vant. Arrive  que  pourra  ! 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi  ! 
gémit  la  tante.  S'il  fallait  vous  quitter  ! 

—  Bah  !  il  faudra  voir  !  dit  brusquement  Dévand. 


La  journée  se  passa  dans  une  mortelle  inquiétude  pour  la 
tante.  Elle  ne  voulait  pas  demeurer  seule  un  instant.  L'idée  fixe 
s'était  emparée  d'elle  que  le  ser\ant  l'avait  choisie  pour  le  but 
de  ses  taquineries,  et  elle  songeait  avec  douleur  que  le  moment 
viendrait  où  il  lui  faudrait  renoncer  à  ses  projets  et  retourner 
là  d'où  elle  était  venue.  La  peur  l'avait  tellement  saisie  qu'elle 
s'oubliait  jusqu'à  parler  patois  et  à  mettre  de  côté  son  pathos 
habituel.  Du  matin  au  soir  elle  ne  fit  que  parler  du  servant. 
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tantôt  avec  son  frère,  tantôt  avec  Josette,  et  surtout  avec  Jac- 
quot,  qui  paraissait  connaître  particulièrement  cette  classe  d'in- 
dividus, que  le  fisc  a  négligé  de  soumettre  à  l'impôt.  Le  jeune 
homme,  comme  on  le  pense  bien,  n'avait  garde  de  la  rassurer. 
Il  appuyait  son  dire  par  des  exemples  dont  son  imagination  fai- 
sait en  partie  les  frais,  mais  comme  il  citait  l'endroit  et  les  per- 
sonnages, indiquait  leur  généalogie  et  leur  parenté,  et  brodait 
le  tout  d'interminables  digressions,  ainsi  que  les  paysans  ont 
coutume  de  le  faire  dans  leurs  récits,  ses  contes  revêtaient  un 
caractère  de  certitude  qui  en  eût  imposé  même  à  des  esprits 
mieux  trempés  que  celui  de  Dévand  et  de  sa  sœur. 

Vers  le  soir,  comme  Dévand  était  allé  prendre  le  frais  devant 
la  maison,  sa  sœur  le  suivit.  Jacquot,  qui  était  aux  aguets,  fit 
signe  à  Josette  qu'il  avait  à  lui  parler,  et  la  jeune  fille  le  suivit 
à  l'élable  sous  prétexte  d'y  apporter  les  vases  à  lait. 

—  Si  tout  va  comme  aujourd'hui,  dit-il  en  riant,  ne  pensez- 
vous  pas  que  dans  trois  jours  j'aurai  le  plaisir  de  transporter  à 
Bulle  l'amie  de  madame  de  Formangueires  avec  armes  et  ba- 
gages? 

—  Je  le  pense,  répondit  la  jeune  fille;  mais  je  ne  sais,  j'ai  un 
scrupule. 

—  Bah!  laissez-donc.  Je  me  charge  de  lui  faire  savoir  le  fin 
mot  en  temps  et  lieu.  Il  faut  absolument  qu'elle  s'éloigne  pen- 
dant quelque  temps  ;  après  je  la  ramènerai,  si  vous  le  désirez, 
sauf  à  lui  retrancher  ses  friandises. 

—  C'est  fort  bien,  mais  ce  soir  comment  ferez-vous?  Elle 
voudra  coucher  dans  ma  chambre.  Mon  père  est  tout  près. Vous 
risquez  d'être  surpris. 

—  J'ai  été  embarrassé  de  prime-abord,  mais,  à  l'heure  qu'il 
est,  mon  plan  est  dressé,  et,  à  tout  prendre,  il  vaut  mieux 
qu'elle  couche  dans  votre  chambre.  Du  moins  elle  verra  que 
c'est  à  elle  qu'on  s'adresse.  Faites  néanmoins  quelques  façons 
avant  d'accepter  l'échange,  et  surtout  ayez  bien  soin  de  tirer 
les  rideaux. 

—  Je  ferai  comme  vous  l'entendez.  Mais,  encore  une  fois,  ne 
lui  faites  pas  de  mal,  ne  poussez  pas  les  choses  trop  loin. 

— N'ayez  peur^  cousine!  Il  n'est  pas  besoin  d'accélérer  la  suc- 
cession, n'est-ce  pas?  d'autant  plus  qu'il  y  aura  dans  le  testa- 
ment plus  de  paroles  que  d'écus,  je  pense  ! 
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Le  souper  fut  silencieux.  Dévand  avait  sommeil,  et  la  tante 
sentait  la  peur  lui  revenir  à  mesure  que  la  soirée  avançait. 
Josette  paraissait  mal  à  sou  aise,  et  Jacquot  sombre  et  préoc- 
cupé. 

La  tante  aborda  enfin  la  question  qu'elle  avait  déjà  soulevée 
le  matin. 

—  Josette,  dit-elle  d'un  ton  suppliant,  lu  voudras  bien  me 
céder  ta  chambre  pour  ce  soir.  J'imagine  que  c'est  à  moi  que  le 
servant  en  veut.  S'il  arrive  quelque  chose,  du  moins  mon  frère 
sera  à  portée  de  me  secourir. 

—  Mon  Dieu!  je  n'ose  pas,  balbutia  Josette.  S'il  allait  venir 
chez  moi,  je  n'aurais  pas  seulement  la  force  de  crier. 

—  Tu  es  encore  innocente,  Dieu  veillera  sur  toi.  Et  puis, 
veux-tu  me  faire  mourir  ? 

—  Non,  ma  tante  ;  mais  le  courage  me  manque. 

—  On  n'a  jamais  vu  de  servant  faire  du  mal  à  l'innocence  , 
dit  Jacquot  d'un  ton  solennel. 

—  Vois-tu,  Josette  !  Tu  n'as  rien  à  craindre.  Aie  pitié  de  moi. 
Tu  sais  combien  je  te  suis  dévouée ,  moi ,  ta  seconde  mère.  Ne 
me  refuse  pas  ce  que  je  te  demande.  Je  m'en  souviendrai,  va  ! 

—  Puisque  vous  y  lenez  tant,  j'irai. 

—  Merci,  Josette.  Je  te  récompenserai  de  ta  condescendance. 

—  Mon  frère,  écoutez-donc.  Est-ce  que  Jacquot  ne  pourrait 
pas  rester  ici  et  veiller  près  de  nous  jusqu'à  ce  que  le  matin  soit 
venu.  ? 

Jacquot  fit  une  étrange  mine  en  entendant  cette  requête. 
Heureusement  que  Dévand  n'entendit  pas  de  cette  oreille. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  mettre  toute  la  maison  sens  des- 
sus dessous  à  cause  de  votre  poltronnerie,  ma  sœur.  Comment 
voulez-vous  que  Jacquot  travaille  demain,  s'il  n'a  pas  fermé 
l'œil  de  toute  la  nuit?  Et  d'ailleurs  ne  vous  suCTit-il  pas  que  je 
sois  près  de  vous?  Si  le  servant  vous  en  veut,  ce  n'est  pas  Jac- 
quot qui  l'empêchera  de  faire!  Laissez  la  lampe  allumée  en  cas 
d'événement,  et  laissez-moi  dormir  ! 

—  Je  ne  suis  pas  bien  loin  du  reste,  dit  Jacquot.  Si  j'entends 
quelque  chose,  je  viendrai. 

Dévand  se  mit  immédiatement  à  ronfler  ;  Josette  et  Jacquot  se 
retirèrent  chacun  de  son  côté.  La  vieille  fille  se  mit  à  genoux  et 
récita  ses  patenôtres  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  s'emparât  d'elle. 
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Alors  elle  trempa  une  branche  de  buis  dans  le  bénitier,  asper- 
gea les  quatre  coins  de  la  chambre,  puis  le  lit,  puis  elle-même, 
et  finit  par  se  coucher,  tout  en  marmottant  son  chapelet.  Quoi- 
qu'elle eût  ses  yeux  fermés,  elle  avait  l'oreille  tendue  au  moin- 
dre bruit,  mais  tout  était  silencieux,  à  part  le  tic-tac  de  la  ma- 
chine et  ses  craquements  produits  par  la  fraîcheur  nocturne  sur 
le  bois  chauffé  par  la  chaleur  du  jour.  Vers  onze  heures,  elle  eut 
un  moment  d'émoi,  car  la  lune  s'était  levée  et  ses  rayons  blan- 
chissaient les  rideaux  de  la  croisée.  Cependant  rien  ne  rompit 
le  calme  profond  de  la  nuit.  Elle  essaya  alors  de  doimir,  espé- 
rant oublier  l'heure  fatale  des  apparitions,  mais  elle  n'y  put 
parvenir.  A  chaque  instant  elle  tressaillait,  croyant  percevoir 
un  bruit  quelconque  ;  elle  s'imaginait  par  moments  voir  le  petit 
nain  de  la  veille  apparaître  sur  son  lit,  et  sa  respirati  m  s'arrê- 
tait dans  sa  gorge  jusqu'à  ce  que  l'image  se  fût  évanouie. 

Enfin,  la  vieille  pendule  qui  était  dans  la  chambre  voisine 
grinça.  Les  douze  coups  se  succédèrent  lents  et  sonores.  Le  der- 
nier vibrait  encore  qu'un  sifflement  bref  et  impérieux  retentit 
dans  le  moulin.  La  vieille  fille  poussa  un  long  cri  qui  réveilla 
Dévand.  Il  se  leva  sur  son  séant  et  écouta.  On  entendait  dans  le 
moulin  les  coups  pressés  d'un  balai  qui  se  promenait  sur  le 
plancher. 

—  C'est  lui!  murmura  Dévand. 

Bien  que  le  cœur  lui  battit  bien  fort,  il  n'avait  pas  peur,  car 
le  servant  se  livrait  à  un  de  ses  exercices  favoris  qui  n'avait 
rien  de  menaçant. 

—  Silence  !  dit-il  à  sa  sœur,  et  ne  bougez  pas. 

Un  rire  strident  répondit  à  celte  injonction,  et  le  bruit  du 
balai  cessa. 

Dévand  commençait  à  transpirer  ;  cependant  il  ne  se  décou- 
ragea pas.  Il  descendit  de  son  lit  avec  précaution,  prit  la  lampe 
et  marcha  vers  la  porte,  désireux  de  voir  une  fois  cet  être 
étrange.  Il  mit  la  main  sur  la  serrure  et  écoula.  Rien  ne  bou- 
geait. Dévand  tira  brusquement  la  porte  à  lui,  mais  elle  s'é- 
chappa de  sa  main  et  se  referma  avec  un  bruit  terrible.  Pour 
comble  de  maiheur,  l'air  chassé  avec  force  avait  éteint  la  lampe. 
Fâché  plutôt  qu'effrayé,  il  revint  sur  ses  pas  et  se  mit  à  battre 
le  briquet  pour  refaire  de  la  lumière.  Mais  on  eût  dit  que  le 
diable  s'en  mêlait,  l'amadou  ne  prenait  pas. 
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Un  nouveau  cri,  qui  partit  de  la  chambre  de  sa  sœur,  attira 
son  attention  de  ce  côté.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  et  son 
effroi  de  voir  une  ombre,  haute  de  deux  pieds  environ,  mais 
d'une  forme  étrange  qui  se  mouvait  sur  le  rideau  de  la  fenêtre? 
Il  entendait  comme  un  bruit  de  griffes  qui  grinçaient  sur  les 
vitres  et  des  gémissements  semblables  à  ceux  d'un  petit  chien. 
Il  sentit  alors  son  sang  se  figer  dans  ses  veines,  et  il  tomba 
lourdement  contre  le  lit  de  sa  sœur.  La  sueur  perlait  sur  son 
front,  ses  cheveux  se  hérissaient  malgré  lui.  Néanmoins,  par  un 
puissant  effort  sur  lui-même,  il  se  redressa  et  marcha  vers  la 
croisée.  Le  même  éclat  de  rire  strident  et  saccadé  qu'il  avait  déjà 
entendu,  retentit  de  nouveau  et  l'ombre  disparut.  Dévand  écarta 
le  rideau,  mais  il  ne  vit  rien  devant  la  fenêtre  que  le  vide  dou- 
cement éclairé  par  les  blancs  rayons  de  la  lune. 

Au  même  instant,  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  et  une  lu- 
mière parut.  C'était  Jacquot  qui  arrivait  en  se  frottant  les  yeux 
et  avec  l'allure  gauche  d'un  homme  à  moitié  réveillé. 

—  Ah!  vous  voilà!  dit-il  à  Dévand;  qu'est-il  arrivé?  J'ai 
entendu  une  détonation  épouvantable.  Tout  le  bâtiment  en  a 
tremblé. 

—  Et  tu  n'as  rien  vu  ? 

—  Non,  et  vous? 

—  Je  n'ai  vu  que  son  ombre,  mais  c'est  assez.  J'ai  failli  avoir 
peur. 

—  Où  est-ce  que  vous  l'avez  vue? 

—  Ici,  sur  le  rideau  de  la  fenêtre. 

—  Ah  !  et  il  est  parti  ? 

—  Je  le  crois.  En  tous  cas,  je  n'en  puis  plus  ;  je  vais  me  re- 
mettre au  lit.  Ma  sœur,  tâchez  de  vous  calmer  !  j'espère  qu'il  ne 
reviendra  pas,  cette  nuit  du  moins. 

—  Ange  ou  démon  !  disait  la  vieille  fille,  je  te  conjure  par  la 
croix  de  Notre-Seigneur,  de  me  laisser  en  repos.  Si  tu  es  une 
àme  qui  a  besoin  de  prières,  dis-le,  sinon  retire-toi  ! 

—  Il  paraît  décidément  que  c'est  à  elle  qu'il  en  veut,  dit 
Jacquot  au  meunier,  à  voix  basse,  mais  de  manière  à  être  en- 
tendu de  sa  sœur. 

—  Je  le  crois.  Jamais  je  n'ai  rien  vu  ni  entendu  de  pareil  au 
moulin  des  Granges  avant  son  arrivée.  Ça  me  parait  bien  sin- 
gulier ! 
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—  Oui,  bien  singulier  en  effet.  Et  que  pensez-vous  faire?  Ce 
train-là  ne  peut  pas  durer  comme  ça. 

—  Il  faudra,  a,  n,  a,  dit  Dévand,  en  bâillant  à  se  déman- 
tibuler les  mâchoires,  il  faudra  voir  demain.  Quant  à  moi,  je  me 
couche.  Bonne  nuit! 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  comme  si  de  rien  n'était.  Appa- 
remment que  l'esprit  était  content  de  sa  besogne  et  s'en  était 
allé  faire  un  petit  tour  de  promenade.  Dévand  ronfla  paisible- 
ment jusque  bien  avant  dans  la  matinée,  la  tante  elle-même 
goûta  un  peu  de  sommeil.  Elle  en  avait,  ma  foi  !  grand  besoin. 
Tant  d'émotions  diverses  l'avaient  brisée.  Elle  se  sentait  malade 
de  corps  et  d'esprit;  il  lui  fallait  ^nécessairement  se  sous- 
traire aux  persécutions  du  servant,  si  elle  ne  voulait  s'exposer 
à  de  graves  dangers.  Cependant  elle  décida  de  consulter  aupa- 
ravant le  père  Népomucène;  il  lui  en  coûtait  aussi  de  renoncer 
à  ses  projets  ;  la  vie  de  privations  et  de  macérations  qu'elle 
avait  menée  jusque  là  au  moulin  lui  souriait  encore  plus,  paraît- 
il,  que  les  splendeurs  et  les  festins  de  sa  chère  amie,  madame 
de  Formangueires. 

Le  matin  venu,  elle  communiqua  son  projet  à  son  frère. 

—  Faites  comme  vous  l'entendrez,  dit  Dévand.  Mais  je  m'op- 
pose formellement  à  ce  que  l'esprit  soit  inquiété.  Je  ne  veux  pas 
exposer  mon  bétail  à  périr  de  langueur,  ni  mon  moulin  à  être 
incendié.  Puisque  le  servant  réclame  mon  hospitalité,  et  s'an- 
nonce vouloir  la  payer  par  son  travail  nocturne,  eh  bien  !  j'y 
consens.  S'il  vous  a  pris  en  grippe,  c'est  votre  faute,  moi,  je 
n'y  puis  rien.  Il  viendrait  balayer  sous  mon  lit  que  je  ne  bou- 
gerais plus.  —  Josette  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  père? 

—  Et  le  déjeuner? 

—  Tout  de  suite.  Je  n'ai  pas  pu  me  servir  du  lait  d'hier  soir  ; 
il  était  plein  d'immondices. 

—  Vous  voyez,  dit  Dévand  à  sa  sœur,  à  quoi  sert  d'irriter  le 
servant  ? 

—  Mais  il  faut  alors  que  je  m'en  aille  !  s'écria  mademoiselle 
Dévand  d'un  ton  lamentable. 

Dévand  fut  un  instant  indécis.  La  douleur  de  sa  sœur  l'atten- 
drissait, mais  l'égoïsme  l'emporta.  11  ne  trouve  pas  un  mot  pour 
la  dissuader. 
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La  pauvre  fille  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Elle  re- 
trouva un  moment  d'éloquence  pour  reprocher  à  son  frère  son 
ingratitude. 

—  Je  croyais,  mon  frère,  que  vous  aviez  conservé  quelque 
affection  pour  moi,  disait-elle,  et  voilà  que  vous  me  ravalez  au- 
dessous  de  votre  bétail  !  C'est  pour  vous  que  j'ai  quitté  ma  noble 
et  généreuse  amie  ;  c'est  pour  vous  que  j'ai  rompu  avec  les  ha- 
bitudes de  la  vie  élégante  et  que  je  suis  venue  m'enterrer  dans 
ce  vilain  pays^  au  milieu  des  bêtes  et  des  esprits;  et  vous  n'avez 
pas  un  merci  à  me  donner  !  J'ai  compati  à  la  perle  douloureuse 
que  vous  avez  faite,  je  suis  accourue  malgré  mon  âge,  j'ai  rem- 
placé à  force  d'affection  et  de  dévouement  cette  femme  chérie 
que  vous  aviez  presque  cessé  de  regretter,  et  quand  je  parle  de 
départ,  vous  demeurez  muet,  vous  avez  l'œil  sec  ;  vous  êtes  un 
ingrat  ! 

—  Mais  je  ne  vous  dis  pas  de  partir,  moi!  N'avez-vous  pas 
été  traitée  avec  les  égards  convenables,  n'ai-je  pas  condescendu 
à  vos  désirs;  n'ai-je  pas  prêté  l'oreille  à  vos  plaintes,  jusqu'à 
consentir  au  renvoi  d'un  domestique  qui  est  presque  de  la 
maison  et  qui  ne  m'a  jamais  fait  que  du  bien?  N'ai-je  pas  ru- 
doyé même  ma  bonne  et  brave  fille  à  cause  de  vous?  Et  vous 
vous  plaignez  !  Quant  à  moi,  restez,  si  bon  vous  semble  ;  je  ne 
demande  pas  mieux.  Est-ce  ma  faute  si  les  esprits  vous  en  veu- 
lent? Arrangez-vous  avec  eux  ! 

La  vieille  fille  ne  répondit  pas.  Elle  se  leva  et  sortit  majes- 
tueusement de  la  chambre. 

Josette,  qui  lui  apporta  un  peu  après  son  déjeuner,  la  trouva 
qui  faisait  ses  malles. 

—  Tu  peux  remporter  ça;  je  n'ai  pas  faim,  lui  dit  la  vieille 
fille. 

—  Mais,  ma  tante!  il  ne  faut  pas  partir  fâchée  comme  ça. 

—  Ha  !  toi  aussi,  tu  as  été  ingrate  à  mon  égard,  tu  n'as  pas 
su  comprendre  le  bonheur  que  je  te  réservais.  Tu  le  compren- 
dras plus  tard  et  tu  t'en  repentiras  ! 

—  Ma  tante,  vous  vous  trompez.  Je  ne  demande  qu'à  vous 
aimer  et  à  suivre  vos  conseils.  Mais  pourquoi,  au  lieu  de  vivre 
tranquillement  au  milieu  de  nous,  aimée  et  respectée,  avez-vous 
mis  le  désordre  ,  la  n)éfiance  et  l'aigreur  dans  la  maison? 

—  Toi  aussi,  tu  m'accuses!  Tant  mieux!  je  pars  du  moins 
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sans  regrets.  En  sortant  d'ici,  je  secouerai  la  poussière  de  mes 
souliers  comme  en  sortant  d'une  maison  de  malheur,  et  sache-le 
bien!  la  sœur  de  ton  père  prendra  à  tâche  d'oublier  la  parenté 
funeste  qu'elle  a  par  ici. 

—  Mais,  ma  tante  ! 

—  Va  !  et  dis  au  domestique  d'atteler  la  jument.  C'est  la  der- 
nière chose  que  je  vous  demande. 

La  jeune  fille  sortit  tout  affligée. 

—  Ça  me  fait  tout  de  môme  bien  de  la  peine  !  dit-elle  à  Jac- 
quet ;  elle  est  fâchée. 

—  N'ayez  peur  !  ça  lui  passera. 

Une  heure  après,  les  malles  et  la  tante  étaient  sur  le  char. 
Jacquot  tenait  la  jument  par  la  bride.  Dévand  et  Josette,  tristes 
tous  deux,  vinrent  pour  la  saluer. 

—  Portez-vous  bien,  et  que  les  esprits  vous  protègent!  dit 
ironiquement  la  tante. 

Au  même  instant,  la  jument  se  cabra  et  la  tante  poussa  un 
cri  de  frayeur. 

—  Qu'ya-t-il?  demanda  Dévand. 

—  Il  y  a  qu'il  ne  faut  pas  penser  mal  des  esprits,  dit  Jacquot, 
quand  un  cheval  est  soigné  par  eux.  Ho!  Lise ,  ho  ! 

—  Mon  Dieu  !  n'aurai-je  donc  jamais  fini  de  trembler?  s'écria 
la  tante  toute  déconcertée. 

—  Eh  bien  !  adieu  ,  ma  sœur  !  dit  Dévand  en  lui  tendant  la 
main.  Sans  rancune,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu  !  ma  tante!  s'écria  Josette,  vous  oubliez  le  ca- 
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—  Ah!  oui,  mon  pauvre  oiseau!  Où  ai-je  donc  la  tète? 
Josette  reparut  un  instant  après  avec  la  cage. 

—  Merci!  dit-elle  à  sa  nièce  en  l'embrassant.  Si  vous  venez 
à  Fribourg  ,  souvenez-vous  quand-même  que  vous  y  avez  une 
tante.  —  Et  vous,  mon  frère  ,  je  vous  pardonne  votre  égoïsme. 
Tâchez  de  n'avoir  jamais  besoin  de  personne  ! 

Jacquot  fit  claquer  sou  fouet  et  le  cheval  partit.  Quelques 
voisins  regardaient  curieusement  par  leurs  fenêtres,  et  se  de- 
mandaient quelle  pouvait  être  la  cause  de  ce  brusque  départ. 

Des  enfants  suivaient  le  char  en  criant  :  —  C'est  la  Dametta 
qui  s'en  va.  Serviteur,  madame! 

Arrivée  à  quelque  distance  du  hameau,  la  vieille  fille  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  regard  d'adieu  et  de  regret  à  celte  mai- 
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son  paisible  où  elle  aurait  pu  être  heureuse  si  elle  avait  voulu. 
Une  larme  s'échappa  de  ses  yeux,  quand  elle  songea  qu'elle  était 
désormais  condamnée  à  passer  ses  vieux  jours  dans  l'isolement, 
au  lieu  du  bien-être  qu'elle  avait  rêvé. 

Jacquot  marchait  à  côté  du  cheval  et  sifflait  la  mélodie  de  la 
ballade  populaire  de  I>jean  de  la  Bollietta,  le  servant  des  air- 
maillis. 

Une  demi-heure  après,  l'équipage  s'arrêta  devant  la  poste. 
La  diligence  allait  partir.  Heureusement  qu'il  y  avait  de  la 
place.  La  vieille  fille  ne  fit  que  changer  de  voiture.  Jacquot  lui 
passa  ses  boites  et  son  serin,  et  lui  souhaita  bon  voyage. 

—  Merci,  lui  dit  mademoiselle  Dévand.  Relidez-moi  un  der- 
nier service  !  Donnez  le  bonjour  de  ma  part  au  père  Népoma- 
cène  ! 

—  Volontiers!  répondit  Jacquot. 

Au  moment  où  la  diligence  s'ébranlait,  elle  lui  tendit  la  main. 

—  Ho  !  un  à-compte  sur  la  succession  !  murmura  le  jeune 
homme  en  apercevant  dans  sa  main  une  pièce  de  cinq  balz  que 
la  vieille  fille  y  avait  laissée. — Tiens,  loi  î  ajouta-t-il  en  la  jetant 
à  un  mendiant  qui  passait.  Je  ne  l'ai  pas  gagnée  ! 

VI 

t 

Après  le  départ  de  la  tante,  le  calme  et  la  paii  revinrent  au 
moulin.  L'esprit  ne  donnait  plus  de  ses  nouvelles,  et  Dévand 
pouvait  dormir  tout  son  soûl.  Le  brave  homme  engraissait  de 
plus  en  plus,  mais  il  avait  repris  son  humeur  joviale.  Les  der- 
nières émotions  qu'il  avait  eues  avaient  produit  en  ce  sens  un 
effet  salutaire.  Il  ne  grondait  plus  sa  fille  ni  Jacquot,  mais  il 
parlait  quelquefois  du  désir  qu'il  avait  de  devenir  bientôt  grand- 
père,  et  Josette  de  rougir  et  de  balbutier  que  ça  ne  pressait  pas. 

—  Vois-tu,  Josette,  je  me  fais  vieux,  disait-il.  J'ai  de  l'em- 
bon[K)int  un  peu  plus  que  je  n'en  voudrais,  et  si  l'été  prochain 
est  un  peu  chaud,  je  crains,  ma  foi  !  de  passer  larme  à  gauche. 
Tu  ferais  bien  de  songer  à  un  mari  ! 

Quelques  mois  se  passèrent  de  la  sorte.  On  avait  célébré  de- 
puis   deux   semaines  l'anniversaire  de  la  mort  de  Marianne 
lorsqu'un  soir  la  famille  se  trouva  réunie  après  souper  sur  le 
banc  qui  était  devant  la  maison.  C'était  un  samedi  ;  la  soirée 
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était  magnifique.  Dévand  céda  bientôt  à  son  infirmité  habi- 
tuelle ;  il  alla  se  coucher.  Ni  Josette  ni  Jacquot  n'avaient  envie 
de  suivre  son  exemple.  Us  restèrent  à  causer. 

—  Savez-vous,  cousine,  qu'il  m'est  venu  une  idée,  dit  Jac- 
quot après  un  moment  de  silence,  une  drôle  d'idée. 

—  Laquelle?  demanda  Josette. 

—  J'ai  envie  de  vous  quitter. 

—  Nous  quitter  !  et  pourquoi?  N'êtes-vous  pas  bien  ici? 

—  Que  trop  bien  seulement.  C'est  justement  pour  ça  ! 

—  Je  ne  comprends  pas.  Expliquez-vous  donc. 

—  Ecoulez,  cousine!  et  pardonnez-moi  si  je  vous  offense, 
mais  je  n'y  puis  plus  tenir.  Il  faut  que  ça  sorte!  J'ai  pris  une 
telle  amitié  pour  vous  qn'il  faut  que  je  parle  ou  que  vous  con- 
sentiez à  m'épouser  î 

Josette  devint  pâle  et  puis  rouge,  rouge. 

—  Jacquot!  murmura-t-elle  en  prenant  la  main  du  jeune 
homme. 

—  Josette  ! 

—  11  te  faut  rester  ! 

Trois  semaines  après,  il  y  avait  grand  diner  au  moulin.  Jo- 
sette et  Jacquot  étaient  mariés.  Au  dessert,  Jacquot  raconta  l'his- 
toire que  nous  venons  d'esquisser.  Les  convives  s'en  égayèrent 
beaucoup,  et  Colin  Dupré,  le  meilleur  vivant  et  l'homme  le  plus 
facétieux  de  la  contrée,  s'offrit  à  être  le  parrain  du  premier 
garçon  qui  naîtrait  de  ce  mariage,  à  condition  qu'il  s'appelle- 
rait Jean,  en  l'honneur  de  l'illustre  Djean  de  laBollietta. 

Depuis  ce  jour  on  n'entendit  plus  parler  de  servants  dans  la 
contrée.  Dévand  seul,  quand  on  le  plaisantait,  hochait  la  tète  et 
disait  : 

—  Je  l'ai  vu  et  entendu.  Il  n'y  a  pas  de  Jacquot  qui  y  fasse. 

P.  S.  Nous  venons  d'apprendre  que  mademoiselle  Dévand  est 
morte  il  y  a  quelque  temps  au  moulin  des  Granges,  laissant  à  sa 
nièce  son  serin  empaillé  et  une  prétention  de  cinq  mille  francs 
sur  la  succession  de  madame  de  Forniangueires,  succession  ré- 
pudiée par  les  ayant-droit. 

TlEURE  SCIOBÉRET. 


ÉTUDES  SUR  CALVIN 


(Deuxième  article. )i 


Calvin  n'était  pas  un  de  ces  hommes  extraordinaires  envers 
qui  la  nature  est  prodigue  de  ses  faveurs  les  plus  brillantes.  Il 
n'avait  aucun  do  ces  dons  qui  font  que  du  premier  coup  le  génie 
subjugue  ou  séduit.  Sa  force  fut  dans  le  travail.  Dans  ce  glorieux 
siècle  de  la  Renaissance ,  où  toutes  les  études  refleurirent,  per- 
sonne ne  travailla  autant  que  Calvin.  Ses  œuvres  en  font  foi.  Ce 
sont  neuf  volumes  in-folio,  qui  ne  renferment  ni  la  plus  grande 
partie  de  ses  lettres,  ni  la  plus  grande  partie  de  ses  sermons, 
restés  manuscrits  au  nombre  de  plus  de  deux  mille.  Mort  dans 
la  force  de  l'âge,  avant  d'avoir  atteint  sa  54'  année,  Calvin  a\ait 
eu  le  temps  de  développer  et  de  fixer  dans  un  ouvrage  unique 
les  doctrines  de  la  Réformation,  de  les  défendre  par  un  très- 
grand  nombre  d'opuscules,  dont  plusieurs  sont  considérables,  et 
de  commenter  longuement  presque  tous  les  livres  des  Saintes- 
Ecritures. 

C'est  vraiment  un  prodige  que  l'activité  de  Calvin.  «  Il  était, 
«  dit  Pasquier,  d'une  nature  remuante  le  possible  pour  l'avan- 
«  cernent  de  sa  secte.  »  Jamais  homme  ne  sut  racheter  le  temps 
comme  lui.  Le  dénombrement  de  ses  travaux  suffit  à  confondre 
l'imagination  :  sans  compter  sa  prédication  du  dimanche,  il 
prêchait  chaque  jour  de  deux  semaines  l'une;  le  vendredi,  dans 
l'assemblée  de  la  congrégation  des  pasteurs,  il  donnait  comme 
une  leçon  entière;  en  outre,  il  faisait  trois  leçons  de  théologie 
par  semaine,  et  il  dirigeait  toutes  les  opérations  du  consistoire, 
dont  il  était  le  membre  le  plus  actif  et  le  plus  influent.  Il  y 
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aurait  là,  sans  doute,  de  quoi  fatiguer  un  homme  doué  d'une 
grande  promptitude  d'esprit.  Ce  n'était  pourtant  que  la  moin- 
dre partie  des  occupations  de  Calvin  ;  c'étaient  les  devoirs 
ordinaires  de  sa  charge ,  qu'il  ne  sacrifia  jamais ,  sauf  en  cas 
d'extrême  maladie.  Il  devait  encore  se  mêler  des  afïciires  du 
gouvernement  :  en  sa  qualité  de  jurisconsulte,,  il  était  nommé 
membre  de  la  commission  qui  devait  préparer  pour  Genève  de 
nouvelles  lois;  il  entrait  dans  des  négociations  délicates;  il  dic- 
tait nombre  de  pièces  difficiles;  il  était  consulté  par  les  Conseils 
dans  la  plupart  des  questions  importantes.  Puis,  comme  si  tout 
cela  n'était  qu'un  jeu  pour  lui,  il  poursuivait  de  vastes  travaux 
d'organisation  :  il  créait,  entre  autres,  l'académie  de  Genève, 
et  il  en  rédigeait  lui-même  les  règlements.  11  trouvait  d'ailleurs 
le  loisir  d'être  le  premier  au  courant  de  toutes  les  publications 
sérieuses  ;  il  revoyait  et  augmentait  sans  cesse  son  Institution 
chrétienne;  il  surveillait  tous  les  hérétiques,  les  réfutait  par 
ses  opuscules,  les  poursuivait  devant  les  tribunaux  ;  il  écrivait 
ses  volumineux  commentaires;  il  informait  les  réformateurs  de 
Suisse  et  d'Allemagne  de  ses  succès,  de  ses  espérances,  de  ses 
mécomptes;  il  dirigeait,  de  Genève,  les  démarches  des  protes- 
tants au  colloque  de  Poissy;  il  entourait  de  ses  conseils  la  du- 
chesse de  Ferrare,  Coligny,  d'Andelot,  le  prince  de  Condé,  le 
roi  de  Navarre  et  mille  autres  ;  il  apaisait  les  querelles  qui  s'é- 
levaient entre  les  églises  ;  il  exhortait  les  victimes  de  la  persé- 
cution, et  sollicitait  pour  elles  les  gouvernements  de  Suisse  ou 
les  princes  d'Allemagne;  il  entreprenait  dans  l'intérêt  des  égli- 
ses des  voyages  que  sa  sanlé  lui  rendait  pénibles  ;  enfin  ,  pour 
rendre  service  à  ses  amis,  il  ne  dédaignait  pas  d'entrer  dans  des 
détails  dont  ce  grand  homme  semblerait  nn  s'être  jamais  occupé, 
comme  de  chercher  une  femme  pour  son  collègue  Pierre  Viret, 
de  se  mettre  en  quête  d'un  appartement  pour  M.  de  Falais,  et 
de  lui  apprêter  du  verjus,  pour  la  provision  d'un  an. 

Il  faudrait  être  étrangement  aveuglé  pour  refuser  à  cette  acti- 
vité régulière  et  dévorante  le  tribut  d'une  juste  admiration.  Elle 
est  d'autant  plus  remarquable  que  ce  grand  travailleur  avait, 
au  dire  de  Th.  de  Bèze,  un  corps  si  débile  de  nature,  tant  atténué 
de  veilles  et  de  sobriété  par  trop  grande,  et  qui  plus  est  sujet  à 
à  tant  de  maladies,  que  tout  homme  qui  le  voyait  n'eût  pu  penser 
qu'il  eût  pu  vivre  tant  soit  peu. 

«  Celui  qui  soutenait  de  pareils  travaux,  dit  M.  Guizot,  était 
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«  un  homme  d'une  taille  médiocre,  pâle,  maigre.  Dans  ses  re- 
ft  gards,  à  la  fois  graves  et  passionnés,  se  révélaient  cette  con- 
«  viction  qui  ne  lient  nul  compte  de  la  vie  et  cette  ardeur  qui 
«  la  consume;  poursuivi  par  de  fréquents  accès  de  fièvre  quarte, 
«  tourmenté  de  la  migraine,  de  la  goutte,  de  la  pierre,  de  co- 
«  liques  violentes,  sujet  à  des  crachements  de  sang,  d'un  esto- 
«  mac  si  débile  que  les  aliments  les  plus  légers  le  fatiguaient,  il 
«  marchait  le  corps  un  peu  courbé,  mais  la  tète  haute^avec  cette 
u  vivacité  où  la  fatigue  est  empreinte  en  même  temps  que  la 
«  force,  et,  à  peine  assis,  il  reposait  habituellement  sa  tète  sur 
«  sa  main,  comme  s'il  eût  eu  besoin  de  la  soutenir,  mais  sans 
«  que  rien,  dans  sa  physionomie,  annonçât  quelque  lassitude  de 
«  la  pensée.  » 

Calvin  travailla  ainsi  jusqu'au  bout.  Accablé  de  toutes  les 
maladies  à  la  fois,  il  ranimait  son  corps  débile  par  la  seule  puis- 
sance de  son  invincible  volonté.  Chaque  jour  gagné  était  un 
jour  de  plus  consacré  à  l'œuvre  de  Dieu.  En  4  539,  au  plus  fort 
d'une  longue  fièvre  quarte,  il  commença  et  paracheva  sa  der- 
nière Institution  chrétienne;  sur  son  lit  de  mort,  il  revit  la  tra- 
duction de  la  Genèse,  et  composa  le  commentaire  sur  Josué. 
En  vain  ses  amis  le  suppliaient  de  prendre  quelque  repos  ;  il  les 
suppliait,  à  son  tour,  de  permettre  que  Dieu  le  trouvât  veillant 
et  travaillant,  comme  il  pourrait,  jusqu'au  dernier  soupir.  Il  ne 
cessa  de  prêcher  que  lorsqu'il  eut  été  vaincu  par  la  fatigue  dans 
la  chaire  même  ;  il  ne  cessa  de  dicter  que  huit  jours  avant  sa  fin, 
lorsque  la  voix  lui  manqua.  Ainsi  succomba  ce  grand  homme, 
après  avoir  disputé  le  terrain  pas  à  pas,  dans  la  lutte  toujours 
inégale  de  la  volonté  contre  la  nature. 

Si  l'on  pouvait  séparer  les  hommes  de  génie  en  deux  camps, 
mettre  d'un  côté  ceux  qui  doivent  tout  à  ces  dons  merveilleux 
que  le  travail  ne  procure  pas,  et  de  l'autre,  ceux  qui  doublent 
leur  puissance  par  une  opiniâtre  activité,  Calvin  prendrait  place 
en  tète  de  ceux-ci.  A  cet  égard,  il  se  distingue  de  Luther  qui 
régna  par  l'entraînement  de  l'éloquence,  par  la  fougue  de  la 
passion  et  par  l'héroïsme  de  la  foi.  Bossuet  en  a  déjà  fait  la  re- 
marque : 

«  Encore  que  Luther,  dit-il,  eût  quelque  chose  de  plus  ori- 
«  ginal  et  de  plus  vif,  Calvin,  inférieur  par  le  génie,  semble 
«  l'avoir  emporté  par  l'étude.  » 
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Mais  la  volonté  ne  peut  pas  tout  :  il  est  des  terres  ingrates 
sur  lesquelles  la  charrue  passe  en  vain,  et  qu'on  arrose  sans 
succès.  Or,  j'ai  hâte  de  le  dire,  le  réformateur  de  Genève  avait 
plus  qu'un  autre  tout  ce  qui  peut  faire  fructifier  le  travail.  Il  ne 
faut  pas  comparer  son  génie  à  ces  riches  terrains  qui  se  revêtent 
sans  culture  d'abondantes  moissons,  mais  à  ces  terrains,  meil- 
leurs peut-être,  qui  répondent  aux  efforts  du  cultivateur,  et 
tiennent  en  automne  au-delà  des  promesses  du  printemps;  intel- 
ligence sûre  et  vive,  esprit  clair  et  méthodique,  mémoire  im- 
perturbable, il  avait  touL  ce  qui  peut  assurer  le  succès  d'un 
labeur  soutenu. 

On  parle  parfois  de  la  mémoire  avec  une  espèce  de  dédain, 
comme  d'une  faculté  vulgaire  qui  ne  sied  qu'aux  esprits  faibles. 
A  elle  seule,  sans  doute,  elle  n'est  pas  d'un  grand  prix.  Si  l'on 
n'a  guères  que  de  la  mémoire,  on  peut  être  un  bon  écolier,  ja- 
mais un  homme  supérieur.  Mais,  en  revanche,  elle  rend  d'in- 
calculables services  aux  talents  vigoureux.  C'est  la  meilleure 
servante  du  génie. 

«  Il  faut,  a  dit  un  philosophe  d'un  sens  exquis,  il  faut  avoir 
«  de  la  mémoire  dans  la  proportion  de  son  esprit.  »  C'est  peut- 
être  en  lisant  Bossuet  que  Vauvenargues  eut  cette  pensée  ; 
mais  elle  aurait  pu,  tout  aussi  bien,  lui  être  inspirée  par  l'étude 
de  Calvin.  Le  réformateur  de  Genève  et  le  père  de  l'église  galli- 
cane avaient,  en  effet,  l'un  et  l'autre  une  mémoire  vaste  et  sûre. 
S'ils  descendirent  toujours  dans  l'arène  armés  de  toutes  pièces, 
s'ils  se  trouvèrent  toujours  prêts,  alors  même  qu'ils  étaient  sur- 
pris à  l'improviste,  ils  le  durent  en  partie  à  cette  arme  pré- 
cieuse. 

Calvin  eut  donc  de  la  mémoire  dans  la  proportion  de  son  es- 
prit. C'est  dire  beaucoup,  car  personne,  au  XVI*siècle,  n'eut  un 
esprit  plus  solide,  ni  plus  prompt.  A  peine  eut-il  abandonné  le 
catholicisme,  qu'il  entrevit  le  point  faible  de  la  révolution  reli- 
gieuse qui  venait  de  triompher  en  Allemagne,  et  qui  menaçait 
de  triompher  en  France.  Un  édifice  ne  tombe  que  du  côté  où  il 
penche.  Calvin  sut  reconnaître  de  bonne  heure  de  quel  côté 
penchait  la  réforme.  En  voyant  toutes  les  opinions  ébranlées, 
toutes  les  règles  incertaines  ;  en  voyant  les  nouveaux  convertis 
errer  sans  conducteurs,  les  hérésies  les  plus  audacieuses  renaître 
de  toutes  parts,  et  les  meilleurs  esprits  s'y  laisser  séduire  :  en 
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voyant  les  adversaires  de  la  Réformation  diriger  sur  ce  point 
leurs  plus  vives  attaques,  lui  reprocher  de  n'avoir  point  de  loi 
assurée,  et  la  rendre  responsable  de  la  confusion  générale,  Cal- 
vin comprit  qu'il  n'y  a  de  foi  durable  que  celle  qui  peut  se  ré- 
sumer dans  un  symbole  clair  et  fixe;  il  osa  tenter  d'enlever  aux 
croyances  des  protestants  tout  ce  qu'elles  avaient  de  vague  ou 
d'indéterminé,  et  d'élever  entre  la  Réformation  et  Ihérésie 
une  barrière  plus  haute  encore  qu'entre  la  Réforniation  et  le 
catholicisme.  Telle  estjla  marche  nécessaire  de  toute  grande  idée 
destinée  à  changer  la  face  d'une  société  :  elle  germe  dans  les 
esprits  longtemps  avant  qu'un  homme  supérieur  s'en  empare  et 
l'exprime  clairement;  ce  n'est  dabord  qu'un  vague  pressen- 
timent; puis  c'est  un  désir  plus  décidé;  bientôt  c'est  une  puis- 
sance qui  soulève  les  masses  et  éclate  parfois  par  de  terribles 
révolutions  ;  mais  elle  ne  se  fixe  qu'après  avoir  vaincu,  et  c'est 
là  sa  dernière  victoire.  Calvin,  qui  eut  pour  mission  de  fixer 
l'idée  de  la  réforme,  déploya  un  génie  merveilleusement  propre 
à  mener  h  bien  cette  grande  tâche.  Dans  un  siècle  où  la  pensée 
humaine  flottait  indécise,  il  donna  le  plus  grand  exemple  de 
fermeté  dans  l'esprit.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  appelé  par  une 
secrète  vocation,  sans  protecteur  ,  sans  guide  ,  il  ose  parlera 
l'Europe  au  nom  de  tous  ses  frères,  et,  dans  un  ouvrage  im- 
mortel, il  explique,  il  entoure  de  preuves  Siins  nombre,  il  arrête 
d'une  main  sûre  leurs  croyances  encore  chancelantes. 

Presque  tous  les  historiens  répètent  que  Calvin,  en  écrivant 
son  Institution,  ne  songea  qu'à  protester  contre  les  calomnies  du 
roi  de  France.  Pour  être  libre  de  frapper  à  son  aise  les  réformés 
de  son  royaume  sans  perdre  l'alliance  des  réformés  d'Allemagne, 
François  1*"^  les  accusait  d'être  d'incorrigibles  anabaptistes,  enne- 
mis de  tout  pouvoir  social,  sectaires  turbulents,  rebelles  fana- 
tiques, menant  une  conduite  honteuse  et  digne  de  tous  les  sup- 
plices. Ainsi  l'ouvrage  qui  devint  la  Summa  theologiœ  du  pro- 
testantisme, n'aurait  été  d'abord  que  le  cri  d'une  conscience 
outragée.  C'est  une  erreur.  Il  est  vrai  qu'à  l'ouïe  des  accusations 
mensongères  dont  un  roi  chargeait  la  partie  la  plus  éclairée  de 
de  son  peuple,  Calvin,  qui  les  sentait  retomber  sur  lui  même, 
crut  que  de  sa  part  le  silence  st'rait  une  lâcheté;  il  fut  révolté 
de  ce  scandale  public,  et  il  voulut  à  la  fois  justifier  ses  frères  et 
convaincre  François  l**^,  qu'on  pouvait,  à  la  rigueur,  supposer 
sincère.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'idée  de  faire  une 
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apologie  ne  vint  au  jeune  réformateur  qu'assez  tard,  l'ouvrage 
étant  déjà  commencé,  et  que  son  premier  but,  Calvin  l'affirme, 
fut  d'amener  à  la  droite  connaissance  de  Jésus-Christ  ceux  des 
Français  qui  en  avaient  faim  et  soif.  Ainsi  ce  devait  être  un 
ouvrage  didactique  et  non  un  plaidoyer.  Si  plus  tard  il  a  servi 
d'apologie,  ce  n'est  que  par  accident.  Le  témoignage  de  Calvin 
ne  laisse  pas  de  doute  à  cet  égard  : 

«  Mon  propos,  dit-il,  était  d'enseigner  quelques  rudiments, 
«  par  lesquels  ceux  qui  seraient  touchés  d'aucune  bonne  afFec- 
«  tion  de  Dieu,  fussent  instruits  à  la  vraie  piélé.  Et  principale- 
«  ment  je  voulais  par  ce  mien  labeur  servir  à  nos  Français, 
«  desquels  j'en  voyais  plusieurs  avoir  faim  et  soif  de  Jésus- 
«  Christ,  et  bien  peu  qui  en  eussent  reçu  droite  connaissance.  » 

Calvin  se  propose  donc  d'enseigner  la  vraie  doctrine  chré- 
tienne. Aussi  ne  s'arrêle-t-il  pas  à  opposer  aux  allégations  de 
ses  adversaires  des  démentis  inutiles,  et  à  démontrer  par  des 
faits  que  les  chrétiens  réformés  sont  de  bons  citoyens,  fidèles  à 
leur  roi,  fidèles  à  Dieu,  et  innocents  des  forfaits  dont  ce  roi  les 
accuse.  Il  fait  mieux  que  cela  :  il  expose  leurs  croyances  d'une 
manière  exacte  et  lumineuse;  puis  il  adresse  à  François  \^',  par 
une  préface  iligne  do  l'ouvrage,  cette  belle  confession  de  foi. 
Evidemment,  en  suivant  un  pareil  système  de  défense,  Calvin 
songeait  moins  à  réfuter  un  prince  catholique,  qu'à  lever  un 
étendart  qui  ralliât  toutes  les  églises  réformées,  et  à  faire  une 
seule  bergerie  des  nombreux  troupeaux  qui  suivaient  au  hasard 
les  routes  encore  incertaines  de  la  foi  nouvelle.  Il  n'appartenait 
qu'à  un  homme  de  génie  de  concevoir  et  d'exécuter  si  jeune  une 
si  grande  pensée. 

On  n'objectera  pas,  sans  doute,  que  l'Institution  chrétienne 
de  1535  est  un  ouvrage  tout  autre  que  l'Institution  chrétienne 
achevée  de  1559.  L'œuvre  complète  existe  déjà  dans  l'ébauche. 
Calvin,  à  mesure  que  sa  pensée  se  développait,  et  que  les  églises 
se  groupaient  autour  de  lui,  a  enrichi  son  Institution  de  preuves 
nouvelles  et  d'explications  surabondantes;  il  y  a  traité  des  su- 
jets qu'il  avait  dû  négliger  d'abord;  mais  c'est  toujours  la  même 
doctrine,  toujours  la  même  foi.  Qu'on  n'essaie  pas  de  chercher 
quelque  contradiction  sérieuse  dans  ces  développements  succes- 
sifs :  Bossuet  lui-même  y  a  perdu  son  temps.  Calvin  est  de  tous 
les  hommes  celui  qui  s'est  le  moins  contredit.  Il  faut  d'ailleurs 
être  pauvre  d'arguments  pour  reprocher  ces  progrès  au  réfor- 
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mateur  de  Genève  comme  autant  de  variations  :  c'est  lui  re- 
procher d'avoir  grandi.  Si  Bossuet  avait  toujours  eu  la  main 
aussi  malheureuse,  son  livre  si  remarquable  n'aurait  pas  fait 
tant  de  bruit,  et  n'aurait  pas  valu  au  catholicisme  tant  de 
couquéles. 

Il  est  donc  hors  de  doute  que  Tinlenlion  véritable  de  Calvin 
fut  de  travailler  à  fixer  les  doctrines  de  la  Réformation,  ou,  pour 
nous  en  tenir  aux  termes  qu'il  emploie,  à  répandre  la  droite 
connaissatice  ùe  Jésus-Christ.  Il  est  hors  de  doute  aussi  qu'il  n'a 
point  varié.  Peut-être  n'a-l-il  pas  compris  dès  l'abord  qu'il 
commençait  l'œuvre  de  toute  sa  vie,  et  qu'il  était  prédestiné  à 
devenir  le  législateur  de  la  Réformation.  Mais  il  n'importe.  Il 
suffît  que  dès  l'abord  il  ait  vu  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  et  qu'il 
l'ait  fait  sans  varier.  Ce  double  fait  caractérisa  à  la  fois  son 
œuvre  et  son  génie.  Pour  connaître  de  si  bonne  heure  où  était 
le  mal,  il  lui  fallut  une  promptitude  de  coup  d'œil  qui,  dans  tous 
les  partis,  assure  une  haute  position  ;  pour  frapper  si  juste  du 
premier  coup,  il  lui  fallut  une  fermeté  d'esprit  qui,  dans  tous  les 
partis,  assure  l'empire. 

A  cet  égard  encore,  i!  y  a  autant  de  différence  entre  le  génie 
de  Calvin  et  celui  de  Luther,  qu'entre  la  lâche  de  l'un  et  celle 
de  l'autre.  Luther,  venu  le  premier,  devait  soulever  une  grande 
nation.  Il  lui  fallait  pour  cela  ce  qui  seul  entraîne  la  foule,  la 
puissance  de  l'enthousiasme.  Il  n'importait  guères  qu'il  fût  si 
prompt  à  voir  où  devaient  porter  ses  coups,  pourvu  que,  dans 
le  combat,  la  passion  multipli.^t  ses  forces,  pourvu  que  son  au- 
dace allât  croissant,  et  que  chacune  de  ses  paroles,  comme  une 
torche  enflammée,  redoublât  la  violence  de  l'incendie.  Il  fallait 
qu'il  eût  le  secret  de  cette  impétueuse  éloquence  qui  électrise 
les  peuples  et  donne  du  courage  aux  plus  faibles.  Il  le  trouva, 
ce  secret,  dans  le  noviciat  terrible  qui  faillit  lui  coûter  la  vie. 
Ses  progrès  furent  lents  ;  mais  ils  se  firent  comme  au  travers  du 
feu.  Il  sortit  enfin  de  l'épreuve,  non  point  avec  une  de  ces  in- 
telligences rapides  et  sûres  qui  voient  tout  d'un  regard,  mais 
avec  une  de  ces  âmes  ardentes  qne  remplit  cette  foi  qui  trans- 
porte les  njontagnes.  Calvin,  venu  plus  tard,  quand  déjà  la  vic- 
toire était  assurée  sur  plusieurs  points  et  l'ébranlement  donné 
partout,  Calvin,  qui  devait  songer  à  constituer  la  réforme  plus 
encore  qu'à  combattre  l'église  romaine,  n'eut  ni  la  fougueuse 
éloquence,  ni  l'enthousiasme  de  Luther.  Il  eut  moins  d'élao, 
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mais  plus  de  suite;  un  regard  moins  profond,  mais  un  coup 
d'oeil  plus  sûr;  un  bras  moins  puissant  pour  frapper,  mais  une 
main  plus  ferme  pour  contenir;  un  courage  moins  héroïque, 
mais  une  énergie  plus  égale.  Luther  sut  conduire  l'attaque  et 
lancer  le  flot  populaire;  Calvin  sut  l'arrêter  dans  son  cours. 
Luther  trouva  sa  force  dans  l'indomptable  puissar.ce  de  son  àme; 
Calvin  dans  l'inébranlable  fermeté  de  son  esprit.  Mais  Luther  et 
Calvin  furent  également  convainous,  également  propres  à  leur 
mission,  également  nécessaires  à  la  réforme. 

Pour  réussir  dans  une  tâche  aussi  délicate,  pour  arrêter  la 
révolution  commencée  en  l'enchaînant  à  une  doctrine  précise,  il 
fallait  à  Calvin  plus  de  méthode  que  d'inspiration,  un  esprit 
systématique  plus  que  créateur.  Aussi  fut-il  un  logicien  con- 
sommé :  il  connut  à  merveille  l'art  d'enchaîner  ses  idées,  de  les 
fortifier  les  unes  par  les  autres,  et  d'agir  sur  les  intelligences 
par  la  dialectique.  Sa  logique  est  une  verge  de  fer.  Il  ne  réfute 
pas;  selon  son  expression  favorite,  il  rembarre  ses  adversaires. 

Au  milieu  de  la  cohorte  innombrable  des  théologiens  qui  ont 
essayé  de  réduire  en  système  les  doctrines  de  l'Evangile,  c'est 
par  la  rigueur  des  déductions  que  se  distingue  Calvin.  D'autres 
docteurs  moins  illustres,  peut-être,  ont  eu  un  esprit  plus  in- 
ventif. Calvin  n'a  rien  créé.  Il  n'avait  ni  cette  flamme  intérieure, 
ni  ces  soudaines  inspirations  qui  font  les  génies  créateurs.  Dans 
l'enfantement  laboi'ieux  de  quelque  pensée  grande  et  nouvelle, 
il  y  a  des  crises,  des  heures  de  lumière  et  des  retours  d'obscu- 
rité, bien  connus  de  Saint-Augustin,  de  Pascal  et  de  Luther, 
mais  étrangers  au  génie  toujours  également  lucide  de  Calvin. 

Aucune  idée  importante  ne  lui  appartient  en  propre  :  presque 
tous  les  dogmes  du  calvinisme  se  retrouvent,  soit  dans  les  écrits 
des  premiers  réformateurs,  soit  dans  ceux  des  pères  de  l'Eglise, 
dans  Saint-Augustin  surtout.  Mais  ce  qui  est  bien  à  Calvin,  c'est 
la  logique  qui  a  relié  tous  ces  dogmes,  qui  a  fait  de  toutes  ces 
pensées  une  seule  et  même  pensée.  Le  calvinisme  est  original 
parce  qu'il  est  conséquent. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  en  quelques  mots  les  principaux 
traits  de  cette  doctrine  célèbre.  Ce  sera  la  meilleure  manière 
de  faire  connaître  Calvin  ;  car,  à  tout  piendre,  on  ne  connaît  un 
homme  que  par  ses  œuvres.  Le  premier  soin  de  Calvin  est  d'é- 


lablir  l'insufTisance  de  la  raison  humaine.  II  ne  nie  pas  absolu- 
ment la  valeur  de  nos  lumières  naturelles;  mais  il  pense  qu'elles 
ne  peuvent  nous  procurer  aucune  certitude  parfaite.  11  nous  faut 
donc  un  autre  guide,  celui  de  la  révélation  divine,  la  Parole  de 
Dieu. 

Calvin  laisse  dans  l'ombre  les  questions  difficiles  que  soulè- 
veraient de  nos  jours  ces  seuls  mots,  révélation  divine.  Il  est 
convaincu  que  Dieu  a  parlé,  que  sa  parole  est  certaine,  et  que 
celte  parole  est  exactement  contenue  dans  les  livres  dont  le  re- 
cueil compose  la  Bible.  Ce  sont  pour  lui  trois  articles  de  foi. 

Calvin  ne  veut  savoir  que  ce  que  la  Parole  de  Dieu  lui  en- 
seigne. Son  Institution  n'est  à  ses  yeux  qu'un  exposé  de  la  doc- 
trine biblique  ;  mais  il  tombe,  sans  s'en  douter,  dans  une  illusion 
trop  commune  :  il  a  beau  lire  la  Bible  avec  une  vraie  candeur; 
il  a  beau  n'admettre  aucun  dogme  qui  ne  soit  fondé  sur  les 
Saintes  Ecritures;  malgré  lui,  il  les  comprend  à  sa  manière;  il 
les  explique  comme  il  les  a  comprises,  et  nous  donne,  dans  le 
fait,  son  système,  sous  le  nom  de  doctrine  de  la  Bible.  C'est  ce 
système  que  nous  voulons  essayer  de  dégager. 

Calvin  pose  avec  beaucoup  de  netteté  le  dogme  d'un  Dieu 
personnel  qui  a  créé  le  monde,  et  qui  le  gouverne  par  sa  pro- 
vidence. Il  a  horreur  du  panthéisme.  Il  le  poursuit  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente.   C'est  le  premier  des  deux  grands 
I  ennemis  qu'il  a  le  plus  souvent  en  vue,  et  auxquels  il  porte  les 

î  coups  les  plus  nombreux.  A  ses  yeux  le  panthéisme  revient 

toujours  à  ceci,  assavoir  que  le  monde  soit  lui-même  son  créateur, 
ce  qui  est  une  spéculation  maigre  et  fade.  Il  faut  à  l'intelligence 
de  Calvin  un  Dieu  distinct  du  monde  et  dont  le  monde  soit  l'ou- 
vrage. Ce  Dieu  s'occupe  sans  cesse  de  son  œuvre  ;  il  ne  l'aban- 
donne point  à  elle-même  ;  il  la  continue.  Par  sa  providence,  il 
est  comme  un  patron  de  navire  qui  tient  le  gouvernail  pour  di- 
riger tous  les  événements.  Cette  providence  n'est  pas  seulement 
générale;  elle  n'agit  pas  seulement  par  le  maintien  de  certaines 
lois  universelles;  elle  entre  dans  le  détail  de  toutes  les  aff\\ires 
particulières;  elle  fait  elle-même  tout  ce  qui  se  fait  dans  l'u- 
nivers. 

Que  l'homme  ne  s'abuse  point  par  une  fausse  idée  de  sa  li- 
berté. Il  n'est  pas  libre.  Il  a  une  volonté  sans  doute  ;  mais  ce 
n'est  qu'une  faculté  naturelle,  une  force  dont  la  direction  est  à 
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Dieu.  La  volonté  et  la  liberté  sont  deux  choses  essentiellement 
différentes,  qui  peuvent  exister  l'une  sans  l'autre.  La  volonté 
n'est  qu'une  certaine  puissance  d'action;  la  liberté  consiste  dans 
le  gouvernement  de  la  volonté.  La  volonté  appartient  à  l'homme, 
la  liberté  appartient  à  Dieu.  A  cette  distinction  s'en  ajoute  une 
autre  qu'on  aura  plus  de  peine  à  comprendre,  quoiqu'elle  en 
découle  assez  naturellement.  La  contrainte  et  la  nécessité  sont 
aussi  pour  Calvin  deux  choses  tout  à  fait  différentes.  Où  il  y  a 
nécessité,  il  n'y  a  pas  toujours  contrainte.  Les  actions  de  l'hom- 
me, par  exemple,  sont  nécessaires  sans  être  contraintes.  Elles 
sont  nécessaires,  parce  que  la  direction  de  sa  volonté  ne  lui 
appartient  pas;  elles  ne  sont  pas  contraintes,  parce  que,  en  dé- 
finitive, il  veut  toujours  ce  qu'il  fait.  11  n'y  aurait  de  contrainte 
possible  que  pour  un  être  libre,  lorsque  une  force  supérieure 
l'obligerait  à  agir  contrairement  aux  déterminations  de  sa  li- 
berté. Dieu  pourrait  être  contraint,  s'il  existait  un  être  plus 
puissant  que  lui;  mais  l'homme  ne  peut  pas  l'être,  parce  qu'il 
n'est  pas  libre.  Ses  actions  sont  à  la  fois  nécessaires  et  volon- 
taires. 

Ces  deux  distinctions  comprises,  on  a  la  clef  de  la  dogmatique 
calviniste.  Les  rapports  qui  existent  entre  Dieu  et  le  monde  se 
réduisent  à  ceci  :  l'homme  agit,  Dieu  le  fait  agir  ;  ou ,  pour 
mieux  dire  :  la  créature  agit,  le  créateur  la  fait  agir.  Calvin,  en 
effet,  ne  conçoit  pas  les  rapports  de  Dieu  avec  les  anges  et  les 
démons  autrement  que  ses  rapports  avec  l'homme.  Les  démons 
et  les  anges  sont  nécessairement  les  ministres  de  celui  qui  les  a 
créés,  les  uns  pour  manifester  sa  justice,  les  autres  sa  bonté. 

Ce  grand  principe  explique  tout.  Il  ne  reste  plus  qu'une  chose 
à  savoir  :  comment  Dieu  fait-il  agir  l'homme?  Ce  problème 
appartient  à  l'histoire.  Les  livres  historiques  de  la  Bible  nous 
répondront  pour  le  passé,  les  livres  prophétiques  pour  l'avenir. 

Tout  ce  que  Dieu  nous  a  révélé  démontre  qu'il  n'agit  pas  au 
hasard,  mais  d'après  un  vaste  plan,  déterminé  de  loule  éternité, 
et  dont  les  diverses  parties  sont  étroitement  liées.  En  voici  les 
traits  généraux  : 

Dieu  a  créé  le  monde  pour  servir  à  l'homme  de  demeure  ; 
puis  il  a  créé  Thomme  et  il  l'a  aussitôt  soumis  à  une  loi  fixe,  la 
loi  morale,  la  loi  du  bien  et  du  mal.  Le  bien  et  le  mal  ne  sont 
pas  quelque  chose  d'absolu  ;  ils  ne  dépendent  que  de  la  liberté 
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de  Dieu.  Le  bien  n'est  bien  que  parce  que  Dieu  l'a  voulu  ;  il  en 
est  de  même  pour  le  mal.  La  lui  morale  n'est  donc  que  l'expres- 
sion d'une  volonté  divine,  dont  l'homme  n'a  pas  à  demander 
compte. 

Mais  il  était  écrit  dans  les  conseils  du  Dieu  fort  que  l'homme 
ferait  le  mal.  Dieu  a  voulu  qu'il  le  fit  ;  il  ne  l'a  pas  permis  seu- 
lement. Calvin  repousse  avec  force  celle  distinction  frivole, 
derrière  laquelle  tant  de  théologiens  ont  voulu  s'abriter.  Dieu  ne 
permet  pas,  il  veut.  Rien  ne  se  fait  que  par  lui.  Cette  première 
violation  de  la  loi  morale  a  porté  le  désordre  dans  le  monde,  si 
toutefois  l'on  peut  appeler  désordre  ce  qui  était  ordonné  de 
Dieu.  L'espèce  humaine  tout  entière  a  été  corrompue  par  la 
corruption  d'Adam  :  la  maladie  a  passé  du  germe  dans  l'arbre 
et  l'a  infecté  jusque  dans  ses  derniers  rameaux;  elle  s'est  dé- 
veloppée avec  lui.  Dès  lors  l'homme  a  perdu  ses  lumières  na- 
turelles et  le  bonheur  dont  il  jouissait  auparavant*.  II  est  devenu 
la  proie  des  ténèbres  et  de  la  souffrance,  qyi  sont  les  résultats 
nécessaires  du  mal,  tout  comme  le  bonheur  et  la  connaissance 
de  Dieu  sont  les  fruits  glorieux  du  bien. 

Cependant  il  entrait  aussi  dans  le  plan  divin  que  ce  malheur 
fût  en  partie  réparé.  De  toute  éternité.  Dieu  avait  élu  son  fils 
unique,  .lésus-Christ,  homme  et  Dieu,  pour  être  médiateur  entre 
lui  et  la  créature  pécheresse. 

Par  ce  médiateur,  s'il  en  accepte  l'œuvre,  l'homme  peut  ren- 
trer dans  son  premier  état  de  félicité.  S'il  en  accepte  l'œuvre! 
je  me  trompe;  ce  n'est  pas  l'homme  qui  accepte,  c'est  Dieu  qui 
accepte  pour  lui.  Dès  avant  la  création  du  monde,  le  sort  de 
chaque  créature  a  été  irrévocablement  fixé.  Dieu  a  élu  un  peu- 
ple pjirliculier  pour  avoir  longtemps  avant  les  autres  connais- 
sance du  mystère  de  la  rédemption.  Dans  ce  peuple,  et  dans  ceux 
qui  sont  venus  plus  tard  partager  l'héritage  d'Israël ,  il  a  élu  un 
certain  nombre  d'hommes  pour  accepter  cette  médiation  su- 

*  Calvin  parle  aussi  quelque  part  (IssT.  Chrét.,  Genève  156i,  p.  168)  d'un 
libre  arbitre  perdu  par  la  chute.  Il  n'est  pas  facile  d'entendre  ce  qu'il  veut 
dire  par  là.  Nombre  de  déclarations  expresses  prouvent  qu'aux  yeux  de  Calvin 
l'homme  n'était  pas  plus  libre  avant  sa  chute  qu'après.  C'est  d'ailleurs  le  fon- 
dement nécessaire  de  tout  le  système.  L'homme  ,  d'après  la  dogmatique  cal- 
viniste, pourrait  avoir  perdu,  par  la  faute  d'.\dam,  une  certaine  puissance  de 
vclonté  plus  grande  que  celle  qui  lui  reste,  mais  non  pas  une  liberté  qu'il  n'a 
jamais  eue.  Est-ce  ainsi  qu'il  faut  entendre  ce  passage  singulier? 
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prême,  et  pour  jouir  de  toutes  ses  grâces,  tandis  qu'il  a  prédes- 
tiné les  autres  à  la  rejeter,  c'est-à-dire  qu'il  les  a  prédestinés 
au  péché  et  à  la  mort.  Dans  ce  choix,  il  n'a  eu  de  règle  que  son 
bon  plaisir.  Son  choix  était  libre;  il  n'a  pas  à  en  rendre  compte. 

Il  résulte  de  cette  doctrine  que  l'homn^e  ne  peut  avoir  aucun 
mérite  quelconque,  et  que  les  œuvres  n'ont  aucune  valeur.  Le 
pélagianisme,  franc  ou  mitigé,  peu  importe,  est  le  second  grand 
ennemi  que  Calvin  ne  cesse  de  combattre.  Il  revient  constam- 
ment à  la  charge  ;  il  ne  croit  jamais  avoir  assez  fait  pour  écraser 
un  si  dangereux  adversaire.  11  prouve  de  mille  et  mille  manières 
que  les  œuvres  ne  sont  rien  et  que  la  grâce  est  tout.  C'est  la 
grâce  qui  nous  incline  vers  Dieu  ;  c'est  elle  qui  nourrit  et  renou- 
velle ces  mouvements  salutaires;  c'est  elle  qui  produit  la  con- 
version ;  c'est  elle  enfin  qui  donne  au  fidèle  la  persévérance.  Ne 
dites  point  avec  Chrysostôme  que  la  grâce  ne  peut  rien  sans  la 
volonté,  comme  la  volonté  ne  peut  rien  sans  la  grâce,  car  la 
volonté  môme  est  engendrée  par  la  grâce. 

C'est  sur  ce  point  là  qu'on  a  le  plus  souvent  attaqué  Calvin. 
On  a  condamne  comme  immorales  les  conséquences  de  sa  doc- 
trine. Si  Télection  est  assurée,  les  hommes,  dit-on,  peuvent  pé- 
cher à  loisir  et  s'écrier  :  «  Buvons  et  mangeons,  puisqu'il  ne 
«  dépend  pas  de  nous  d'être  sauvés.  »  Cet  argument  n'a  peut- 
être  pas  toute  la  force  qu'on  lui  prêle.  Il  faut,  pour  raisonner 
ainsi,  n'avoir  guères  compris  la  dogmatique  calviniste,  et,  pour 
combattre  efficacement  un  système,  il  est  urgent  de  le  com- 
prendre. Calvin  réplique  d'une  manière  qui  nous  paraît  tout  à 
fait  victorieuse.  La  grâce,  en  effet,  précède  les  œuvres  et  les 
engendre  :  l'élection  à  salut  ramène  l'homme  à  l'observation  de 
la  loi  morale  et  produit  de  bonnes  œuvres;  c'en  est  le  résultat 
naturel;  au  contraire,  la  prédestination  au  mal  et  à  la  mort 
maintient  l'homme  dans  son  hostilité  à  la  loi  moi'ale  et  produit 
des  œuvres  de  perdition  ;  c'en  est  aussi  la  conséquence  inévi- 
table. Un  homme  peut  donc  parler  ainsi  :  «  Péchons,  puisque 
«  noire  salut  ne  dépend  pas  de  nous  ;  »  mais  il  ne  fait  pas  le  mal 
à  cause  de  ce  faux  raisonnement  ;  il  fait,  à  la  fois,  le  mal  et  ce 
faux  raisonnement,  qui  est  lui-môme  un  mal,  à  cause  de  son 
élection. 

Si  l'on  objecte  que  dans  ces  cas  les  prières,  les  exhortations, 
sont  choses  inutiles,  on  n'est  guères  plus  heureux.  Calvin  répond 
aussitôt  que  ce  sont  là  des  moyens  ordonnés  par  Dieu,  des  eau- 
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ses  secondes  disposées  pnr  la  cause  première  pour  l'accom- 
plissement de  ses  desseins  immuables.  Ces  moyens  sont  inutiles, 
sans  doute,  en  ce  sens  que  Dieu  en  aurait  pu  choisir  d'autres; 
mais  il  a  choisi  ceux-là  en  vertu  de  sa  liberté.  Us  ont  toute 
l'efficacité  qu'il  leur  a  donnée,  et  ce  n'est  pas  à  nous  à  lui  de- 
mander pourquoi  il  a  voulu  que  la  prière  et  l'exhortation  fussent 
les  leviers  dont  dispose  sa  puissance. 

Si  l'on  objecte  encore  que  dans  ce  système  toute  responsabi- 
lité morale  disparaît,  ou  qu'il  est  injuste  de  punir  des  êtres  qui 
ne  sont  que  de  misérables  instruments  et  ne  font  rien  par  eux- 
mêmes  ,  Calvin  rappelle  aussitôt  la  distinction  dont  nous 
avons  parlé  entre  la  contrainte  et  la  nécessité.  Les  œuvres 
de  l'homme  sont  nécessaires,  sans  doute;  mais  il  n'est  pas  con- 
traint. Il  n'agit  que  par  sa  volonté.  S'il  fait  le  mal,  il  veut  le 
faire,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est  puni.  Au  reste,  Calvin  reconnaît 
qu'il  y  a  ici  un  profond  mystère;  mais  ce  mystère  se  retrouve 
d'un  bout  à  l'autre  de  sa  doctrine;  c'est  celui  auquel  tous  les 
autres  se  rattachent,  celui  qui  les  explique  et  les  comprend.  Si 
au  fond  de  son  système  il  reste  une  énigme,  c'est  le  cas  de  tous 
les  systèmes;  c'est  la  limite  de  la  science  hum.iine. 

Que  si  enfin  on  demande  pourquoi  Dieu  a  choisi  ce  plan  sin- 
gulier; pourquoi  il  a  voulu  que  l'histoire  de  l'humanité  aboutit 
h  ce  triste  dénouement,  Calvin  s'étonne  qu'on  demande  le  pour- 
quoi des  volontés  de  Dieu.  C'est  une  curiosité  coupable.  Est-ce 
à  l'homme  à  sonder  les  décrets  du  Maître?  Est-ce  au  vase  de 
terre  à  s'insurger  contre  le  potier? 

Cependant  la  curiosité  humaine  ne  se  laisse  pas  si  facilement 
rabattre.  Ce  même  Calvin,  qui  la  poursuit  à  outrance,  en  a  bien 
sa  petite  part.  Par  devers  lui,  il  s'est  posé  et  il  a  tranché  cette 
question  indiscrète.  H  a  beau  renvoyer  rudement  tous  ceux  qui 
osent  dire  à  Dieu,  pourquoi  fais-tu  cela?  par  une  singulière  in- 
conséquence il  s'attaque  lui-mên)e  ù  ce  mystère,  il  répond  à  ce 
pourquoi,  et  c'est  dans  cette  réponse  qu'il  faut  chercher  un  des 
dogmes  essentiels  du  calvinisme,  la  clef  de  voûte  de  l'édifice. 
S'il  faut  en  croire  Calvin,  Dieu  a  créé  le  monde  pour  manifester 
sa  gloire.  Les  hommes  en  sont  les  spectateurs  ordonnés  par  lui. 
Il  en  a  élu  quelques-uns  à  salut  pour  que  sa  gloire  éclatât  par 
leur  félicité  ;  il  a  condamné  les  autres  pour  que  sa  gloire  éclatât 
par  leurs  tourments.  On  dirait  un  vaste  tableau,  où  il  faut  des 
ombres  pour  faire  ressortir  la, lumière.  On  dirait  la  splendeur 
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du  soleil  dont  témoignent  également  1a  clarté  du  jour  et  les  té- 
nèbres de  la  nuit.  Calvin  revient  sans  cesse  à  cette  idée;  elle 
s'insinue  à  chaque  page.  C'est  bien  là.  si  on  y  regarde  de  près, 
le  dernier  mot  du  calvinisme. 

Il  reste  encore  un  point  que  Calvin  ne  laisse  pas  indécis.  Ce 
décret  divin  qui  date  de  toute  éternité,  est-ce  aussi  pour  l'éter- 
nité qu'il  condamne  les  uns  aux  tortures  de  l'enfer,  et  qu'il 
convie  les  autres  aux  béatitudes  du  ciel?  Appuyé  sur  la  Bible, 
Calvin  répond  nettement  :  «  C'est  pour  l'éternité.  » 

Ainsi  la  dogmatique  calviniste  peut  au  fond  se  ramener  à  deux 
principes  dont  tout  le  reste  découle  :  le  pi'incipe  de  la  néassité, 
qui  explique  les  rapports  de  la  créature  avec  son  créateur,  et 
le  principe  de  la  gloire  de  Dieu  ,  qui  explique  le  plan  divin. 

Voilà  les  traits  distinctifs  du  Calvinisme  ,  tel  du  moins  que 
nous  l'avons  compris;  heureux  si  nous  n'interprétons  pas  l'In- 
stitution chrétienne  comme  Calvin  a  interprété  la  Bible!  Nous 
ne  voulons  point  ici  faire  une  critique  complète  de  celte  doctrine 
fameuse,  qui  n'a  plus  que  des  adeptes  timides;  mais  nous  ne 
pouvons  pas  nous  empêcher  de  présenter  quelques  observations, 
qui  serviront  à  notre  but,  l'élude  du  génie  de  Calvin.  Ce  n'est 
pas  en  théologien  que  nous  examinerons  les  vues  du  réformaleur 
de  Genève.  Nous  resterons  strictement  attaché  au  point  de  vue 
philosophique,  ou,  pour  mieux  dire,  au  point  de  vue  humain, 
le  seul  qui  puisse  être  commun  au  théologien  et  au  philosophe. 
Calvin  définit  l'art  de  disputer,  la  manière  de  parler  avec  rai- 
son; il  s'agit  de  savoir  si  ce  grand  maître  a  toujours  été  fidèle  à 
cet  art ^ 

Il  est  un  point,  et  c'est  peut-être  le  seul,  sur  lequel  nous  som- 
mes pleinement  d'accord  avec  Calvin.  Nous  croyons  avec  lui  que 
la  science  humaine  ne  peut  pas  et  ne  doit  pas  se  poser  cette  in- 
sondable question  :  Pourquoi  Dieu  a-t-il  créé  le  monde?  ou  en 
laissant  de  côté  ce  terme  de  création  que  toutes  les  philosophies 

*  Quelques-uns  de  nos  lecteurs  s'étonneront  ijeut-être  de  nous  voir  laisser 
complètement  de  côté  dans  cette  discussion  le  point  de  vue  religieux.  Ce  n'est 
pas  un  oubli.  L'ordonnance  de  notre  travail  nous  oblige  de  renvoyer  à  un 
autre  chapitre  l'examen  de  cette  question  capitale  :  jusqu'à  quel  point  la  Ré- 
formation en  général  et  le  Calvinisme  en  particulier  ont-ils  satisfait  aux  exi- 
gences du  sentiment  religieux? —  Mais  ce  chapitre  ne  sera  probablement  pas 
dans  le  nombre  do  ceux  que  nous  détacherons  pour  être  insérés  dans  ce 
journal. 
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n'adoptent  pas ,  et  en  cherchant  à  formuler  le  problème  de  la 
manière  la  plus  générale  possible,  nous  croyons  qu'il  n'appar- 
tient pas  à  l'homme  de  se  demander  pourquoi  l'être  fini  existe 
en  face  de  l'être  infini . 

Il  est  clair,  en  effet,  que  l'être  fini  n'existe  pas  par  lui-même, 
et  qu'on  ne  peut  chercher  la  cause  d'où  il  émane  que  dans  l'être 
infini,  ou,  pour  l'appeler  d'un  seul  mot,  heureusement  assez  va- 
gue pour  ne  pas  en  préciser  la  nature,  en  Dieu.  Poursavoir  pour- 
quoi l'être  fini  est  sorti  de  Dieu,  il  faudrait  donc  connaître  d'a- 
bord l'essence  de  l'être  divin,  car  c'est  dans  les  profondeurs  de 
l'absolu  que  se  cache  la  cause  de  tout  ce  qui  existe.  Ainsi  ces 
deux  problèmes  sont  indissolublement  unis.  Jamais  homme  ne 
nous  dira  pourquoi  l'homme  existe,  s'il  ne  nous  dit  pas  aupara- 
vant ce  que  Dieu  est. 

Or,  il  n'appartient  pas  à  l'homme  de  savoir  ce  que  Dieu  est. 
Tout  ce  que  les  philosophes  en  ont  dit  revient  à  une  sublime  pa- 
role qui  a  été  prononcée  longtemps  avant  qu'il  y  eût  des  philo- 
sophes au  monde  :  //  est  celui  qui  est.  Cette  définition  est  la 
seule  juste,  parce  qu'elle  n'impose  à  l'être  divin  aucune  limite, 
parce  qu'elle  comprend  toute  la  série  des  possibles.  A  vrai  dire, 
ce  n'est  pas  une  définition;  c'est  le  cri  de  la  faiblesse  humaine, 
qui  renonce  à  comprendre  l'infini  !  Définir  l'infini  !  Il  y  a  contra- 
diction entre  ces  deux  termes  :  définir,  c'est  déjà  poser  une  li- 
mile;  il  n'y  a  que  le  fini  qui  puisse  être  défini. 

L'intelligence  humaine,  quelque  puissante  qu'on  la  suppose, 
a  cependant  ses  bornes  :  elle  ne  peut  rien  connaître  de  ce  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  elle;  elle  ne  saisit  que  ce  qui  rentre 
dans  le  champ  de  sa  portée,  parce  que  c'est  à  cela  seulement 
qu'elle  peut  appliquer  sa  mesure.  Comprendre,  c'est  embrasser; 
il  n'y  a  qu'une  intelligence  infinie  qui  puisse  embrasser  l'infini. 
L'homme  n'a  point  de  faculté  pour  en  juger.  Tout  ce  qu'il  sait, 
c'est  que  la  sphère  de  son  existence  est  peu  de  chose.  Par  delà 
s'ouvre  un  esp;ice  illimité,  où  il  n'v  a  pour  lui  que  ténèbres.  On 
l'appelle  l'infini  par  opposition  à  ce  que  nous  pouvons  connaître. 

Cela  est  si  vrai  qu'aucune  langue  humaine  n'a  de  paroles 
qui  puissent  s'appliquer  à  la  divinité  conçue  en  elle-même  et 
dans  l'intimité  de  son  être.  On  ne  peut  en  parler  qu'à  condition 
de  tomber  de  non-sens  en  non-séns,  de  contradiction  en  contra- 
diction. Que  dirons-nous  de  l'absolu?  Dirons-nous  qu'il  est 
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grand?  mais  il  n'est  ni  grand  ni  petit,  parce  qu'il  n'a  pas  de 
mesure.  Dirons-nous  qu'il  est  bon?  mais  il  n'est  ni  bon  ni  mé- 
chant, parce  qu'il  n'est  soumis  à  aucune  loi.  Tous  les  noms 
qu'on  peut  lui  donner,  l'infini,  l'absolu,  la  substance.  Dieu 
même,  peu  importe,  tous  ces  noms  ne  sont  justes  que  parce 
qu'ils  impliquent  la  négation  de  notre  faiblesse,  ou  laissent  tout 
supposer. 

Et  qu'on  n'espère  pas  trouver  dans  une  révélation  quelcon- 
que des  lumières  sur  l'essence  divine.  Il  n'y  a  pas  sur  ce  point 
de  révélation  possible.  Un  révélateur  ,  quelqu'il  soit,  doit  par- 
ler le  langage  de  ceux  auxquels  il  s'adresse;  il  ne  peut  leur  ré- 
véler que  ce  qu'ils  peuvent  comprendre.  On  ne  révélera  jamais 
à  une  intelligence  bornée  le  secret  de  Tètre  absolu,  car  ce  secret 
est  écrit  dans  une  langue  dont  elle  ne  saurait  déchiffrer  le  pre- 
mier mot. 

Mais  peut-être  pensera-t-on  que  nous  dépouillons  l'homme 
du  noble  privilège  de  connaître  son  Dieu.  Ce  serait  mal  nous 
comprendre.  Le  Dieu  de  l'homme,  notre  Dieu,  ce  n'est  pas  Dieu 
en  soi,  ce  n'est  pas  l'absolu  ;  c'est  un  Dieu  qui  est  entré  en  rap- 
port avec  le  monde,  et  qui  s'est  limité  lui-même  en  nous  appe^ 
iant  à  exister  à  côté  de  lui  ;  c'est  un  Dieu  qui,  par  ce  seul  fait, 
appartient  au  domaine  du  fini,  et  que  par  conséquent  notre  in- 
telligence peut  atteindre.  On  dira  de  ce  Dieu  là  qu'il  est  grand, 
parce  que  son  être  étant  borné  par  le  nôtre,  il  y  a  entre  lui  et 
nous  une  mesure  commune;  on  dira  qu'il  est  bon  ,  parce  que, 
dans  ses  rapports  avec  nous,  il  peut  s'être  soumis  à  une  loi. 
Mais  entre  Dieu  le  créateur  et  Dieu  l'être  absolu  ,  antérieur  à 
toute  création ,  il  reste  un  abîme  que  l'esprit  humain  ne  peut 
pas  franchir,  le  même  abîme  qu'entre  le  fini  et  l'infini. 

C'est  donc  folie  à  l'homme  de  vouloir  pénétrer  la  nature  intime 
de  Dieu;  dès  lors  il  est  également  insensé  de  se  demander 
pourquoi  ce  qui  passe  existe  à  côté  de  ce  qui  est  éternel,  ou,  pour 
employer  les  expressions  de  Calvin ,  pourquoi  Dieu  a  créé  le 
monde.  Ces  deux  problèmes  ,  nous  l'avons  dit,  n'en  font  qu'un. 
On  ne  peut  répondre  à  cette  dernière  question  qu'en  refusant 
d'y  répondre  ,  et  c'est  ce  que  fait  le  philosophe,  quand  il  dit  : 
«Dieu  a  créé  le  monde,  parce  qu'il  l'a  voulu.»  —  Cette  réponse 
ressemble  à  celle  que  font  parfois  les  enfants,  et  qui  a  l'avantage 
d'être  plus  courte,  parce (]ue.  Mais  son  mérite  est  de  ne  rien  si- 
gnifier, car  si  elle  précisait  en  quoi  que  ce  fût,  elle  serait  sûre- 
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ment  fausse.  C'est  la  meilleure  de  toutes,  parce  que  ce  n'en  est 
pas  une,  tout  comme  la  seule  définition  de  Dieu  qui  ait  quelque 
valeur  est  celle  qui  ne  le  définit  pas. 

La  science  humaine  ne  saurait  aller  plus  loin  que  ne  vont  les 
facultés  de  l'homme:  il  faut  donc  que  le  savant  aussi  bien  que 
l'ignorant  renonce  à  pénétrer  ce  mystère;  il  faut  que  la  phi- 
losophie se  dépouille  du  titre  orgueilleux  de  science  de  l'absolu, 
car  il  n'y  a  pas  pour  un  être  borné  de  science  de  l'absolu.  Il 
faut  que,  sans  en  chercher  le  pourquoi,  elle  accepte  comme 
un  fait  l'existence  simultanée  du  fini  et  de  l'infini.  Sa  tâche  ne 
va  pas  au-delà  de  ce  mystère  ;  elle  commence  à  partir  de  ce  fait. 
Ce  fait  étant  le  plus  simple ,  le  plus  élémentaire  et  en  même 
temps  le  plus  universel  de  tous ,  celui  qu'on  retrouve  dans  tous 
les  autres,  la  philosophie  en  le  reconnaissant,  pose  son  premier 
principe,  celui  autour  duquel  tout  doit  se  grouper.  Un  système 
philosophique  ou  dogmatique,  peu  importe,  devra,  pour  rester 
dans  les  conditions  du  vrai,  commencer  par  là;  il  devra  accep- 
ter le  fait  central  de  l'univers  comnje  le  principe  central  de  la 
science,  et,  travaillant  sur  celte  Iwse  large  et  solide,  ramener  à 
ce  seul  principe  tous  les  principes  ultérieurs,  à  ce  seul  mystère 
tous  les  mystères  subséquents.  Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons, 
quelle  est  la  vraie  mission  de  la  science:  quand  elle  aura  achevé 
ce  travail,  elle  aura  terminé  son  œuvre;  mais  si  elle  veut  re- 
monter plus  haut,  elle  perdra  son  temps  et  sa  peina.  Un  système 
qui  reposera  sur  une  solution  quelconque  de  ce  premier  pro- 
blème ,  l'existence  du  fini  à  côté  de  l'infini ,  ne  reposera  jamais 
que  sur  une  confusion  et  sur  un  abus  du  langage. 

On  doit  comprendre  maintenant  pour  quelles  raisons  nous 
estimons  Calvin  dans  son  droit,  quand  il  blâme  la  curiosité  de 
ceux  qui  s'informent  du  pourquoi  de  la  creotion.  C'était  plus 
que  son  droit ,  c'était  son  devoir.  Mais  si  nous  avons  essayé  de 
mettre  ce  principe  en  évidence,  c'est  pour  le  retourner  contre 
Calvin  lui-même.  Ce  même  Calvin  qui  traite  si  sévèrement  les 
curieux,  tombe  à  son  tour  dans  la  f;iute  qu'il  leur  reproche.  Il 
fait  mieux  que  de  soulever  le  problème;  il  le  résout.  Plus  cou- 
pable que  ses  adversaires,  il  ne  se  borne  pas  à  demander  pour- 
quoi Dieu  a  créé  le  monde;  il  soutient  que  Dieu  a  créé  le 
monde  pour  manifester  sa  gloire.  Ainsi,  à  la  base  de  la  dog- 
matique calviniste  ,  se  cache  une  contradiction,  et  l'on  peut  ré- 
futer Calvin  par  Calvin  lui-même. 
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Calvin  n'a  point  évité  d'ailleurs  le  sort  commun  de  ceux  qui 
ont  essayé  de  remonter  jusque  là  :  il  fait  naufrage  en  voulant 
attacher  son  ancre  à  cette  rive  inaccessible.  J'en  demande  par- 
don aux  disciples  de  Calvin,  s'il  en  est  encore;  mais  je  suis  con- 
traint d'avouer  que  ces  mots  :  Dieu  a  créé  le  monde  pour  mani- 
fester sa  gloire,  n'ont  jamais  présenté  à  mon  esprit  qu'une  idée 
confuse,  et  parfaitement  impossible  à  saisir.  Or,  je  suis  de  l'avis 
de  Descartes  :  je  n'accepte  comme  vraies  que  les  idées  claires; 
d'où  il  résulte  que  je  repousse  sans  réserve  le  principe  domi- 
nant de  la  théologie  calviniste.  Les  livres  sacrés  parlent  souvent 
de  la  gloire  de  Dieu.  C'est  une  image  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur,  quoiqu'elle  renferme,  comme  tant  d'autres,  ce  que  les 
savants  appellent  un  anthropomorphisme,  c'est-à-dire  qu'elle  ap- 
plique à  Dieu  ce  qui,  à  proprement  parler,  ne  peut  s'appliquer 
qu'à  l'homme.  Je  conçois,  par  exemple,  comment  on  peut  dire 
que  les  deux  racontent  la  gloire  de  Dieu.  Cela  signifie  simple- 
ment que  les  cieux  témoignent  de  la  puissance  de  celui  qui  les  a 
créés  et  peuplés  d'étoiles  sans  nombre.  Mais  dire  que  Dieu  a 
créé  le  monde  pour  manifester  sa  gloire,  donner  à  ces  mots  une 
valeur  philosophique,  en  faire  une  des  propositions  fondamen- 
tales d'un  vaste  système  ,  cela  me  passe  entièrement.  Je  ne  puis 
croire  qua  ce  soit  parler  avec  raison. 

Il  n'y  a  de  gloire  que  pour  les  êtres  faibles,  pour  ceux  en  qui 
l'on  reconnaît  du  plus  et  du  moins.  Appliquée  à  Dieu,  dans  sa 
nature  intime ,  la  notion  de  gloire  ne  présente  qu'un  non- 
sens,  et  ne  saurait  résistera  l'analyse  la  plus  rapide.  Quoi  donc! 
Celui  qu'on  appelle  Dieu  et  qui  réside  dans  l'infini,  ne  se  suffi- 
rait pas  à  lui-même!  Je  conçois  que  de  petites  créatures,  comme 
nous,  se  glorifient  d'œuvres  qui  semblent  dépasser  la  mesure  de 
leurs  forces.  Je  conçois  que  les  montagnes  percées  ,  les  mers 
traversées  au  gré  de  ses  désirs,  la  terre  assujettie  a  ses  lois,  ma- 
nifestent la  gloire  de  l'homme.  Mais  que  Dieu  dans  son  repos 
soit  moins  grand  que  dans  son  activité  ,  qu'il  ait  besoin  d'agir, 
comme  pour  se  prouver  à  lui-même  que  rien  ne  résiste  à  sa  vo- 
lonté ;  que  celui  qui  est ,  ait  besoin  de  ce  qui  passa  pour  montrer 
tout  ce  qu'il  est;  que  l'infini  se  glorifie  du  fini;  que  l'être  absolu 
se  trouve  à  l'étroit  dans  les  profondeurs  de  son  immensité;  que 
la  gloire  divine  ne  brille  de  toute  sa  splendeur  que  par  le  reflet 

de  nos  misères  et  de  notre  poussière en  vérité  ,  est-ce  assez 

de  confusions  accumulées?  est-ce  la  plus  orgueilleuse  ou  la  plus 
insensée  de  toutes  les  rêveries  humaines? 
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Au  reste ,  de  quelque  manière  que  Calvin  eût  répondu  à  une 
si  redoutable  question  ,  il  serait  tombé  dans  d'aussi  singulières 
erreurs.  Nous  lui  reprochons  bien  moins  d'y  avoir  répondu  de 
telle  ou  telle  manière,  que  d'avoir  voulu  y  répondre. 

On  s'étonnera  peut-être  que  Calvin  ,  avec  son  génie  clair  et 
lumineux ,  n'ait  pas  aperçu  sur  quel  abus  du  langage  reposait 
toute  sa  dogmatique.  Mais  qu'on  se  rappelle  ce  qu'étaient  au 
moyen-àge,  et  ce  que  furent  jusque  bien  après  le  XVI*  siècle, 
la  philosophie  et  la  théologie.  11  n'y  a  pas  fort  longtemps  que  l'é- 
tude critique  des  facultés  de  l'esprit  humain  a  renouvelé  la 
science,  en  la  ramenant  sur  son  terrain  véritable,  et  fait  éva- 
nouir toutes  ces  vastes  théories  métaphysiques  qui  occupent  une' 
si  grande  place  dans  l'histoire  de  la  pensée.  Auparavant  théolo- 
giens et  philosophes  de  toutes  les  sectes  et  de  toutes  les  écoles, 
hérétiques  et  orthodoxes  ,  croyaient  à  la  science  de  l'absolu,  et 
prétendaient  pénétrer  par  la  métaphysique  dans  les  mystères 
de  l'infini.  Et  qui  sait  si  les  penseurs  modernes  eux-mêmes  sont 
guéris  de  cette  fabuleuse  prétention?  N'a-t-on  pas  vu,  même 
après  la  Renaissance,  d'illustres  philosophes  vouloir  emprison- 
ner dans  deux  attributs  la  substance  éternelle?  N'a-t-on  pas  vu, 
même  après  Kant,  des  penseurs  non  moins  célèbres  revenir  par 
un  détour  à  de  semblables  errements?  Calvin,  qui  était  un  grand 
logicien,  mais  dont  le  génie  n'avait  rien  de  créateur,  a  compris 
la  science  comme  les  hommes  de  son  temps,  et,  comme  eux, 
l'a  fondée  sur  des  notions  que  tout  le  monde  croyait  comprendre, 
parce  que  personne  ne  s'était  encore  avisé  de  s'en  rendre 
compte. 

Nous  nous  arrêterons  moins  sur  les  principes  fatalistes  de  Cal- 
vin. Ils  reposent  sur  une  conception  étroite  du  dogme  de  la 
Providence  ,  et  ils  n'en  sont  que  le  rigoureux  développement. 
L'homme  agit  et  Dieu  le  fait  agir.  Par  conséquent  la  liberté  hu- 
maine n'est  qu'une  vaine  imagination,  les  œuvres  ne  sont  qu'un 
effet  nécessaire  de  la  grâce,  la  grâce  seule  subsiste. 

Toute  celte  partie  de  la  doctrine  calviniste  est  admirable 
d'enchaînement.  Ce  n'est  pas  une  doctrine  faite  de  pièces  rap- 
portées, à  laquelle  on  puisse  appliquer  le  procédé  commode  de 
l'éclectisme  ;  c'est  un  système  parfaitement  simple ,  construit 
d'une  seule  pièce ,  qu'il  faut  accepter  ou  rejeter  en  bloc.  Armé 
d'une  théorie  semblable ,  un  dialecticien  quelque  peu  exercé, 
habile  à  prendre  l'offensive,  est  presque  invincible  dans  la  dis- 
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cussion.  Si  vous  lui  cédez  sur  un  point,  il  vous  force  à  le  suivre 
ou  vous  réduit  à  l'absurde.  Or,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  lui 
céder  sur  un  point;  car  enfin,  il  y  a  dans  l'idée  de  la  Provi- 
dence une  vérité  dont  tout  homme  a  le  sentiment.  Mais  jusqu'où 
va  cette  vérité'^  quel  est  le  point  où  s'arrête  la  Providence  et 
où  commence  la  liberté?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  dire.  Une 
fois  sur  la  pente ,  Calvin ,  qui  ne  recule  devant  rien  ,  vous  en- 
traîne après  lui.  Il  ne  faut  qu'un  point  d'appui  au  levier  de  sa 
logique,  et  il  est  sur  de  la  victoire.  Il  eut  le  secret  de  ce  procédé 
simple  et  tout  particulièrement  propre  à  frapper  les  esprits  in- 
décis. Servet  en  fit  l'expérience  ;  il  ne  sut  pas  toujours  échapper 
aux  tenailles  de  la  logique  de  Calvin. 

A  tout  prendre,  nous  préférons  cette  audace  dans  la  logique, 
ce  système  effrayant,  mais  conséquent,  à  ces  termes-moyens 
qui  ne  servent  qu'à  multiplier  les  questions  sans  en  résoudre 
aucune  ,  pauvres  oreillers  de  sécurité  ,  sur  lesquels  les  esprits 
faibles  aiment  à  dormir  en  paix.  Nous  aimons  à  voir  avec  quelle 
vigueur  et  quel  succès  Calvin  réfute  ceux  qui  se  retranchent 
derrière  l'idée  d'une  permission  divine  ,  et  ceux  qui  affectent 
d'atténuer  la  providence  de  Dieu  pour  la  réduire  à  n'être  qu'une 
simple  prescience. 

Cependant  ce  n'est  pas  assez  qu'un  système  soit  conséquent; 
il  faut  encore,  si  possible,  qu'il  soit  vrai,  c'est-à-dire  qu'il 
tienne  compte  de  tout  et  rende  raison  de  tout.  Or,  il  est  clair 
que  le  calvinisme  ne  tient  pas  compte  de  tout  ;  dès  lors  il  ne 
peut  rendre  raison  de  rien.  Calvin  a  beau  faire;  il  n'effacera  ja- 
mais, au  fond  de  la  conscience  humaine,  le  sentiment  de  la  li- 
berté. Je  me  lève  et  je  marche  ;  c'est  assurén)ent  parce  que  j'ai 
voulu  me  lever  et  marcher.  Si  je  m'arrête,  c'est  encore  parce 
que  j'ai  voulu  m'arrêter.  Nul  ne  me  persuadera  que  je  n'aie  pas 
fait  ces  choses  par  la  puissance  qui  m'est  propre,  et  que  ce  soit 
une  volonté  étrangère  qui  me  les  ait  fait  vouloir  à  mon  insu.  Le 
sentiment  de  la  liberté  est  aussi  profondément  enraciné  dans  le 
cœur  de  l'homme  que  le  simple  sentiment  de  l'existence.  On  les 
anéantira  l'un  et  l'autre,  ou  l'un  et  l'autre  ils  subsisteront. 

C'est  en  vain  que  l'on  voudrait  distinguer  avec  Calvin  entre 
la  volonté  et  la  liberté.  Il  ne  faut  pas ,  en  matière  si  grave, 
jouer  sur  les  mots.  La  volonté  et  la  liberté  ne  sont  pas  une  seule 
et  même  chose,  j'en  conviens  ;  mais  ce  sont  deux  choses  insépa- 
rables. Une  volonté  qui  n'est  pas  libre,  n'est  pas  une  volonté. 
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La  distinction  correspondante  établie  par  Calvin  entre  contrainte 
et  nécessité  n'est  guère  plus  heureuse.  Il  importe  peu  que  j'a- 
gisse par  contrainte  ou  par  nécessité;  je  ne  suis  dans  les  deux 
cas  qu'un  esclave  ou  un  instrument.  Dès  l'instant  que  ma  vo- 
lonté n'est  pas  libre,  je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  La  servitude  est 
la  même  dans  les  ceux  cas. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'homme  soit  toujours  libre  de  faire 
ce  qu'il  veut.  Il  peut  vouloir  l'impossible;  mais  il  faut  qu'il  soit 
libre  de  le  vouloir.  C'est  dans  le  for  intérieur  de  la  volonté,  et 
non  dans  le  déploiement  de  l'action,  qu'est  le  siège  de  la  liberté. 
Jetez  un  homme  dans  les  fers  ,  gardez-le  dans  le  plus  sombre 
cachot,  il  sera  libre  encore  ,  libre  d'aimer  et  de  haïr,  libre  de 
maudire  ses  chaînes  et  ses  geôliers,  on  de  mépriser  les  biens 
qu'on  lui  enlève;  il  sera  libre  au  fond  de  son  cœur.  Placez-le 
sur  un  trône  ,  entouré  de  courtisans  qui  obéissent  au  moindre 
signe  de  sa  main;  mais  donnez  à  une  puissance  invisible  le 
gouvernement  de  sa  volonté;  que  celte  puissance  dirige  ses  dé- 
sirs, ses  affections,  tous  les  mouvements  de  son  àme;  il  ne  sera 
qu'un  esclave,  et  le  plus  ridicule  de  tous.  La  doctrine  de  Cal- 
vin établit  la  plus  complète  des  servitudes. 

Je  refuse  de  suivre  Calvin  dans  l'abîme  où  il  s'est  élancé  avec 
tant  d'audace  ,  et  je  me  crois  en  droit  de  le  faire  sans  nier  la 
Providence,  sans  marquer  le  point  où  s'arrête  la  liberté,  et  sans 
adopter  aucun  palliatif  dérisoire.  Je  ne  Siiis  si  le  mystérieux 
concours  de  la  grâce  el  de  la  liberté  ne  pourrait  pas  se  rattacher 
au  fait  plus  mystérieux  encore  et  plus  fondamental  de  l'exis- 
tence simultanée  du  fini  el  de  l'infini;  mais  il  a  tourmenté  de 
trop  grands  esprits  pour  qu'il  nous  appartienne  de  vouloir  l'ex- 
pliquer. Toutefois  nous  savons  d'cne  manière  certaine  que  si  la 
Providence  existe,  la  liberté  existe  aussi;  et  c'est  en  vain  que 
les  plus  puissants  docteurs ,  emportés  par  l'esprit  de  système, 
voudront  anéantir  l'un  des  deux  termes  de  cette  éternelle  oppo- 
sition. La  conscience  humaine,  qui  est  plus  forte  que  toutes  les 
philosophies  ,  proteste  aussitôt ,  et  les  maintient  l'un  et  l'autre. 
Si  quelque  saint  Augustin  veut  nier  la  liberté,  il  survient  quel- 
que Pelage  pour  balancer  par  ses  erreurs  une  erreur  opposée,  et 
l'humanité  ne  tarde  pas  à  condamner  à  la  fois  Pelage  el  saint 
Augustin. 
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Gomment  Calvin  a-t-il  été  conduit  à  une  croyance  aussi  abso- 
lue? Par  deux  causes  ,  ce  nous  semble  ,  deux  causes  très-diffé- 
rentes ,  mais  d'une  égale  importance.  La  première  est  morale, 
et  se  trouve  dans  le  sentiment  qui ,  au  XVP  siècle,  a  fait  naître 
presque  partout  à  la  fois  la  Réforme;  la  seconde  est  dans  la  tour- 
nure particulière  du  génie  de  Calvin, 

Oui,  ce  système  qu'on  accuse  d'être  immoral ,  repose  sur  un 
sentiment  moral ,  et  c'est  dans  la  conscience  qu'il  faut  en  cher- 
cher l'origine.  Le  catholicisme  avait  fait  à  l'homme  la  grande 
part,  m'avait  convaincu  du  mérite  de  ses  œuvres  ;  il  avait  divi- 
nisé une  femme;  il  avait  établi  une  hiérarchie  telle  que  le  pé- 
cheur le  plus  obscur,  par  l'intermédiaire  d'un  prêtre,  d'un  évê- 
que  et  d'un  pontife,  tendait  la  main  à  son  Dieu  ,  et  comptait 
avec  lui.  Aussi  longtemps  qu'il  resta  quelque  chose  de  la  foi  des 
premiers  croyants,  que  les  évêques  et  les  papes  furent  de  vrais 
chrétiens  ,  cet  échafaudage  grandiose  servit  à  la  majesté  de  l'E- 
glise; mais  quand  le  flambeau  de  la  foi  s'éteignit,  quand  la  tiare 
romaine  eut  été  assez  déshonorée  par  des  fronts  indignes,  cette 
échelle  de  Jacob  dressée  par  le  moyen-âge  entre  la  terre  et  le 
ciel  servit  à  des  ambitions  vulgaires;  ce  fut,  entre  les  mains  de 
prêtres  avides,  une  machine  gigantesque  pour  une  exploitation 
sacrilège.  On  sait  les  abus  qui  en  résultèrent  :  la  doctrine  chré- 
tienne dénaturée  ,  la  morale  rendue  facile  ,  le  trafic  des  indul- 
gences, les  richesses  et  les  vices  du  clergé,  les  superstitions  po- 
pulaires, l'Eglise  tout  entière  en  proie  à  la  simonie.  Mais  le  re- 
mède se  trouva  dans  l'excès  même  du  mal  :  les  progrès  de  la 
corruption  réveillèrent  la  conscience  endormie,  et  de  ce  réveil 
naquit  la  Réforme,  réaction  violente  de  la  conscience  contre  des 
doctrines  immorales  et  des  mœurs  impures.  Le  catholicisme 
avait  abandonné  l'austère  doctrine  de  la  grâce,  et  s'était,  petit 
à  petit,  rapproché  de  l'antique  hérésie  de  Pelage;  la  Réforme 
prit  saint  Augustin  pour  patron.  Le  catholicisme  avait  beaucoup 
parlé  des  œuvres  ;  la  Réforme  ne  parla  plus  que  de  la  foi.  Le  ca- 
tholicisme avait  glorifié  l'homme;  la  Réforme  glorifia  Dieu.  Le 
calvinisme  est  tout  simplement  le  dernier  terme  de  celte  réac- 
tion de  la  conscience. 

Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  quelques  pages  des  ré- 
formateurs et  surtout  de  l'Institution  chrétienne.  Sur  quel  sujet 
Calvin  revient-il  avec  le  plus  d'insistance?  Sur  notre  misère  et 
sur  la  grandeur  de  Dieu.  S'il  hait  le  catholicisme  ,  c'est  qu'il 
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l'accuse  d'avoir  flallé  l'orgueil  des  hommes,  en  leur  prêchant  leur 
force  et  leurs  mérites,  et  qu'il  attribue  à  ce  mensonge  la  déca- 
dence de  l'Eglise  et  la  corruption  des  mœurs.  Pour  ramener  le 
monde  à  l'austérité  de  la  loi  chrétienne,  il  suit  la  route  opposée  : 
il  donne  tout  à  Dieu.  Qu'est-ce  que  cette  élection  gratuite ,  ce 
salut  que  nos  œuvres  nont  pas  gagné ,  cette  miséricorde  sans 
conditions,  celle  Providence  sans  bornes?  qu'est-ce,  sinon, 
comme  l'a  dit  un  écrivain  modeste  et  distingué  *,  une  pro- 
fonde humilité  de  la  créature  devant  son  Dieu  ,  le  plus  im- 
mense sacrifice  qu'elle  put  lui  faire?  Il  importe  peu  que  l'orgueil 
soit  assez  habile  pour  tourner  à  son  profit  une  doctrine  qui  de- 
vait l'écraser  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  quelle  est  née  d'un  ré- 
veil du  sentiment  moral. 

C'est  en  vain  d'ailleurs  qu'on  voudrait  faire  passer  le  cal- 
vinisme pour  un  système  immoral.  Il  ne  l'est  que  lorsqu'on  en 
abuse,  et  l'on  peut  abuser  des  meilleures  choses,  même  de  l'E- 
vangile. Calvin  porte,  sans  doute,  une  grave  atteinte  au  prin- 
cipe de  la  responsabilité  de  l'homme,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'on  lui  a  reproché  de  faire  de  Dieu  l'auteur  du  mal;  mais  il 
est  le  constant  défenseur  ,  il  est  le  champion  de  la  conscience  et 
de  la  loi  du  devoir.  Au  lieu  de  fonder  la  morale  sur  la  liberté,  il 
la  fonde  sur  le  décret  divin.  Il  ne  l'anéantit  pas;  il  la  fait  dé- 
couler de  la  dogmatique,  con;me  un  corollaire  de  son  théorème. 
C'est  le  contraste  que  présentent  plusieurs  doctrines  fatalistes; 
elles  n'affaiblissent  le  principe  de  la  liberté  que  pour  renforcer 
l'idée  delà  loi,  et  aboutir  ainsi  à  la  morale  la  plus  austère. 

La  réaction  religieuse  du  seizième  siècle  devait  donc  conduire 
naturellement  aux  dogmes  du  calvinisme  ;  mais  peut-être  ne  les 
aurait-elle  jamais  formulés  avec  franchise,  sans  l'inflexible  lo- 
gique de  Calvin.  Calvin,  préoccupé  comme  tous  les  réformateurs 
du  besoin  de  dépouiller  l'homme  pour  glorifier  Dieu,  fait  reposer 
son  système  sur  cet  unique  principe,  et,  seul  entre  ses  émules, 
il  a  le  courage  de  n'en  dissimuler  aucune  conséquence.  Calvin 
est  allé  jusqu'au  bout,  tandis  que  Luther,  Zwingle  elMélanchton 
hésitaient.  Calvin  est  un  réformateur  conséquent.  Ainsi  pour 
comprendre  l'origine  de  sa  dogmatique,  il  suffit  de  rapprocher 
ces  deux  choses,  sa  rigoureuse  dialectique,  et  la  révolution  mo- 
rale qui  a  suscité  la  Réforme. 

*  M.Sayous.  Etudes  littéraires  sur  tes  écrivains  français  de  la  Réfor- 
mation, sec.  édit,  I,  133. 
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Mais  la  logique,  ce  levier  favori  de  Calvin,  est  un  instrument 
aussi  perfide  qu'il  est  puissant.  Elle  suppose  un  premier  prin- 
cipe, et  elle  se  charge  d'en  faire  sortir  tout  ce  qu'il  renferme.  Si 
ce  principe  est  faux,  un  esprit  logique  l'approfondit  jusqu'à  ce 
qu'il  rencontre  l'absurde,  qui  n'est  que  l'erreur  conséquente 
avec  elle-même;  s'il  est  vrai,  mais  limité  par  un  principe  su- 
périeur, un  esprit  logique  ne  tarde  pas,  en  le  creusant,  à  dé- 
passer cette  limite,  et  à  tomber  dans  l'exclusisme,  qui  n'est 
qu'une  forme  particulière  de  l'erreur,  l'abus  d'un  principe  vrai, 
mais  restreint.  La  logique  est  un  instrument  nécessaire  au  dé- 
veloppement de  la  pensée;  mais  elle  peut  servir  à  développer 
autre  chose  que  la  vérité.  Les  systèmes  les  plus  faux  peuvent 
être  admirables  d'enchaînement  :  preuves  en  soient  la  dogma- 
tique de  Calvin  et  la  philosophie  de  Spinosa. 

Les  esprits  exclusifs  sont  ceux  qui  ont  la  confiance  la  plus 
entière  aux  procédés  de  la  logique.  C'est  que  la  logique  est  sou- 
verainement exclusive.  En  rapprochant  d'une  idée  première  ses 
conséquences  nécessaires,  elle  en  éloigne  tout  le  reste.  Ainsi, 
serrant  de  près  son  point  de  départ,  elle  finit  par  faire  une 
sorte  de  triage  de  toutes  les  idées  possibles.  Elle  met  à  part 
celles  que  renferme  l'axiome  qui  lui  sert  de  base,  et  ce  sont 
autant  de  vérités.  Elle  rejette  dédaigneusement  toutes  les  au- 
tres, et  ce  sont  autant  d'erreurs.  Elle  n'admet  point  de  terme- 
moyen.  Une  logique  qui  tergiverse  n'est  plus  de  la  logique. 

Calvin  était  un  de  ces  esprits  extrêmes  que  la  logique  entraîne 
dans  d'extrêmes  erreurs.  Il  n'a  pas  vu  que  le  principe  de  la 
faiblesse  humaine  n'est  juste  que  dans  une  certaine  mesure,  et  il 
a  raisonné  sur  ce  principe  comme  sur  la  vérité  absolue.  Il  a 
abaissé  l'homme  pour  l'humilier  devant  son  Dieu,  oubliant  que 
la  vraie  humilité  n'est  pas  la  vertu  d'un  esclave,  mais  bien  plu- 
tôt d'un  roi  déchu.  Il  n'a  pas  compris  oue  notre  grandeur  est 
aussi  réelle  que  notre  faiblesse,  et  que,  pour  être  juste,  il  faut 
concilier  ces  deux  principes  contraires.  Il  n'en  a  vu  qu'un  seul 
et  il  en  a  cruellement  abusé.  Voilà  pourquoi  il  a  nié  tout  ce  qui 
pouvait  tourner  à  l'honneur  de  la  nature  humaine,  et  avant  tout 
la  lil>erté;  voilà  pourquoi,  sous  les  noms  de  prédestination  et 
de  grâce,  la  fatalité  règne  dans  les  tristes  royaumes  du  Dieu  de 
Calvin  :  les  justes  n'y  sont  point  heureux  pour  avoir  recherché 
la  justice,  mais  pour  avoir  été  choisis  par  le  bon  plaisir  divin  ; 
les  méchants  n'y  souffrent  point  pour  avoir  aimé  l'iniquité,  mais 
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pour  avoir  été  repoussés  par  la  colère  du  ciel  :  toutes  les  fautes 
y  sont  d'avance  réparées,  ou  sont  d'avance  irréparables  ;  la  mort 
y  siège  éternelleinent  à  côté  de  la  vie;  l'harmonie  n'y  règne 
qu'auic  dépens  de  la  grandeur  humaine  et  de  la  grandeur  di- 
vine. 

Je  ne  sais  s'il  est  de  plus  grand  exemple  des  séductions  de  la 
logique.  Grâce  au  ciel,  l'homme  a  rarement  le  courage  d'être 
lx)n  logicien.  Quand  il  approche  de  l'absurde,  un  secret  instinct 
l'avertit  et  il  recule;  Calvin  a  manqué  de  cet  instinct  précieux; 
il  n'a  pas  su  reculer.  Il  est  resté  prisonnier  dans  un  certain 
cercle  de  pensées  ;  le  reste  lui  a  paru  rêveries  et  fumées.  Il  n'a 
pas  eu  cette  étendue  d'esprit  qui  fait  voir  au  philosophe  les  di- 
verses faces  d'un  problème,  qui  lui  permet  de  peser  le  pour  et 
le  contre,  parce  qu'elle  lui  permet  de  comprendre  l'un  et  l'au- 
tre, et  sans  laquelle  on  poursuit  en  vain  la  vérité,  car  la  vérité 
réunit  les  contraires  et  n'est  jamais  dans  les  extrêmes.  Hélas  ! 
c'est  le  sort  commun  des  hommes  de  génie  ;  ils  paient  par  de 
grands  défauts  leurs  plus  grandes  qualités  :  tantôt,  comme  Mon- 
taigne, ils  n'ont  l'esprit  large  et  ouvert  à  tout  qu'à  condition  de 
vaciller  sans  cesse  ;  tantôt,  comme  Calvin,  ils  ne  sont  fermes 
qu'à  condition  d'être  étroits. 

Calvin  fut  si  conviiincu  de  la  vérité  de  sa  doctrine,  qu'il  ne 
comprit  jamais  les  oppositions  qu'il  rencontra.  Il  n'imaginait  pas 
qu'on  pût  demander  quelque  chose  de  plus  clair  pour  l'intelli- 
gence, ni  de  plus  satisfaisant  pour  le  cœur.  Il  en  aurait  dit  vo- 
lontiers ce  qu'on  a  dit  de  la  République  franç<iise  :  a  Elle  est 
«  comme  le  soleil,  tant  pis  pour  les  aveugles  qui  ne  la  veulent 
«  pas  voir.  »  Il  croyait  de  bonne  foi  tenir  dans  ses  mains  la 
vérité  absolue,  et  il  la  trouvait  si  évidente  qu'il  était  prompt  à 
chercher  le  motif  de  toute  opposition  dans  quelque  mauvais 
vouloir  ou  dans  quelque  penchant  vicieux.  Il  savait  que  l'erreur 
est  proche  parente  du  péché  et,  comme  ses  adversaire.-»  étaient 
à  ses  yeux  plongés  dans  les  ténèbres  de  l'erreur,  il  les  supposait 
aussitôt  enchaînés  dans  les  liens  du  vice.  Calvin  ne  connut  pas 
le  doute  pour  son  propre  compte,  et  ne  le  comprit  jamais  chez 
les  autres.  Voilà  le  point  faible  de  ce  grand  esprit.  Le  doute, 
cet  heureux  contrepoids  des  convictions  trop  entières,  lui  man- 
qua complètement.  La  faute  n'en  est  pas  à  l'esprit  rie  son  épo- 
que; mais  bien  à  la  nature  de  son  génie,  à  lui  et  à  lui  seul. 

Le  doute,  en  effet,  n'était  pas  chose  rare  au  siècle  d'Erasme, 
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de  Rabelais  et  de  Montaigne.  A  côté  des  novateurs  religieux, 
qui  ne  voulaient  savoir  davantage  que  pour  mieux  croire,  se 
pressaient  de  nombreux  penseurs,  animés  du  même  besoin  de 
progrès,  mais  plus  avides  de  connaissances  que  soucieux  des 
intérêts  de  la  foi.  Dégagés  des  chaînes  de  la  tradition,  ils  se 
nourrissaient  de  l'étude  des  philosophes  anciens;  ils  essayaient 
les  forces  de  leur  jeune  intelligence.  C'était  l'esprit  philosophique 
moderne  qui  faisait  ses  premières  armes.  Mais  Calvin  ne  se 
laissa  pas  séduire  à  cet  esprit  nouveau.  Nul  parmi  les  croyants 
du  seizième  siècle  n'eut  une  foi  plus  sûre  d'elle-même,  plus  im- 
périeuse dans  son  expression,  plus  invulnérable  dans  sa  certi- 
tude. Calvin,  par  l'énergie  et  par  l'immobilité  de  sa  foi,  devint 
le  rempart  du  protestantisme.  Ce  fut  une  muraille  d'airain, 
contre  laquelle  le  scepticisme  brisa  ses  traits  les  plus  acérés. 

(La  fin  au  prochain  n".) 

Eugène  Rambert. 
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Dans  le  thermomètre  politique,  le  temps  est  toujours  à  la  paix;  il 
ne  nous  arrive  plus  guère  d'avoir  à  y  noter  de  baisse  ni  d'ascension 
marquées.  .\u  milieu,  cependant,  de  la  tranquillité  générale  d'une  si- 
tuation 011  l'on  a  toujours  pour  grande  affaire  les  affaires,  il  vient  de 
se  produire  deux  événements,  dont  il  ne  faut  pas  sans  doute,  par  pré- 
occupation de  parti  ou  de  système,  s'exagérer  la  portée,  mais  qui,  cha- 
cun dans  leur  genre,  ne  laissent  pas  de  donner  de  quoi  réfléchir  à 
l'observateur,  même  désintéressé  :  nous  voulons  parler  des  élections 
en  France,  et  de  la  révolte,  aux  Indes  orientales,  de  plusieurs  régi- 
ments de  cipayes,  ou  soldats  indigènes,  qui  forment  la  masse,  sinon 
le  noyau,  de  l'armée  anglaise  dans  ce  pays.  On  sait  qu'ils  se  sont  em- 
parés de  Dehii,  l'une  des  anciennes  capitales  de  l'Inde,  qu'ils  y  ont 
proclamé  un  descendant  du  Grand-Mogol  et  massacré  les  Européens. 
Ce  commencement  d'incendie  est  déjà  cerné,  et  on  ne  doute  pas  que 
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l'énergie  britannique  n'en  vienne  promptement  à  bout  ;  mais  qu'il  en 
faille  voir  le  prétexte  ou  la  cause  réelle  dans  l'emploi  de  cartouches 
graissées,  qui  seraient  une  souillure  pour  l'Hindou,  ce  mouvement 
subit  et  désespéré,  si  considérable  de  prime  abord,  n'en  est  pas  moins 
en  lui-même,  et  surtout  par  sa  couleur  religieuse,  un  grave  symptôme  : 
il  dénote  un  état  de  choses  que  l'Angleterre  devra  mettre  toute  son 
attention  à  guérir  ;  elle  ne  peut  sortir  de  là  que  plus  faible  ou  plus 
forte,  et  il  faudra  que  dans  sa  domination  aussi,  comme  dans  ses  insti- 
tutions de  peuple  libre,  elle  sache  à  temps  réformer  pour  raffermir. 

Qu'il  y  ail  lieu  à  tirer  aussi  quelque  diagnostic,  sur  l'état  de  la 
France,  des  dernières  élections  pour  le  renouvellement  quinquennal 
du  Corps-Législatif,  on  ne  s'en  doutait  pas  avant,  mais  après  on  a  eu 
généralement  une  impression  de  c(  geure.  On  les  attendait  avec  in- 
différence^ et,  néanmoins ,  on  s'y  est  porté  tout  à  coup  avec  bien  plus 
d'activité  et  d'ardeur  qu'on  ne  l'aurait  soupçonné.  Cette  espèce  de  re- 
virement ou  de  réveil  de  l'opinion  est  même  un  trait  à  noter,  autant 
que  le  résultat  du  vote.  Dans  celui-ci,  le  gouvernement  a  été  plus  que 
vainqueur^  trop  vainqueur  peut-être  :  presque  tous  ses  candidats  ont 
passé;  l'Opposition  sera  ainsi  encore  plus  nulle  dans  le  nouveau  Corps- 
Législatif  que  dans  le  précédent  :  or,  si  petite  qu'on  la  veuille,  il  faut 
pourtant  une  Opposition,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  en  elle  au  moins 
comme  le  grain  de  sel  d'une  assemblée  délibérante.  La  victoire  du 
gouvernement ,  écrasante  par  les  chiffres,  a  aussi  été  moins  complète 
à  d'autres  égards.  D'abord,  le  nombre  des  abstentions  a  été  très-consi- 
dérable, et  il  ne  peut  pas  les  porter  toutes,  il  s'en  faut,  à  son  béné- 
fice secret,  en  les  mettant  sur  le  compte  de  la  négligence.  Ensuite  ceux 
de  ses  adversaires  qui  ont  pris  part  au  vote,  se  sont  divisés  et  que- 
rellés le  plus  étourdiment  du  monde,  tout  à  la  française  vraiment. 
Malgré  cela,  si  le  gouvernement  l'a  emporté  hautement  dans  les  cam- 
pagnes, la  lutte  a  été  vive  sur  plus  d'un  point,  particulièrement  dans 
les  grands  centres  ;  à  Paris,  il  n'a  pu  faire  passer  que  la  moitié  de  ses 
candidats,  et  la  majorité  totale  y  a  été  très-faible,  d'une  dizaine  de 
mille  seulement  sur  deux  cent  mille  environ  :  à  Paris,  c'est-à-dire  au 
point  vital  de  la  France.  Le  symptôme  reste  sans  doute  léger,  mais  il 
acquiert  une  certaine  gravité  du  lieu  où  il  se  présente. 

—  Pendant  que  l'on  court  le  monde  ou  les  champs,  si  du  moins  on 
a  le  pied  libre  et  léger,  et  la  bourse  pesante,  ceux  qui  restent  à  Paris 
peuvent,  pour  s'en  consoler,  voyager  dans  l'Exposition.  Avec  les  ta- 
bleaux de  batailles,  de  genre  ou  d'histoire,  on  y  voyage  en  effet  dans 
le  présent  et  dans  le  passé;  par  monis  H  par  vaux,  avec  les  paysages. 
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Mais  ce  n'est  guère  pourtant,  disons-nous,  qu'un  voyage  de  consola- 
lion.  Il  n'y  a  pas  d'Exposition  qui  tienne,  lorsque  c'est  la  Nature  elle- 
.même  qui  expose,  et  dans  sa  plus  belle  saison,  et  ses  plus  riches  ta- 
bleaux. 

Le  Salon  de  cette  année  fait  d'ailleurs  généralement  l'eCTet  d'être  in- 
férieur aux  précédents.  Cela  ne  tient  pas  seulement  à  l'absence  de  la 
plupart  des  maîtres,  morts,  vieillis  ou  lassés,  et  qui  du  reste  n'ex- 
posent plus  depuis  longtemps,  mais  à  une  cause  interne,  l'état  de  l'art 
lui-même,  comme  nous  l'avons  déjà  quelquefois  indiqué.  Ce  n'est  pas 
l'exécution  qui  manque,  c'est  l'idée:  la  main  est  habile,  mais  le  cer- 
veau semble  épuisé;  on  se  montre  en  état  de  tout  peindre,  mais  on  a 
peu  de  chose  à  peindre  en  réalité.  Le  passé  politique  et  religieux 
ayant  été  violemment  détaché  du  présent,  étant  comme  mort  et  non 
avenu  pour  celui-ci,  la  masse  ne  l'acceptant  pas  et  le  connaissant  à 
peine,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  plus  de  ces  grands  sujets  populaires, 
compris  aussitôt  de  tout  le  monde,  plus  de  ces  grandes  figures  domi- 
nant la  foule,  sauf  celle  de  Napoléon,  maintenant  plutôt  un  peu  effa- 
cée. Il  y  en  a  une  autre,  à  coup  sûr,  toujours  nouvelle  et  toujours  im- 
mortelle dans  l'ombre  ;  mais  le  public  et  les  artistes  d'aujourd'hui  n'y 
croient  pas  :  préjugé  ou  distraction,  ils  la  voient  mal,  et  uniquement 
dans  le  passé  ;  mais  elle  ne  domine  pas  moins  l'avenir,  où  sa  nature, 
si  humainement  divine  et  si  divinement  humaine,  la  révélera  toujours 
plus  à  l'humanité,  et  toujours  plus  l'homme  à  lui-même.  En  l'absence 
donc  de  ces  grands  sujets  populaires,  sans  lesquels  la  peinture  monu- 
mentale ne  saurait  pourtant  se  produire  et  se  faire  aisément  com- 
prendre, on  se  rejette  sur  les  petits  sujets,  de  genre  ou  d'intérieur. 
Les  toiles  de  dimension  modeste  sont,  en  outre,  mieux  appropriées 
non-seulement  à  l'esprit  et  au  goût  de  l'époque,  mais  à  son  mode  de 
vie  et  à  ses  mœurs  ;  non-seulement  aux  tendances,  mais  aux  nécessités 
d'un  état  social  qu'il  ne  faut  d'ailleurs  pas  trop  blâmer  de  vouloir  plu- 
tôt des  salons  que  des  salles,  des  maisons  bourgeoises  que  des  châ- 
teaux. 

De  tout  cela  résulte  aussi  la  prédominance  du  paysage,  comme  son 
défaut  le  plus  marquant  dans  la  manière  dont  on  l'entend  de  nos  jours. 
La  plupart,  en  effet,  des  œuvres  de  ce  genre  brillent  plus  par  la  per- 
fection technique,  par  le  rendu,  le  fini,  l'éclat  de  l'exécution,  que  par 
la  pensée  et  une  impression  supérieure  à  celle  des  sens  :  ils  parlent 
aux  yeux  plus  qu'à  l'àme.  On  serait  tenté,  pareillement,  de  leur  re- 
procher quelque  chose  de  fragmentaire  et  de  local ,  qui  vous  donne 
plutôt  l'idée  de  la  vue  particulière  d'un  sitejque  cel!e  de  la  nature  elle- 
même  et  de  ce  qu'elle  peut  nous  dire  partout,  dans  son  langage  vague, 
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mais  puissant,  dans  son  émotion  ou  son  calme,  dans  son  infini,  son 
mystère  et  sa  rêverie.  11  y  a  sans  doute  des  nuances  à  ce  défaut,  et 
même  des  exceptions.  Nous  n'aimons  pas  tout  des  paysages  de  M.  Co- 
rot^ pas,  du  moins,  tout  au  même  degré.  Nous  nous  gendarmons  par- 
fois contre  sa  verdure  grise  et  ses  teintes  noir  de  fumée,  toutes  bai- 
gnées, il  est  vrai,  de  rosée  et  d'ombre  aux  milliers  de  perles  humides 
et  aux  secrets  scintillements.  On  dirait  cependant,  sur  ses  tableaux, 
comme  une  espèce  de  voile,  qui  en  augmente  peut-être  la  douceur  et 
le  mystère,  mais  qui  pour  nous,  s'il  faut  l'avouer,  en  trouble  aussi  un 
peu  le  charme,  et  nous  fait  alors  l'effet  d'un  de  ces  légers  brouillards 
dont  l'œil  ou  la  pensée  ne  peuvent  se  débarrasser.  Ce  peintre  excep- 
tionnel n'en  est  pas  moins  bien  lui  et  chez  lui,  avec  ses  petits  recoins 
solitaires,  qui  sont  tout  un  monde  de  sentiment,  ses  ciels  où  il  est 
maître,  ses  lointains,  ses  horizons  qui  attirent  et  qui  font  rêver.  Les 
paysages  de  M.  Daubigny  ne  vous  laissent  pas  non  plus  à  distance  du 
site  qu'ils  représentent;  on  y  entre  et  on  s'y  promène,  on  en  suit  mé- 
lancoliquement les  sentiers  ou  les  pentes,  car  c'est  là  l'impression 
qu'ils  savent  le  mieux  rendre  et  inspirer.  De  plus,  ils  réunissent  un 
ensemble  de  qualités  qui  achève  d'assurer  la  réputation  de  leur  auteur 
et  de  les  mettre  cette  année  au  premier  rang.  Ceux  de  M.  Saint-Marcel 
paraissent  vouloir  les  suivre  de  près. 

Bien  d'autres  encore,  sans  doute,  seraient  à  citer;  mais  nous  ne  pou- 
vons songer  à  faire  ici  une  revue  de  l'Exposition  :  notre  tâche  ne  sau- 
rait être  que  d'en  donner  une  idée.  On  nous  reprocherait  toutefois,  et 
avec  raison,  de  ne  pas  mentionner  au  moins,  comme  ils  le  méritent, 
nos  paysagistes  suisses  :  M.  Bodmer,  pour  ses  intérieurs  de  forêt, 
qu'il  excelle  à  fouiller  et  entrelacer;  M.  Karl  Girardet,  pour  cette  nou- 
veauté de  son  talent,  d'aimables  paysages  qui  n'ont  nullement  l'air 
d'un  coup  d'essai;  M.  Castan,  pour  une  vue  de  Savoie,  d'une  fraîcheur 
vive  et  claire;  MM.  Auguste  Berthoud,  Bachelin,  pour  les  paysages  bien 
compris  et  déjà  bien  rendus.  M.  Albert  deMeuron  et  M.  Léon  Berthoud. 
Ce  dernier  a  exposé  plusieurs  vues  de  Suisse  et  d'Italie  où  la  nature 
n'est  pas  seulement  reproduite  avec  vérité,  avec  sincérité,  mais  avec 
expression  et  avec  charme  :  ce  sont  bien  là  nos  lacs  et  leurs  bords  es- 
carpés, ombrant  une  eau  transparente  et  paisible  ;  puis  les  frais  bo- 
cages de  Tivoli,  et  en  revanche,  dans  de  vieux  aqueducs  de  la  cam- 
pagne de  Rome,  un  sentiment  de  grandeur  sévère  et  silencieuse,  même 
farouche,  qui  donne  à  ces  masses  imposantes,  pourtant  à  la  fin  écrou- 
lées, comme  un  air  de  sentence  et  de  juste  arrêt.  M.  Albert  de  Mou- 
ron, élève  de  M.  Gleyre,  marche  aussi  sur  les  traces  de  son  père,  qui, 
déjà  au  commencement  du  siècle,  ouvrit  la  voie  à  notre  école  de  pay- 
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sagistes.  Il  a  pris  pour  sujet,  celte  année,  les  hauts  pâturages  de  nos 
Alpes.  Sur  le  premier  plan  se  déroule  leur  vert  tapis,  riant  et  frais, 
avec  le  clair  ruisseau  qui  serpente  à  fleur  de  gazon,  les  vaches  pais- 
sant sur  le  bord,  ou  relevant  la  tôle,  le  regard  vague  et  Gxe,  comme 
si  elles  cherchaient  à  comprendre  quelque  chose  que,  sans  trop  s'en 
inquiéter  cependant,  elles  ne  comprennent  pas;  puis,  en  arrière  et  au 
dessus,  pour  faire  contraste  à  ce  gracieux  tableau,  se  dresse,  à 
moitié  voilé  par  les  nuages,  le  mystérieux  pays  des  cimes,  que  l'àme 
se  figure  habité  par  une  race  invisible  et  supérieure,  et  où  elle  voyage 
comme  dans  un  monde  à  part. 

Le  grand  succès  de  l'Exposition, nous  l'avions  annoncé  d'avance,  est 
le  tableau  de  M.  Gérôme,  Un  Duel  à  la  sortie  du  bal  masqué.  Cette 
petite  toile  a  été  achetée  vingt  mille  francs,  ce  qui  ne  diminue  pas  sa 
gloiVe  aux  yeux  du  public,  mais  à  ceux  des  confrères  et  amis  peut-être 
en  est-il  autrement.  L'acheteur  est  un  marchand  de  tableaux,  M.  Gam- 
bard;  il  va  parcourir  l'.Vngleterre  avec  celui  de  M.  Gérôme,  le  montrer 
pour  un  shelling  de  ville  en  ville,  et  comme  précédemment  avec  un 
de  Rosa  Ronhcur,  payé  quarante  mille  francs,  en  gagner  peut-être 
encore  deux  cent  mille  avec  celui-ci,  s'il  faut  en  croire  ces  chiffres  que 
l'on  nous  affirme.  Tableau  de  genre  et  d'un  intérêt  presque  anecdo- 
tique,  le  Duel  des  manques,  comme  on  l'appelle  aussi,  n'en  est  pas 
moins  une  œuvre  de  beaucoup  de  talent,  ingénieusement  conçue  et 
d'une  exécution  à  la  fois  très-ferme  et  très-fine.  Ce  Pierrot  blessé,  qui 
tient  encore  l'épée  à  la  main,  mais  qui  déjà  s'aflaisse  entre  les  bras 
de  ses  amis,  revêtus  comme  lui  chacun  de  leur  costume;  ce  visage 
encore  enfariné  se  marquant  de  tons  blafards,  et  sa  pâleur  artificielle 
faisant  place  à  celle  trop  réelle  de  la  mort  qui  s'y  mêle  ;  la  terre,  cette 
terre  où  le  vaincu  va  bientôt  descendre,  sablée  d'une  couche  de  neige 
qui,  elle  aussi,  a  des  gouttes  de  sang;  le  vainqueur,  un  Arlequin, 
s'éloignant  froidement  du  lieu  de  la  scène  avec  son  second,  un  Sau- 
vage, auquel  il  parle,  mais  Fans  retourner  la  tôle  plus  que  lui;  enfin 
le  demi-jour  terne  et  froid  d'un  paysage  d'hiver,  tout  cela,  certe,  est 
parlant,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si  la  foule  s'y  rassemble  : 
c'est  un  tableau  émouvant,  mais  qui  fait  mal;  on  ne  voudrait  pas  l'avoir 
dans  sa  chambre  ;  malgré  toute  la  finesse  et  l'habileté  de  la  forme, 
c'est  au  fond,  tranchons  le  mot,  un  tableau  brutal,  dans  lequel  il  n'y 
a  rien  pour  soutenir,  pour  élever  l'âme. 

Un  autre  élève  de  M.  Gleyre,  M.  Hamon,  dont  les  gracieuses  pro- 
ductions sont  fort  goûtées,  a  beaucoup  exposé,  et  même  trop,  cette 
année.  11  ne  s'est  pas  assez  défié  de  son  succès  et  de  sa  fécondité;  il 
ne  varie  pas  assez  l'une,  et,  en  forçant  l'autre,  il  risque  de  le  compro- 
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metfre.  Mais  c'est  un  artiste  fin  et  tenace;  il  a  de  q\ioi  se  relever. 
Pour  passer  à  l'extrême  opposé,  M.  Courbet  paraît  être  aussi  en  baisse 
de  popularité;  il  a  pourtant  cette  année  des  tableaux  où  ses  qualités 
ne  subsistent  pas  moins  pour  être  plus  modérées  ;  mais  s'il  peut-être 
afvanlageux  de  casser  les  vitres ,  il  y  a  aussi  cela  à  craindre,  que  l'on 
vous  demande  toujours  d'en  casser.  Parmi  les  noms  nouveaux,  on  cite 
particulièrement  M.  Bouguereau  et  M.  Paul  Baudry,  ce  dernier  surtout, 
qui  a  décidément  fait  sa  trouée.  Son  meilleur  tableau  cependant^  la 
Fortune  et  l'Enfant  au  bord  d'un  puits,  imité  du  Titien  dans  V Amour 
sacré  et  l'Amour  profane,  est  plutôt  un  pastiche  qu'une  création  véri- 
table. Travailleur  et  ardent ,  infatigable  chercheur,  M.  Paul  Baudry  a 
trouvé  et  possède  son  pinceau,  mais  il  ne  s'e^t  pas  encore  bien  trouvé 
lui-même. 

—  Pour  tous  ceux  qui  ont  vu  dans  l'atelier  de  M.  Gleyre  son  tableau 
de  Divicon  ou  les  Helvétiens  faisant  passer  les  Romains  sous  le  joug, 
c'est  un  regret  unanime  que  notre  compatriote,  dans  son  indépendance 
d'artiste,  mais  aussi  dans  son  trop  de  désintéressement  de  la  gloire  el 
de  tout,  ne  veuille  plus  exposer  ;  et  de  fait  il  a  si  peu  ce  souci  de  tant 
d'autres,  qu'il  n'en  voudrait  pas  même  prendre  la  peine,  si  par  hasard 
■un  moment  l'envie  lui  en  venait.  Sa  Bacchante  chassant  l'Amour  est 
cependant  un  chef-d'œuvre  :  «  pour  cela,  c'est  tout  simplement  im- 
mortel, »  nous  disait  un  enthousiaste  de  l'art,  en  la  regardant.  Sa 
Ruth,  sa  Nausicaa,  celle-ci  plus  encore  peut-être,  sont  d'une  grâce 
dont  nul  aujourd'hui,  pas  même  M.  Ingres,  n'a  comme  lui  le  secret. 
Son  Déluge^  maintenant  en  Angleterre,  est  une  conception  à  part, 
aussi  originale  que  saisissante.  Son  Divicon  est  une  œuvre  puissante 
et  vaste,  étonnamment  variée  :  des  guerriers,  des  vieillards,  des  fem- 
mes, des  enfants  (un  groupe  d'enfants  admirable),  des  animaux  et  des 
chars,  des  prisonniers  nus,  des  Barbares  avec  leurs  armes  fantastiques 
et  leurs  trophées  sauvages  ;  une  vingtaine,  pour  le  moins,  de  figures 
principales,  et,  de  plus,  un  paysage  grandiose,  un  grand  chêne  au 
milieu,  et  pour  cadre  les  montagnes  et  le  lac.  Tous  ceux  qui  ont  étu- 
dié ce  tableau  sont  d'accord  qu'il  n'en  est  point  à  l'Exposition  de  cette 
portée,  d'une  telle  richesse  de  détails,  d'un  tel  nombre  de  figures, 
toutes  si  accusées  ;  avec  cela  une  unité  vigoureuse,  une  composition 
belle  et  forte,  un  ensemble  serré,  mais  libre  et  bien  ordonné;  enfin, 
pour  système,  point  de  système  :  le  fait  tel  qu'il  a  pu  se  passer  et 
comme  on  le  sent,  comme  on  voit  en  imagination,  si  l'on  n'a  pas  une 
manière  de  sentir  et  de  voir  prosaïque  et  vulgaire  ;  la  vérité  et  le  mou- 
vement sans  trivialité;  des  têles  et  des  expressions  de  caractère,  mais 
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vivantes  et  humaines  ;  un  dessin  juste  et  pur,  un  coloris  harmonieux, 
et  l'harmonie  de  tous  les  deux;  une  impression  générale  de  beauté 
résultant  de  tout  cela  et  de  la  chose  môme,  sans  rien  d'artiflciel  et 
d'emprunté  à  des  idées  de  convention,  de  mode  ou  d'atelier;  en  un 
mot,  l'originalité  d'après  nature,  c'est-à-dire  à  la  fois  l'idéal  et  la  réa- 
lité, la  seule  du  moins  qui  mérite  d'être  représentée. 
"Eh  bien,  ce  tableau,  comme  en  général  les  dernières  œuvres  de  notre 
peintre,  où  son  talent  se  montre  si  souple  et  si  fort  jusque  dans  sa 
grâce,  oîi  sans  jamais  perdre  son  cachet  il  a  mis  tant  de  création  et 
de  variété,  un  assez  grand  nombre  d'amateurs  et  d'artistes  seuls  les 
connaissent,  le  public  ne  les  connaît  pas.  Elles  sont  cachées  dans  des 
salons  ou  dispersées  à  l'étranger.  Heureusement  le  Divicon  nous  ap- 
partient et  nous  restera.  Cette  grande  composition  qui  a  coûté  à  l'au- 
teur plusieurs  années  d'un  travail  presque  sans  vacances  et  sans  trêve, 
et  à  laquelle,  ne  plaignant  ni  son  temps  ni  sa  peine,  ni  des  sacrifices 
de  plus  d'un  genre,  il  s'est  entièrement  consacré  avec  son  désintéresse- 
ment ordinaire,  est  enfin  mise  au  point  où  pour  un  autre  elle  serait 
terminée.  M.  Gleyre,  lui,  y  voit  encore  des  détails  à  rendre  mieux; 
mais,  si  rien  ne  survient  à  la  traverse,  avant  la  fin  de  l'année  le  musée 
de  Lausanne  pourra  s'enorgueillir  de  celte  belle  œuvre;  là,  non-seu- 
lement les  concitoyens  de  l'artiste,  mais  les  voyageurs  qui  aiment  les 
arts,  pourront  l'apprécier,  et,  quelles  que  soient  les  nuances  d'impres- 
sion et  déjugeaient,  ils  ne  trouveront  pas,  croyons-nous,  que  nous  lui 
accordions  une  valeur  exagérée. 

—  Tandis  que  la  peinture  fait  preuve,  chaque  année,  d'une  habileté 
de  métier  et  d'une  fécondité  remarquable ,  sinon  véritablement  créa- 
trice, que  la  musique  aussi  a  la  vogue,  même,  comme  nous  l'avons  vu 
cet  hiver,  la  grande  musique,  la  poésie,  leur  sœur,  passe  générale- 
ment pour  morte  et  à  jamais  oubliée.  Ce  n'est  plus  qu'une  vieille  dame 
du  temps  passé  :  elle  a  pu  être  belle  en  son  temps  ;  son  portrait,  que 
l'on  voit  encore  çà  et  là,  en  garde  effectivement  quelques  traces  ;  mais 
à  présent  c'est  fini,  elle  ne  fera  plus  de  conquêtes.  Lamartine,  qui  lui 
en  a  tant  conté  autrefois,  a  reconnu  son  erreur,  il  est  le  premier  à  le 
déclarer;  il  lui  est  infidèle  ,  quitte  à  lui  revenir,  comme  il  l'a  fait  ré- 
cemment, toutes  les  fois  qu'il  en  sent  le  besoin,  ou  qu'un  autre  sem- 
blerait vouloir  la  lui  disputer.  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  Béran- 
ger,  n'en  ont  jamais  médit,  il  est  vrai,  et  ne  s'en  sont  pas  plus  mal 
trouvés  ;  mais  le  premier  est  en  exil  et  y  laisse  errer  son  imagination 
jusqu'à  vouloir  voyager  dans  le  monde  des  esprits,  le  second  est  mort, 
et  le  troisième,  on  le  craint  malheureusement,  est  près  de  le  suivre. 
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Vous  voyez  donc  bien  que  les  poêles  s'en  vont.  Oui,  mais  la  poésie, 
qui  est  tout  un  monde  immortel,  celui  de  l'imagination  et  du  senti- 
ment, de  l'enthousiasme  et  de  l'idéal,  monde  sans  lequel  celui  de  la 
vie  ordinaire  périrait  de  sécheresse  et  de  soif,  cette  poésie-là,  disons- 
nous,  la  poésie  dans  son  fond  et  sa  source,  ne  s'en  va  pas.  Et  quanta 
sa  forme  habituelle  du  vers,  de  la  rime  ou  du  mètre,  nous  nous  en 
sommes  déjà  expliqué,  ce  n'est  qu'un  genre  particulier  d'instrument, 
mais  qui  en  vaut  un  autre  pour  le  moins.  Ceux  qui  le  rejettent  ou  le 
méconnaissent,  nous  ont  toujours  fait  l'effet,  parce  qu'on  a  le  piano 
qui  dit  tout,  mais  moins  vivement,  de  ne  plus  vouloir  des  quatre  pau- 
vres cordes  du  violon  ou  du  violoncelle.  Le  langage  des  vers  est  un 
instrument  plus  restreint  et  plus  condensé,  mais  aussi  Montaigne  trou- 
vait qu'il  élançait  l'âme  d'une  plus  vive  secousse.  Il  a  une  manière 
d'exprimer  qui  n'est  qu'à  lui.  La  prose  n'est  qu'en  apparence  plus 
libre  ;  elle  a  aussi  ses  chevilles  qui,  pour  être  mieux  dissimulées,  n'en 
existent  pas  moins  ;  il  est  plus  difficile  d'écrire  de  la  prose  passable 
que  d'assez  bons  vers;  ceux  qui  parlent  de  la  facilité  de  la  prose, 
comparée  à  la  gêne  de  la  rime,  se  sont  trop  laissés  aller  à  cette  facilité 
■  prétendue  ou,  s'ils  y  ont  résisté,  ne  tiennent  pas  assez  compte  de  cet 
autre  genre  de  lutte.  On  dit  la  forme  du  vers  à  la  fois  enfantine  et 
vieillie  ;  mais  bien  qu'aujourd'hui  le  mot  de  Molière,  il  n'y  a  plus 
d'enfants,  soit  de  plus  en  plus  vrai  dans  le  sens  où  l'entendait  le  grand 
comique^  heureusement^  dans  un  autre,  il  y  a  encore  et,  toujours 
jeunes  par  le  cœur  à  tout  âge,  il  y  aura  toujours  des  enfants. 

Mais  avant  de  nous  laisser  tenter  à  cette  digression,  nous  voulions 
seulement  remarquer  que_,  si  la  poésie  subit  en  ce  moment  un  effet 
naturel  de  réaction  après  son  grand  essor  dans  la  première  moitié  du 
siècle,  le  nombre  des  poètes  n'a  point  diminué  :  au  contraire,  il  en 
apparaît  toujours  de  nouveaux,  et  surtout  pour  l'habile  maniement  de 
la  forme  et  la  pleine  possession  de  leur  instrument,  comme  dans  la 
peinture,  on  en  compte  de  vraiment  distingués.  Un  critique,  M.  Au- 
guste Lacaussade,  leur  consacrait  dernièrement  un  travail  étendu, 
sympathique,  mais  sans  fausses  complaisances,  qui  a  paru  au  mois 
d'avril  dans  la  Revue  Contemporaine  ;  il  en  cite  plus  d'une  vingtaine, 
tous  noms  nouveaux  ou  encore  peu  connus,  sauf  M.  Brizeux  et  M.  de 
Laprade,  et  il  est  loin  d'en  avoir  épuisé  la  liste.  Il  faudrait  surtout  l'y 
ajouter  lui-même_,  et  au  meilleur  rang,  comme  il  y  a  droit  par  un  vo- 
lume de  beaux  vers.  Poèmes  et  Paysages,  publié  il  y  a  quelques  années, 
et  par  d'autres  morceaux  inédits  ou  insérés  dans  divers  recueils. 
M.  Lacaussade,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  critique  généreux,  que 
nous  aimons  pour  l'indépendance  de  sa  pensée  et  pour  celle,  encore 
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plus  rare,  d'un  caractère  qui  n'a  point  fléchi  sous  le  poids  d'une  vie 
éprouvée  ;  c'est  un  vrai  poète ,  croyant  à  la  poésie  malgré  tout,  parce 
que  c'est  pour  lui  croire  à  quelque  chose  de  supérieur.  On  le  sent  bien 
jusque  dans  les  strophes  suivantes,  quoiqu'il  les  intitule  Adieu  aux 
rêves  : 

Que  me  voulez-vous  donc,  rêves  de  ma  jeunesse  ? 

J'ai  clos  mes  yeux  lassés  à  vos  illusions. 

Est-il  un  souvenir  où  mon  passé  renaisse? 

Non  !  j'ai  compté  les  jours  par  les  déceptions. 

Vos  espoirs  m'ont  trahi  ;  mon  âme  est  dévastée  ; 
Ma  force  s'est  usée  à  des  labeurs  ingrats! 
Dans  l'amer  sentiment  de  ma  vie  avortée. 
Morne,  je  m'assoupis;  —  ne  me  réveillez  pas! 

A  qui  n'a  plus  la  force,  i  quoi  sert  le  courage  ! 

Pour  aimer  et  souflrir  trop  longtemps  je  vécus. 

Sans  renier  mes  dieux,  j'ai  sombré  dans  l'orage; 

Hais,  tendre  et  fier,  mou  cœur  est  avec  les  vaincus 


Parmi  de  fort  belles  imitations  des  poètes  étrangers,  et  tout  parti- 
culièrement de  Miçkiéwicz,  dont  M.  Lacaussade  fut  le  principal  colla- 
borateur dans  un  journal  quotidien  fondé  après  la  révolution  de  Février, 
en  voici  une ,  de  Burns  ,  que  nous  ne  choisissons  pas  seulement  pour 
sa  brièveté,  mais  pour  son  contraste  de  ton  aver,  les  strophes  précé- 
dentes ,  comme  aussi  pour  ce  qui  en  fait  le  sujet,  un  sentiment  vrai, 
simple,  touchant,  délicat,  mais  difficile  à  rendre  dans  son  accent  mé- 
lancolique et  familier  ù  la  fois,  et  pourtant  on  ne  peut  plus  heureuse- 
ment exprimé  : 

LES  VIEUX  ÉPOUX. 

Lorsque  nos  cœurs  ont  lié  connaissance , 

John,  mon  ami,  votre  front  était  beau  ; 

Vos  cheveux  noirs,  dans  leur  jeune  abondance. 

Brillaient  pareils  aux  plumes  du  corbeau. 

Et  maintenant  chauve  et  nud  il  se  penche 

Sur  vos  cheveux  les  hivers  ont  passé. 

Mais  béni  soit  votre  vieux  front  glacé, 

John,  mon  cher  homme,  et  votre  mèche  blanche. 

Gais  pèlerins  qu'un  même  nid  rassemble, 
John,  mon  ami,  ma  main  dans  votre  main. 
Par  tous  les  temps,  sur  la  colline  ensemble. 
Nous  avons  fait,  heureux,  un  dur  chemin. 
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Et  maintenant  que  le  soleil  décline, 

Il  faut  descendre  à  pas  tremblants  et  lourds; 

Mais  nous  irons  dormir  et  pour  toujours, 

John,  mon  cher  homme,  aux  pieds  de  la  colline. 

Ces  vers  charmants  et  VAdieit  aux  rêves,  qu'il  aurait  fallu  pouvoir 
citer  en  entier  pour  en  bien  montrer  le  jet  pur  et  l'élan  douloureux^  mais 
d'une  tristesse  toujours  noble  et  élevée,  nous  les  trouvons  dans  un 
recueil  dont  nous  avons  déjcà  parlé^  la  Revue  française.  Bien  qu'il  ne 
soit  encore  qu'à  sa  troisième  année,  ce  recueil,  qui  paraît  trois  fois 
par  mois,  a  honorablement  conquis  sa  place  et  se  fait  remarquer  par 
la  variété  et  le  soin  apportés  à  sa  rédaction,  par  ses  curiosités  biogra- 
phiques_,  anecdotiques,  archéologiques,  et  par  ses  articles  d'histoire 
littéraire,,  française  et  étrangère.  Il  faut  lui  savoir  gré  aussi  de  réser- 
ver dans  tous  ses  numéros  quelques  pages  à  la  poésie,  pages  pour 
l'ordinaire  très-bien  occupées.  Il  a  ainsi  public  des  vers,  soit  de  M.  Au- 
guste Barbier,  l'auteur  des  ïambes^  de  M.  de  Laprade,  de  M.  Leconte 
de  Lisle,  de  M.  de  Belloy,  soit  de  fins  et  gracieux  poètes,  comme 
M,  Henri  Cantel  et  M.  Octave  Lacroix,  ou  de  poètes  à  tout  rompre  et  à 
tout  oser,  comme  M.  de  Banville  et  M.  Baudelaire,  enfin  plusieurs 
morceaux  de  M.  Lacaussade  et  deux  ou  trois  de  M™^  Desbordes-Val- 
more,  cette  femme  de  tant  de  cœur  dans  sa  vie  et  dans  son  talent. 
Voici  d'elle,  surtout,  une  petite  pièce  qu'il  nous  semble  aussi  que  nous 
devons  à  nos  lecteurs  pour  son  exquise  pureté  de  forme  unie  à  la  pro- 
fondeur et  à  la  vérité  du  sentiment.  Elle  est  intitulée  :  Refuge. 

J'irai,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuillée 
Au  jardin  de  mon  père  où  renaît  toute  fleur; 
Mon  âme  y  répandra  sa  vie  agenouillée  : 
Mon  père  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J'irai,  j'irai  lui  dire...  au  moins  avec  mes  larmes  : 

«  Regardez!  j'ai  souffert.»  Il  me  regardera! 

Et  sous  mes  jours  changés,  sous  mes  pâleurs  sans  charmes» 

Parce  qu'il  est  mon  père,  il  me  reconnaîtra. 

Il  dira  :   «  C'est  donc  vous,  chère  âme  désolée! 
La  force  manque-t-elle  à  vos  pas  égarés? 
Chère  âme,  je  suis  Dieu  :  ne  soyez  plus  troublée; 
Voici  votre  maison;  voici  mon  cœur...  rentrez!  » 

0  clémence  !  ô  douceur  !  ô  saint  refuge  !  ù  père  ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  l'avez  entendu  ; 
Je  vous  obtiens  déjà,  puisque  je  vous  espère , 
Et  que  vous  possédez  tout  ce  que  j'ai  perdu  ! 
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Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n*est  plus  belle; 
Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonné. 
Vous  ne  maudirez  pas  votre  enfant  infidèle, 
Non  d'avoir  rien  vendu,  mais  d'avoir  tout  donné. 

Enfin,  dans  celte  trop  incomplète  revue  des  poêles,  jeunes  ou  vieux, 
restés  fidèles  à  la  poésie  malgré  son  naufrage  momentané,  saluons  au 
moins,  de  notre  humble  suffrage  et  de  nos  vœu\,  un  nouvel  arrivant, 
M.  Edouard  Grenier.  \  la  surprise  de  ses  amis  mêmes,  il  vient  de  se 
révéler  tout  à  coup,  par  un  remarquable  et  heureux  début,  dans  un 
poème  intitulé  la  Mort  du  Juif-Errant.  Ses  amis  le  savaient  bien  un 
homme  de  talent,  d'imagination  et  d'esprit;  probablement  ils  devaient 
sentir  aussi  en  lui  le  rêveur,  mais  ils  ne  se  doutaient  pas  que  sa  rê- 
verie allût  jusqu'à  rouler  dans  sa  têle  tout  un  poème  en  cinq  chants, 
un  de  ces  ouvrages  d'assez  longue  haleine  auxquels  la  poésie  française 
est  peu  habituée.  D'avance,  on  lui  eût  probablement  déconseillé  l'en- 
treprise ;  aussi  a-l-il  fort  bien  fait  de  n'en  rien  dire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  l'a  mem'e  à  bonne  fin,  et  le  public  littéraire  va  justement  applaudi. 

L'idée  qui  avait  ainsi  captivé  l'auteur,  et  on  le  comprend,  la  voici 
en  quelques  mots.  Un  jeune  solitaire,  un  poète,  M.  Edouard  Grenier  si 
l'on  veut,  lassé  des  faux  biens  et  du  vain  bruit  des  cités,  vit  retiré  dans 
les  .Mpes.  In  soir  d'orage,  il  voit  arriver  à  sa  porte  un  étranger,  un 
vieillard,  qui  cherche  un  abri. 

Ses  lèvres  et  son  nez  d'une  forme  aquiline 

D'un  fils  de  la  Judée  annonçaient  l'origine  ; 

Son  front  pâle  était  droit;  de  longs  et  noirs  che^eux, 

Mêlés  de  fils  d'argent,  couvraient  son  cou  nerveux  ; 

Une  barbe  légère,  à  moitié  blanche  et  rousse, 

Estompaient  son  menton  d'une  ombre  fine  et  douce  ; 

Et  l'ardente  pensée  en  sillons  verticaux 

Avait  entre  les  jeux  crcu>é  deux  plis  égaux. 

Une  majestueuse  et  sereine  tristesse 

Ennoblissait  encor  ses  traits  pleins  de  noblesse , 

Mais  ce  qui  rayonnait  et  doublait  sa  beauté. 

C'était  cet  œil  de  feu,  profond  et  velouté. 

Dont  la  nature  dote  en  mère  partiale 

Les  aines  du  soleil,  la  race  orientale. 

Dien  que  l'étranger  ne  lui  cache  pas  son  nom  redoutable,  le  jeune 
homme  l'accueille  et  le  presse  d'accepter  l'hospitalité  pour  la  nuit.  Le 
vieillard  lui  raconte  son  histoire,  moins  celle  du  monde  dont  il  voit 
s'entasser  les  débris  sous  ses  pieds  depuis  dix-huit  siècles,  que  celîe 
de  ses  souffrances  intimes,  d'homme  et  de  père,  ou  l'histoire  de  son 
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propre  cœur.  Mais  à  la  fin  il  s'est  repenti,  et  commence  ù  retrouver 
l'espérance  et  la  paix.  11  aime  les  hommes,  il  leur  pardonne  le:rs  mé- 
pris, leurs  injures^  il  vit^  il  souffre,  il  aime  avec  eux,  et  il  leur  montre 
la  mort,  ce  doux  sonpmeil,  comme  le  plus  grand  des  bienfaits,  lui  sur 
qui  pèse  toujours  la  terrible  sentence  de  ne  pas  mourir.  Après  ce  ré- 
cit, le  jeune  solitaire  le  prie  de  lui  dépeindre,  de  lui  faire  voir  par  ses 
yeux  ce  Sauveur,  ce  Christ,  qu'il  aime,  dont  il  a  rêvé  et  cherché  par- 
tout la  vraie  image,  sans  la  trouver  jamais,  et  qui  n'existe  nulle  part. 
Il  n'avait  pas  fini  d'exprimer  son  désir,  qu'un  coup  retentit  à  la  porte. 
11  va  ouvrir.  Un  inconnu  paraît  sur  le  seuil  : 

Mais  comment  peindre  aux  sens  la  céleste  figure 
Qui  m'apparut  alors  dans  la  pénombre  obscure? 
Une  robe  de  lin  tombait  jusqu'à  ses  pieds  ; 
Ces  cheveux  sur  le  cou  mollement  repliés  ; 
Cet  auguste  visage  oîi  l'âme  était  visible; 
Ce  regard  d'un  éclat  si  doux  et  si  terrible 

Les  deux  amis  tombent  le  front  da«s  la  poussière,  le  vieillard  pour 
ne  plus  se  relever.  Il  peut  enfin  mourir,  et  il  meurt  pardonné. 

Tel  est  le  sujet  du  poème.  On  voit  que  l'idée  n'en  est  pas  seulement 
ingénieuse,  mais  touchante,  d'une  vérité  humaine  et  chrétienne,  si  ce 
n'est  pas  celle  de  la  légende.  Par  la  manière  dont  il  l'avait  conçu,  et 
peut-être  aussi  par  la  nature  de  son  esprit  et  son  genre  de  talent, 
l'auteur  a  été  amené  à  envisager  ce  sujet  d'un  côté  doux,  familier, 
plutôt  élégiaque  et  pastoral  que  du  côté  sévère  et  tragique  par  lequel 
l'a  pris  l'imagination  populaire  ;  mais  il  n'a  pas  moins  su  en  tirer  des 
traits  émouvants.  La  forme  est  dans  le  même  caractère  que  le  fond  : 
le  style  coulant  et  aisé,  le  dessin  d'un  jet  sûr  et  sans  reprises,  le  co- 
loris gracieux,  et  révélant  un  goûl  et  une  main  d'artiste.  M.  Edouard 
Grenier  est  le  frère  du  peintre,  et  il  y  a  du  peintre  dans  ses  vers  ;  on 
y  sent  comme  un  don  defan)ille.  Il  y  en  a  un  certain  nombre  dont  les 
négligences,  sans  vouloir  trop  les  justifier  par  là,  sont  plutôt  du  né- 
gligé, du  laisser-aller  de  facture,  et  de  ces  coins  inachevés  comme  on 
*n  voit  souvent  dans  les  tableaux;  mais  l'ensemble  a  du  souffle,  ua 
souffle  aimable  et  pur  :  trop  printai;ier,  diront  peut-être  ceux  qui 
dans  un  tel  sujet  le  voudraient  plus  sombre  et  plus  orageux  ;  mais 
c'est  toujours  là  une  qualité  peu  commune  et  sans  laquelle  un  récit, 
surtout  en  vers,  ne  se  soutiendrait  pas  hii-môme  et  se  supporterait 
encore  moins. 

—  On  se  plaint  qu'il  n'y  ait  rien  à  dire  et  que  l'on  ne  sache  bientôt 
plus  de  quoi  parier  :  est-ce  vrai?  Oui  et  non.  Oui,  s'il  s'agit  des  cho- 
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ses  qu'on  ne  dit  pas,  ou,  pour  être  franc  ,  qu'on  ne  sait  pas,  dont  on 
n'a  qu'un  vague  et  faux  bruit.  Non,  s'il  s'agit  des  mille  choses  de  la 
vie  courante,  dont  plusieurs  ne  sont  pas  rien.  Voyez  si,  même  dans  la 
littérature  et  les  arts,  même  dans  la  poésie,  nous  n'avons  pas  déjà 
passablement  glané  aujourd'hui.  Et  s'il  nous  restait  de  la  place  et  du 
temps,  il  s'en  faudrait  que  noire  moisson  fût  finie.  Quelle  jolie  gerbe, 
par  exemple,  n'aurions-nous  pas  pu  faire  encore  dans  notre  propre 
champ,  nous  entendons  par  là,  et  par  là  uniquement,  celui  de  nos 
confrères  et  amis,  les  poètes  et  conteurs  de  notre  bon  petit  pays  Ro- 
man, comme  l'appelait  Voltaire.  Nous  en  tenions  déjà  en  idée  sous  la 
main  les  épis  mûrs  et  les  fleurs  cachées.  Nous  n'aurions  eu  qu'à  bu- 
tiner pour  cela  maints  traits  souriants  et  qui  frappent  sans  blesser, 
dans  Porchat,  Petit-Senn  et  d'autres  encore  de  ce  temps  déj'i  loin  où 
l'on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  défendu  de  chanter  ;  maints  vers  égale- 
ment, d'un  tour  souvent  si  heureux  et  d'un  accent  si  sincère,  d'Albert 
Richard,  de  Marc  Monnier,  Henri  Blanvalet,  Amiel,  Favrat,  Rambert,  Cau- 
raont,  Fritz  Borel,  Ami  Comte,  le  poète  voyageur,  et  d'autres  aussi  qui, 
en  dépit  de  leur  temps,  ne  cessent  pourtant  pas  non  plus  de  chanter; 
maints  tableaux  enfin  de  notre  vie  rustique  et  de  ses  aventures,  déjà 
si  bien  retracées  dans  les  récits,  d'un  naturel  si  franc,  d'Urbain  Oli- 
vier, dans  les  nouvelles,  au  vrai  parfum  de  terroir,  de  Charles  DuBois 
et  de  Pierre  Sciobéret.  Nos  historiens  et  nos  archéologues,  Louis 
VuUierain,  Charles  Monnard,  de  Gingins ,  Ilisely,  Gaullieur,  Félix  Bo- 
vet,  Troyon,  Edouard  Secrétan,  Daguet,  Xavier  Kohler;  nos  philoso- 
phes, nos  critiques,  Charles  Secrétan,  Ernest  Naville,  William  de  la 
Rive  et  ses  collaborateurs  de  la  Bibliothèque  de  Genève  ;  un  natura- 
liste qui  sent  aussi  bien  qu'il  voit,  comme  Tschudi,  un  géologue  qui 
sait  nous  intéresser  et  non  pas  seulement  nous  instruire,  comme  Desor  ; 
tant  desavants  enfin,  que  nous  ne  pouvons  tous  nommer,  tant  d'hommes 
marquants  dans  toutes  les  branches  des  sciences,  ne  nous  fourniraient- 
il  pas  ample  et  curieuse  matière,  et  croyez-vous  que  notre  petite  Chro- 
nique ne  s'en  accommoderait  pas  fort  bien,  à  sa  mode  et  selon  son 
pouvoir,  quitte  à  en  parler  comme  une  ignorante  qu'elle  est,  de  loin 
par  les  yeux,  mais  non  de  loin  par  le  cœur? 

Ici  encore,  combien  de  choses  n'omettons-nous  pas,  même  des  li- 
vres, que  nous  sommes  obligés  de  laisser  aller  à  regret,  ou  sur  les- 
quels nous  espérons  toujours  pouvoir  revenir.  C'était  tout  particulière- 
meut  notre  désir  avec  un  écrivain  de  caractère  et  de  talent,  M.  Charles 
DoUfus ,  gendre  de  M.  Dollfus-Ausset,  bien  connu  par  les  Excursions 
de  .M.  Desor,  et,  au  glacier  de  l'Aar,  le  continuateur  d'Agassiz.  M.  Ch. 
Dollfus  a  publié  un  roman,  le  Calvaire,  très-intime,  très-simple, 


482 

mais  poignant  dans  sa  donnée  peu  commune  :  une  jeune  fille  qui  aime 
en  secret  le  fiancé  de  sa  sœur,  qui  lutte,  se  tait,  et  qui  meurt.  Ce  petit 
ouvrage  est  écrit  avec  un  feu  remarquable.  Il  faut  en  dire  autant  des 
Lettres  'philosophiques  et  des  Essais  de  philosophie  sociale,  dont  nous 
ne  partageons  pas  toutes  les  idées,  mais  sans  y  voir  ce  que  d'autres  y 
ont  vu  et  ce  qui  n'y  est  pas,  une  doctrine  matérialiste.  C'est,  du  reste, 
la  même  verve  de  pensée  et  de  style,  une  fougue,  mais  une  sincérité 
de  sentiment  qui,  devant  rien,  ne  recule  ni  ne  tergiverse.  L'auteur  a 
pris  pour  épigraphe  ce  mot  de  Cicéron  :  «  Partout  où  la  raison  voudra 
me  conduire,  je  la  suivrai,  »  et  il  va  droit  son  chemin.  Nous  croyons 
qu'il  lui  arrivera  aussi  d'y  voir  bien  des  choses  dont,  avant  de  l'avoir 
parcouru  un  peu  en  entier,  on  ne  se  doute  pas  ;  mais  il  n'en  faut  pas 
moins  lui  tenir  bon  compte  de  cette  sincérité  et  de  cette  passion  du 
vrai,  quel  qu'il  soit,  alors  que  tant  de  gens  s'appliquent  au  contraire 
à  déguiser  la  vérité,  h  la  cacher  à  eux-mêmes  et  aux  autres,  et  l'en- 
seveliraient s'ils  pouvaient. 

—  Ceci  ne  nous  ramènerait  pas  trop  mal  aux  nombreux  Mémoires 
contemporains ,  en  particulier  à  ceux  du  duc  de  Raguse,  où  il  y  a 
force  méchancetés  sans  doute,  mais  malgré  cela,  ou  pour  cela,  plus 
d'une  vérité.  Nous  n'avons  cependant  nulle  envie  de  nous  lancer,  même 
sans  y  prendre  part,  dans  les  récriminations  qu'ils  ont  soulevées,  et 
qui  vont  jusqu'à  un  procès  maladroit,  intenté  à  l'éditeur  parla  famille 
du  prince  Eugène.  Ne  fût-ce  que  pour  sortir  un  peu  des  préoccupations 
du  jour,  voici  des  Mémoires  beaucoup  plus  pacifiques,  mais  d'un  in- 
térêt spécial  pour  nous  autres  protestants,  et  néanmoins  varié  par 
toutes  sortes  d'échappées  sur  leur  époque.  Ce  sont  les  Mémoires  iné- 
dits et  Opuscules  de  Jean  Rou,  avocat  et  savant  français  du  17"  siècle, 
qui  se  retira  en  Hollande  et  y  devint  secrélairc-interprèle  des  Etats- 
Généraux.  Ils  ont  été  tout  récemment  publiés  par  M .  Francis  Waddington, 
et  sous  les  auspices  de  la  Société  de  l'Histoire  du  Protestantisme  fran- 
çais. Nous  avons  déjà  signalé  à  nos  lecteurs  l'important  et  souvent 
très-curieux  Bulletin  de  cette  Société.  Elle  a  dans  son  président, 
M.  Charles  Read,  un  de  ces  hommes  activement  dévoués,  de  ces  inves- 
tigateurs vigilants  et  sagaces,  qui,  par  leurs  découvertes  déjà  faites, 
savent  mieux  le  chemin  pour  en  faire  de  nouvelles.  Grâce  à  lui  et  à 
d'autres  zélés  collaborateurs,  la  Société  qu'il  préside  a  pu  déjà  publier 
une  foule  de  renseignements  de  toute  espèce  et  de  documents  origi- 
naux, qui  jettent  un  jour  très-vif  (et  souvent  bien  douloureux)  sur  Té- 
tât des  protestants  en  France  sous  l'ancien  régime.  Il  on  sera  de  même 
des  Mémoires  de  Jean  Rou,  à  plus  d'un  égard.  Non-seulement  il  nous 
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raconte  ses  propres  aventures,  et  il  eut  sa  petite  part  de  persécution, 
car  des  Tables  Chronologiques  où  il  avait  cru  ne  faire  quede  l'iiistoire 
lui  valurent  l'honneur  d'aller  coucher  quelque  temps  à  la  Bastille  ;  de 
plus,  à  propos  des  divers  incidents  de  ses  récits,  il  nous  livre  sans  y 
penser  maint  détail  naïf  sur  la  vie  moyenne  et  courante  de  la  société, 
telle  qu'elle  était  alors.  Nous  legrettons  surtout  de  ne  pouvoir  pas  le 
suivre  dans  ses  relations  avec  Ménage  et  Chapelain  et  autres  beaux- 
esprits  de  ce  temps.  On  en  tirerait  plus  d'un  irait  de  mœurs  ou  de 
caractère.  On  pourrait  aussi  relever  çà  et  là  bien  des  faits  de  nature 
à  confirmer  une  impression  dont  on  ne  saurait  se  défendre,  en  regar- 
dant ainsi  d'un  peu  près  ce  dix-septième  siècle  si  encensé  aujourd'hui, 
et  de  plus  en  plus  proposé  à  la  France  comme  son  grand  titre  de 
gloire  :  c'est  qu'il  y  règne  pourtant,  qu'il  y  souffle  à  tous  les  degrés 
de  l'état  social,  en  haut  et  en  bas,  un  profond  esprit  de  servitude  et 
de  servilisrae,  de  dépendance  et  de  courtisanerie,  auquel  la  foi  reli- 
gieuse, chez  de  pauvres  protestants  odieusement  persécutés,  fait  pres- 
que seule  exception,  et  une  exception  d'autant  plus  honorable. 

Quelle  différence  avec  le  seizième  siècle,  moins  régulier,  moins  or- 
donné, mais  plus  vivant  et  plus  libre,  et  plus  véritablement  grand! 

De  celui-l.-i  nous  aurions  aussi  un  bien  curieux  témoin  à  citer,  et 
qui  nous  arrive  de  Genève,  sa  patrie.  C'est  Bonivard,  avec  ses  Adris 
et  Devis,  ou  traités  familiers  sur  divers  sujets  d'histoire  et  de  morale. 
Ils  étaient  inédits.  Grâce  à  MM.  Gustave  Revilliod  et  J.-J.  Chaponnière, 
ils  ont  enfin  passé,  après  trois  siècles  d'attente,  de  l'ombre  des  biblio- 
thèques et  du  manuscrit  au  grand  jour  de  l'impression  et  de  la  publi- 
cité. De  même  qu'il  l'avait  déjà  fait  avec  son  beau  volume  de  Froment, 
les  Actes  et  Gestes  merveilleux  de  la  cité  de  Genève,  M.  Gustave  Revil- 
liod et  son  associé  pour  cette  piquante  et  utile  publication,  nous  don- 
nent ce  nouvel  ouvrage  tel  qu'il  aurait  paru  dans  le  temps  si ,  comme 
ils  le  disent,  il  avait  pu  alors  «  f;\ire  gémir  les  presses  genevoises.» 
Ils  ne  se  sont  donc  pas  bornés  à  publier  le  texte ,  ils  en  ont  conservé 
l'orthographe  originale,  et  ont  mis  tous  leurs  soins  à  reproduire  le 
mode  d'impression  et  d'ornementation  du  seizième  siècle,  avec  lettres 
illustrées  et  médaillons  des  principaux  personnages.  Leur  volume,  car 
il  est  bien  aussi  à  eux,  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  typographie,  et 
un  vrai  présent  qu'ils  font  aux  amateurs. 

Bonivard  nous  vient  ainsi  en  bel  habit  tout  neuf,  et  malgré  cela,  si 
bien  à  la  mode  de  son  temps,  que  c'est  à  s'y  méprendre.  11  semble, 
par  là,  que  ce  soit  encore  mieux  lui  qui  nous  parle.  Or  il  parle  à  mer- 
veille, et  il  y  a  plaisir  à  entendre  ses  Adviset  Devis,  où,  pour  lui  em- 
prunter son  langage,  il  devise  et  avise  souvent  si  bien,  à  notre  avis. 


Devisant ,  en  effet ,  des  papes  et  des  moines ,  que  l'ancien  prieur  de 
Saint-Victor  connaissait  de  très-près,  il  en  cite  quantité  d'anecdotes, 
fort  bien  narrées  ma  foi ,  quoiqu'il  n'y  ménage  pas  plus  les  termes 
qu'on  ne  les  ménageait  alors.  Devisant  de  la  Réforme  elle-niême  ,  il 
avise  des  choses  fort  justes  sur  ceux  qu'il  appelle  difformes  réforma- 
teurs. Le  Donivard  de  l'histoire  n'est  pas  sans  doute  celui  de  la  poé- 
sie_,  mais  il  n'en  fut  pas  moins  trop  réellement  le  prisonnier  de  Chil- 
lon  :  homme  de  savoir  et  d'esprit,  écrivain  mordant  et  naïf,  c'était  de 
plus  une  de  ces  natures  à  l'humeur  comme  à  la  pensée  indépendante 
et  libre,  qui  savent  la  vie  et,  ne  se  payant  pas  de  mots,  vont  au  fond 
et  le  jugent.  «  Je  trouve,  dit-il ,  deux  sortes  de  poursuivants  l'Evan- 
«  gile  :  les  uns  ont  abandonné  leurs  biens  propres ,  voire  leurs  pér- 
ir sonces  à  mort  pour  suivre  l'Evangile,  comme  beaucoup  de  Français 
«  et  autres  étrangers  qui  sont  venus  demeurer  à  Genève.  Les  autres 

«  ont  suivi  l'Evangile  pour  avoir  le  bien  d'autrui »  A  Genève  même 

au  commencement,  ajoute-t-il  ailleurs,  «  peu  de  gens  de  bien  se  sont 
«  là  mêlés  d'avancer  l'Evangile  en  notre  cité;  ce  sont  été  les  plus  dé- 
«  bordés  qui  fussent  en  la  ville,  ni  dix  lieues  alentour,   et  y  ont  fait 

«  bien,  mais  non  pas  pour  bien  faire »  Il  en  fut  à  cet  égard  de  la 

Réforme  comme  de  toutes  les  révolutions,  qui  ont  toujours  leurs  ex- 
ploiteurs et  leurs  partisans  intéressés  :  aussi  un  esprit  morose  serait- 
il  parfois  tenté  de  dire  que  ce  sont  les  honnêtes  gens  qui  soutiennent 
le  monde  et  les  coquins  qui  le  font  aller.  Quant  à  la  Réforme ,  un  de 
ses  principaux  chefs  et  qui  lui  fut  fidèle  jusqu'au  bout,  Pierre  Viret, 
savait  bien  qu'en  penser,  et  il  en  parle  dans  le  même  sens  que  son 
contemporain  Bonivard.  S'il  y  en  a,  s'écrie-t-il  en  maint  endroit  de 
ses  livres,  «qui  fassent  leur  devoir  à  ce  qu'il  y  ait  teJle  discipline  et 
«  réformation  en  l'Eglise  que  l'Evangile  la  requiert ,  on  leur  dira  in- 
«  continent  :  Pourquoi  nous  venez-vous  ici  troubler?  ne  pouvez-vous 
«vivre  à  repos,  et  y  laisser  vivre  les  autres?»  Le  repos,  le  repos! 
l'homme  le  demande  à  grands  cris  ;  mais  au  fond  il  ne  le  peut  sup- 
porter, et  Dieu  le  lui  refuse,  comme  mauvais  pour  lui  ici-bas. 


ERRATA 

DE   LA  PRÉCÉDENTE  LIVRAISON  : 

Pages  407,  ligne  20  :  et  en  mal,  lisez  :  ou  en  mal. 

—      Ib.,      —  29  :  Huggens,  lisez  :  Hnygens. 

409,     —  22  :  est,  lisez  :  et. 

412,     —  13  :  qui,  lisez  :  et  qui. 
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Neuchàlel,  15  juillet  1857. 


Le  dernier  mois  s'est  ouvert  par  la  conclusion  définitive  de  l'affaire 
de  Nouchàtel.  Les  ratifications  ont  été  échangées  à  Paris,  le  16  juin, 
et  ainsi  se  termine^  au  milieu  d'un  calme  qui  touclie  à  l'indifférence, 
ce  conflit  qui  avait  pris  de  si  menaçantes  proportions.  Le  gouverne- 
ment de  Neuchàtel  a  fait  aussitôt  promulguer  le  traité  et  le  décret 
d'amnistie  adopté  par  le  Grand-Conseil.  La  très-grande  partie  des 
accusés  éloignés  du  territoire  suisse  se  sont  empressés  d'en  profiter 
pour  rentrer  dans  leur  pays  ,  et  les  Neucliàtelois  qui  s'étaient  exilés 
volontairement,  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  en  avaient  en  gé- 
néral donné  l'exemple  quelques  jours  auparavant.  —  Les  Chroniques 
précédentes  ont  si  souvent  déjà  traité  cette  question,  que  nous  n'a- 
vons plus  à  lui  consacrer  qu'un  Seul  mot  :  l'expression  de  nos  vœux 
sincères  et  profonds  pour  la  pacification  du  Canton  de  Neuchàtel.  Elle 
parait  en  bonne  voie ,  ce  n'est  toutefois  pas  sans  crainte  que  nous 
voyons  approcher  les  luttes  de  la  révision  constitutionnelle. 

La  solution  favorable  du  plus  grave  conflit  qui  pût  menacer  l'indé- 
pendance du  territoire  suisse,  paraît  avoir  été  un  stimulant  nouveau 
pour  les  parties  de  ce  territoire  qui  sont  encore  soumises  à  une  in- 
fluence extérieure.  Les  négociations  relatives  à  l'affranchissement 
ecclésiastique  du  Tessin  et  des  districts  italiens  des  Grisons  se  pour- 
suivent assez  vivement  pour  qu'on  espère  arriver  au  but.  L'attention 
se  porte  de  nouveau  sur  le  canton  de  Genève,  à  propos  de  la  pétition 
de  MM.  Pons  et  Dordier,  appuyée  par  800  citoyens  Genevois,  qui  ont 
saisi  l'occasion  que  leur  offrait  la  question  de  Neuchàtel  pour  insister 
auprès  de  r.\ssemblée  fédérale  sur  les  dangers  et  les  inconvénients  qui 
résultent  du  traité  de  Turin.  On  sait  que  ce  traité,  eu  annexant  défini- 
tivement au  canton  de  Genève  les  communes  catholiques  détachées  de 
la  Savoie,  a  stipulé  en  leur  faveur  des  conditions  très-étroites,  essen- 
tiellement relatives  aux  matières  confessionnelles.  Nous  n'entendons 
pas  traiter  à  fond  celte  question  ni  nous  prononcer  à  cet  égard.  Mais 
il  est  évident  que  c'est  en  partie  au  traité  de  Turin,  aux  armes  excep- 
tionnelles qu'il  a  mises  aux  mains  des  communes  annexées,  que  le 
canton  de  Genève  doit  la  singulière  et  dangereuse  situation  où  il  se 
trouve.  Jamais  ce  gouvernement  de  tribun,  si  étranger  aux  mœurs 
politiques  de  la  Suisse,  ce  gouvernement  personnel  où  aucun  principe 
n'est  plus  pour  rien,  n'aurait  été  possible  à  M.  James  Fazy  sans  le 
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point  d'appui  qu'il  a  trouvé  dans  la  population  callioli.jue  pour  laquelle 
il  garde  toutes  ses  faveurs.  Ce  lui  est  une  raison,  et  la  neilleure  des 
raisons^  de  ne  point  se  soucier  qu'on  intervienne  dans  ces  compli- 
cations. Mais  cela  ne  fait  pas  qu'il  ait  bon  air  de  se  montrer  si  peu 
empressé  sur  un  point  où  l'indépendance  politique  du  territoire  de 
Genève  est  tellement  engagée,  après  avoir  été  si  difficile  à  l'endroit 
des  conditions  du  traité  neuchàtelois.  Il  a  été  prouvé  de  toutes  parts 
que  ces  dernières  conditions  sont  parfaitement  inoffensives  auprès  de 
celles  qui  régissent  les  communes  annexées  de  Genève.  Pour  se  sauver 
du  reproche  de  contradiction  ,  qui  d'ailleurs  ne  l'embarrassera  guère, 
il  a  sans  doute  les  démonstrations  ébouriffantes  qui  établissaient 
qu'une  erreur  de  plume  s'était  glissée  dans  le  traité  de  Vienne,  et  que 
dès  1815  les  Rois  de  Prusse  avaient  perdu  tous  leurs  droits  s"r  ISeu- 
chàtel. 

Le  canton  de  Fribourg  marche  dans  une  voie  propre  à  rassurer  ceux 
qui  avaient  craint,  lors  de  la  victoire  incomplète  du  parti  conserva- 
teur dans  les  élections,  que  les  tendances  ultramontaines  ne  prissent  le 
dessus.  P»arement  peut-être  on  aura  vu  une  majorité  si  forte  aussi 
maîtresse  d'elle-même.  Les  élections  qui  viennent  encore  d'avoir  lieu 
dans  le  courant  du  mois  portent  un  caractère  d'impartialité  dont  mur- 
murent les  moins  sages  partisans  du  nouveau  régime.  Sans  doute,  si 
la  majorité  se  sent  puissante  à  l'intérieur,  elle  sait  qu'elle  a  des  égards, 
et  beaucoup  d'égards,  à  observer  envers  les  pouvoirs  voisins,  qui  sont 
avec  elle  sur  un  pied  de  défiance.  Mais  évidemment  il  y  a  là  aussi  le 
sentiment  et  le  calcul  d'une  politique  conciliatrice,  bonne  et  utile  en 
elle-même,  indépendamment  des  voisins.  La  longue  épreuve  du  peu- 
ple fribourgeois  a  porté  de  bons  fruits.  Le  sceau  vient  d'être  mis  à  la 
reconstitution  libre  du  canton  de  Fribourg  par  la  garantie  fédérale 
que  le  Conseil  des  Etats  a  prononcée  et  que  confirmera  le  Conseil  Na- 
tional. Les  réserves  dont  on  l'accompagne  sont  un  nouveau  signe  de 
cette  défiance  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Mais  il  y  a  lieu  d'es- 
pérer que  le  concordat  du  gouvernement  de  Fribourg  avec  son  évoque 
ne  donnera  pas  prise  aux  conflits. 

La  ligne  d'Oron  se  fera-t-elle?  Les  péripéties  de  cette  grande  affaire 
ne  sont  pas  à  leur  terme,  lors  même  qu'il  ne  faudrait  pas  ajouter  foi 
aux  bruits  qui  circulaient  ces  jours  passés  et  qui  n'allaient  à  rien 
moins  qu'à  supposer  un  transfert,  de  la  part  des  concessionnaires 
d'Oron,  en  faveur  de  la  Compagnie  de  l'Ouest.  La  majorité  des  pou- 
vsirs  fédéraux  a  montré  une  volonté  si  persistaote  dans  tous  les  inci- 
dents de  la  lutte,  qu'on  ne  peut  s'attendre  à  aucune  reculade. 
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L'Asseniblce  fédérale  est  enfin  saisie  d'un  projet  relatif  à  cette  autre 
grande  entreprise  de  la  correction  des  eaux  du  Jura.  Le  Conseil  na- 
tional vient  de  nommer  'aborieusement  la  commission  qui  txsn.icera 
ce  projet,  et  il  est  assez  singulier  que  deux  des  cantons  intéressés, 
Fribourg  et  Neucbàtel,  n'y  soient  représentés  par  aucun  de  leurs  dé- 
putés. Ce  sera  1 1  la  plus  grave  des  occupations  prochaines  de  l'.Vs- 
semblée  :  une  session  ne  suffira  pas  pour  en  venir  à  bout. 

Mais,  depuis  le  commencement  de  juillet,  les  pensées  du  public  suisse 
ne  sont  pas  à  ces  choses.  L'Exposition  et  le  Tir  fédéral  en  ont  fait 
presque  exclusivement  les  frais. 

Nous  n'avons  pas  encore  vu  l'Exposition,  et  d'ailleurs  la  Chronique 
n'est  pas  sa  place.  Nous  n'en  dirons  rien  ici,  parce  que  h  Revue 
Suisse  en  pai'lera  plus  longuement  et  par  une  aut>e  plume.  Nous  ne 
tenons  qu'à  constater  le  jugement  général  que  nous  en  avons  entendu 
porter,  et  qui  est  des  plus  honorables  pour  l'industrie  suisse.  Ceux 
qui  l'ont  vue  sont  frappés  de  la  diversité  des  produits  de  ce  petit  pays, 
et  les  .\nglais  eux-mêmes,  rois  de  l'industrie,  la  comparent  franche- 
ment aux  expositions  de  leurs  villes  les  plus  manufaclurières. 

Quant  au  Tir  fédéral ,  chacun  s'accorde  à  reconnaître  qu'il  a  sur- 
passé, soit  par  l'excellente  organisation  de  la  fête,  soit  par  l'immense 
concours  de  population  qui  s'y  est  porté,  tout  ce  qui  s'était  vu  jus- 
qu'ici en  ce  genre.  Berne  a  le  privilège  des  fêtes  grandioses,  bien 
ordonnées,  appropriées  au  caractère  à  la  fois  simple  et  puissant  de  sa 
ville  et  de  son  histoire.  Avec  la  centralisation  qui  nous  emporte,  Berne 
réunissait  d'ailleurs  des  éléments  de  succès  qui  ne  se  seraient  rencon- 
trés dans  aucune  autre  ville  de  la  Suisse.  La  coïncidence  de  l'Exposi- 
tion et  de  l'ouverture  des  Chambres  fédérales  était  une  raison  de  plus 
pour  attirer  beaucoup  de  monde,  et  aussi  pour  imprimer  à  la  fête  un 
air  officiel  qui  se  reproduisait  dans  les  discours.  Enfin  la  Suisse  sor- 
tait d'un  de  ces  conflits  après  lesquels  un  pays,  con.me  un  homme 
après  un  grand  danger  ou  une  grande  émotion,  donne  essor  à  la  cor- 
dialité. Il  nous  est  permis  de  ne  pas  goûter  outre-mesure  les  allures 
un  peu  orgueilleifses  de  plusieurs  orateurs;  mais  il  nous  semble  que 
l'espiit  d'union  sincère,  d'union  enfin  victorieuse  des  dissentiments  et 
des  partis,  a  gagné  à  ce  Tir  fédéral  ce  qu'il  n'avait  jamais  gagné  dans 
les  autres. 

Cependant  l'été  est  à  son  plus  ardent  sommet,  la  Suisse  est  cou- 
verte de  voyageurs,  et  tout  promet  aux  va  lées  des  Alpes  la  plus  ample 
moisson  d'étrangers  qu'elles  aient  faites  jusqu'à  ce  jour.  Les  lecteurs 
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de  la  Chronique  lui  seront  indulgents  si  elle  prend  aussi  sa  part  de 
vacances_,  et  si,  pour  d'autres  causes  qui  seront  transitoires,  nous 
l'espéronSj  elle  ne  se  hasarde  pas  plus  avant. 


LETTRES -MÉMOIRES 


MADAME  DE  CHARRIÈRE' 


Troisième  article  —  (1770  à  1773). 


Les  incertitudes  de  Mademoiselle  de  Zuylen  louchant  son  ma- 
riage furent,  comme  nous  l'avons  dit,  très-longues  et  souvent 
pénibles  à  cause  de  la  vivacité  de  son  imagination  et  de  la  déli- 
catesse de  ses  sentiments.  Les  lettres  qu'on  va  lire  nous  feront 
passer  par  toutes  ces  péri|)éties  jusqu'au  dénouement.  Nous 
croyons  que  ces  détails,  dans  lesquels  les  sensations  tiennent 
plus  de  place  que  les  événements,  seront  lus  avec  intérêt  par  les 
personnes  qui  ont  goûté  les  lettres  précédentes.  Nous  ne  pouvons 
que  rappeler  au  sujet  de  celles-ci  la  remarque  que  nous  avons 
déjà  faite.  Pour  bien  apprécier  cette  manière  d'écrire,  si  nette- 
ment et  si  vivement  française,  il  faut  un  peu  sortir  du  courant 
de  la  littérature  moderne  et  contemporaine.  On  se  souviendra 
aussi  que  cette  correspondance  est  adressée  à  un^  frère,  qui 
voyageait  pour  sa  santé  dans  le  midi  de  la  France,  en  Italie  et 
en  Suisse  : 

«  l'trecht,  ce  10  mai  1771. 

«  Vous  a-l-on  écrit,  mon  cher  Ditie,  que  madame  d'Athlone  '  est 
accouchée  heureusement  d'une  fllle,  le  26  du  mois  passé.  .Mylord  se 
serait  vanté  de  cette  attention,  et  comme  il  n'en  a  rien  dit,  nous  le 
soupçonnons,  sa  femme  et  moi,  de  n'en  avoir  rien  fait.  Ce  qui  rae 
console  de  notre  lenteur,  c'est  qu'à  présent  vous  apprendrez  plusieurs 
bonnes  nouvelles  à  la  fois.  La  mère,  quoiqu'elle  ait  plus  soutTert  que 
de  ses  autres  enfants,  se  rétablit  avec  une  rapidité  extraordinaire.  Elle 

*  Voir  le  N*  de  Mai. 

*  Femme  de  l'envoyé  de  la  Grande-Bretagne  auprès  des  Etats-Généraux  de 
Hollande. 

R.  S. —Août  1837.  34 
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mange,  marche  et  parle  comme  madame  de  Randwyck  qui  la  quitte 
encore  moins  que  moi,  qui!  lui  rend  toutes  sortes  de  services  avec  un 
jugement  et  un  zèle  que  j'admire  continuellement.  La  petite  promet 
d'être  jolie.  Craignant  de  no"s  impatienter  par  la  monotonie  d'être 
une  troisième  fille  avec  un  visage  comme  les  autres,  elle  a  eu  soin  au 
moins  d'en  prendre  un  dillérent,  et  on  lui  pardonne  d'être  fiMe  à  cause 
de  son  visage  et  à  cause  de  son  nom.  M.  Scliandy  ne  mettait  pas  plus 
de  prix  à  celte  derrière  circonstance  que  madame  d'Atlilone.  Vous 
voyez  Lien  que  c'est  du  nom  d'Isabelle  ou  plutôt  de  Belle  que  ic  parle. 
On  l'a  baptisée  Christine-Henriette-Marie-lsabelle;  Christine,  parce 
que  ma  tante  de  Tuyil  est  marraine  et  qu'elle  l'a  voulu,  Henriette  et 
Marie  par  courtoisie  de  Mylord,  Isabelle  parce  que  je  suis  marraine 
aussi.  La  chambre  de  l'enfant  est  fort  jolie.  Nous  avons  pris  une  garde 
facile,  gaie,  bonne^  qui  ne  dort  et  ne  gronde  point.  Nous  sommes  de 
bonne  compagnie  et  ne  parlons  pas  comme  des  commères  ;  aussi  avons- 
nous  tout  autant  de  beau  monde  que  nous  en  voulons,  et  M.  de  Saïgas^ 
notre  royal  ami,  a  passé  cinq  jours  avec  nous.  11  m'a  fort  demandé  de 
vos  nouvelles.  J'ai  fait  son  portrait,  c'est-à-dire  une  ébauche  fort  res- 
semblante, malgré  lui  et  à  la  sollicitation  de  M'"<=  d'Atlilone.  C'est  elle 
aussi  qui  veut  absolument  i|ue,  j'aille  à  .\msterdam  pour  voir  M.  Du 
Châtelain.  J'hésitais  à  cause  de  toutes  les  maisons  où  je  puis  et  ne 
puis  pas  loger  ;  mais  enfin  je  pars  demain  malin,  et  moyennant  le  cha- 
peronnage  de  Delvau,  je  m'en  vais  bravement  chez  Thibaut  ou  au 
Hecre-Logement.  Je  me^suis  demandé  s'il  existait  une  maison  d'ami 
où  pour  la  liberté  je  serais  aussi  bien  que  dans  ces  hôtels,  et  n'en 
ayant  point  trouvé,  je  me  suis  décidée.  J'ai  vu  ici  madame  Hasslaër, 
la  première  fois  avec  un  peu  de  contrainte;  la  seconde  fois  je  fis  si 
Lien  que  j'égayai  entièrement  la  conversation.  On  aurait  dit  de  nou- 
velles connaissances  qui  se  voient  avec  une  prévention  favorable.  Elle 
m'a  odert  sa  maison,  mais  il  me  semble  que  ce  serait  aller  trop  vile, 
^e  me  fais  une  fête  de  voir  M.  Reudorp. 

M.  le  receveur  de  Perponcher,  au  lieu  d'une  maison,  a  loué  deux 
chambres  du  bas  chez  mylord  d'Atlilone,  non  encore  meublées.  Il  sou- 
pera  avec  eux  et  n'y  dînera  point.  11  aura  son  thé-water  ei  la  bière  de 
la  maison,  et  les  entrées  libres  dans  la  cave  à  vin.  Il  paiera  400  florins 
cl  le  chauffage  à  part.  J'ai  dressé  le  contrat.  H  esl  au  comble  de  la 
joie,  quoique  madame  d'Atlilone  ait  bien  dit  qu'elle  voulait  le  voir  le 
moins  possible,  jamais  le  matin  par  exemjile. 

Li  petite  Marianne  de  ma  sœur  esl  morte  de  la  coqueluche  après 
des  souilrances  incroyables.  Elle  se  portait  si  bien  que  c'est  dommage. 
Madame  de  Tuyll  a  couru  à  la  foire  de  la  Haie  cemme  une  jeune  petite 
i\\\c.  Son  mari  exerce  comme  un  diable.  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 
Adieu.  Mes  affaires  sont  comme  elles  étaieut.  H  uie  semble  que  ma* 
dame  d'Atlilone,  W.  de  Ciiarrièrc  et  M.  de  Saïgas  frémissent  à  la  pensée 
<U»  fnyjord  NVemmys,  cctj  altainted  lord,  aulrefuis  chef  dos  rebelies 
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d'Ecosse,  élabii  moitié  on  Suissp  et  moitié  à  Paris,  qui  doit  venir  ici 
pour  m'éfioiiser.  II  est  d'nvjs  que  j'aill>'  solliciter  pour  moi,  après  le 
mariage,  IO,CtOO  livres  sterling  de  son  bien  que  le  Roi  d'Angleterre 
relient  depuis  vingt-cinq  ans,  ou  une  pension  équivalente.  C'est  un 
grand  ami  de  mylord  Maréchal.  Il  est  d'avis  aussi  que  chacun  reste 
ma'tre  de  so  fortune,  et  que  l'on  mett(>  ensemble,  chacun  selon  ses 
facultés,  ce  qu'il  faut  pour  entretenir  le  ménage.  Si  j'ai  cinq  mille  flo- 
rins par  an  de  mon  père,  il  me  semble  que  j'en  dois  garder  trois  mille 
pour  mon  usage  particulier.  Son  nom  de  famille  est  Charteris.  .Non,  je 
me  trompe;  mais  il  est  l'oncle  de  ce  M.  Charteris  que  vous  avez  vu 
chez  M.  Drown  et  que  je  trouvais  si  bien  et  qui  n'est  pourtant  qu'un 
bon  jeune  homme  studieux,  mais  d'un  mérite  et  d'un  esprit  ordi- 
naires. » 

•  Zuylcn,  te  9  juillet. 

«  Vous  avez  donc  quitté  Montauban  pour  ce  même  Bagnoles,  recom- 
mandé par  mon  oncle,  cherché  et  trouvé  si  souvent  dans  les  cartes. 
Je  me  flalte  que  vous  me  ferez  la  description  du  lieu  et  l'histoire  du 
voyage.  Rien  de  mieux  entendu  que  votre  manière  de  voyager.  Les 
trois  petites  bêtes,  tour  à  tour  carrossiers  et  montures,  me  plaisent. 
Ces  juments  sont  fort  de  mon  goût,  ainsi  que  la  jolie  vache,  et  j'aime 
surtout  votre  procédé  vis-à-vis  d'elle.  Kn  la  tirant  des  mains  du  ladre 
pour  la  soigner  d'abord  vous-même  et  la  laisser  ensuite  entre  les 
mains  d'une  bonne  femme,  vous  lui  avez  fait  plus  de  bien  qu'elle  ne 
vous  en  a  fait.  Tout  cet  article  est  charmant  dans  votre  lettre.  Je  crois 
que  votre  simplicité  est  un  art,  et  votre  art  est  comme  la  simplicité  ; 
je  ne  connais  point  de  mïveté  plus  intéressante.  Votre  précédente  lettre 
aussi,  où  vous  dites  :  «  Je  m'ennuie  d'être  le  plus  savant  delà  troupe» 
est  la  plus  aimable  du  moudo.  Quelquefois  j'ai  le  Sfl,^schness  di  passer 
légèrement  siu  l'article  de  votre  santé  quand  je  crois  qu'il  n'est  pas 
favorable,  et  de  ne  m'occuper  pour  quelques  instants  que  des  agré- 
ments de  votre  lettre.  C'est  li  une  distraction  passagère.  Voici  une 
espèce  de  consolation  qui  me  sert  plus  souvent  :  c'est  que  moi  et  bien 
d'autres,  avec  une  très-bonne  santé,  ne  sommes  pas  plus  heureux.  Je 
vous  parlerai  ensuite  de  moi;  parlons  d'abord  de  deux  personnes 
pour  les.jueUes  l'avenir  me  parait  fort  à  craindre,  quoiqu'elles  soient 
enivrées  du  présent.  C'est  Van  der  Duyn  et  sa  femme  que  le  général 
de  .Maasdam  n'appelle  plus  que  la  concubine  de  son  fils.  .Mais  savez- 
vous  de  qui  je  parle?  .Mon  frère  Guillaume  me  dit  dans  ce  moment 
qu'il  ne  vous  a  pas  mandé  l'enlèvement  de  mademoiselle  Van  de  Parck 
avec  Van  dcr  Duyn  le  cadet.  M.  et  madame  Bouwens  ont  arrant^é  le 
voyage  et  commandé  les  rei.iis  et  prêté  de  l'argent.  Ils  ont  passe  à 
Utrecht  et  se  sont  mariés  du  mieux  qu'ils  ont  pu  près  de  Clèvcs.  Ils 
sont  ensemble  à  Devealer.  Il  n'a  que  vingt-oî-un  ans,  la  belle  vingt- 
sept.  M.  de  Maasdam  et  madame  déshéritent  leur  Cls  et  jurent  qu'ils 
ne  consentiront  jamais  au  mariage.  Ob  prétend  qu'ils  allèguent  une 
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raison  peu  honorable  à  M"«  de  P.  Mais  supposé  que  cela  soit  vrai,  et 
quand  ils  me  le  diraient  à  moi-même,  je  ne  pourrais  croire  que  la 
blanche  et  belle  Bettye  soit  parente  de  ces  novieaux  à  mines  judaïques. 
Je  voudrais  que  les  Etats  de  Hollande  ou  les  Etals-Généraux  fondassent 
une  maison  à  peu  près  comme  Sainl-Cyr,  où  l'on  mît  les  jeunes  filles 
en  sûreté  contre  les  excessives  vanités  et  les  folles  amours.  Ne  respi- 
rer que  bals,  spectacles  et  parures,  et  n'avoir  point  de  dot  pour  se 
faire  épouser,  doit  conduire  naturellement  à  toutes  sortes  de  folies,  de 
travers  et  de  malheurs. 

M.  de  Reede  arrive  ici  jeudi  à  six  chevaux;  sa  femme  vient  la  nuit 
suivante  en  yacht;  ils  s'en  vont  vendredi  ou  samedi  à  Amerongen  avec 
madame  d'Athlone  qui  est  déjà  fatiguée  d'eux  d'avance,  c'est-à-dire  du 
baron.  Nous  avons  dit  adieu  hier  an  soir  à  la  famille  Loten  qui  part 
aujourd'hui  pour  Bruxelles  et  de  là  pour  Londres.  Il  y  a  une  dissonance 
entre  ces  deux  personnes  qui  fait  un  peu  souffrir,  quoiqu'on  les  aime 
toutes  deux.  Je  dis  toujours  que  madame  Thelusson,  madame  Loten  et 
madame  Hasslacr,  toutes  différentes  qu'elles  sont  de  pays,  de  ton  et  de 
ligure,  sont  trois  femmes  de  même  calibre  et  de  même  prix.  Madame 
de  Chasteler  est  accouchée  heureusement  d'un  garçon;  c'est  une  sorte 
de  miracle.  M.  de  Saïgas  est  parti  pour  le  Pays  de  Vaud  ;  j'en  suis  bien 
aise  pour  M.  de  Charrière  qui  est  à  Neuchàtel.  Je  ne  reçois  pas  sou- 
vent des  lettres  de  ce  dernier.  Il  pense  que  lord  Wemmyss  est  ici,  et 
point  du  tout,  il  attend  à  Paris  une  promotion  de  croix  de  mérite  où 
il  espère  avoir  part.  Voilà  une  ambition  bien  puérile,  ce  me  semble, 
pour  un  attalnted  lord  qui  n'a  rien  fait  d'essentiel  pour  la  France  et 
qui  n'a  point  servi,  à  ce  que  je  crois,  dans  la  dernière  guerre.  On  m'a 
dit  qu'un  petit  prince  allemand  l'avait  déjà  décoré  d'une  très-grande 
étoile.  Sera-ce  là  mon  mari?  i 

1  II  est  intéressant  de  comparer  avec  ce  passage  ce  qu'écrivait  de  son  côté 
lord  Wemmyss  à  l'un  de  ses  amis,  le  baron  de  Brackel,  seigneur  de  Chamblon 
près  d'Yverdon,  au  mois  de  mai  1771  : 

«  Il  me  flatte  extraordinairement  de  voir  le  plan  de  mon  voyage  et  ma  con- 
duite approuvés  par  mademoiselle  de  Zuylen.  Certainement,  que  la  chose  ré- 
ussisse ou  ne  réussisse  pas,  je  tâcherai  de  me  comporter  de  façon  qu'elle 
n'aura  lien  à  me  reprocher.  Vous  voyez  que  par  l'anéantissement  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  oîi  je  suis  fort  intéresse  comme  actionnaire,  que  je  ne  peux 
pas  encore  quitter  Paris.  Le  contrôleur  général  a  promis  de  finir  tous  ses  plans 
à  la  Pentecôte.  D'ailleurs  je  ne  pourrai  partir  pour  Utrechtau  commencement 
de  juin.  Le  roi  donne  n  présent  les  croix  et  je  compte  en  avoir  une.  Ayant 
écrit  à  M.  de  Belle-Isle  pour  savoir  si  l'on  ne  compterait  pas  les  années  de 
services  rendus  au  Prétendant  à  un  oflîcier  qui  demanderait  la  croix  de  Saint- 
Louis,  (sans  nommer  personne),  voici  sa  réponse  :  «  On  ne  peut  dire  positive- 
ment si  les  services  rendus  par  un  oflîcier  pendant  la  dernière  guerre  sous  le 
prince  Edouard  lui  seraient  comptés  pour  la  croix  de  St. -Louis.  Ce  qui  est  de 
vrai,  c'est  que  les  services  étrangers  ne  concourent  ordinairement  à  procurer 
cette  grâce  que  lorsque  deux  ofllciers  la  demandent  ayant  la  môme  ancienneté 
en  France;  auquel  cas  celui  qui  aurait  d'ailleurs  servi  chez  l'étranger  pourrait 
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La  baronne  de  Steynhouse,  dont  vous  me  parlez_,  étail  la  maîtresse 
de  M.  Pick  de  Zœ!en,qui  n'est  plus  Zfllen,  parce  que  Zœlen  est  vendu. 
C'est  une  très-jolie  allemande,  élevée  à  ses  dépens  à  Paris,  et  qui  est 
venue  à  la  Haie  cet  hiver,  avec  sa  fiimille,  pour  achever  de  manger  le 
pauvre  homme.  Elle  s'en  est  retournée;  tout  était  mangé  apparem- 
ment. 

«  La  grossesse  de  la  Princesse  d'Orange  est  déclarée  solennellement. 
Elle  n'a  point  été  comme  une  femme  qui  se  porte  bien  et  qui  n'est  pas 
grosse,  depuis  la  petite  vérole.  Je  souhaite  qu'on  ne  se  trompe  pas.  Si 
c'est  une  erreur,  sa  santé  doit  être  bien  dérangée  et  elle  empirerait 
par  les  ménagements  qu'on  a  pour  une  grossesse.  Elle  est,  dit-on,  fort 
changée.  Ses  beaux  yeux  et  son  bon  air  lui  restent  avec  toute  l'affec- 
tion  de  son  mari .  » 

•  Zuylen    ce  30  juillet. 

«  Où  êtes-vous  ,  mon  cher  Ditie,  à  Bagnoles,  à  Lyon,  à  Genève,  à 
Paris?  M.  Thélusson  vous  fera  parvenir  ma  lettre.  Un  soir  nous  re- 
venions d'Utrecht  en  carrosse,  mon  frère  Guillaume  et  moi.  Il  me  dit 
que  vous  aviez  écrit  à  mon  père  que  votre  santé  n'allait  pas  mieux  et 
que  vous  soupçonniez  les  médecins  d'ignorer  votre  mal.  Après  souper, 
je  demandai  à  nion  père  ce  qu'il  en  coûterait  à  une  femme  avec  un 
domestique  pour  aller  de  la  manière  la  plus  simple  d'Utrecht  à  Paris, 
de  Paris  à  Lyon  ou  à  Genève.  Sa  conversation  dura  peu  sur  ce  cha- 

avoir  la  préférence  sur  1  autre.  Au  surplus,  on  peut  tenir  compte  de  l'intérôl 
qu'inspire  tel  officier  dans  tel  cas  iiarticulier,  selon  les  recommandations.  • 

«  D'après  cela  j'espère  et  je  reste.  Je  vous  prie  d'écrire  ce  contretemps  à 
M.  Brown,  à  L'tredit,  pour  qu'il  en  fasse  part  à  mademoiselle  de  Zuylen,  qui 
me  paraît  une  dame  raisonnable.  Je  me  pique  de  l'être  aussi.  II  n'y  a  rien  à 
dire  contre  la  fortune  ni  la  naissance  de  l'une  et  de  l'autre  des  parties;  mais 
il  me  semble  que  pourvu  qu'il  n'y  ait  point  de  dégoût  de  part  ni  d'autre,  l'af- 
faire pourra  s'arranger.  J'ai  toujours  été  porté  pour  les  mariages  de  raison  et 
de  convenance,  quand  les  deux  parties  sont  sensées.  L'amitié  et  l'estime  vien- 
nent indubitablement  et  les  bonnes  façons  les  font  durer,  au  lieu  que  l'amour 
souvent  s'en  va  et  ne  laisse  rien.  Vous  êtes  un  exemple  du  contraire,  il  est 
vrai,  ce  dont  je  suis  cliarmé  pour  voire  bonheur.  » 

On  voit  par  des  lettres  postérieures  à  celle-là  que  non-seulement  lord  W'em» 
myss  n'alla  pas  à  Bruxelles,  mais  qu'il  chargea  M.  Brown  de  demander  à  ma- 
demoiselle de  Zuylen  si  elle  se  sentirait  de  la  répugnance  à  rencontrer  celui 
([ui  recherchait  sa  main  dans  un  lieu  désigné,  qui  ne  fût  ni  t'trecht  ni  Paris, 
«  afin  de  pouvoir  s'examiner  réciproquement  sans  se  compromettre  ni  s'en- 
gager plus  avant.  » 

M.  Brown  trouva  la  proposition  malséante  et  presque  impertinente,  et  ri 
refusa  nettement  de  la  faire.  Il  écrivit  là-dessus  très-nellement  à  lord  Wem- 
myss,  qui  prit  assez  mal  la  remontrance  et  essaya  vainement  de  retirer  sa  pro- 
position et  de  venir  à  llrecht.  Dès  lors  tout  fut  rompu.  Mademoiselle  de  Zuy- 
len avait  eu  raison  de  n'avoir  point  «ne  bonne  idée  de  ce  projet  d'alliance. 
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pilre  et  ne  fut  pas  fort  instniclive.  Le  lendemain  ou  deux  jours  après, 
mon  père  me  dit  :  «  Votre  frère  Guillaume  aurait  envie  de  voyager; 
«  il  parle  d'aller  joindre  Ditie.  Je  lui  ai  rappelé  que  vous  aviez  eu  la 
«;  même  idée^  mais  seule!  Comment  aller  toute  seule?  »  Je  n'ai  rien 
répondu.  J'ignore  les  plans  de  mon  père  et  ceux  de  mon  frère.  Ils  sont 
assez  boas  amis.  Cela  fait  un  excellent  effet.  Je  ne  me  porte  pas  tout 
à  fait  bien.  Je  prends  des  pillules  de  rhubarbe,  tous  les  malins.  Ma 
sœur  est  ici  avec  sa  famille.  On  se  porte  bien  autour  de  moi.  Mais  re- 
venons à  ce  que  je  voulais  siu'tout  vous  dire.  Si  vous  n'avez  pas  des- 
sein de  revenir  en  Hollande,  que  M.  de  Saïgas  est  parli  d'ici  il  y  a  un 
mois  pour  la  Suisse,  que  iM.  Tissot  est  à  Lausanne  et  M.  de  Charrière 
à  rs'euchàtel.  Celui-ci  vous  aime;  il  demande  de  vos  nouvelles  avec  le 
plus  vif  intérêt.  J'ai  écrit  à  d'IIermencbes  (M.  de  Constant)  que  peut- 
être  vous  iriez  en  Suisse.  » 

•<  Zuylen,  ce  9  août. 

«  Votre  lettre,  mou  cher  Ditie,  était  attendue  avec  la  plus  vive  im- 
patience. Elle  a  clé  reçue  avec  la  plus  grande  joie.  Vous  avez  soutenu 
les  fatigues  d'un  voyage  pénible  comme  aurait  pu  faire  un  homme 
robuste.  Je  ne  vis  guère  qu'avec  des  gens  absents.  M'"«  d'Alhlone  est 
à  Ameocngen,  vous  à  Lyon,  M.  de  Charrière  à  Colombier,  M.  de  Saï- 
gas à  Bursins.  Vous  devez  avoir  reçu  la  lettre  dans  laquelle  je  vous 
donnais  l'idée  d'aller  voir  ces  gens-là.  Je  n'en  ai  rien  dit  ni  à  mon 
père  ni  à  mon  frère,  comme  vous  pouvez  croire.  Cela  ne  peut  être 
senti  que  de  moi,  et  peut-être  est-ce  mal  vu  et  mal  senti.  Aussi  u'ai- 
je  pas  prétendu  vous  donner  un  conseil,  mais  une  idée.  Il  y  a  enti-e 
nos  êlres  la  même  affinité  qu'il  y  a  eue  cnlre  nos  hivers  et  nos  prin- 
temps. Vous  devez  avoir  bien  chaud  ;  j'étouffe  d'autant  plus  désagréa- 
blement que  je  ne  me  porte  pas  trop  bien.  J'ai  de  fréquentes  mi- 
graines, beaucoup  de  tristesse  et  de  malaise.  Ves  fenêtres  sont  ou- 
vertes et  mes  rideaux  ouverts  la  nuit;  cependant  je  dors  mal.  J'ai  été 
trop  paresseuse  jusqu'à  ce  moment  pour  chercher  la  carte  où  je  pour- 
rais suivre  voire  roule.  Je  me  suis  contentée  de  me  représenter  les 
montagnes,  le  danger  de  votre  équipage,  l'adresse  de  Mozer,  \olre 
cocher.  Quand  vous  vous  plaignez  de  la  compagnie,  je  ne  vous  plains 
pas  beaucoup.  C'est  ici  et  partout  à  peu  près  la  n  ême  chose,  et 
comme  vous  n'êtes  point  à  demeure  dans  ces  lieux-là,  le  mal  est  moins 
grand.  Lord  Wemmyss  n'arrive  point  encore.  Je  l'alleuds  avec  une 
sorte  d'impatience,  quoique  je  n'aie  de  lui  qu'une  bien  médiocre  opi- 
nion et  que  toute  mon  inclination  soit  à  une  autre.  Mais  nui  situation 
présente  est  trop  aride,  trop  fâcheuse,  et  la  noirceur  de  mou  imagi- 
nation, profitant  de  ce  stérile  loisir,  la  rend  aifreuse  trop  souvent.  Je 
crois  que  mon  frère  va  à  Spa,  mais  il  ne  nie  l'a  pas  dit.  J'ai  écrit  à 
Charrière  qu'il  m'était  venu  dans  l'esprit  de  souhaiter  que  vous  allas- 
siez en  Suisse.  J'ai  écrit  à  d'IIermencbes  (il  faut  dire  le  baron  de 
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Constant)  que  si  vous  alliez  voir  Lausanne  et  parler  à  M.  Tissot,  il 
n'avait  qu'à  vous  recevoir  comme  moi-même. 

Mon  père  vous  aura  sans  doute  dit  des  nouvelles  de  la  carte  du  pays. 
Ma  sœur  ici  avec  ses  enfants,  ma  cousine  de  Tuyll  et  son  mari  partant 
pour  Heer  où  M.  de  Heer  doit  être  revenu  deSpa  avec  M.  Bise,  qui  me 
paraît  être  des  mieux  avec  l'affligée,  vous  entendez  bien,  Sommaise  et 
M">«  Bentinck.  Il  ne  faut  pas  courir  risque  de  n'être  pas  deviné  quand 
on  écrit  à  deux  cents  lieues.  Savez-vous  avec  qui  M"*  d'Ameliswerl 
est  bien?  Avec  M.  Van  Sendcn,  et  encore?  avec  ses  laquais.  Voilà  ce 
qu'on  assure. 

<  Lady  Berkley  a  passé  quelques  jours  chez  Pereira;on  la  dit  en» 
trelenue  par  un  juif.  Je  l'ai  vue  à  l'Opéra  avec  une  douzaine  d'Israé- 
lites qui  criai  nt  :  ♦  Lady!  Milady  !  »  Ils  ne  sont  pas  accoutumés  à  de 
pareilles  maîtresses.  Je  me  flatte  de  recevoir  bientôt  une  seconde 
lettre  avec  des  détails  que  personne  n'a  moins  soin  de  faire  et  ne  fait 
pourtant  mieux  que  vous.  Votre  négligence  vaut  mieux  que  l'éloquence 
des  autres.  M"*  d'.\thlone  gouverne  à  Armerongen  son  ménage  avec 
soin,  avec  sagesse  et  avec  ennui.  Sans  en  rien  dire  à  personne,  nous 
avons  envoyé,  elle  et  moi,  un  service  de  fayence  jaune  d'.Vngleterre  à 
M.  de  Charrière  et  à  ses  sœurs.  Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  re- 
venir. Voilà  pourquoi  mes  souhaits  ni  mes  espérances  ne  se  sont  pas 
tournés  de  ce  côté-là.  J'ai  bien  de  l'impatience  de  savoir  oii  vous 
allez.  ♦ 

«  Zuylea,  ce  23  août. 

«  De  toutes  les  lettres  qu'on  a  jamais  écrites,  la  plus  intéressante, 
la  plus  aimable,  c'est  celle  que  je  reçus  de  vous.  .Après  l'avoir  lue,  je 
me  reprochai  le  plaisir  qu'elle  m'avait  fait  et  le  sourire  qu'elle  me 
laissait,  car  vous  ne  vous  portiez  pas  bien,  votre  poitrine  était  échauf- 
fée, l'espérance  que  Bagnoles  vous  avait  fait  concevoir  était  évauouie. 
Mais  le  moyen  de  ne  pas  se  laisser  distraire  de  ce  chagrin  par  .M'"'^  de 
Narbonne,  par  le  château  de  Saïgas,  par  mille  phrases  aimables  que 
vous  répaudez  dans  votre  lettre  sans  vous  en  apercevoir,  par  lu  satis- 
faction flatteuse  pour  moi  de  vous  voir  accueilli,  aimé,  caressé  par- 
tout. Je  ne  suis  pas  si  philosophe  que  vous  ;  j'en  sens  de  la  joie  et  de 
l'orgueil  et  je  m'en  félicite.  J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Charrière:  il 
ne  me  dit  pas  que  son  ami  (juitle  encore  Bursius.  «  M.  de  Saïgas  est 
«  reparti,  dit-il,  et  j'en  serais  bien  affligé  si  je  n'avais  pas  l'espérance 
«  de  le  revoir  dans  moins  d'un  mois.  J'irai  à  Bursins  et  je  le  ramè- 
«  nerai  à  Colombier.  Je  voudrais  fort  que  votre  frère  le  marin  prît  le 
€  parti  de  venir  en  Suisse;  vous  ne  douiez  pas  du  plaisir  que  j'aurais 

<  à  le  recevoir  et  de  l'accueil  que  lui  ferait  ma  famille.  Tâchez  que  je 

<  voie  M.  votre  frère.  » 

€  Vous  n'aviez  pas  encore  reçu  la  lettre  dans  laquelle  je  vous  parle 
de  la  Suisse  quand  vous  m'avez  écrit  celle  du  8  août.  La  pensée  de 
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voir  M.  Tissot  et  M.  de  Saïgas  vous  était  pourtant  déjà  venue.  Le  con- 
seil de  votre  médecin  de  voyager  toujours  et  d'aller  passer  l'hiver  en 
Italie  me  plairait  extrêmement,  s'il  y  avait  moyen  de  vous  aller  joindre 
à  Paris  ou  à  Lyon  et  de  rester  avec  vous  jusqu'au  printemps.  Je  re- 
noncerais de  grand  cœur  pour  cela  à  toute  prétention  sur  mylord  W. 
On  n'entend  point  parler  de  lui.  J'irai  demander  demain  à  M.  Brown 
ce  que  cela  peut  signifier.  Mon  père^  encore  une  fois^  devrait  bien  me 
laisser  épouser  l'homme  que  j'aime.  Je  ferme  toujours  les  yeux  et  je 
me  délcrmine  à  suivre  le  courant  de  circonstances  plus  fortes  que 
moi. 

A'oici  notre  carte  du  pays.  M™*  de  Reede  s'est  blessée,  mais  fort 
heureusement  pendant  que  j'étais  à  Armerongen.  Ma  sœur  est  encore 
ici  avec  son  ménage.  Elle  me  caresse  souvent  avec  autant  de  sincérité 
qu'elle  me  boude  quelquefois.  Mes  frères  Guillaume  et  Vincent  revien- 
dront de  Spa  au  commencement  du  mois  prochain.  Quatre  chevaux 
sans  postillon  est  une  manière  bien  imprudente  d'aller.  MM.  de  Per- 
poncher  père  et  fils,  et  les  deux  dames  l'ont  éprouvé  tout  nouvelle- 
ment en  Zeelande.  Les  deux  chevaux  de  devant  ne  voulaient  pas  ce 
que  voulait  le  cocher;  la  voiture  a  versé;  nos  gens  n'ont  été  que 
meurtris  et  écorchés;  point  de  blessure  griève. 

Adieu,  mon  cher  Dilie,  nous  allons  faire  notre  cour  à  notre  tante 
de  Fernieer  ;  j'y  parlerai  de  vous^  cela  accourcira  la  visite.  Pour  ce 
qui  est  de  m'informer  de  vous,  la  vérité  m'oblige  à  dire  que  vos  com- 
patriotes ne  le  cèdent  pas  aux  étrangers.  Van  der  Duyn  et  Belye  de- 
mandent en  vain  le  consentement.  Ils  sont  ensemble.  Pauvre  M^^e  d'A- 
meliswert!  Elle  a  Van  Zenden.» 

«  Zuylen,  ce  28  septembre. 

«  Mon  père  a  reçu  hier  votre  lettre,  mon  cher  Ditie.  Je  me  suis 
chargée  de  la  réponse  et  du  conseil  qu'il  croit  vous  devoir.  C'est  de  ne 
pas  rester  plus  qu'il  ne  sera  nécessaire  à  Lausanne,  dont  il  ne  pense 
pas  que  l'air  soit  sain  pour  votre  poitrine  ni  pour  celle  d'Ulenlrove, 
quoique  différemment  malades.  Cet  air  n'est  pas  en  bonne  réputation 
ici ,  apparemment  pour  être  trop  subtil  et  à  cause  de  la  bise.  Je  suis 
fort  aise  que  vous  ayez  parlé  à  M.  ïissot.  A  la  fin  quelqu'un  de  ces 
Esculapes  vous  aidera  à  guérir,  ou  bien  vous  vous  convaincrez  de 
l'impuissance  de  leur  art,  et  n'ayant  point  à  vous  reprocher  de  l'avoir 
négligé,  vous  en  aurez  l'esprit  plus  à  l'aise  ot  moi  aussi.  Quelquefois- 
je  souhaiterais  qu'on  vous  conseillât  de  retourner  à  Zuylen^  pourvu 
que  ce  fût  un  bon  conseil.  Il  y  a  bientôt  un  an  que  je  ne  vous  ai  vu, 
et  in'étant  plus  occupée  de  vous  que  dans  vos  autres  absences,  celle- 
ci  m'a  paru  plus  longue.  Ces  derniers  jours  le  désir  de  recevoir  vos^ 
lettres  et  celles  de  M.  de  Charrière  élait  redoublé  par  la  pensée  que 
j'avais  que  l'un  me  parlerait  de  l'autre.  Mais  vous  ne  l'aviez  pas  en- 
core vu  quand  vous  avez  écrit  à  mon  père.  J'ai  fondé  quelquefois  sur 
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votre  sqour  en  Suisse  des  espérances  qui ,  pour  être  vagues ,  ne  lais- 
saient pas  de  me  flatter. 

Vous  voyez  donc  le  lac,  premier  objet  de  mon  admiration!  Mais  à 
Genève,  où  je  l'admirais,  il  est  plus  animé  parles  bateaux  qui  viennent 
de  tous  ses  bords  et  par  les  barques  de  pêcheurs.  J'ai  mangé  autre- 
fois des  raisins  à  GiWy,  tout  près  de  Bursins  où  vous  en  mangez.  Que 
le  monde  devrait  paraître  grand  à  de  petits  êtres  comme  nous!  Que 
de  variétés  dans  les  choses  agréables  que  nous  offre  la  nature!  Ici  des 
plaines  cultivées,  un  pays  riche  et  fertile,  là  des  montagnes,  des  points 
de  vue  pittoresques,  des  raisins,  et  cependant  nous  sommes  tristes, 
nous  nous  sentons  gênés  !  Nous  avons  le  choix  entre  toutes  sortes  de 
beautés,  et  pourquoi  nous  tenons-nous  attachés  à  un  coin  de  terre  où 
nous  ne  voyons  souvent  plus  que  le  charme  qui  lui  manque  et  jamais 
la  beauté  qu'il  a.  Pourquoi  faut-il  de  l'argent,  des  domestiques,  des 
chevaux  pour  quitter  un  séjour  qui  nous  attriste  et  en  chercher  un  où 
nous  puissions  être  plus  contents?  Je  crois  quelquefois  que  j'ai  eu 
grand  tort,  dans  ma  première  jeunesse,  de  ne  pas  franchir  l'obstacle 
que  m'opposait  l'usage  et  quelques  dangers,  et  de  ne  pas  chercher 
ailleurs,  dans  quelque  situation  moins  opulente  et  moins  monotone  le 
contentement  et  le  repos  d'esprit  que  je  perdais  tous  les  jours  plus 
irréparablement!  J'en  ai  eu  souvent  la  pensée;  des  craintes  et  des 
scrupules  m'ont  retenue.  A  peu  près  les  mêmes  craintes  et  les  mêmes 
scrupules  m'empêchent  à  présent  de  presser  mon  père  ou  d'user  de 
la  liberté  qu'il  me  lai-o  sans  égards  pour  la  répugnance  que  je  lui 
vois.  Si  j'épo-;se  lord  W.,  ce  sera  pour  changer  de  place  et  de  situa- 
tion, au  risque  d'être  plus  mal  encore.  Il  me  semble  que  je  suis  arri- 
vée au  moment  qui  doit  décider  de  ma  destinée.  Mon  père  me  conseil- 
lera d'épouser  M.  de  Charrière  ou  bien  j'épouserai  lord  W.  Les  délais 
et  l'incertitude  ne  seraient  plus  supportables  et  je  ne  veux  pas  lecoro- 
mencer  un  hiver  comme  le  dernier.  Je  dis  tout  ceci  dans  la  supposition 
que  rien  n'ait  changé  les  plans  de  lord  W.  et  qu'il  parte  incesssam- 
ment  (lundi  assure  M.  Brown)  de  Paris  pour  l'irechf. 

Je  viens  de  relire  ma  dernière  page,  peut-être  ne  l'entendrez-vous 
pas  bien  d'abord,  si  vous  n'avez  pas  appris  auprès  de  M.  de  Saïgas 
ou  de  M.  de  Charrière  où  nous  en  sommes. Mais  vous  l'apprendrez  ou 
vous  le  devinerez.  J'ai  lu  l'administration  de  la  justice  criminelle  et 
l'admirable  discours  de  M.  Servan  pour  une  femme  protestante  ;  je 
voudrais  qu'il  se  portât  bien  et  vous  aussi,  et  que  vous  u'en  dînassiez 
pas  moins  ensemble  à  Lausanne.  Que  d'hommes  différents  vous  appre- 
nez à  connaître  ! 

J'attends  avec  impatience  que  vous  m'écriviez  d'auprès  de  l'homme 
de  Bursins.  Adieu,  mon  cher  Dilie.  Je  n'ai  bu  depuis  quinze  jours  que 
du  porter  de  Londres  et  je  me  porte  bien.  Nous  avons  vu  le  Grand- 
Commandeur  et  tout  l'ordre  Teutonique.  Le  comte  Jap  et  M.  de  Naten- 
risch   sont  devenus  chevaliers.  M""*  de  Randwyck  a  été  très-malade. 
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très-patiente,  très-conciliée  avec  l'idée  d'une  mort  prochaine  qu'un 
sot  médecin  lui  avait  donnée  sans  raison,  à  ce  médecin  près  très-bien 
soignée,  surtout  par  Mm"  d'Atlilone,  et  elle  est  actuellement  en  parfaite 
santé.  » 

P.  S.  Je  ne  e^ais  pourq\ioi,  au  commencement  de  ma  lettre,  mon 
style  a  pris  une  teinte  d'àcrelé  contre  les  médecins,  au  lieu  du  Ion  de 
confiance  que  j'a'irais  dû  prendre  pour  M.  Tissot.  Vous  savez  que  son 
livre  est  mon  médecin.  J'espère  beaucoup  de  ses  soins  pour  vous. 
Jamais  ils  n'auront  été  mieux  employés.  Vous  me  feriez  grand  plaisir 
de  me  donner  de  façon  ou  d'autre  des  nouvelles  de  M.  de  Cbarrière.  » 

«  Zuylen,  ce  12  octobre. 

«  Votre"  lettre^  mon  cher  Ditie^  m'a  fait  une  peine  infinie.  Il  est 
triste  que  votre  lettre  du  7  septembre  à  mon  père  soit  restée  20  jours 
en  chemin  au  lieu  de  dix,  car  voilà  ce  qui  est  arrivé.  Je  n'y  avais  d'a- 
bord pas  fait  attention,  sachant  que  je  vous  avais  écrit  dans  tous  les 
temps  et  aussi  souvent  que  vous  le  pouviez  désirer,  que  depuis  votre 
départ  de  Bagno'es,  il  y  avait  quatre  lettres  allant  de  moi  à  vous.  Je 
ne  soupçonnais  pas  ni  votre  inquiétude  ni  votre  impatience,  ou  du 
moins  je  pensais  qu'elles  ne  pourraient  durer  longtemps.  Vos  dernières 
lettres  parcourent  présentement  peut-être  encore  les  provinces  méri- 
dionales de  la  France.  Ma  dernière  doit  être  arrivée  à  Lausanne  le  8 
de  ce  mois,  quatre  jours  après  le  départ  de  la  vôtre.  Mais  j'admire  la 
diligence  que  celle-ci  a  faite  :  Je  l'ai  reçue  hier,  le  1 1  octobre  ;  elle 
était  du  3,  et  celle  de  M.  de  Gharrière,  écrite  le  30  septembre,  est 
arrivée  en  môme  temps.  Voilà  qui  est  bien  tiré  au  clair.  Mais  le  mal 
que  ce  désordre  vous  a  fait  n'est  pas  réparé  ni  réparable.  Vous  avez 
souffert  et  c'est  ma  faute,  non  que  je  n'aie  assez  écrit  ou  que  je  n'aie 
pas  suivi  exactement  vos  directions;  mais  je  vous  ai  écrit  des  lettres 
tristes  qui  vous  ont  fait  attendre  avec  trop  d'inquiétude  les  lettres  re- 
tardées'. Je  devais  prévoir  la  possibilité  de  cet  inconvénient,  et  sentir 

*  Le  commandeur  de  Tuyll  écrivait  de  Lausanne  à  sa  sœur,  le  3  octobre  .-^ 
«  Comment  se  peut-il,  ma  chère  sœur,  que  je  n'aie  pohit  de  lettres  de 
vous,  de  lettres  fraîches,  j'entends.  Je  suis  depuis  longtemps,  pour  ce  qui  vous 
regarde,  dans  une  situation  cruelle  d'incertitude,  tous  les  jours  de  courrier 
sont  des  jours  d'un  moment  d'espérance  et  d'un  long  chagrin.  Si  loin  on  est 
si  sujet  à  dire  des  choses  qui  ne  sont  plus  de  saison,  on  sait  si  peu  ce  qu'on 
dit,  que  j'ai  renvoyé  an  prochain  courrier,  et  puis  encore  au  prochain,  toujours 
dans  l'attente  que  vous  me  tireriez  de  peine  et  me  diriez  où  vous  en  êtes.  A 
la  fin  j'ai  reçu  à  la  fois  trois  lettres  de  vous  et  deux  de  mon  père,  toutes  an- 
ciennes et  toutes  ayant  fait  le  tour  de  liagnoles  et  du  Midi.  Si  MM.  Thélusson 
me  les  avaient  envoyées  à  Lyon,  comme  je  le  leur  avais  dit,  il  y  a  longtemps 
que  je  les  aurais  reçues.  Malgré  le  plaisir  que  vous  ont  fait  mes  lettres,  et 
qui  en  est  un  infini  pour  moi,  je  vous  vois  dans  une  situation  cruelle,  malade, 
fermant  les  yeux  sur  un  avenir  incertain.  Si  je  les  avais  reçues  quand  je  le 
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d'ailleurs  que  de  si  loin  on  ne  peut  que  soutTiir  pour  ceux  qui  se  plai- 
gnent qu'on  ne  piul  les  soulager.  Je  me  consolerais  du  reste  de  votre 
lettre  si  du  moins  l'article  de  votre  santé  était  plus  satisfaisant.  Je  de- 
sire  ardemment  d'autres  nouvelles. 

Mon  frère  a  prêté  serment  aujourd'hui  conmie  Marstlialk  can't 
orerquartier.  Mon  père,  dans  sa  lettre  du  9,  vous  aura  sans  doute  dé- 
taillé celle  soUicilaliou  et  cette  bonne  fortune,  et  vous  aura  dit  que  le 
sort  lui  avait  donné  la  préféren-^e  sur  M.  de  Hardenbrock.  Voilà  ce  que 
c'est  que  d'être  à  la  cour;  on  va  de  pair  avec  ses  aînés,  et  le  général 
de  Hardonbrock  est  traité  précisément  comme  mon  père.  Mon  frère 
est  fort  aise  ;  ceci  va  lui  donner  une  occupation  peu  pénible  et  pour- 
tant Lonorable  et  utile  au  public.  Il  se  prépare  cependant  à  nous 
quitter  pour  aller  chasser  à  lloer,  où  il  trouvera  Alhlone,  Reode,  le 
capitaine  Fri'z,  le  capitaine  Vinceat  avec  Mansfeld  et  Snock.  Je  vous 
parle  d'eux  avec  d'autant  plus  de  détail  que  j'ai  de  la  répugnance  à 
parler  de  moi-même.  Je  me  porle  assez  bien  cependant,  mais  le  reste 
de  ma  situation  est  assez  lugubre.  Lord  W.  n'arrive  pas;  M.  Brovsn 
en  est  fort  en  peine  et  Irès-piqné.  Mon  père  ne  me  parle  de  rien  de- 

devaiâ,  je  serais  à  Zuylen  maintenant.  A  présent  c'est  peut-être  autre  chose. 
Vous  vous  portez  mieux;  M.  de  Cliarricre  me  l'a  dit.  Mais  voilà  tout  ce  que 
je  sais,  et  que  mylord  W.  n'était  point  encore  paru.  Vous  me  parlez  de  passer 
l'hiver  quelque  peu  ensemble.  Sans  madame  d'Athlone  ou  une  madame  d'Ath- 
lone,  ce  serait  difficile  sûrement.  Mais  je  réponds  bien  mal  à  vos  lettres  où 
vous  me  comblez  de  caresses,  ^'en  recevant  pas  d'aulres,  je  relis  les  anciennes, 
et  pour  les  articles  qui  m'inquiètent,  je  lâche  de  me  rassurer  par  le  temps 
écoulé  depuis  qu'elles  sont  écriles.  t  Peut-èlre  à  présent  est-elle  mieux  et  avec 
madame  d'Athlone,  •  voilà  ce  que  je  me  dis  incessamment.  J'ai  été  trois  se- 
maines assez  malade  à  Lausanne  par  l'effet  des  remèdes  de  M.  Tissot,  qui 
consistent  en  eau  de  Seltzers,  du  petit-lait  et  du  miel  pour  guérir  une  dispo- 
sition asthmatique  qui  se  fortifiait  malgré  moi.  Par  l'effet  de  ces  mêmes  re- 
mèdes, je  suis  incomparablement  mieux.  Quelquefois  cet  asthme  me  fait  un 
peu  souffrir.  Cela  m'est  arrivé  à  Bursins,où  j'ai  passé  trois  jours,  mais  je  suis 
mieux  depuis. 

J'ai  une  quantité  de  choses  à  vous  dire  (mais  ma  tête  n'y  est  point  du  tout, } 
sur  ce  pays,  cette  ville,  M.  de  Saïgas,  qui  m'a  parfaitement  bien  reçu,  M.  de 
Charrière  que  j'ai  trouvé  chez  lui.  Il  a  passé  quelques  jours  dans  les  environs 
de  Lausanne  et  je  ne  l'ai  quitté  que  ce  matin.  Je  le  reverrai  bientùt  chez  lui. 
J'ai  vu  une  fois  .M.  d'Hernienches  chez  lui,  prés  de  Lausanne, où  il  est  revenu 
depuis  peu.  J'ai  vu  davantage  Madame  de  Gentil.  J'y  ai  soupe  plusieurs  fois 
et  je  lui  ai  donné  un  déjeuner  il  y  a  trois  jours,  et  une  partie  de  cheval  que 
vous  connaissez  sans  doute  par  sou  frère  qui,  j'espère,  ne  vous  en  a  pas 
beaucoup  dit,  sans  quoi  il  y  aurait  beaucoup  à  rat>attre.  J'ai  vu  tant  de  choses 
et  de  gens  !  M.  Servan  dont  il  y  a  tant  à  dire,  M.  le  vicomte  de  la  Bour- 
donnaie  avec  qui  je  suis  fort  lié  et  qui  part  demain  pour  l'Italie.  Il  y  a  à  Lau- 
sanne beaucoup  d'étrangers  qui  arrivent  et  s'en  vont,  d'autres  qui  restent  un 
peu.  Nous  avons  des  princes  et  des  princesses  sur  lesquels  il  y  aurait  trente- 
six  pages  à  écrire.  Ce  sera  un  jour  le  sujet  de  nos  conversations.  Bien  des 
gens  m'ont  parlé  de  vous,  moi  j'y  pense  à  tous  moments.  • 
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puis  ipielque  temps,  c'est-à-dire  de  rien  qui  me  regarde.  Mais  aussi 
que  me  dirait-il  ?  Je  suis  maîtresse,  à  la  rigueur,  de  faire  ce  que  je 
voudrai,  même  d'épouser  M.  de  Charrière.  Mais  il  ne  conseille  et  n'ap- 
prouve pas  ce  mariage.  Mes  ennuis,  il  ne  les  devine  pas.  Quand  j'en 
laisse  voir  quelques-uns,  bien  loin  de  deviner  les  autres^  je  crois  qu'il 
prend  la  moitié  de  ce  que  je  dis  pour  des  exagérations  et  des  décla- 
mations. Ce  n'est  pas  sa  faute  ;  son  âge  et  son  liume\ir  mettent  trop 
de  dislance  entre  nous  pour  que  nous  puissions  sentir  et  juger  l'un 
pour  l'autre,  il  croit,  si  je  ne  me  trompe,  que  si  je  me  portais  bien  Je 
serais  très-contente  de  mon  sort,  et  que  je  n'aurais  qu'à  me  promener 
beaucoup  pour  me  porter  bien. 

Il  me  semble  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'être  tout  à  fait  libre  avec 
M.  de  Charrière  et  de  le  mettre  parfaitement  à  son  aise.  J'aime  son 
ami  (M.  de  Saïgas)  comme  vous  l'aimez  et  même  un  peu  plus  encore, 
et  lui  je  l'aime  comme  vous  n'aimez  personne  ou  comme  vous  aimez 
trois  personnes  à  la  fois. 

N'avez- vous  pas  vu  M.  de  Mauclerc  à  Lausanne?  Je  vous  supplie  de 
voir  mademoiselle  Prévost,  mon  ancienne  gouvernante^  à  Colombier 
ou  à  ^'euchàlel,  et  de  liù  dire  raille  et  mille  amitiés  de  ma  part.  Dé- 
clamez contre  moi  devant  elle  sur  la  répugnance  que  j'ai  à  écrire  au 
loin,  à  moins  que  ces  correspondances  ne  soient  courtes  et  que  les 
gens  ne  retournent  auprès  de  moi  au  bout  de  quelque  temps.  Dites  que 
vous  ne  seriez  pas  vous-même  en  sûreté  contre  la  manie  que  j'ai  de 
laisser  tomber  un  commerce  de  lettres  lointain  au  bout  de  deux  ou 
trois  ans.  Faites  qu'elle  soit  contente  de  vous  et  contente  de  mon  cœur 
et  point  trop  mécontente  de  mon  silence.  En  passant  à  Nyon,  vous 
pourriez  voir  aussi  le  pauvre  M.  Gandin.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
ses  enfants  et  je  n'ai  point  encore  de  réponse  décisive.  Le  dernier  à 
qui  je  me  suis  adressé,  c'est  M.  d'Ernst.  Il  m'a  dit  que  M.  Werdt- 
muller  était  le  maître  d'effectuer  ce  qu'il  désirait,  et  qu'il  n'avait  pas 
besoin  pour  cela  d'une  permission  expresse  du  Prince,  mais  seule- 
ment, je  crois,  d'une  approbation  qui  ne  se  refusait  point  à  un  capi- 
taine dans  un  régiment  suisse.  H  y  a  trois  mois  de  cela.  Adieu.  Je  vais 
vous  dire  deux  demi-secrets  :  Perponcber  est  amoureux  pour  le  ma- 
riage; mademoiselle  de  Randwyck  a  un  amant  pour  le  mariage,  .^h! 
je  vois  que  vous  êtes  curieux,  je  vous  dirai  l'autre  moitié  de  celui-ci  : 
C'est  le  cousin  Singendwick.  Je  crois  qu'elle  n'en  sait  rien  encore,  et  il 
est  impossible  de  deviner  le  succès.  Pour  le  premier  secret,  il  m'est 
trop  recommandé  pour  le  dire  en  une  fois.  Je  vous  embrasse.  Je  vou- 
drais que  vous  vous  portassiez  bien,  que  vous  vous  amusassiez  ;  je  consens 
même  pour  cela  que  vous  songiez  la  moitié  moins  à  moi.  Mon  père 
vous  fait  dire  qu'il  est  plus  fâché  que  surpris  de  ce  qui  est  arrivé  à 
nos  lettres.  y> 
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«  Zuylen,  le  16  octobre. 

€  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  de  Saïgas,  aussi  obligeante  pour 
vous,  mon  cher  Ditie^  que  dure  et  fâcheuse  pour  moi.  Je  vous  l'envoie  ; 
elle  sera  mieux  entre  vos  mains  que  dans  les  miennes.  M.  de  Saïgas 
exige  que  la  première  lettre  que  j'écrirai  soit  à  lui  soit  à  son  ami,  dé- 
cide son  sort.  Je  lui  obéirai  et,  en  attendant,  c'est  à  vous  que  j'écris. 
Vous  avez  reçu  à  l'heure  qu'il  est  toutes  mes  lettres,  excepté  la  der- 
nière. .\vant  de  recevoir  celle-ci.,  vous  serez  déjà  iiislruit  de  tout  ce 
qui  me  concerne.,  de  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit  sur  la  chose  du  monde 
la  plus  intéressante  pour  moi.  Peut-être  trouvercz-vous,  comme  M.  de 
Saïgas,  que  j'aurais  dû  presser  plus  vivement  mon  père  de  donner  son 
consentement  positif  après  qu'il  m'eut  dit  que  j'étais  la  maîtresse,  ou 
me  passer  de  ce  consentement  de  son  cœur  et  profiter  de  la  liberté 
que  me  donnaient  ses  paroles,  et  engager  la  mienne  à  M.  de  Char- 
riére.  Je  ne  sais  si  j'ai  eu  tort  ou  raison,  mais  outre  la  faiblesse  de 
caractère  et  l'esprit  vacillant  que  M.  de  Charrière  m'a  souvent  reproché, 
et  qui  étaient  peut-être  at  the  bottom  de  cette  conduite,  voici  les  mo- 
tifs que  j'ai  reconnus  et  par  lesquels  je  me  suis  guidée.  Le  plus  puis- 
sant de  tous  était  l'air  inquiet  et  chagrin  de  mon  père  à  qui  je  ne  pou- 
vais me  résoudre  de  faire  celte  espèce  de  violence.  Je  croyais  qu'étant 
très-prévenu  cont.''e  lord  \Vemmvss,  il  me  donnerait  plus  volontiei-s  à 
M.  de  Charrière  quand  il  me  verrait  sur  le  point  de  choisir  entre  eux, 
et  que  s'il  persistait  alors  à  refuser  M.  de  Charrière,  cela  ne  pouvait 
venir  que  d'une  répugnance  invincible  contre  laquelle  je  ne  voudrais 
pas  agir,  quand  même  je  serais  assurée  d'être  malheureuse  sans  M.  de 
Charrière  jusqu'au  dernier  de  mes  jours.  Vous  savez  apparemment  que 
mon  père  avait  voulu  faire  prier  lord  Wemmyss  de  différer  son  voyage 
jusqu'au  h'  octobre,  mais  qu'il  était  trop  tard  quand  j'en  parlai  à 
M.  iîrown,  parce  qu'il  n'avait  pas  son  adresse  à  Paris.  Cène  sera  donc 
pas  ma  faute,  disais-je,  s'il  vient;  j'y  gagnerai  de  faire  décider  mon 
père,  et  le  public  ne  pourra  pas  faire  cet  affront  à  M.  de  Charrière,  à 
mon  père  et  à  moi,  de  dire  que  je  ne  fais  ce  mariage  que  parce  qu'il 
ne  s'en  présente  -point  d'autr  •  à  faire  et  que  j'ai  la  passion  d'être 
mariée. 

Je  prenais  donc  patience.  Le  nouveau  jour  fixé  par  lord  Wemmyss 
pour  partir  de  Paris  était  très- proche.  Ce  jour  vient,  pr.sse,  et  les 
suivants,  huit  jours,  douze  jours  sans  entendre  parler  de  lui.  Je  vois 
M.  Brown;  il  était  piqué;  il  m'en  parle,  je  souris  et  ne  lui  réponds 
rien.  Samedi  13,  je  reçois  une  longue  lettre  de  .M.  de  Wolderen  ;  il  me 
disait  parmi  beaucoup  d'autres  choses  :  t  Prenez  un  parti  ;  épousez 
€  M.  de  Charrière^  si  vous  ne  pouvez  être  heureuse  sans  lui,  >  Ce  mot 
me  parut  comme  la  remarque  d'un  homme  qui  jette  un  regard  impar- 
tial^ neuf,  non  encore  fatigué,  sur  un  tableau  sur  lequel  le  peintre  a 
presque  perdu  les  yeux.  Samedi,  dimanche,  lundi  matin  je  médite, 
j'arrange  des  discours  à  mon  père;  je  m'arrête  enfin  au  projet  de  lui 
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dire  :  «  Quand  pourrai-je  épouser  M.  deCharrière;  quel  temps  cl  quel 
endroit  vous  conviendraient  le  mieux?  »  Cela  aurait  supposé  une  ré- 
solution prise,  peut-être  déclarée;  si  celle  supposition  n'eût  pas  trop 
révolté  mon  père,  la  résolulion  aurait  été  prise  en  effet  et  déclat  ée  ir- 
révocablement par  le  premier  courrier. 

Voilà  oij  j'en  étais  de  mes  pensées  q-iand  la  lettre  de  M.  de  Saïgas 
arriva.  Elle  me  fil  une  peine  inconcevable.  Le  conseil  de  nie  décider, 
avec  les  motifs  qu'il  y  joint,  m'aurait  paru  très-bon  en  lui-même;  mais 
comme  c'était  la  première  fois  qu'il  m'eût  été  donné,  les  reproches 
qui  l'accompagnaient  me  parurent  très-durs  et  très-injustes.  M.  de 
Charrière,  bien  loin  de  me  presser  de  résoudre,  dit  dans  sa  dernière 
lettre  :  «  Ne  pourriex-voiis  rester  encore  qucl(jues  mois  comme  vous 
êtes?»  Qu'est-ce  que  quelques  mois,  un  an,  au  prix  de  la  vie  entière] 
I.a  résolution  de  sortir  à  quelque  prix  que  ce  soit  de  mon  étal  présent 
n'était  point  offensante  pour  M.  de  Charrière.  Je  lui  avais  dit  souvent; 
«  J'épouserai  mylord  ^Vcmmyss  si  je  puis,  car  quand  je  le  verrai,  la 
répugnance  sera  peut-être  invincible.  Je  ne  connais  et  n'ai  connu  d'é- 
pousables  que  vous  et  des  hommes  que  je  n'avais  jamais  vus.  î  Je 
pourrais  dire  mille  choses  encore  si  j'avais  besoin  de  me  justifier  au- 
près de  M.  de  Charrière  ;  mais  il  sait  bien  que  je  l'aime  ;  \\  sait  bien 
ce  que  c'est  qu'une  irrésolution  mêlée  de  modestie  et  de  défiance  de 
soi-même.  Il  sait  bien  que  la  mienne  est  de  celte  espèce,  et  que  ma 
mélancolie  habituelle  nie  fait  craindre  pour  un  homme  que  j'aimerai? 
assez  pour  être  sincère  avec  lui  et  qui  m'aimerait  assez  pour  se  plain- 
dre, il  sait  que  je  pourrais  dire  : 

J'ai,  comme  Bajazcl,  mes  soucis  et  mes  soins. 

Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  écrit  celle  lettre;  c'est  M.  de  Saïgas,  qui 
pourtant  n'est  ni  moins  humain  ni  moins  juste,  el  qui  sait  peut-être 
jusqu'à  quel  point  je  suis  triste  et  malheureuse.  Voilà  ce  qui  a  augmenté 
mon  élonnement...  Mais  n'importe.  Je  lui  pardonne  s'il  me  serf,  et 
quand  il  ne  me  servirait  pas,  je  lui  pardonnerais  encore. 

Toute  fâcheuse  qu'était  celte  lettre,  il  me  vint  dans  l'espiil  qu'elle 
pouvait  m'être  utile.  Je  la  lus  presque  entière  à  mon  père;  je  me  plai- 
gnis, je  m'accusai,  je  nie  justifiai  ;  nous  parlâmes  hier  de  bonne  ami- 
tié; la  chose  paraissait  prête  à  conclure;  ce  malin  je  le  fais  prier  de 
\)enir  déjeuner  dans  ma  chambre,  disant  que  j'avais  mal  dormi.  Il 
vient  ;  je  lui  dis  que  j'avais  fait  dans  ma  tête  un  projet  de  contrat  de 
mariage;  il  ne  me  répond  pas  grand'chose;  il  me  demande  si  j'ai  écrit, 
je  dis  que  non  ;  il  dit  qu'à  son  retour  d'Utrecht  nous  pourrons  parler 

de  notre  affaire;   il   revient  et  n'en  parle  point Mais  i!  faut  finir; 

mon  père,  qui  porte  ma  lettre  à  Ulrechl,  part  dans  un  instant.  Faites 
de  celle-ci  l'usage  que  vous  jugerez  à  propos.  Je  me  flatte  d'avoir 
jeudi  une  Icllrc  de  vous.  Adieu. 
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Zuvlen,  ce  23  octobre. 


«  Mon  cher  Ditie,  je  reçus  voire  Icllre  du  8  dimanche  21 ,  le  soir,  chez 
mon  oncle,  oîi  je  soupais.  Elle  m'affligea  sensiblement  et  je  n'achevai  de 
la  lire  qiien  me  mettant  au  lit.  Si  je  l'avais  reçue  plutôt,  je  ne  sais  ce 
qu'elle  eût  produit.  Il  est  bien  sûr  que  votre  approbation  m'avait  tou- 
jours paru  essentielle  à  mon  contentement,  et  j'avais  cru  voir  dans 
votre  silence  le  degré  d'approbation  que  je  pouvais  espérer  et  que 
vous  pouviez  donner.  Il  est  vrai  encore  que  c'est  pour  cela  que  j'avais 
désiré  que  vous  allassiez  en  Suisse,  que  vous  vissiez  .M.  de  Charrière, 
sa  patrie  et  son  sgour,  afin  que  là-dessus  vous  désapprouvassiez  net- 
tement ou  que  vous  achevassiez  d'approuver.  Vous  savez  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  (juelque  tenips^  l'envie  que  j'ai  eue  de  vous  aller 
joindre,  l'impression  que  j'ai  cru  que  cela  faisait  sur  mon  frère  Guil- 
laume, le  silence  de  mon  père,  la  liberté  qu'il  m'a  donnée  touchant 
51.  de  Charrière,  la  répugnance  que  j'ai  eue  à  en  profiter,  tant  que  j'ai 
craint  de  lui  donner  du  chagrin  par  là,  votre  réponse  sur  l'envie 
de  vous  aller  joindre  (sans  3/'"<^  d'Athlone  ou  une  madame  d'AthUme, 
cela  me  serait  bien  difficile),  les  délais  de  lord  Wemmyss,  enfin  la  lettre 
de  .M.  de  Saïgas.  Elle  a  occasionné  une  conversation  entre  mon  père  et 
moi,  dans  laquelle  il  a  paru  très-dégoûté  de  lord  Wemmyss,  disposé 
à  approuver  tout  autre  mariage,  le  capitaine  Randwyck  par  exemple, 
et  voyant  que  je  rejetais  ces  milieux  palliatifs,  il  a  paru  enfin  goûter 
le  projet  de  mariage  avec  M.  de  Charrière,  sans  que  ce  projet,  com- 
mençant à  s'établir  dans  son  imagination  comme  presque  assuré  et 
assez  prochain,  lui  ait  rien  ôté  de  son  appétit,  de  sa  gaieté  et  de  sa 
tranquillité.  Nous  avions  déjà  un  peu  parlé  du  contrat  de  mariage, 
etc.,  etc.  ;  j'avais  résolu  d'écrire  le  mardi  suivant  à  M.  de  Charrière  et 
de  lui  donner  encore  à  choisir  de  m'avoir  ou  de  ne  m'avoir  j...s,  lui 
rappelant  les  travers,  les  défauts,  l'étrange  imagination,  la  profonde 
mélancolie  qui  peuvent  empoisonner  son  bonheur  et  le  mien.  J'atten- 
dais votre  lettre;  elle  arrive  le  dimanche  au  soir;  le  lundi  mon  père 
me  voit  rêveuse,  triste  ;  il  dit  même  à  mademoiselle  Fagel  qu'il  me 
croyait  en  doute  et  ébranlée.  Je  lui  raconte  la  lettre,  je  lui  dis  qu'il 
est  loin  de  moi  de  vous  engager  à  revenir  quand  vous  croyez  qu'il 
vous  conviendrait  mieux  de  ne  pas  revenir.  Il  dit  :  i  J'en  suis  [per- 
suadé, a  J'ajoute  que  d'ailletirs  avec  les  meilleures  intentions  vous  no 
pourriez  pas  changer  une  situation  qui  me  tue.  Il  répond  que  cela  est 
vrai.  Je  parle  du  projet  de  vous  aller  joindre,  disant  que  vous  le  ren- 
diez difficile  ou  impossible  à  exécuter  en  demandant  que  je  mène  une 
femme  avec  moi,  qu'on  n'en  trouverait  pas  une  à  point  nommé  comme 
il  la  faudrait.  .Mon  père  répond  que  j'ai  raison.  Nous  parlons  encore; 
je  dis  qu'une  grande  sphère  d'amusement  ne  me  touchait  plus  ;  qu'une 
grande  sphère  de  fortune,  de  crédit,  d'occupations  me  touclierait  • 
peul-ôlre,  mais  qu'elle  r.e  m'était  pas  offerte;  que  de  l'amour^  de  l'a- 
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mitié,  toutes  les  passions  bienveillantes  pouvaient  remplir  le  cœur 
aussi  bien  que  des  objets  d'ambition  et  de  vanité.  M^e  d'Alhlone,  mon 
chien  mème_,  m'ennuyent-ils  jamais?  Les  quilté-je  pour  autre  chose? 
Mon  père  app'^ouve  encore.  Il  me  demande  si  je  comptais  écrire  pour 
le  lendemain  à  Charrière,  et  me  donne  un  projet  de  contrat  de  ma- 
riage. 

La  journée  était  écoulée  et  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  vous  ré- 
pondre, et  je  n'avais  pas  bien  su  que  vous  répondre.  Mon  père  dit  à 
mademoiselle  Fagel  qu'en  me  déconseillant  ceci,  il  serait  heureux 
qu'on  pût  me  conseiller  quelque  chose  de  mieux.  Le  projet  de  voyager 
ne  lui  paraissait  donc  pas  mieux.  Je  crois,  mon  cher  Ditie,  que  mon 
père  trouve,  quoiqu'il  ne  le  dise  point,  que  ses  enfants  ont  beaucoup 
voyagé  et  qu'ils  lui  coûtent  beaucoup,  sans  qu'il  ait  le  plaisir  de  voir 
que  ce  qu'il  paie  pour  eux  les  place,  les  établisse,  ou  leur  donne  un 
sort  ou  un  contentement  durable.  Quand  on  voyage  pour  sa  santé  ou 
son  instruction,  cela  va  encore,  et  vos  dépenses  sont,  je  crois,  modé- 
rées. Mais  moi,  qu'on  me  laisse  partir,  courir,  payer  une  femme  de 
chambre  ou  de  compagnie,  ou  négliger  la  décence  en  n'en  prenant 
point,  non  cela  ne  va  pas  si  aisément,  et  quand  je  le  souhaiterais,  je 
n'oserais  presque  pas  le  demander.  Je  suis  peu  accoutumée  à  deman- 
der rour  moi-même  et  à  me  préférer  aux  autres  dans  ma  conduite. 
Celle  de  mon  père  décidait  entièrement  pour  M.  de  Charrière,  mais 
j'avoue  que  les  articles  du  contrat  me  parurent  d'une  grande  écono- 
mie. Je  li-ii  écrivis  le  lendemain,  comme  je  l'avais  résolu,  mon  père  le 
sachant.  Je  lui  représentai  une  dernière  fois  le  pour  et  le  contre  (les 
articles  me  paraissaient  contre),  et  je  le  priai  de  délibérer  huit  jours, 
lui  disant  que  sa  décision  serait  la  mienne,  et  que  s'il  disait  oui,  il 
avait  ma  parole,  mais  qu'il  fallait  dire  non  s'il  pensait  non. 

Allez,  mon  cher  frère.  Dieu  vous  conduise  ;  je  suis  très-sensible 
à  votre  amitié;  je  vous  remercie  et  vous  aime.  Puisse  votre  santé  aller 
de  mieux  en  mieux. 

«  Belle  de  Zuylen.  » 

P. S.  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  vous,  achevée  à  Lausanne  chez 
M.  Servan.  Les  conseils  pressants  que  M.  d'H.  me  donne  de  ne  pas  me 
décider  encore,  sa  conduite  à  l'égard  de  M.  de  Wittgenslein,  avec  le- 
quel il  voulait  me  faire  renouer  et  qu'il  a  laissé  là  sous  des  prétextes, 
le  bruit  qui  a  couru  qu'il  voulait  se  faire  séparer  de  sa  femme,  tout 
cela  joint  ensemble,  nous  a  fait  imaginer,  à  M""*  d  Athlone  la  première, 
et  ensuite  à  moi,  qu'il  pouvait  avoir  son  intérêt  pour  motif,  c'est-à- 
dire  des  vues  dans  lesquelles  je  n'entrerais  certainement  pas.  Je  vous 
dis  ceci  en  confidence,  car  ce  n'est  qu'un  soupçon,  et  il  est  fort,  mon 
ami.  Je  suis  charmée  qu'il  vous  plaise. 

«  Utreciil,  ce  26  novembre. 
c  11  y  a  plus  d'amitié  encore  que  d'humeur  dans  votre  lettre,  mon 


cher  Ditie,  et  c'est  beaucoup  dire.  Est-ce  notre  faute,  que  vos  courses, 
M.  Thelusson  et  les  postes  aient  encore  retardé  nos  lettres.  Vous  m'a- 
viez dit  posilivemei:t  que  vous  alliez  à  Colombier^  j'y  ai  adressé  une 
lettre  de  mon  père,  une  ou  deux  de  moi;  est-ce  ma  faute  que  vous  n'y 
soyez  pas  allé?  Je  ne  pense  pas  que  jamais  voyageur  ait  reçu  aussi 
fréquemment  des  nouvelles  de  sa  famille  que  vous.  Quand  vous  serez 
à  Nice,  l'éioignement  et  la  saison  retarderont  encore  plus  souvent  les 
lettres,  et  la  noire  et  injuste  peusée  d'un  oubli  total  pourra  vous 
tourmenter  si  vous  ne  raisonnez  pas  mieux.  J'ai  reçu  le  24  votre  lettre 
du  14.  Pauvre  enfant,  que  vous  êtes  à  plaindre!  Vous  demandez  de  la 
distraction,  et  vous  avez  vu  en  quelques  mois  le  Languedoc,  la  Pro- 
vence et  le  Dauphiné  ;  Saïgas,  Nîmes,  Vaucluse,  Grignan_,  Lyon,  Ge- 
nève, quatre  ou  cinq  nations  à  Lausanne,  et  le  sage  de  Bursins.  Douze 
jours  à  Lyon!  Quel  siècle!  Des  lettres  retardées!  Deux  ou  trois  con- 
naissances, tous  les  jours  la  comédie,  et  une  santé  qui  se  rétablit  ! 
C'est  ce  dernier  article  qui  me  donne  la  liberté  de  m'expliquer  sans 
façon  sur  les  autres,  et  de  me  moquer  un  peu  de  vous.  Vous  devrez 
bien  me  féliciter  de  mon  changt^nent  de  situation^  car  à  cela  près  que 
je  me  porte  mieux,  mes  ennuis  ont  été  bien  aussi  grands  et  beaucoup 
plus  longs  que  les  vôtres,  mon  cher  Ditie.  M.  d'I'tenhove  dit  que  vous 
avez  bien  meilleur  visage  que  quand  vous  nous  avez  quittés.  Vous  ima- 
ginez bien  la  joie  extrême  que  nous  donne  ce  discours.  Auparavant 
Nice  me  paraissait  d'un  éloignement  insupportable;  mais  si  vous  y 
allez  en  qualité  de  convalescent  et  non  de  malade^  et  plutôt  par  choix 
que  par  nécessité,  Nice  ne  m'eifraye  plus.  .\  travers  de  cette  inquié- 
tude, j'en  ai  eu  une  autre  toute  contraire.  N'ayant  point  reçu  de  vos 
nouvelles  pendant  tout  un  mois,  j'ai  eu  peur  que  ma  réflexion  sur  les 
voyages  des  enfants  de  mon  père  ne  vous  fît  revenir.  Bien  des  gens 
disent  que  votre  poilrine  ne  serait  pas  moins  bien  ici  qu'ailleurs,  et 
j'aurais  été  fort  aise  de  vous  voir.  Mais  M.  Tissot  et  vous,  avez  opiné 
pour  Nice,  et  au  moment  où  celte  pensée  me  vint,  il  neigeait  et  gelait 
bien  fort,  de  sorte  qu'en  vous  imaginant  en  voyage,  j'éprouvais  des 
angoisses  terribles.  La  lettre  que  mon  père  reçut  de  vous  la  semaine 
passée  m'a  soulagée. 

«  Jamais,  mon  cher  Ditie,  personne  n'a  si  bien  voyagé  et  si  bien  dé- 
crit que  vous.  Quelle  heureuse  idée  que  celle  d'être  retourné  à  Grignan  ! 
Le  bon  goût  prend  ce  pèlerinage  pour  son  compte^  applaudit  et  vous 
remercie.  Et  le  pèlerinage  ù  Saïgas,  qu'ils  sont  jolis  tous  deux!  Nous 
avons  bien  lu  et  relu  votre  lettre.  Je  gardais  pour  moi  les  réflexions 
et  la  morale,  l'histoire  était  pour  le  public.  Mais  pourquoi  le  comte  du 
Muy  n'élait-il  pas  à  Grignan?  C'est  l'ami,  c'était  l'amoureux  de  îaCha- 
noinesse  Divinité.  Il  est  aimable,  il  aurait  été  charmé  du  pèlerin.  Ce 
portrait  de  M'"e  de  Grignan,  qui  ne  vous  plaisait  pas,  c'était  apparem- 
ment celui  que  le  peintre  ne  put  achever  parce  qu'il  mourut.  On  ju- 
geait dès  lors  de  ses  talents  comme  vous.  Avez-voas  été  plus  content 
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du  portrait  do  M'"«  de  Sévigné?  Que  je  vous  trouve  heureux  de  meu- 
bler si  joliment  votre  mémoire!  Next  io  that,  je  place  le  plaisir  de  re- 
cevoir vos  relations,  et  je  l'ai  celui-là;  jugez  si  je  vous  suis   obligée. 

«  Je  vous  écris  à  IJtrecht,  où  j'étais  venue  pour  parler  à  M.  Brown. 
Je  le  suis  allé  chercher  jusqu'au  Cloître,  près  de  Bilt,  jolie  petite 
campagne  que  lui  prête  Jl.  d'Ameliswerd,  mais  il  était  parti  ce  matin 
pour  Amsleidam.  Je  ne  sais  si  j'en  suis  bien  aise  ou  fâchée.  J'allais  le 
prier,  d'après  l'avis  de  mon  père,  d'engager  lord  Wemmyss  à  difiérer 
encore  son  voyage.  11  sera  bien  tard  après  ce  courrier-ci.  Le  laisserai- 
je  venir,  n'ayant  point  de  nouvelles  de  Suisse?  Jecrois  (|ue  non.  Mon 
père  m'a  dit  encore  qu'ayant  appris  de  M™«  d'Alhlone  que  j'avais  ré- 
solu do  céder  à  ses  répugnances  pour  l'alliance  de  Charrière,  plutôt 
que  de  lui  donner  du  chagrin,  il  se  croyait  obligé  de  me  dire  que  j'é- 
tais la  maîtresse  de  mon  sort,  et  que  je  n'avais  point  à  craindre  de 
ressentiment  ni  aucun  procédé  fâcheux  de  sa  part.  Nous  avons  eu  de 
nouveau  plusieurs  moments  de  conversation  sur  ce  chapitre.  Je  lui  ai 
dit  la  réputation  de  lord  W.  Déjà  un  peu  offensé,  il  a  achevé  de  se 
dégoûter  de  lui  et  il  voulait  que  je  le  priasse  de  ne  point  venir  et  que 
l'affaire  fût  rompue  absolument.  «  Mylord  W.,  ai-je  dit  à  mon  père, 
vaudra  autant  que  tout  autre  que  je  prendrais  sans  goût.  S'il  n'a  pas 
de  mœurs,  du  moins  a-t-il  de  la  politesse  et  de  l'usage  du  monde.  » 
Mon  père  me  répétant  qn'il  ne  nie  ferait  aucun  reproche,  je  lui  ai  ré- 
pondu que  «  je  n'avais  jamais  craint  de  dureté  de  sa  part,  et  que  je 
craignais  plus  de  l'affliger  que  de  le  fâcher,  »  il  s'est  tù.  D'un  autre 
côté,  les  délicatesses  de  M.  de  Charrière  m'embarrassent  aussi  quel- 
quefois ;  puis  j'entends  l'art  de  m'embarrasser  moi-même.  Ne  suis-je 
pas  le  faible  et  malheureux  jouet  de  mon  imagination,  la  plus  extra- 
vagante qui  fût  jamais  ! 

«  Où  ôles-vous  en  ce  moment,  mon  cher  frère?  Ma  fœur,  son  mari 
et  ses  trois  enfants  sont  retournés  à  la  Haie.  Mon  père  est  allé  avec 
eux.  Je  crains  que  ce  ne  soit  pour  s'éloigner  de  moi,  de  Zuyien,  de 
mes  affaires,  car  il  ne  nous  a  pas  paru  qu'il  en  ait  aucune  à  la  Haie. 
En  partant,  il  m'a  encore  conseillé  de  faire  différer  lord  Wemmyss, 
qui  tient  à  la  France,  à  la  Suisse  et  à  l'Angleterre,  et  qu'on  ne  sait 
trop  où  trouver.  Ma  situation  avec  lui  sera  assez  intéressante.  S'il  ne 
faut  pas  se  marier  selon  son  goût,  un  mari  en  vaut  un  autre.  Si  mon 
père  voulait  m'éîoigner  de  lui,  et  m'cmpêcher  de  me  décider  encore 
pour  Charrière,  il  devait  me  proposer  de  vous  aller  joindre  et  de  pas- 
ser l'hiver  ailleurs  qu'ici.  Il  ne  le  pense  pas  ou  il  ne  le  veut  pas,  et 
j'ai  toutes  sortes  de  raisons  pour  ne  le  lui  pas  proposer  actuellement 
la  première. 

«  Mon  frère  Vincent  est  gai  et  honnête  depuis  son  retour.  Mon  frère 
Guillaume  le  rencontra  heureusement  à  Maestricht.  Ils  sont  revenus 
-ensemble.  Guillaume  me  lit  hier  avec  douceur  et  politesse  de  grands 
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et  longs  reproches  sur  rinditîérence  que  j'ai  pour  toute  autre  compa- 
gnie que  celle  de  M""'  d'Allilone,  mes  dédains,  mes  délicatesses , 

ma  solitude  de  l'hiver  dernier.  Il  ne  s'aperçoit  pas  seulement  des  pri- 
vations et  des  ennuis  qui  me  dévorent.  U  ne  me  pardonne  donc  ni 
Charrière^  ni  ma  cousine,  ni  Zéphir.  Parce  qu'il  n'aime  rien  ou  ne  veut 
rien  aimer  et  qu'il  ne  vil  affectueusement  qu'avec  son  violon,  il  ne  me 
permettra  pas  d'aimer  mon  amant,  mon  amie,  ni  mon  chien  !  ,\ous 
sommes  pourtant  très-bien  ensemble.  Ma  sœur  chantait  joliment  avec 
mes  deux  frères  ;  cela  m'eût  amusée  si  ma  santé  et  mon  cœur  n'eus- 
sent été  l'un  et  l'autre  dans  un  état  de  désordre  et  de  souffrance.  J'ai 
été  quelque  temps  sans  pouvoir  manger  que  je  n'eusse  une  demi-heure 
après  les  douleurs  les  plus  cruelles  dans  la  tête,  avec  des  vapeurs 
cruelles  aussi  ou  les  agitations  de  la  lièvre  pendant  plusieurs  heures. 
Je  n'ai  pu  supporter  pendant  quelques  jours  que  des  anchois.  Depuis 
vendredi  je  recouiuicuce  u  manger  de  tout  et  je  me  porte  assez  bien, 
jjiue  d'Ailiione  est  bien  éloignée  de  vous  oublier;  d'ailleurs  je  ne  lui 
en  laisserai  jamais  le  loisir.  Nous  vous  aimons  beaucoup  tous;  nous 
voudrions  bien  (jue  penser  à  vous  fût  désormais  penser  à  un  homme 
qui  ne  tousse  ni  ne  crache  plus,  à  un  lionune  d'acier  comme  ses  che- 
vaux :  en  attendant,  c'est  à  un  Irès-aimable  voyageur,  à  une  espèce 
de  sage  qui  s'examine,  se  connaît  et  se  corrige,  que  nous  pensons,  à 
un  frère  affectionné,  à  un  joli  garçon  que  l'on  aime  eu  tous  lieux. 
J'envoie  demain  à  .M""'  d'Athlone  Sophie  Van  Halem,  fille  d'un  capitaine 
by  de  armée  ;  le  pauvre  homme  a  une  femme  et  sept  enfants^  point  de 
pain.  Les  deux  iilles  aînées  me  vinrent  demander  des  secours,  il  y  a 
trois  semaines,  à  Zuylen.  Ma  tante  de  Tuyil  et  ma  cousine  de  Lockhorsl, 
chez  qui  elles  allèrent  aussi,  leur  donnèrent  beaucoup.  Elles  avaient 
une  attestation  du  ministre  de  Leerdam.  Toutes  deux  me  tirent  pitié, 
la  cadello  me  phil.  J'en  écrivis  à  ma  cousine.  .Nous  l'avons  habiKéc; 
elle  est  depuis  deux  jours  chez  Urow-Siegelaer,  qui  la  trouve  bonne, 
sensée^  aimable;  elle  n'est  pas  laide;  elle  est  sensible  et  reconnais- 
sante; elle  a  dix-sept  ans.  Si  on  en  est  fort  content  à  Anicrengeu.  je 
pense  qu'^n  la  gardera,  quoiqu'on  n'en  ait  pas  grand  besoin.  Lile  est 
à  bon  compte  nourrie  et  vêtue,  et  si  on  ne  la  garde  pas,  on  lui  cher- 
chera une  condition.  Elle  mangera  avec  les  enfants  et  leur  garde  ;  elle 
est  bien  heureuse.  Je  lui  ai  dit  de  s'empresser  à  soigner  hi  frente 
pendant  sa  convalescence.  Lu  mère  me  l'a  amenée  ;  sa  pauvreté  était 
plus  dégoûtante  que  touchante,  et  quoique  malheureuse,  elle  nous  a 
fort  déplu,  .\dieu,  mon  cher  Ditie.  Je  n'ai  point,  comme  vous,  toutes 
sortes  de  choses  neuves  et  intéiessanles  à  dire,  mais  je  vous  aime  de 
tout  mon  cuHir.  » 

«  Llrech',  (c  29  novembre. 

«  La  Princesse  (d'Orange  >  est  accouchée  ce  matin  d'une  fille  ;  elfe 
n'a  été  eu  travail  «jue  q:  atre  heures,  et  elle  se  porte  assez  bien.  Ob 
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sonne  les  cloches,  on  carillonne ,  on  va  à  la  Haie.  Athlone  y  est  déjà  ; 
mon  père  y  va  demain,  à  moins  que  les  eaux  du  Rhin  ,  qui  croissent 
depuis  quelques  jours _,  ne  l'en  empêchent.  Ma  sœur  et  M.  Reudorp 
voudraient  que  j'y  allasse  passer  quelques  jours.  Je  pourrais  aller  de- 
main avec  mon  père,  mais  ce  serait  ramener  mademoiselle  Fagel,  que 
j'aime  mieux  garder  encore  un  peu,  et  quitter  madame  d'Athlone,  au- 
près de  laquelle  j'aime  mieux  rester.  Nous  sommes  fort  aises  de  la 
Princesse;  on  commençait  à  craindre  que  sa  grosseur  ne  fût  pas  une 
vraie  grossesse,  tant  l'enfant  tardait  à  venir. 

c(  Je  vous  envoie  deux  lettres  reçues  pour  vous.  MM.  Beilsnyder  et 
Stugvesand  sont  partis  avec  M.  van  de  Velde  pour  les  eûtes  de  la  Gui- 
née. Ils  disent  que  ce  voyage  dure  deux  ans.  Hutenhove  parle  de  vous 
avec  tant  d'aisance,  de  raison  et  de  politesse,  et  en  si  hon  langage, 
que  malgré  la  honne  opinion  que  j'ai  toujours  eue  de  son  esprit,  j'en 
ai  été  surprise.  Il  m'a  chargé  de  vous  recommander  votre  régime,  di- 
sant qu'à  cet  égard  vous  donniez  de  très-bons  conseils^  mais  un  assez 
mauvais  exemple ,  et  que  votre  santé  se  ressentait  toujours  de  votre 
plus  ou  moins  d'exactitude  sur  ce  chapitre. 

c  La  Princesse  n'a  souffert  qu'une  demi-heure.  A  sept  heures  on  a  ap- 
pelé Fitsing  ;  à  sept  et  demie,  Gambiu^  a  félicité  le  Prince  de  la  nais- 
sance de  sa  fille.  J'ai  de  l'impatience  de  vous  savoir  à  Nice  et  de  re- 
cevoir une  lettre  détaillée  de  cet  endroit-là,  dont  je  ne  me  forme 
aucune  idée.  Je  ne  sais  si  on  y  parle  français,  piémontais  ou  italien, 
ni  à  quel  souverain  on  obéit.  Je  crois  que  l'oncle  du  marquis  de  Bel- 
legarde  eu  est  gouverneur;  sa  femme  est  une  sœur  du  fameux  maré- 
chal de  Saxe.  Vous  aurez  de  nouveaux  détails  à  nous  faire.  Vous  ai-je- 
déja  raconté  une  chose  fort  triste?  M.  d'Averhoult  et  ses  enfants  rui- 
nésj  sa  temme  convaincue  d'une  vie  scandaleuse  et  renfermée  dans  une 
maison  de  force.  Elle  est  arrivée  chez  ses  belles  sœurs  couverte  de 
gale;  M.  Scholl  lui  a  donné  des  remèdes,  qu'elle  négligeait  de  pren- 
dre; elle  avait  donné  la  gale  en  voyage  à  son  petit  garçon  Pompée; 
ses  tantes  l'ont  pris  dans  leur  chambre  pour  en  avoir  soin.  M.  d'Aver- 
hoult était  arrivé  avant  elle;  il  avait  déclaré  l'état  de  ses  finances, 
c'est-à-dire  que  tout  son  capital  était  mangé .  et  qu'il  ne  lui  restait 
que  sa  compagnie.  On  lui  persuade  d'aller  vendre  ses  meubles  et  de 
vider  sa  maison  à  Groningue,  pendant  qu'on  lui  chercherait  une  petite 
maison  à  Utrecht,  où  sa  femme  ne  gouvernerait  plus  son  ménage  que 
sous  la  direction  de  ses  sœurs.  Il  part,  sa  femme  reste,  on  avait  grand 
soin  d'elle;  Scholl  la  médicinait;  les  sœurs  lui  tenaient  compagnie. 
Elle  écrivait  beaucoup;  sa  femme  de  chambre  porlait  ses  lettres  le 
soir  fort  tard.  Je  ne  sais  comment  on  a  pris  des  soupçons,  ni  com- 
ment on  les  a  changés  en  certitude.  Je  sais  que  le  petit  garçon  et  la 
servante  ont  parlé ,  et  qu'un  lundi  soir,  peu  après  le  retour  du  mari, 
les  suppôts  do  la  justice  la  sont  venue  prendre,  et  qu'après  lui  avoir 
lu  une  espèce  d'arrêt ,  on  l'a  menée  au  Varif/e  Cooinn.  On  y  a  envoyé 
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le  médecin  d'abord  après,  el  il  continue  de  la  voir  de  temps  en  temps, 
mais  elle  n'est  que  Irès-affligée,  et  n'a  point  été  malade  d'effroi  ou  de 
désespoir.  Elle  ne  se  plaint  qu'avec  douceur,  et  avoue  qu'elle  a  mérité 
son  infortune.  On  dit  qu'ell  ;  a  eu  plusieurs  amants  à  la  fois,  mais  des 
détails ,  on  n'en  sait  point.  11  n'est  pas  permis  d'en  parler.  Le  secrei 
a  été  si  bien  gardé  ,  mon  père  qui  avait  été  consulté  ,  et  qui  savaib 
l'heure  et  le  moment  de  tout,  en  a  si  peu  fait  mention,  que  je  ne  l'a 
appris  que  huit  jours,  après,  et  madame  de  Tuyll ,  qui  venait  de  Heer, 
el  à  qui  je  n'avais  pu  le  dire,  ne  le  sachant  pas,  a  été  sur  le  point  de 
demander  à  M.  d'Averhoull  des  nouvelles  de  sa  femme.  Heureusement 
je  lui  avais  dit  qu'elle  avait  la  gale,  ce  qui  était  aussi  une  espèce  de 
secret,  et  elle  ne  demanda  rien.  Les  enfants  sont  encore  à  .\mersfort. 
Mesdames  dWverhoult  gardent  les  aînés,  et  prendront  leur  père  chez 
elles.  On  lui  fait  du  Vinçre  et  des  habits.  11  n'avait  plus  rien ,  non  plus 
que  le  petit  garçon,  pendant  que  la  mère  avait  de  tout  en  abondance 
et  avec  raffinement.  Les  bonnes  cousines  out  encore  sans  cesse  la 
larme  à  l'œil,  et  sont  dans  un  accablement  dont  elles  ne  sortent  que 
pour  procurer  à  leur  père  tout  ce  qu'il  peut  désirer.  On  ne  peut  dou- 
ter que  cette  rigueur  ne  soit  bien  juste ,  puisque  les  gens  qui  l'exer- 
cent sont  la  bonté  même. 

€  Passons  à  un  sujet  plus  agréable ,  mon  cher  Ditie .  Guillaume  est 
honnête,  doux,  poli,  prévenant,  même  depuis  que  mm  mariage 
avec  Charrière  parait  décide.  Cela  ne  me  surprend  point.  Dans  le  passé, 
il  peut  trouver  quelques  sujets  de  regret;  dans  l'avenir,  je  pars.  Il  y  a 
longtemps  déjà  que  j'ai  recommencé  à  faire  dire  des  amitiés  à  M.  de 
Saïgas.  M.  de  Charrière  m'écrit  comme  un  homme  content,  mais  pas 
tout-.-fait  comme  un  homme  assuré  de  son  sort.  Je  n'ai  dit  encore 
mon  mariage  à  personne.  Si  quelque  chose  le  dégoûtait  ou  l'effrayait, 
quan  ■-  il  sera  ici  ,  il  pourrait  encore  se  dédire;  je  le  lui  permets.  Je 
m'amuse  en  atl  *ndant  à  lui  faire  des  chemises  et  des  mouchoirs.  Bon 
soir,  mon  cher  Dilie,  mon  père  ne  m'a  pas  montré  vos  deux  dernières 
lettres.  Il  d  répondu  à  lu  première  jeudi  passé.  Je  (rois  que  Vincent 
est  revenu  malade  de  son  voyage .  qu'il  se  fait  guérir  à  Breda,  et  que 
mon  père  le  sait,  car  il  ne  le  noniaio  plus,  et  paraît  mécontent .  .\dieu» 
je  vous  embrasse  tendrement.  ^ 

«  Ce  13  décembre. 

€  J'ai  reçu  ce  malin  une  le'ttre  de  Charrière ,  de  Paris ,  écrite  le  5. 
Je  l'attends  tous  les  jours  et  à  tous  momeits.  On  ne  sonne  pas,  que  je 
ne  m'attende  à  le  voir  entrer.  J'en  ai  reçu  une  autre,  il  y  a  quelques 
jours,  de  Lyon,  du  '29  novembre,  toute  remplie  de  vous,  d'ami. iés  pour 
vous,  et  de  reconnaissance  pour  l'accueil  que  vous  lui  avez  fait.  Vous 
pensez  bien  que  je  la  partage  sincèrement ,  mon  cher  Ditie,  et  que 
tont  cet  article  m'a  été  fort  sensible.  Mais  ce  qui  m'afflige ,  c'est  que 
celui  de  votre  santé  est  bien  éloigné  d'être  aussi  favorable.  Charrière 
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était  trist.?,  di«ait-il,  de  vous  laisser  seul,  nialado,  dans  un  pays  étran- 
ger. Malade,  je  m'étais  ilatlée  (pie  vous  alliez  convalescent!  J'ai  saisi 
trop  avidement  les  choses  que  M.  d'Utenhove  m'a  dites  sur  ce  sujet; 
j^  crains  de  \ous  en  avoir  parlé  trop  légèrement,  trop  gaiement.  Par- 
don, mon  cher  frère.  J'ai  passé  quehjues  heures  à  la  Haie,  où  je  rame- 
cais  mademoiselle  Fagel.  J'y  ai  vu  Colye  Borcel,  qui  m'a  dit  que  vous 
étiez  mélancolique,  et  (\ue  votre  solitude  vous  était  pénible.  Ah  ,  que 
je  voudrais  que  vous  fussiez  auprès  de  nous  ou  nous  auprès  de  vous, 
et  que  vous  fussiez  bien.  J'espère  que  vous  trouverez  un  hiver  doux, 
et  quelque  bonne  compagnie  à  Nice.  C'est  bien  loin  ! 

<r  Mo.n  père  est  tout  accoutumé,  ce  me  semble,  à  mon  mariage.  Vin- 
cent est  un  étranger  pour  moi;  nous  ne  parlons  de  rien,  mais  nous 
\ivons  bien  ensemble.  L'affection  de  Guillaume  s'est  réveillée  pour  sa 
sœur  et  pour  son  ami.  II  paraît  craindre  et  pourtant  approuver  mon 
départ.  Je  vous  écrirai  lundi  prochain.  11  est  près  de  huit  heures. 
Bonsoir.  » 

«  Ce  3  janvier  1772. 

«  M.  de  Charrière  vous  fait  bien  des  amitiés.  Il  se  promène  à  grands 
pas  dans  ma  chambre.  Mademoiselle  de  Randwyck  travaille  pour  lui  ; 
BOUS  attendons  M'"«  d'.Uhlone.  Je  suis  aussi  contente  que  je  suis  ca- 
pable de  l'être,  car  outre  tous  ces  biens,  j'ai  une  lettre  de  vous  qui 
me  fait  grand  plaisir.  Ma  capacité  d'être  contente  ne  va  pas  loin  ce 
soir,  malheureusement.  J'ai  au  dedans  de  moi  une  ennemie  acharnée, 
une  noire  imagination  qui  empoisonne  toutes  mes  joies.  Dans  ce  mo- 
ment j'en  avertis  M.  de  Charrière,  je  le  lui  raconte  :  je  le  plains  ;  il 
me  veut  faire  espérer  que  cela  passera.  Mais  vous  m'interrompez  pour 
me  dire  :  "  —  Vous  mariez-vous?  Cela  est-il  sûr?  — Oui,  il  me  sem- 
ble que  oui.  —  Depuis  quand?  —  Depuis  hier  matin.  »  Jiisque-li  j'ai 
trouvé  à  M.  de  Charrière  un  air  soucieux,  triste  et  refroidi.  J'ai  épié, 
commenté,  tristement  commenté  ses  regards  et  ses  paroles;  les  ayant 
recueillies,  je  les  lui  ai  reprochées;  j'ai  pleuré,  grondé,  hésité.  .\  la 
fin,  plus  contente  de  lui,  j'ai  cessé  de  me  disputer  avec  moi-même. 
D'ailleurs  il  me  semblait  que  mon  père,  mes  frères  et  nos  amis  n'hé- 
sitaient plus  <i  l'aim  !r,  à  l'approuver,  à  le  désirer  pour  moi  et  pour 
eux,  et,  hier  matin,  je  lui  ai  dit  oui  de  très-bon  cœur. 

«  On  dit  qu'il  faut  que  les  bans  aient  été  publiés  en  Suisse  et  que 
nous  ayons  la  nouvelle  avant  de  nous  marier.  Cela  pourra  durer  six 
semaines.  Cela  me  paraît  tantôt  long,  tantôt  court.  D'un  moment  à 
l'autre  l'impression  varie.  Jaime  prodigieusement  M.  de  Charrière,  et 
cependant  je  lui  dis  dans  ce  moment  une  chose  désagréable.  Je  me 
récrie  sur  la  solennité,  sur  l'indissolubilité,  et  je  dis  que  c'est  une 
bonne  chose  que  de  se  mnrier,  en  ce  qu'on  ne  peut  presque  pas  faire 
autrement,  Adieu,  cher,  très-cher  Ditic. 
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«.  Je  vous  souhaite  «ne  bonne  année.  Puissent  ces  beaux  jours  de 
Marseille  durer  toujours!  > 

•  Jeudi,  17  janvier. 

c  Mon  cher  Ditie,  nous  sommes  Qancés  depuis  lundi  14,  et  depuis 
lundi  nous  sommes  ordinairement  plus  gais  que  nous  n'étions  aupa- 
ravant. Ouelijuefois  pourtant,  aujourd'hui  par  e.\emple,  nous  sommes 
tristes  et  soucieux.  C'est  ainsi  que  va  le  monde;  c'est  ainsi  que  va  le 
mariage. 

c  Vous  avez  écrit  à  mon  frère  Guillaume  que  vous  vous  portiez 
mieux,  même  assez  bien,  et  nous  en  avons  ressenti  la  joie  la  plus 
vive.  Mon  père,  en  parlant  ce  malin  pour  la  Haie,  ma  chargé  de  vous 
témoigner  la  sienie.  Je  l'ai  vu  partir  avec  regret,  car  il  fait  un  froid 
très-rude.  Mais  les  glaçons  se  ramassaient,  les  eaux  croissaient  et  il  a 
bien  fallu  partir.  H  ne  s'en  est  pas  plaint,  quoiqu'il  ait  depuis  quelque 
temps  un  peu  de  fluxion  dans  la  tète.  L'égalité  et  le  courage  de  son 
esprit  sont  admirables,  et  il  me  semble  que  sa  santé  est  aussi  bonne 
que  jamais.  Mon  frère  Vincent  était  allé  en  patins  à  la  Haie;  il  en  est 
revenu  ce  soir  par  .Amsterdam,  oîi  il  a  laissé  n*on  frère  Guillaume,  trop 
fatigué  pour  continuer  le  voyage. 

«  Bonsoir,  Uitie.  Quand  j'aurai  l'esprit  un  peu  plus  libre,  je  vous 
écrirai  une  beaucoup  plus  longue  lettre.  Votre  amitié  m'est  aussi  pré- 
cieuse aujourd'hui,  je  puis  dire  plus  précieuse  qu'elle  n'a  jamais  été.» 

(  Pour  la  dernière  fois,  Belus  de  Zuyle.x.  > 

Une  autre  série  de  lellres  écrites  nous  fera  assister  au  ma- 
riage de  mademoiselle  de  Zuyien  avec  M.  de  Charrière,  à  son 
départ  de  Hollande  et  à  son  installation  à  Colombier,  dans  le 
pays  de  NcuchAtel.  Nous  la  trouverons  alors  sur  un  terrain  qui 
nous  est  déjà  quelque  peu  connu,  d'après  ses  propres  écrits  qui 
furent  composés  en  Suisse ,  comme  aussi  pi» r  des  publications 
que  l'on  doit  ù  d'autres  auteurs.  Mais  nous  croyons  qu'on  aimera- 
à  la  retrouver  elle-même  dans  sa  nouvelle  i)atrie  et  dans  cet 
entourage  Helvétique  qui  nous  est  plus  familier  que  le  monde 
Batave.  Ses  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses  acquéreront 
pour  nous  un  intérêt  nouveau  et  plus  immédiat,  en  raison  de  la 
proximité  du  pays  et  de  la  connaissance  que  nous  pourrons 
avoir  déjà  des  événemerits  qui  s'y  passaient  et  des  {personnes 
qui  l'habitaient. 

E.-H.  Gai'llibur. 


ÉTUDES  SUR  CALVIN 

(Deuxième  article.)! 


Il  y  a  des  rapports  étroits  entre  le  génie  de  Calvin  et  son  ca- 
ractère. Calvin  n'est  pas  un  de  ces  hommes  dont  la  nature  offre 
de  nombreux  et  de  singuliers  contrastes.  Tous  les  traits  de  cette 
individualité  forte  et  simple  sont  dans  une  parfaite  harmonie.  A 
la  promptitude  de  son  esprit  répond  la  vivacité  de  son  caractère, 
et  la  fermeté  de  sa  pensée  n'a  d'égale  que  la  fermeté  de  sa  con- 
duite. 

Cette  concordance  parfaite  achève  d'expliquer  la  grandeur  et 
les  fautes  de  Calvin.  Comme  il  ne  sut  pas  douter,  il  ne  sut  pas 
non  plus  hésiter.  Il  marcha  toujours  à  son  but,  n'écoulant  que  sa 
conviction,  et  ne  ménageant  ni  les  intérêts  des  autres  ni  les 
siens.  Est-il  inspiré  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  ses  sen- 
timents, il  devient  étonnant  d'héroïsme.  Il  est  grand  lorsque,  au 
moment  où  chancelle  son  empire,  il  ose  excommunier  Berthe- 
ïier;  lorsqu'il  refuse  de  lui  donner  la  coupe,  et  préfère  un  se- 
cond exil  au  sacrifice  d'un  seul  principe  ;  lorsque,  pendant  deux 
années  de  lutte  ouverte,  il  réclame  sans  cesse  les  droits  inalié- 
nables du  consistoire,  et  ne  se  repose  qu'après  avoir  vaincu.  Il 
est  grand  surtout,  lorsqu'il  exprime,  avec  rénergi(]ue  accent  de 
la  foi,  les  convictions  chrétiennes  dans  lesquelles  il  puise  sa 
force.  Peu  lui  importent  les  revers.  Il  a  confiance  en  son  Maître 
et  il  sait  que  cette  confiance  ne  le  trahira  pas  •  «  Je  sais  bien, 
«  écrit-il  aux  églises  du  Languedoc,  au  plus  fort  de  la  guerre  ci- 
«  vile,  je  sais  bien,  quand  tout  sera  ruiné  et  perdu,  que  Dieu  a 
«  des  moyens  incompréhensibles  de  remettre  son  église  au- 
«  dessus,  comme  s'il  la  ressus«ntait  des  morts,  et  c'est  là  où  il 
«  nous  faut  attendre  et  reposer,  que,  quand  nous  serions  abolis, 

*  Fin.  —  Voir  le  numéro  de  Juillet. 
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«  encore,  tout  au  pis-îiUer  il  saura  bien  créer  de  nos  cendres  un 
«  peuple  nouveau.  »  Celui  qui  parle  ainsi  est  un  homme  qu'au- 
cune difïicullé  n'élonncra.  Plus  le  monde  s'agilera  autour  de  lui; 
plus,  comme  il  le  dit  dans  un  langage  digne  d'un  a|)ôtre,  il  fi- 
chera profond  son  ancre  au  ciel.  Mais,  en  revanche,  est-il  dociiné 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  étroit  dans  ses  idées;  veul-il,  avec  sa 
logique  habituelle,  les  appliquer  jusqu'au  bout;  alors  son  hé- 
roïsme dégénère,  c'est  de  l'intolérance,  de  l'obstination,  de  la 
hauteur.  Calvin  s'abaisse  lorsqu'il  ne  rougit  pas,  en  écrivant 
aux  martyrs  de  Lyon  prêts  à  monter  sur  le  bûcher,  de  leur  de- 
mander, dans  ce  moment  suprême,  une  dénonciation.  11  s'abaisse 
lorsqu'il  écrit  à  propos  d'un  inconnu  :  «  J'eusse  voulu  qu'il  fût 
«  pourri  en  quelque  fosse,  si  c'eût  été  à  mon  souhait...  Et  je 
«  vous  assure,  s'il  ne  fût  sitôt  échappé,  que,  pour  m'acquilter 
«  de  mou  «levoir,  il  n'eût  pas  tenu  à  moi  qu'il  ne  fût  passé  par 
«  le  feu.  »  Il  s'abaisse  lorsqu'il  traîne  devant  les  tribunaux  l'in- 
fortuné Servet.  lorsqu'il  lui  refuse  un  défenseur,  lorsqu'il  solli- 
cite s;>  condamnation  avec  l'acharnement  d'un  ennemi  person- 
nel, lorsqu'il  ose  porter  dans  la  chaire  une  cause  qui  est  entre 
les  mains  d'un  tribunal,  et  violer  ainsi  le  droit  le  plus  inviola- 
ble d  s  accusés,  celui  d'être  jugés  par  la  justice,  et  non  pas  con- 
damnés par  la  haine.  Il  s'abaisse  enfin  à  un  rôle  presque  digne 
d'un  calomniateur  vulgaire,  lorsqu'il  poursuit  son  adversaire 
jusqu'au  delà  du  tombeau.  Calvin  fût-il  resté  à  l'écart,  n'eût-il 
voulu  trt  niper  en  rien  dans  ce  honteux  procès,  n'eût-il  fait  au- 
tre chose  que  de  le  raconter  comme  il  l'a  raconté,  c'en  serait 
assez  pour  entacher  sii  gloire  d'une  souillure  indélébile.  Arec 
quelle  hauteur  il  insulte  à  sa  victime!  avec  quel  zèle  amer,  il 
attaque  sa  mémoire,  comme  si  ce  n'était  p;is  assez  de  l'avoir  fait 
passer  par  le  feu  î  Avec  quelle  haine  aveugle,  il  juge  les  derniers 
momenls  do  l'hérétique,  ces  derniei's  moments  enlevés  à  des 
querelles  irritantes,  pour  n'être  consacrés  qu'à  la  prière  et  à 
Dieu  !  Ici  Calvin  devient  petit.  Les  préjugés  du  siècle  ne  peuvent 
plus  justifier  sa  conduite  :  il  y  a  là  autre  chose  qu'une  erreur. 
Servet  ne  voulant  mourir  qu'après  avoir  obtenu  le  pardon  de 
son  eanemi,  et  montant  sur  le  bûcher  en  prononçant  le  nom  de 
Jésus,  est  un  chrétien  qui  s'est  peut-être  trompé  et  qui  en  est 
trop  puni;  je  crains  que  Calvin  continuant  ses  vengeances  jus- 
ques  sur  les  cendres  déjà  refroidies  du  malheureux  Servet,  ne 
soit  qu'un  théologien  blessé  et  implacable. 
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On  excuse,  en  général,  l'inlolértinco  de  Calvin  en  en  rejetant 
la  faute  sur  son  temps.  A  celle  époque,  en  etîel,  Michel  de  l'Hô- 
pital avait  presque  seul  compris  que  deux  hommes  de  religion 
différente  peuvent  vivre  sous  le  même  ciel,  sans  se  déchirer  l'un 
l'autre.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  cette  idée  si  simple  et  si 
nouvelle  fit  quelques  progrès  en  France  avec  le  parti  des  poli- 
tiques et  Henri  IV'.  H  fallut,  pour  qu'elle  germât  dans  les  esprits, 
que  le  fanatisme  eût  déployé  toute  sa  rage,  et  que  la  France, 
dévastée  par  la  guerre,  tombât  de  fatigue  et  d'épuisement. 
Du  temps  de  Calvin,  elle  n'était  pas  même  acceptée  par  les^ 
victimes  de  la  persécution.  C'est  ù  peine  si  quelques  hommes 
remuants,  également  honnis  des  réformés  et  des  catholiques,  en 
avaient  eu  parfois  un  vague  pressentiment.  Un  jour  on  avait 
entendu  Servet  déclarer,  en  présence  de  ses  juges,  que  les  accu- 
sations criminelles  pour  cause  d'hérésie  étaient  une  nouveauté 
inconnue  de  l'Eglise  primitive;  puis,  peu  de  temps  après,  sans 
se  douter  de  son  inconséquence,  il  s'était  porté  lui-même  partie 
criminelle  contre  Calvin.  Castaliou,  un  autre  es],rit  remuant, 
avait  osé  aussi  mettre  en  doute  la  légitimité  du  châtiment  des 
hérétiques;  mais,  effrayé  lui-même  ds  sa  hardiesse,  il  ne  l'avait 
fait  que  sous  le  voile  de  l'anonyme  ;  et  il  faut  voir  comment 
Calvin  et  ïh.  de  Bèze  le  combattent  à  l'envi.  Si  l'on  en  croit  le 
réformateur  de  Genève,  c'est  pour  avoir  licence  de  dégager  tout 
ce  que  bon  lui  semblera,  que  Castaliou  réclame  contre  les  bû- 
chers ;  «  Telles  gens,  dit-il,  seraient  contents  qu'il  n'y  eût  ni 
«  loi  ni  bride  au  monde.  Voilà  pourquoi  ils  ont  bâti  ce  beau 
«  livre,  de  non  comburendis  hœreticis.  »  Les  pasteurs  de  Berne 
enfin,  grâce  peut-être  à  leur  hostilité  permanente  contre  Calvin, 
entrevirent  un  instant  ce  noble  principe  de  la  tolérance.  Con- 
sultés sur  un  cas  assez  semblable  à  celui  de  Servet,  ils  avaient 
répondu  :  «  Prenons  garde  à  notre  conduite,  de  peur  qu'en  re- 
«  vendiquant  avec  trop  peu  de  modération  la  pureté  du  dogme, 
«  nous  ne  nous  éloignions  de  la  règle  de  l'esprit  de  Christ,  c'est- 
«  à-dire  que  nous  ne  manquions  â  la  charité  par  laquelle  seule 
«  nous  sommes  ses  disciples.  »  Mais  ce  ne  fut  là  qu'un  éclair 
passager.  Ces  mômes  pasteurs  n'hésitèrent  pas  à  opiner,  conime 
nous  l'avons  vu,  dans  la  triste  affaire  de  Servet.  Les  martyrs  du 
seizième  siècle  ne  contestaient  point  à  l'autorité  le  droit  de  ven- 
ger par  le  glaive  la  religion  outragée  ;  mais  ils  accusaient  leurs 
ennemis  d'en  faire  une  fausse  application,  d'en  user  au  profit  de 
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l'erreur  el  au  préjudice  de  la  vérité.  Cell«;  idée  se  retrouve  jus- 
ques  dans  l;i  eélèhre  préface  de  l'Institution  chrétienne.  Calvin 
ne  cherche  point  à  démontrer  à  François  1""  qu'il  a  tort  de  pour- 
suivre des  hommes  dont  le  seul  crime  est  de  penser  autrement 
que  lui;  il  lui  démontre  qu'il  persécute  la  vérité  divine,  tandis 
que  son  devoir  est  de  la  soutenir  par  la  puissiince  qu'il  tient  de 
Dieu. 

11  est  donc  vrai  que  du  temps  de  Calvin  la  tolérance  était 
chose  inconnue.  Mais  c'est  cela  même  qui  a  donné  à  la  persé- 
cution par  lui  diri2;ée  une  si  triste  célébrité.  S'il  en  était  seul 
coupable,  ce  .serait  un  crime  qui  n.»  compromettrait  que  sa  gloire 
et  dont  seul  aussi  il  aurait  à  rendre  compte  devant  le  tribunal  de 
l'histoire  el  devant  le  tribunal  de  Dieu.  Mais  le  sang  de  Servel 
retombe  sur  toute  l'Europe  protestante.  Il  retombe  sur  les  églises 
de  Suisse,  qui,  par  leurs  unanimes  conseils,  stimulèrent  à  l'envi 
l'ardeur  des  juges;  il  retombe  sur  les  chefs  les  pluséminents  de 
la  Réforme,  qui  accueillirent  par  leurs  félicitations  unanimes  la 
sentence  de  mort.  H  retombe  sur  Mélanchton  lui-même  ;  sur  le 
doux  et  aimable  Mélanchton  :  «  J'aîliinie.  écrivait-il  à  Gilvin, 
j'affirme  que  vos  mpgistrats  ont  agi  justement  eu  mettant  à  mon 
un  tel  bijsphémateur,  apiès  un  procès  régulier.  » 

Je  ne  conçois  pas,  je  l'avoue,  comme  l'on  peut  jwsser  légère- 
ment sur  ce  drame  lugubre,  et  se  borner  à  dire,  comme  le  font 
tant  d'historiens  réformés  :  «  C'est  une  tache  dans  la  vie  de 
Calvin;  mais  c'était  l'esprit  du  temps.  «  L'esprit  du  temps!  Mais 
le§  réformateurs,  qui  s'étaient  abreuvés  aux  sources  pures  de 
l'Evangile,  qui  avaient  rompu  courageusemerit  avec  le  passé, 
pourquoi  donc  ne  s'étaient-ils  pas  dégagés  de  l'esprit  du  temps? 
Qu'on  ait  vu  jusqu'au  milieu  du  siècle  passé  quelques  moines 
fanatiques  ou  quelques  prélats  intéressés  attiser  la  flamme  des 

bûchers,  cela  n'a  rien  d'étonnant;  mais  des  réformateurs! 

Calvin,  qui  fait  brûler  Servet  ;  Farel,  qui  accourt,  jaloux  de 
l'honneur  de  souiller  ses  cheveux  blancs  en  harcelant  la  victime 
jusqu'au  bout  ;  Mélanchton,  qui  applaudit  :  voilà  ce  qui  passe 
l'intelligence,  et  ce  qje  l'histoire  répétera  de  siècle  en  ^;iècle,  à 
la  honte  de  la  Réformatioii,  et  plus  encore  à  la  honte  de  l'hu- 
manité !  Comment  ces  hommes,  les  plus  éclairés  de  leur  époque, 
ont-ils  pu  envier  l'opprobre  de  leurs  adversaires,  et  devenir 
intolérants  à  leur  tour?  Comment  avec  tant  de  lumières  nou- 
velles ont-ils  gardé  tant  d'aveuglement?  Gonmient  les  réformés 
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du  seizième  siècle  ont-ils  pj  aspirer  en  même  temps  à  la  gloire 
des  martyrs  et  à  l'ignominie  des  bourreaux? 

La  victime  de  l'inquisition  proteslanle  est  devenue  plus  cé- 
lèbre que  toutes  les  victimes  de  l'inquisition  catholique;  aucun 
nom  de  martyr  n'est  plus  populaire  que  celui  de  Servet;  son 
bûcher  a  soulevé  plus  de  réprobation  que  tous  ceux  que  Rome 
a  dressés  :  eh  bien,  ce  n'est  que  justice.  La  persécution  catho- 
lique a  sufiisamment  montré  jusqu'à  quel  degré  de  barbarie  peut 
atteindre  le  fanatisme.  La  persécution  prolestante  a  montré  de 
plus  jusqu'où  peut  aller  l'aveuglement  des  hommes,  môme  des 
meilleurs.  L'une  témoigne  d'un  orgueil  impitoyable;  l'autre  té- 
moigne du  même  orgueil,  joint  à  la  plus  effrayante  inconsé- 
quence. Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  le  supplice 
de  ceux  qui  osent  penser  est  une  chose  navrante  ;  à  Genève  et 
sous  la  haute  direction  de  Calvin,  c'est  une  chose  odieuse.  Grâce 
à  la  condamnation  de  Servet,  les  disciples  de  Rome  ont  acquis 
le  droit  de  se  réjouir  de  l'intolérance  de  leurs  adversaires,  et  les 
protestants  ont  perdu  celui  de  flétrir  l'intolérance  romaine.  Il  y 
a  plus;  le  nom  de  Servet  reste  associé  comme  une  honte  éter- 
nelle à  celui  des  plus  nobles  martyrs  du  seizième  siècle.  On 
frissonne  en  songeant  qu'ils  ne  sont  montés  sur  les  bûchers  que 
parce  qu'ils  étaient  les  plus  faibles,  et  qu'ils  les  auraient  allumés 
s'ils  avaient  été  les  plus  forts. 

En  présence  de  faits  semblables,  c'est  faire  preuve  de  cou- 
rage que  de  ne  pas  mépriser  l'humanité.  Si  jamais  spectacle  a 
fait  voir  à  nu  cette  misère  de  l'homme  dont  parle  Calvin,  c'est 
bien  celui  qu'il  nous  donne  lui-môme.  Qui  dira  ce  qu'd  nous 
faut  de  labeurs,  d'efforts  inutiles,  de  rudes  leçons  de  l'expé- 
rience, pour  nous  débarrasser  des  plus  cruels  préjugés?  Nous 
nous  vantons  de  nos  progrès,  et  nous  ne  faisons  un  pas  en  avant 
que  pour  faire  aussitôt  un  pas  en  arrière.  Nous  n'entrevoyons 
un  principe  fécond  que  pour  nous  hâter  d'en  nier  les  applications 
les  plus  heureuses.  Nous  ne  nous  affranchissons  d'un  joug  que 
pour  mieux  nous  courber  sous  un  autre.  Nous  ne  marchons  que 
d'inconséquence  en  inconséquence,  et  de  rechute  en  rechute. 
Consultez  le  passé.  La  Révolution  française  ne  tralne-t-elle  pas 
à  sa  suite  la  plus  sanglante  des  tyrannies?  La  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  ne  s'est-elle  pas  éteinte  dans  le  cynisme  le 
plus  impur?  La  réformation  n'a-t-elle  pas  eu  honte  d'avoir 
affranchi  l'esprit  humain?  n'a-t-elle  pas  relevé  U;  drapeau  de 
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l'inlolérance?  Ah!  si  je  pouvais  à  mon  gré  eflFacer  de  l'histoire 
une  de  ses  pages  les  plus  honteuses,  je  choisirais  le  supplice  de 
Servet,  plutôt  que  la  Saint-Barlhelénriy  ! 

Les  préjugés  du  lenips  ne  suffisent  pas  d'ailleurs  pour  expli- 
quer la  conduite  de  Calvin.  Ils  peuvent  justifier  Mélanchton 
d'avoir  approuvé  la  condanination  de  Servet;  ils  ne  sauraient 
justifier  Calvin  de  l'avoir  poui*suivi  avec  tant  d'acharnement  et 
de  hauteur,  ni  de  l'avoir,  iiprès  sa  mort,  gratuitement  outragé. 
Tout  cela  ne  peut  provenir  que  du  caractère  môme  de  Calvin, 
caractère  irascible  et  entier,  qui  ne  sut  guèresse  plier  à  la  plus 
sublime  des  vertus  chrétiennes,  la  charité  qui  pardonne!  S'il 
faut  en  croire  M.  Vinet,  il  est  des  honmies  que  la  logique  rend 
féroces.  Ne  pourrait-on  pas  jusqu'à  un  certain  point  appliquer 
cette  parole  à  Calvin?  Il  fut  intolérant  par  nature;  il  le  fut  au- 
tant (jue  son  siècle  le  lui  permit;  il  le  serait  encore  aujourd'hui, 
autant  que  le  permetlenl  nos  mœurs  et  notre  civilisation  mo- 
dernes. 

Calvin  a  au  moins  le  mérite  de  s'être  bien  connu  :  «  Je  n'ai 
pas,  disait-il,  de  plus  grand  combat  contre  mes  vices  qui  sont 
très-grands  et  en  très-grand  nombre,  que  celui  que  j'ai  contre 
mon  impatience;  mes  efforts  ne  sont  pas  absolument  inutiles; 
cependant  je  n'ai  pu  encore  vaincre  celte  bète  féroce.  »  Cette 
bêle  féroce ,  s'il  est  |)ermis  d'emprunter  au  réformateur  son 
énergique  expression,  résista  malgré  lui  et  malgré  la  grâce.  Sa 
susceptibilité  augmenta  dans  la  lutte.  A  côté  des  beaux  traits 
de  son  caractère,  elle  se  montra  jusques  dans  ses  derniers 
adieux.  C'était  au  milieu  de  scènes  touchantes  :  «  Voyant,  dit 
«  M.  Th.  de  Bèze,  que  la  courte  haleine  le  press.iil  de  plus  en 
«  plus,  il  pria  Messieurs  les  quatre  Sjndics,  et  tout  le  petit 
«  conseil  ordinaire,  de  le  venir  voir  tous  enseuible.  Etant  venus, 
«  il  leur  fit  une  remontrance  excellente  des  singulières  grâces 
«  qu'ils  avaient  reçues  de  Dieu,  et  des  giands  et  extrêmes  dan- 
«  gers  desquels  ils  avaient  été  préservés  ,  ce  qu'il  pouvait  bien 
ft  leur  réciter  de  point  en  point,  comme  celui  qui  savait  le  tout 
«  à  [iieilleurcs  enseignes  qu'homme  du  monde  :  et  les  admonesta 
«  de  plusieurs  choses  nécessaires,  selon  Dieu,  au  gouvernement  de 
«  la  Seigneurie.  Bref,  il  fit  l'office  de  vrai  prophète  et  serviteur 
»  de  Dieu,  prolestant  de  la  sincérité  de  la  doctrine  qu'il  leur 
«  avait  annoncée,  les  assurant  contre  les  tempêtes  prochaines, 
«  pourvu  qu'ils  suivissent  un  même  train  de  bien  et  mieux.  Et 
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«  sur  cela,  les  ayant  priés  en  général  et  en  particulier  lui  par- 
«  donner  tous  ses  défauts,  lesquels  nul  n'a  jamais  trouvés  si 
«  grands  que  lui,  il  leur  lendit  la  main.  »  —  Les  paroles  pro- 
noncées par  Calvin  dans  cette  circonstance  solennelle  nous  ont 
été  conservées.  Elles  sont  graves  et  fortes,  comme  il  convenait. 
Elles  sont  empreintes  d'une  haute  beauté  morale.  On  peut  dire 
avec  un  historien  célèbre  que  dans  cette  circonstance,  d  parla 
avec  cette  sagesse  affectueuse  et  modérée  que  la  mort  imprime 
aux  plus  énergiques  caractères,  comme  si  le  calme  de  la  vie 
future,  déjà  répandu  dans  tout  l'hoinme,  avait  chassé  les  fiii- 
blesses  huuiaines,  et  dépouillait  les  sentiments  et  les  paroles  de 
leur  ancienne  âpreté*.  Le  lendemain  ce  fut  le  tour  des  ministres 
ses  collègues.  Il  les  fit  venir  dans  sa  chambre,  et,  repassant  de- 
vant eux  les  principaux  événements  de  sa  vie,  il  protesta  qu'il 
avait  toujours  eu  pour  but  la  gloire  de  Dieu,  qu'il  avait  toujours 
enseigné  aussi  fidèlement  qu'il  lui  avait  été  possible,  que  jamais, 
à  son  escient,  il  n'avait  corrompu  un  seul  passage  des  Saintes- 
Ecritures.  Mais  ici,  malgré  toutes  ces  protestations,  dont  je  ne 
suspecte  pas  la  sincérité,  je  retrouve  Calvin,  à  son  lit  de  mort, 
tel  qu'il  fut  pendant  sa  vie.  C'est  toujours  la  même  foi,  et  la 
même  énergie  du  sentiment  moral  ;  mais  ce  sont  toujours  aussi 
les  mêmes  convictions  absolues,  la  même  ûpreté  du  caractère  : 
«  L'église  de  Berne,  dit-il,  a  trahi  celle-ci,  et  ils  m'ont  toujours 
«  plus  craint  qu'aime,  et  je  veux  bien  qu'ils  sachent  que  je  suis 
«  mort  en  cette  opinion  d'eux  qu'ils  m'ont  plus  craint  qu'aimé, 
«  et  encore  me  craignent  plus  qu'ils  no  m'aiment,  et  ont  tou- 
«  jours  eu  peur  que  je  ne  les  troublasse  en  leur  eucharistie.  » 
Ainsi  les  dernièns  paroles  de  Calvin,  au  milieu  de  disciples  qui 
le  respectaient  comme  un  père,  gardèrent  l'accent  de  la  menace; 
les  dernières  paroles  du  Christ  à  une  foule  ameutée  ne  furent 
que  des  paroles  de  pardon. 

La  grandeur  de  Calvin  est  dans  la  fermeté  de  sa  foi.  Aucune 
considère» lion  humaine  ne  leùt  fait  céder  d'un  pas.  II  eût  vu 
périr  Genève  plutôt  que  de  sacrifier  un  seul  principe.  Quelques 
passages  de  ses  lettres,  choisis  au  luisard  au  milieu  de  mille 
autres,  suffiront  à  montrer  comment  il  comprenait  sa  vocation  : 
«  Un  chien  aboie,  s'il  voit  qu'on  assaille  son  mailre,  écrit-il  ù 
«  la  reine  de  Navarre;  je  serais  bien  lùche,  si,  e.:  voyant  la  vé- 

*  Giiizol.  Vie  de  Calvin,  djiis  le  Musée  des  proteslanis  a'icbres,  t.  II. 
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«  rite  de  Dieu  ainsi  assaillie,  je  faisais  du  muet,  sans  sonner 
«  mot.  »  Ailleurs  il  s'écrie  :  o  J'aimerais  mieux  être  confondu 
«  en  abîme  que  de  détourner  la  vérité  de  Dieu  pour  la  faire 

«  servir  à  haine  en  faveur  de  créature  quelconque Quand 

«  j'aperçois  quelqu'un,  par  sa  mauvaise  conscience,  renverser 
«  la  parole  du  Seigneur  et  éteindre  la  lumière  de  vérité,  je  ne 
«  lui  pourrais  nullement  pardonner,  et  fùt-il  cent  fois  mon 
«  propre  père  î  »  Toute  la  vie  de  Calvin  est  un  commentaire  de 
ces  mâles  paroles. 

Sa  faute  est  d'avoir  voulu  sonder  les  consciences  et  faire  de 
sa  main  la  séparation  des  boucs  et  des  brebis.  II  ne  distingua 
jamais  entre  la  vérité  elle-même,  et  ce  qu'il  croyait  être  la  vé- 
rité. Ces  deux  choses  n'en  furent  qu'une  à  ses  yeux,  et,  à  la 
faveur  de  cette  effrayante  confusion,  il  étendit  sou  empire  sur  la 
moitié  du  monde  protestant.  Il  est  des  hommes  généreux  qui 
disent  en  combattant  pour  leurs  croyances  :  «  Périsse  le  monde 
plutôt  qu'un  principe  !  »  Ils  ont  raison.  Un  principe  c'est  une 
vérité,  et  le  monde  peut  s'anéantir,  mais  non  pas  la  vérité. 
Gïlvin  allait  plus  loin.  Il  aurait  dit  :  «  Périsse  le  monde  plutôt 
que  mes  principes  !  »  c'est-à-dire  :  «  Périsse  le  monde  plutôt 
que  mon  orgueil  !»  —  H  osa  penser  et  agir  comme  si,  en  sa 
jîersonne.  Dieu  était  méprisé  par  ses  ennemis:  avec  la  naïveté 
de  son  audacieuse  franchise,  il  ne  craignit  pas  de  le  déclarer 
publiquement  :  «  Caslaliou,  écrit-il  à  l'église  de  Poitiers,  appelle 
«  baiser  ma  pantouffle  qu'on  ne  s'élève  point  contre  moi  et  la 
«  doctrine  que  je  porte,  pow  despiter  Dieu  en  ma  personne  et 
quasi  le  fouler  aux  pieds.  »  Quel  langage  est  ceci  ?  Despiter 
Dieu  en  sa  personne  !  —  Il  y  a  autre  chose  dans  ces  paroles  que 
l'expression  d'une  foi  qui  ne  doute  pas  d'elle-même  ;  elles  té- 
moignent d'une  foi  plus  impérieuse  encore  qu'inébranlable,d'une 
foi  qui  ne  se  résigne  |)iis  à  n'être  qu'une  croyance  humaine  et 
qui  fait  du  doute  un  sacrilège.  Or,  il  ne  faut  p;is  l'oublier,  ce 
n'est  pas  l'énergie  des  convictions  qui  les  rend  impérieuses; 
grâces  au  ciel,  elles  peuvent  être  fortes  sans  être  tyranniques. 
Pour  croire  avec  énergie,  il  suffit  de  quelque  fermeté  dans  l'es- 
prit et  dans  l'ùme  ;  mais  les  convictions  impérieuses  appar- 
tiennent à  ces  hommes  entiers,  qu'offense  la  contradiction  et  qui 
ne  se  consolent  pas  de  n'être  pas  à  la  place  de  Dieu.  Le  langage 
de  Calvin  à  l'église  de  Poitiers  est  celui  d'un  homme  qui  s'érige 
en  pape.   Peu  importe  qu'il  n'ait  ni  tiare  ni  sacré  collège,  il 
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usurpe  le  même  pouvoir  et  la  même  inviolcibililc  que  les 
successeurs  de  St-Pierre. 

Voilà  les  deux  faces  de  ce  vigoureux  caractère.  Il  eut  de 
grandes  et  rares  qualités  ;  mais  il  en  eut  tous  les  défauts.  Il  fut 
ferme  jusqu'à  la  dureté;  il  fut  prompt  jusqu'à  l'emportement; 
il  poussa  la  haine  du  mal  jusqu'à  la  haine  des  malfaiteurs,  et  le 
respect  de  ses  convictions  jusqu'au  mépris  de  toute  autre 
croyance.  C'est  bien,  comme  on  l'a  dit,  un  des  héros  de  l'espèce 
humaine,  mais  un  de  ces  héros  qui  se  jettent  dans  les  extrêmes, 
un  de  ces  violents  que  l'humanité  admire  et  redoute,  et  qui  ra- 
vissent les  royaumes  de  la  terre  aussi  bien  que  le  royaume  des 
cieux.  —  Au  reste,  ses  défauts  ne  lui  furent  pas  inutiles.  Il 
fallait  un  homme  conmie  lui,  un  homme  de  fer,  inflexible  dans 
ses  principes,  impitoyable  dans  sa  conduite,  pour  contenir  le  flot 
débordé  de  la  révolution  religieuse. 

Calvin  était  né  pour  l'apostolat.  Jamais  affection  terrestre  ne 
vint  le  détourner  de  son  œuvre.  Il  est  des  personnages  dont  la 
vie  publique  et  la  vie  privée  semblent  souvent  en  désaccord. 
Les  uns  portent  un  masque  et  jouent  un  rôle;  d'autres,  doués 
d'une  riche  nature,  ont  besoin  de  tous  les  genres  d'émotion  :  il 
leur  faut  une  existence  double,  les  mâles  plaisirs  du  combat  et 
les  joies  simples  de  la  famille  ou  de  l'amitié.  Aussi  peuvent-ils 
devenir  célèbres  par  la  religieuse  éloquence  de  leurs  sermons, 
et  par  la  gaîté  de  leurs  propos  de  table.  Chez  Calvin,  rien  de 
pareil.  En  lui  l'homme  s'etface,  et,  sauf  quelques  rares  occasions, 
la  critique  la  plus  minutieuse  ne  rencontre  que  l'apôtre,  l'apôtre 
infatigable,  toujours  ceint  et  chaussé.  Même  dans  sa  correspon- 
dance particulière,  il  n'est  préoccupé  que  de  sa  mission  ;  ce  n'est 
pas  rhoinme  qui  parle,  c'est  le  réformateur  sérieux,  le  gardien 
jaloux  de  la  discipline  et  de  l'orthodoxie.  A  peine,  dans  la  volu- 
mineuse collection  de  ses  lettres,  peut-on  en  surprendre  une, 
comme  celle  qu'il  écrivit  à  Farci  en  1549,  et  que  nous  allons 
transcrire.  Encoie  ne  fallut-il  rien  nioins  que  la  mort  de  sa 
femme  pour  qu'il  montrât  son  cœur  à  découvert  : 

«  Je  fais  ce  que  je  puis  pour  contenir  ma  douleur.  Mes  amis 
«  m'aident  dans  celte  tâche;  mais,  eux  et  moi,   nous  gagnons 

«  bien  peu  de  chos  s J'ai  perdu  l'excellenle  compiigne  de 

«  ma  vie,  celle  qui  ne  m'eût  jamais  quitté  ni  dans  l'exil,  ni  dans 
«  la  misère,  qui  n'eût  pas  voulu  me  survivre.  Tant  qu'elle  a 
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«  vécu,  elle  m'a  fidèlement  aidé  à  remplir  mon  devoir.  Jamais 
«  elle  n'a  été  pour  moi  une  peine  ni  un  obstacle.  Et,  comme  elle 
«  ne  s'occupait  jamais  d'elle-même,  elle  n'a  point  voulu,  dans 
«  tout  le  cours  de  sa  maladie,  me  tourmenter  pour  ses  enfants'. 
«  Craignant  qu'elle  ne  renfermât  ce  souci  au  fond  de  son  cœur, 
«  je  lui  en  ai  parlé  moi-même,  trois  jours  avant  sa  mort  et  lui 
«  ai  promis  que  je  ne  leur  manquerais  point.  Je  les  ai  déjà  re- 
«  commandés  à  Dieu,  me  répondit-elle;  mais  cela  n'empêche 
«  pas,  lui  dis-je,  que  moi  aussi  je  n'en  prenne  soin.  Je  sais  bien, 
a  reprit-elle,  que  tu  re  négligeras  point  ce  que  tu  sais  que  j'ai 
it  recommandé  à  Dieu.  J'ai  appris  hier  qu'une  femme  de  ses 
"  amies  l'ayant  engagée  à  m'en  parler,  elle  lui  avait  répondu  : 
«  Ce  qui  m'importe,  c'est  qu'ils  vivent  dans  la  vertu  et  dans  la 
«  piété;  je  n'ai  pas  Ijesoin  de  presser  mon  mari  pour  qu'il  les 
«  élève  dans  la  crainte  de  Dieu.  S'ils  sont  vertueux,  je  suis 
«  bien  sûre  qu'il  sera  leur  père;  s'ils  ne  l'étaient  pas,  pourquoi 
«  les  lui  aurais-je  recommandés?  De  tels  sentiments  ptîuvent 
«  tout  sur  moi.  Adieu,  que  le  Seigneur  te  conserve  toi  et  la 
«  femme.  » 

Voilà  un  des  rares  moments  où  l'on  voie  Calvin  occupé  d'au- 
tre chose  que  de  sa  mission.  Son  deuil  est  grave  et  touchant. 
En  écrivant  ces  lignes  il  a  versé  une  larme  sur  celle  qui  l'aurait 
suivi  dans  l'exil  et  dans  la  misère.  On  y  sent  battre  le  cœur 
d'un  homme.  Et  pourtant,  voyez  comme  dans  cette  page  même 
se  trahissent  encore  les  constantes  préoccupations  du  réforma- 
teur; voyez  comme  elles  ont  réagi  jusques  sur  ses  sentiments 
les  plus  intimes.  S'il  regrette  sa  compagne,  c'est  non-seulement 
parce  qu'il  l'aimait  et  qu'il  en  était  aimé  ;  c'est  encore  parce 
qu'elle  s'associait  à  son  œuvre,  et  suitout  parce  quelle  na  ja- 
mais été  pour  lui  une  peine  ni  un  obstacle.  Voilà  un  de  ces  mots 
révélateurs  qui  trahissent  le  fond  de  l'àme.  Les  liens  sacrés  de 
la  famille,  les  afTections  les  plus  vives  et  les  plus  naturelles  à 
notre  cœur  n'ont  donc  jamais  distrait  Calvin;  il  n'y  a  jamais  eu 
de  conflit  entre  ses  sentiments  d'homme  et  ses  devoirs  d'apôtre; 
tout  a  été  si  bien  réglé  dans  son  âme  que  les  passions  terrestres 
n'y  ont  occupé  d'autre  place  que  celle  que  leur  abandonnait 
une  passion  plus  haute.  Ce  n'est  ni  Saint-Augustin,  ni  Luther 
qui  en  auraient  pu  dire  autant. 

*  EnTants  d'ua  piemier  lit. 

R.S.— Août!  837.  "î 
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Calvin  n'envisageait  pas  les  biens  et  les  plaisirs  de  ce  monde 
comme  valant  quelque  chose  par  eux-mêmes.  Cette  vie  n'était 
pour  lui  qu'un  temps  d'épreuve,  un  combat,  une  préparation  à 
la  vie  véritable,  dans  laquelle  le  chrétien  pourra  se  reposer  à 
loisir  :  a  Puisque  nous  sommes  au  temps  du  combat,  disait-il, 
«  il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  de  nous  retirer  à  l'enseigne,  où 
a  nous  prenions  courage  de  batailler  constamment  jusqu'à  la 
ft  mort.  «  Sombre  et  forte  pensée  qu'il  ne  perdit  pas  de  vue  un 
seul  instant.  Batailler  jusqu'à  la  mort,  voilà  sa  devise  et  son 
plaisir.  Tout  le  reste,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'aiment  les  esprits 
contemplateurs,  tout  ce  qui  émeut  les  âmes  passionnées,  tout  ce 
qui  touche  les  cœurs  simples  et  tendres,  poésie,  gloire,  amitié, 
tout  cela  n'eut  que  peu  de  prise  sur  lui.  11  se  revêtit  d'une  triple 
cuirasse  contre  ces  séductions  importunes.  Il  ne  vécut  que  pour 
le  triomphe  de  ses  convictions  ;  il  concentra  sur  ce  seul  objet 
toutes  les  forces  de  son  âme;  il  s'absorba  dans  son  œuvre  : 
l'homme  disparut  et  il  ne  resta  que  le  héros  de  la  Réforme. 

C'est  là  un  fait  unique  qui  distingue  éminemment  Calvin  de 
tous  les  réformateurs  ses  émules.  Aucun  autre  ne  se  dévoua 
jusques-là.  Zwingle  et  surtout  Mélanchton  n'oublièrent  jamais 
l'étude  des  lettres  profanes  :  ils  y  revinrent  avec  amour  et  l'as- 
socièrent heureusement  à  celle  des  lettres  sacrées.  Luther  ai- 
mait à  se  reposer  des  fatigues  du  combat  dans  la  compagnie  de 
quelques  francs  amis,  et  à  s'abandonner  avec  eux  à  toutes  les 
saillies  de  sa  bonne  humeur  allemande.  Calvin  ne  cultiva  les 
lettres  que  pour  les  services  qu'elles  pouvaient  rendre  à  la  Ré- 
forme ;  il  ne  connut  de  patrie  que  l'église  ;  il  ne  se  reposa  d'une 
lutte  que  par  une  lutte  nouvelle.  Je  ne  pense  pas  que  l'on  trouve 
dans  l'histoire  un  seul  homme  qui  ait  aussi  strictement  consacré 
toute  sa  vie  à  un  seul  but.  C'est  là  un  genre  d'héroïsme  qui  en 
vaut  bien  un  autre. 

11  reste  à  savoir  ce  qui  lui  donna  la  force  de  se  sacrifier  ainsi. 
Pour  un  juge  impartial,  la  question  n'est  pas  douteuse.  Ce  fut 
le  sentiment  du  devoir. 

Mais  on  a  mis  en  doute  la  pureté  des  intentions  de  Calvin. 
Ses  adversaires  l'ont  accusé  de  ne  travailler  que  pour  lui-même, 
pour  sa  fortune  ou  pour  sa  puissance.  Tantôt  ils  ont  fait  le 
compte  des  deniers  qu'il  reçut  de  la  République  de  Genève  ; 
tantôt  ils  ont  cru  découvrir  dans  toutes  ses  actions  le  mobile  de 
l'ambition  personnelle.  Ils  en  ont  fait  une  âme  vulgaire.  Je  ne 
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relève  pas  d'autres  calomnies  dont  la  honte  oe  rejaillit  que  suf 
ceux  qui  les  ont  débitées  et  sur  ceux  qui  les  ont  accueillies  :  il 
est  des  hommes  d'un  cœur  et  d'un  esprit  si  mal  faits  que  tout  ce 
qui  est  giand  les  oEFense,  et  qu'ils  se  donnent  jwur  mission  de 
raniener  dans  la  boue  tout  ce  qui  les  dépasse. 

11  faut  être  prévenu  pour  parler  d'avarice  à  propos  d'un 
homme  qui,  pour  prix  de  son  labeur,  recevait  par  an  500  florins 
genevois  (environ  250  francs),  sans  compter  42  coupes  de  blé  et 
deux  tonneaux  de  vin,  gage  considérable^  disent  les  registres  du 
conseil,  accordé  à  Calvin  parce  qu'il  est  li'ès-savant  et  que  les 
passants  lui  coulent  beaucoup.  Après  avoir  régné  dans  Genève, 
après  avoir  été  l'ami  et  le  conseiller  des  plus  grands  seigneurs, 
après  avoir  par  sa  seule  pj>role  ému  l'Europe  entière,  Calvin 
mourut  en  laissant  une  fortune  do  225  écus.  Certes,  on  peut 
bien  s'écrier  avec  Bayle  :  «  C'est  une  des  plus  rares  victoires 
que  la  vertu  et  la  grandeur  d'àme  puissent  remporter  sur  la 
nature,  dans  ceux  même  qui  exercent  le  ministère  évangélique.» 

Il  y  a  plus  d'habileté,  il  n'y  a  pas  plus  de  justice  à  accuser 
Calvin  d'ambition.  Pour  nous  qui  nous  efforçons  d'apporter 
dans  cette  étude  la  plus  scrupuleuse  impartialité,  et  qui  sommes 
peut-être  mieux  placés  que  d'autres  pour  y  réussir,  parce  que 
rien  ne  nous  lie  ni  aux  amis,  ni  aux  ennemis  de  Calvin,  nous 
déclarons  hautement  que  l'ambition  personnelle  ne  saurait,  à 
nos  yeux,  expliquer,  en  aucune  manière,  sa  conduite.  Pour- 
quoi, s'il  était  ambitieux,  refusa-t-il  si  longtemps  de  se  fixer  à 
Genève?  Pourquoi  fallut-il  pour  l'y  décider  les  foudres  de  Fa- 
rel?  Pourquoi  se  fit-il  exiler  de  Genève  par  la  fermeté  de  sa 
résislance?  Pourquoi  n'y  revint-il  que  vaincu  par  les  prières  de 
ses  amis?  Pourquoi  se  contonla-t-il  toute  sa  vie  du  titre  modeste 
de  pasteur,  ne  recherchant  ni  les  honneurs,  ni  les  dignités? 
Pourquoi  remplit-il  les  plus  humbles  devoirs  de  sa  charge  avec 
autant  d'exactitude  que  ceux  qui  pouvaient  le  faire  briller? 
Pourquoi  fut-il  aussi  assidu  auprès  des  pauvres  et  des  malades 
qu'auprès  des  princes  qui  recherchaient  ses  conseils?  Pourquoi 
enfin  n'y  a-l-il  pas  une  ligne  dans  ses  œuvres,  pas  un  jour  dans 
sa  vie,  où  on  le  voie  composer  avec  sa  conscience,  flatter  les 
grands,  s'écarter  en  quoi  que  ce  soit  d'une  seule  et  même  ligne 
de  conduite?  Les  ambitieux  ^oul  souples  et  tendant  à  leurs  fins 
non  par  la  voie  la  plus  franche,  mais  par  la  plus  sûre.  Ils  ram- 
pent s'il  faut  ramper,  ils  dissimulent  s'il  est  utile  de  dissimuler. 


Ils  épient  les  occasions;  ils  attendent  et  préparent  par  des  me- 
nées secrètes  les  moments  favorables.  Mais  le  réformateur  de 
Genève  ne  marcha  qu'au  grand  jour.  Jamais  homme  ne  fut  moins 
souple.  Il  parla  en  temps  et  hors  de  temps;  il  ne  sut  ni  ramper 
ni  dissimuler;  il  étonna  le  monde  par  l'inflexibilité  de  son  ca- 
ractère. Un  homme  si  droit  n'est  pas  un  ambitieux.  Lisez  quel- 
ques pages  de  Calvin,  au  hasard,  et  jugez-en  sans  parti  pris  ; 
vous  n'y  reconnaîtrez  nulle  part  que  l'accent  de  la  conviction  et 
de  la  conscience.  S'il  fut  un  ambitieux,  il  dut  être  un  hypocrite 
assez  habile  pour  ne  pas  se  démentir  un  seul  instant.  Calvin 
hypocrite  !  Ces  deux  mois  ne  s'associeront  jamais.  Calvin,  cet 
homme  véritablement  austère,  ne  connut  aucun  genre  d'hypo- 
crisie. 

Calvin  fut  ambitieux,  dit-on;  soit;  mais  il  le  fut  pour  Dieu. 
Noble  et  sainte  ambition  du  serviteur  qui  s'oublie  pour  son 
maître,  et  n'aspire  qu'à  une  seule  gloire,  celle  du  dévouement. 
Voilà  le  secret  de  cette  grande  vie  d'apôtre,  de  cette  vie  dé- 
pouillée de  toutes  les  joies  dont  nous  sommes  avides,  et  qui  ne 
fut  qu'un  long  sacrifice.  Repoussons  les  doctrines  de  Calvin, 
haïssons  son  intolérance,  blâmons  nettement  ses  brusques  co- 
lères et  la  hauteur  de  ses  dédains  ,  disons  qu'il  n'eijt  ni  l'éten- 
due d'esprit  d'un  vrai  philosophe,  ni  la  charité  d'un  chrétien 
parfait;  mais  reconnaissons,  à  sa  gloire,  qu'il  nous  offre  un  des 
plus  grands  exemples  de  la  puissance  du  sentiment  moral.  S'il 
est  vrai,  comme  le  veut  un  philosophe,  que  nous  ne  manquions 
pas  à  nos  devoirs  par  faiblesse,  mais  par  lâcheté,  et  que  celle 
lâcheté  soit  naturelle  à  l'homme,  Calvin  a  sur  ce  point  triomphé 
de  la  nature.  Il  ne  mourut  pas  pour  sa  foi;  il  fit  mieux,  il  vécut 
pour  elle.  Redevable  à  Dieu  de  tous  ses  instants,  on  ne  le  vit 
jamais  en  dérober  un  seul  à  cette  sainte  destination.  Si  dans  ce 
siècle  de  travail,  personne  ne  travailla  plus  que  lui,  c'est  que 
personne  ne  sut  se  dévouer  comme  lui  :  sa  passion,  ce  fut  la 
passion  du  devoir. 

Cependant  il  reste  une  tache  au  sacrifice  de  Calvin.  Les  dé- 
vouements humains,  même  les  plus  beaux,  ne  sont  jamais  par- 
faits, et  Calvin  n'était  qu'un  homme.  Il  donna  plus  que  d'autres, 
peut-être;  mais,  comme  les  autres,  il  retint  encore  quelque 
chose.  Il  renonça  pour  Dieu  à  de  légitimes  désirs  ;  il  changea 
pour  lui  tous  ses  projets,  toute  sa  vie;  il  ne  sut  pas  changer  son 
caractère.  Il  vainquit  toutes  les  tentations  du  dehors  ;  mais  non 
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toutes  les  tentations  du  dedans.  Malgré  l'influence  de  la  grâce 
divine,  malgré  les  efforts  avoués  de  Calvin,  sou  caractère  resta 
toujours  ce  qu'il  était  par  nature.  Mén.e  à  son  lit  de  mort<  il 
nous  donne  la  preuve  de  sa  faiblesse,  en  même  temps  que  la 
preuve  de  son  repentir,  et  il  ne  demande  pardon  de  ses  anciens 
errements  que  pour  y  retomber  aussitôt.  C'est  que  le  caractère 
est  de  toutes  les  choses  humaines  ce  qui  peut  le  moins  se  chan- 
ger. S'il  y  a  quelque  part  une  fatalité,  c'est  là  qu'on  la  trou- 
vera. La  glace,  dit-on,  opère  parfois  ce  miracle;  mais  cela  est 
rare  assurément,  et  plus  facile  à  prouver  par  des  paroles  que 
par  des  exemples.  Il  arrive  plutôt,  comme  le  veut  un  ancien 
proverbe,  que  le  naturel  chassé  dune  manière,  revient  d'une 
autre,  eu  sorte  que  les  chrétiens,  même  les  plus  sincères,  ne 
sont  pas,  après  leur  conversion,  d'autres  hommes  qu'avant.  Ils 
ont,  sans  doute,  d'autres  idées  ;  leurs  désirs  n'ont  plus  le  même 
objet ,  ni  leurs  actions  le  même  but  ;  mais  leur  caractère  de- 
meure. Sur  une  autre  route,  ils  gardent  les  mêmes  allures:  ils 
marchent,  comme  auparavant,  avec  fougue  ou  avec  lenteur, 
d'un  pas  brusque  et  violent,  ou  d'un  pas  doux  et  moelleux. 

C'est  là  ce  qui  est  arrivé  à  Calvin  comme  à  d'autres;  mais, 
par  malheur,  les  tendances  naturelles  de  son  caractère  n'étaient 
pas  en  parfaite  harmonie  avec  la  foi  qu'il  embrassa.  Ce  désac- 
cord que  l'on  voudrait  en  vain  nier,  ne  s'effaça  jamais,  et  c'est 
ce  qui  gâte  la  grande  figure  de  Calvin.  Il  trouva  pour  flétrir  le 
mal  des  paroles  aussi  sévères  que  celles  de  son  divin  maître  ; 
mais  il  n'en  eût  ni  la  sainte  compassion,  ni  la  profonde  ten- 
dresse, ni  la  sublime  charilé.  Il  fut  chrétien  et  il  resta  dur  de 
cœur.  Ah  !  qu'il  est  loin  de  celle  touchante  sympathie  du  Sau- 
veur des  hommes,  pleurant  sur  les  malheurs  du  genre  humain  ! 
Calvin  n'eut  pas  de  larmes,  même  pour  ces  millions  de  réprou- 
vés qu'il  condamnait  à  gémir  éternellement  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  J'ai  cherché  dans  ses  ouvrages  l'expression  d'un 
regrel,  et  je  n'ai  pas  su  la  trouver.  Il  crut  donc  que  la  moitié 
de  l'humanité  est  prédestinée  à  des  souffrances  sans  fin  dans  le 
séjour  des  remords  inutiles  ;  il  crut  que  ses  parents,  ses  amis, 
peut-être,  le  quitteraient  pour  aller  prendre  leur  rang  parmi 
les  réprouvés;  il  crut  qu'il  pourrait  goûter  loin  d'eux  des  féli- 
cités inaltérables  ;  il  crut  à  une  lutte  éternelle  du  mal  et  du 
bien,  du  ciel  et  de  l'enfer;  il  crut  que  Dieu  n'a  fait  multiplier 
les  enfants  d'Adam  que  pour  multiplier  aussi  les  légions  de  Sa- 
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tan,  et  il  le  crut  sans  en  souffrir!  Je  conçois  que  l'on  veuille  voir 
dans  l'Evangile  celle  lugubre  doctrine  ;  je  conçois  que  des  âmes 
douces  et  tendres  fassent  effort  pour  l'accepter;  mais  l'embrasser- 
sans  se  faire  violence  à  soi-même,  sans  une  sorte  de  révolte  in- 
térieure, s'habituer  à  ce  triste  dénouement  de  tout  ce  qui  se 
commence  sur  la  terre,  comme  à  la  chose  du  monde  la  plus  na- 
turelle, que  dis-je?  trouver  à  cette  doctrine  je  ne  sais  quel  cruel 
plaisir,  l'estimer  douce  et  savoureuse  ;  voilà,  j'en  appelle  à  qui- 
conque a  un  cœur  d'homme,  voilà  ce  qui  n'est  pas  humain, 
voilà  ce  que  le  cœur  et  la  conscience  repoussent  également! 
Calvin  s'en  est  montré  capable  ;  aussi  n'est-il  pas  étonnant  que 
le  nom  de  ce  grand  homme  excite  l'admiration  sans  éveiller  la 
sympathie. 

Eugène  Rambert. 


LES  DEMI-MOTS 

DIALOGUE. 


—  M.iis  qu'avez-vous  donc  ce  malin,  I^urent?  Nous  voici 
ensemble  au  jardin,  il  fait  beau,  les  arbres  sont  déjà  verts,  mes 
fleurs  reviennent,  la  campagne  est  fraîche  et  jeune,  la  grande 
route  est  solitaire,  il  n'y  a  rien  entre  le  lac  et  nous,  et  mon  lac 
montre  une  tranquillité  qui  repose.  Mon  père  est  sorti,  ma  mère 
nous  permet  d'être  seuls.  Vous  revenez  à  peine  de  votre  long 
voyage  en  Allemagne  et  vous  me  retrouvez  pour  vous  telle  que 
j'étais  l'an  passé.  Vous  êtes  riche  et  j'*  suis  libre,  Vvms  avez  de 
plus  que  moi  juste  les  années  qu'il  faut  pour  que  nous  soyons 
du  même  âge.  Nous  nous  entendons  a  merveille;  nous  avons 
devant  nous  an  long  chemin  dont  je  ne  vois  déjà  plus  le  com- 
mencement et  qui  me  semble  ne  devoir  jamais  finir.  Est-ce  trop 
de  bonheur  qui  vous  rend  si  triste? 

—  C'est  un  coup  d'épingle,  ma  Juliette,  que  vous  m'avez 
donné  sans  y  prende  garde  et  qui  me  fait  beaucoup  de  mal. 

—  Vous  m'en  voulez  ? 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mais  là,  sincèrement  je  souffre. 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait? 

—  Vous  voulez  que  je  vous  le  dise? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Et  vous  me  promettez  de  m'écouter  sans  ebagrin,  de  me 
comprendre  sans  hésitation,  de  me  répondre  à  cœur  ouvert? 

—  Quelle  solennité,  mon  ami!  S'agit-il  d'une  confession  bien 
terrible?  Je  ne  sais  si  je  dois  rire  ou  s'il  faut  avoir  peur. 

—  Ne  riez  pas  et  ne  craignez  rien,  je  vous  prie  seulement  de 
m'entendre  avec  un  peu  de  réflexion  et  beaucoup  d'amitié. 

—  Me  voici  tout  inquiète. 


5^8 

—  Vous  êtes  charmarle  ainsi.  Asseyons-nous  là,  sur  le  banc 
vert  et  donnez-moi  votre  main.  Regardez  maintenant  le  jardin, 
le  lac,  la  rive  opposée,  et  ces  étagères  de  verdure  qui  meublent 
si  bien  l'horizon.  Oubliez  le  monde  tout  à  fait,  et  ne  songez  qu'à 
ce  printemps  qui  nous  entoure  partout.  Qu'est-ce  qu'il  vous  dit, 
Juliette? 

—  Il  ne  me  dit  rien  que  de  triste  et  de  trouble.  C'est  votre 
faute. 

—  Eh  bien!  savez-vous  ce  qu'il  me  dit,  à  moi?  Que  nous 
sommes  les  enfants  d'un  monde  vieux,  froid  et  laid.  Que  ce  ré- 
veil de  toutes  choses  nous  laisse  engourdis  dans  notre  raison 
glacée.  Tout  ce  qui  nous  environne  nous  donne  un  exemple 
d'insouciance  et  de  jeunesse  que  nous  devrions  suivre  et  que 
nous  ne  suivons  pas.  Le  lac  ne  demande  pas  à  la  brise  :  Que 
viens- tu  faire  ici ,  mais  il  la  reçoit  et  la  porte  au  rivage  dans  les 
plis  de  son  manteau  bleu.  Comprenez-vous  maintenant? 

—  C'est  une  image. 

—  Non,  c'est  une  idée  que  je  voudrais  vous  faire  entendre. 
Mais  vous  fermez  toujours  l'oreille  aux  demi-mois. 

—  J'avoue  que  je  ne  les  comprends  pas  et  que  je  les  déteste. 

—  Pourquoi? 

—  Oh  1  c'est  mon  secret.  Contez-moi  donc  franchement  ce 
qui  vous  afflige. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez,  le  voici,  Juliette.  Vous 
m'avez  dit  ce  matin,  ou  à  peu  près,  ce  que  le  lac  ne  dit  pas.... 

—  Moi,  mon  ami? 

—  Vous,  ma  Juliette,  et  sans  y  prendre  garde.  Vous  suiviez, 
malgré  vous,  l'impulsion  de  ce  monde  qui  nous  gAte  et  nous 
rouille  sur  les  ornières  de  fer  où  il  nous  lance. 

—  Mais  encore  une  fois,  que  vous  ai-je  dit? 

—  De  parler  à  votre  père. 

—  Eh  bien? 

—  N'était-ce  pas  me  sommer  de  justifier  sa  présence  ici? 

—  Voilà  donc  ce  qui  vous  a  fait  tant  de  peine?  Ah  !  je  res- 
pire :  vous  m'aviez  donné  une  angoisse  qui  me  serrait  là.  Ne 
jouez  plus  à  cela.  Monsieur,  car  vos  airs  mystérieux  et  sombres 
me  font  peur  et  mal. 

—  Pourquoi  donc  voulez-vous  que  je  parle  à  votre  père? 

—  Parce  que  je  ne  lui  ai  jamais  rien  caché  de  ma  vie,  et  que 
ce  secret  lui  appartient,  voilà  tout.  Songez  que  je  ne  serai  votre 
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femme  et  même  votre  fiaocée  que  lorsque  vous  lui  aurez  parlé. 
Jusque  là,  c^est  lui  seul  qui  sera  mon  seigneur  et  maître.  Et 
vous  m'en  voulez ,  ingrat,  de  ce  que  je  m'obstine  à  changer  de 
gouvernement  ! 

—  Ah  !  vous  éles  une  fille  du  devoir. 

—  Cela  vous  déplaît  ? 

—  J'aimerais  mieux  en  vous  un  peu  moins  de  conscience  et  un 
peu  plus  de  sentiment. 

—  Ah!  Laurent,  voilà  une  mauvaise  parole,  et  une  grave 
erreur.  Pour  nous,  jeunes  filles,  conscience  et  s«ntiment  ne  font 
qu'un.  Il  n'y  a  qu'un  vrai  commandement  dans  la  loi,  tous  les 
autres  sont  des  prohibitions  ,  et  ce  commandement  le  voici  : 
Honore  ton  père  et  la  mère, 

—  Ho,  ho!  vous  devenez  un  grand  penseur... 

—  Eh  non,  je  ne  suis  qu'une  [)etite  |)ensive.  J'ai  acquis  en 
vivant  seule  cette  longue  année  une  certaine  profondeur  de  sen- 
timent que  vous  prenez  pour  de  la  raison.  J'ai  appris  qu'il  n'y 
a  qu'un  devoir,  c'est  d'aimer,  — je  vous  aime,  Laurent, — mais 
j'aime  aussi  mon  père. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée? 

—  H  y  a  une  heure  que  je  vous  en  prie. 

—  Ce  qui  me  frappe  et  me  déplait  dans  toutes  les  jeunes  filles, 
c'est  une  fureur  de  calcul  qui  empêche  leur  cœur  de  se  livrer. 
On  leur  parle  amour,  elles  répondent  mariage.  On  les  consulte, 
elles  vous  renvoient  à  leurs  grands  parents.  On  leur  donne  son 
âme  à  lire,  elles  vous  tendent  un  contrat  à  signer. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela  ? 

—  Pour  vous  moins  que  pour  toute  autre,  puisque  vous  voilà 
près  de  moi,  confiante  et  douce,  et  que  vous  m'avez  dit  tout  à 
l'heure  >  je  vous  aime,  Laurent,  —  avant  que  j'aie  mis  ma  cra- 
vate blanche  pour  me  courber  en  point  d'interrogation  devant 
monsieur  voire  père.  Mais  vous-même  enfin,  vous  avez  grand'- 
hàle  d'envoyer  aux  fâcheux  nos  billets  de  faire  part? 

—  Et  vous  m'en  faites  un  crime?  C'est  donc  un  tort,  selon 
vous,  que  de  ne  pas  goûter  sans  quelque  repentir  les  joies  fur- 
tives  et  presque  coupables  de  ces  entretiens  où  il  y  a  toujours 
quelque  chose  entre  nous, 

—  Quy  a-t-il  donc? 

—  11  y  a  mon  père  et  ma  mère,  ma  mère  confiante  et  mon 
père  absent.  Croyez-vous  que  je  ne  les  sens  pas  là,  mille  fois 
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plus  sévères  que  s'ils  y  étaient  réellement ,  et  ne  vous  semble- 
t-il  pas  à  vous-même  que  l'incertitude  de  l'adhésion  paternelle 
me  force  de  vous  refuser,  et  de  garder  pour  moi,  pour  eux, 
mille  aflicctions  qui  seront  à  vous?  Tenez,  voilà  bien  dix  ans 
que  nous  nous  connaissons.  —  Eh  bien!  n'élions-nous  pas  bien 
plus  intimes  et  familiers  autrefois,  francs  et  sincères  amis  d'en- 
fance ? 

—  Vous  regrettez  ce  temps-là  ? 

—  Oui,  je  le  regrette;  j'avais  moins  de  bonheur,  mais  je  n'en 
pleurais  pas.  Maintenant  je  n'ose  rien  vous  dire.  Quand  vous  me 
prenez  la  main,  il  y  a  toujours  je  ne  sais  quoi  qui  me  dit  de  la 
retirer.  Pourquoi?  Ce  ne  sont  pas  les  convenances,  n'est-ce  pas, 
puisque  le  monde  ne  sait  rien,  que  la  ville  est  éloignée,  la  route 
solitaire,  la  charmille  épaisse,  et  que  Dieu  seul  peut  nous  voir. 
C'est  mon  père  absent,  vous  dis-je,  et  s'il  était  là,  j'aurais  le 
courage  de  vous  sauter  au  cou  et  de  vous  dire  du  fond  du  cœur  : 
Laurent,  je  vous  aime  ! 

—  Juliette! 

—  Allons,  monsieur,  laissez  ma  main  et  rentrons. 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  le  faut,  je  vais  parler  à  votre  père. — 
Mais  savez-vous  ce  qui  va  arriver? 

—  Quoi  donc  ! 

—  Je  suppose  qu'il  veuille  de  moi,  il  ira  à  son  cercle  ce  soir. 
Il  jouera  au  piquet  avec  le  conseiller  d'Etat  Duvilliers,  ou  avec 
le  vieux  Bastian,  qui  s'adonne  avec  fureur  à  cet  agrément  de- 
puis qu'il  ne  pèche  plus  à  la  ligne,  ou  encore  avec  le  notaire 
Maugrinchard.  Et  il  leur  dira,  après  leur  avoir  annoncé  six 
cartes  et  une  quinte  majeure,  quinze  et  six  vingt-et-un  :  Vous 
ne  savez  pas?  Je  ne  le  dis  qu'à  vous  et  dans  le  plus  profond  se- 
«  rel  :  je  marie  ma  fille  Et  quatorze  d'as,  nonante-cinq: —  Bah! 
fera  Maugrinchard,  et  avec  qui  donc?  —  Avec  le  petit  Laurent, 
vous  savez?  Tierce  majeure  en  cœur,  nonante-hu'\t. — Vous  avez 
de  la  chance,  remarquera  Maugrinchard,  en  parlant  du  jeu.  — 
Ma  foi  oui;  trois  rois  cent  et  un.  Mais  vous  n'en  direz  rien  à 
personne,  sans  quoi,  vous  comprenez,  —  et  joué  douze  fois  cent 
treize ,  et  quarante  de  capot,  comptez  î  —  Sur  quoi  Maugrin- 
chard, Duvilliers  et  Bastian  se  hâteront  d'aller  souffler  la  nou- 
velle à  l'oreille  des  joueurs  de  dominos,  qui  la  l'épéteront  à  une 
quarantaine  de  vieilles  filles,  et  demain  la  ville,  la  banlieue,  les 
villages  et  les  bourgs  de  frontière  viendront  en  procession  nous 
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féliciter.  S'il  m'arrive  un  pareil  désagrément,  je  vous  avertis 
que  j'irai  sur  le  territoire  français  crier  :  Vive  la  République! 
On  m'enverra  à  Cayenne,et  bonsoir  les  voisins. 

—  Mais  enfin  tôt  ou  lard  il  faudra  bien  en  passer  par  là. 

—  Le  plus  tard  possible,  je  vous  en  supplie.  Voyons,  Juliette, 
malgré  votre  délicatesse  de  conscience,  n'aimez-vous  pas  uq 
peu  l'état  où  nous  sommes  ;  ne  trouvez-vous  pas  un  charme  se- 
cret dans  le  mystère  qui  nous  couvre,  dans  la  solitude  impéné-r 
trable  qui  nous  sépare  du  monde  entier?  Est-ce  que  l'indécision 
de  notre  avenir  n'est  pas  une  poésie,  et  cette  réserve  même  de 
votre  cœur  qui  craint  de  se  livrer  et  se  montre  pourtant  tendre 
et  farouche  à  la  fois,  tantôt  confiant,  tantôt  contenu,  toujours 
mi-voilé,  mais  palpitant  sous  son  voile,  cette  indécision  ne 
m'en  dit-elle  pas  mille  fois  plus  que  n'en  sauraient  crier  sur  les 
toits  les  épanchements  d'une  tendresse  déjà  conjugale  autorisée, 
paraphée  et  certifiée  conforme  par  la  chancellerie  et  le  clergé? 

—  Oui,  toujours  des  demi-teintes  et  des  demi-mots,  cruel 
incorrigible! 

—  Me  direz-vous  enfin  ce  que  vous  avez  c(  ntre  les  demi- 
mots.  Voilà  déjà  vingt  fois  au  moins,  depuis  mon  retour,  que 
vous  soupirez  après  celte  forme  de  rhétorique. 

—  Hélas  !  je  n'en  soupirerai  jamais  assez. 

—  Expliquez-vous  donc,  je  vous  en  supplie. 

—  C'tsl  un  secret,  Laurent,  et  un  secret  qui  n'est  pas  le  mien. 

—  Vous  savez  que  je  suis  muet  comme  une  porte  de  prison. 

—  C'est  une  vertu  que  je  vous  reconnais. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  mon  devoir  de  l'imiter. 

—  Mais  songez  que  je  ne  vois  presque  |)ersonne  autour  de 
nous.  Je  suis  absent  de  mon  pays  depuis  plusieurs  années  et  je 
ne  fais  ici  que  chaque  printemps  une  courte  apparition  où  je  ne 
me  montre  guères  qu'à  vous.  Ainsi  voire  confidence  ne  compro- 
mettra personne.  C'est  une  nouvelle  que  vous  allez  me  raconter 
et  que  vous  pouvez  avoir  lue  quelque  part.  Je  ne  vous  deman- 
derai pas  de  noms-propres. 

—  En  ce  cas...  soit.  Mais  vous  me  promettez... 

—  De  n'en  rien  dire  :  je  vous  le  jure  sur  vos  cheveux  blonds. 

—  Ce  n'est  pas  cela.  Vous  me  promettez  de  ne  pas  même 
chercher  à  qui  celte  aventure  peut-être  advenue? 

—  Je  m'engag(î  même  à  éviter  cette  personne  dans  la  rue,  si 
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jamais  je  la  rencontre,  et  à  oublier  son  nom  sur  la  minute,  si, 
par  malheur,  ce  nom  venait  à  vous  échapper. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  ne  riez  pas,  car  mon  histoire  est 
afifreusement  triste. 

—  Me  voilà  sérieux  comme  M.  Maugrinchard.  Je  crois  que  ce 
nom  vous  a  fait  tressaillir  et  mèmement  tressauter. 

—  Quelle  idée!  Ecoutez-moi  donc.  Il  y  avait  autrefois  une 
jeune  fille... 

—  Blonde  ou  brune  ? 

—  Blonde. 

—  Elle  était  donc  brune.  Prenez  garde  !  vous  la  trahissez.  Et 
puisqu'elle  était  brune  et  que  le  nom  de  Maugrinchard  vous  a 
si  fortement  émue,  j'en  conclus  qu'il  s'agit  de  la  grande  nièce 
du  notaire  Maugrinchard! 

—  Vous  m'avez  promis  de  ne  pas  chercher  à  deviner. 

—  Tiens  !  c'est  juste.  Eh  bien  !  mettons  que  je  n'aie  rien  dit  et 
continuez.  J'ai  déjà  parfaitement  oublié  ma  découverte. 

—  Non,  mon  ami,  maintenant  je  dois  me  taire.  Je  ne  vous 
avais  promis  cette  histoire  qu'à  la  condition  qu'elle  ne  compro- 
mit personne.  Vous  en  savez  déjà  trop  pour  que  j'aille  plus  loin. 

—  J'en  sais  déjà  trop  pour  que  vous  en  restiez  là.  Remarquez, 
je  vous  prie,  que  je  connais  fort  mal  votre  amie  Léontine.  Je  l'ai 
même  raillée  plus  d'une  fois  devant  vous  et  malgré  vous  ;  je  vous 
avouerai  de  plus  que,  pour  le  moment,  elle  me  déplaît  fort.  Cette 
grande  et  mince  personne  qui  ressemble  à  une  gravure  anglaise 
mal  réussie,  avec  ses  longues  boucles  en  tire-bouchons  noires 
comme  du  jais  et  faisant  ressortir  sa  pâleur  de  cadavre,  ses  yeux 
bleus  égarés  et  connue  dépaysés  sur  une  tète  qui  pourrait  être 
italienne,  et  ses  lèvres  minces  qui  ne  s'enlr'ouvrent  jamais... 

—  Elle  a  les  plus  belles  dents  du  monde. 

—  Je  le  veux  bien,  mais  malgré  lès  plus  belles  dents  du  monde 
qu'elle  a,  je  la  trouve  affectée  et  romanesque.  Enfin  je  m'étonne 
qu'elle  soit  si  fort  votre  amie,  car  elle  a  bien  dix  ans  de  plus 
que  vous.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  quelque  chose  dans  sa  vie  qui 
vous  la  rende  sympathique  et  chère.  En  me  cachant  ses  secrets, 
après  m'avoir  fait  deviner  qu'elle  en  a,  vous  me  forcez  à  les  ima- 
giner moi-même,  et  le  secret  d'une  jeune  ou  d'une  vieille  fille; 
quand  on  ne  veut  pas  le  dire  et  qu'on  le  laisse  imaginer,  lui  fait, 
rarement  honneur. 

—  Vous  êtes  impitoyable. 
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—  Pas  du  tout,  je  représente  ici  la  justice  du  monde.  Allons! 
l'histoire  de  Léontine.  ou  plutôt  de  Léonie,  car  elle  n'est  plus 
dàge  à  s'appeler  Léontine.  Il  ne  s'agit  plus  de  la  compromettre, 
mais  de  la  réhabiliter. 

—  Eh  bien!  soit,  vous  l'aimerez  tout  à  l'heure. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous  savez  que  Léontine  avait  perdu,  tout  enfant,  son  père 
elsa  mère;  aussi  fut-elle  soumise  à  son  oncle  Maugrinchard  qui 
l'enferma  dans  une  institution  jusqu'à  sa  dix-huitième  année,  et 
la  prit  chez  lui,  avec  la  ferme  volonté  de  veiller  sur  elle. 

—  Parfaitement.  Le  notaire  Maugrinchard  a  toujours  la  ferme 
volonté  de  faire  quelque  chose.. 

—  Léontine  fut  donc  obligée  «le  vivre  chez  son  oncle,  séparée 
de  lui  par  toute  l'aversion  qu'ont  naturellement  et  malgré  eux 
les  jeunes  gens  nés  en  1830  contre  les  hommes  mûrs  nés  ea 
1800.  Elle  avait  fait  de  fort  bonnes  études... 

—  Dans  une  pension  d'ici  ?  C'est  impossible. 

—  C'est  ainsi,  quoi  que  vous  en  disiez. 

—  Expliquez-moi  ce  phénomène. 

—  Son  institutrice  comptait  fort  peu  d'années  de  plus  qu'elle, 
et,  quoique  un  peu  trop  nourrie  de  Chateaubriand  et  de  M™*  de 
Staël,  avait  une  grande  simplicité  d'esprit  et  une  sincère  humi- 
lité de  caractère.  Dès  qu'elle  s'aperçut  de  la  supériorité  de  Léon- 
tine, elle  la  laissa  faire  et  bientôt  commander.  Mon  amie  a  donc 
grandi  toute  seule.  Chez  son  oncle,  elle  prit  le  dessus  sans  pe'me 
et  resta  deux  ans  reine  absolue  de  la  maison.  Ce  fut  alors... 

—  Qu'un  jeune  homme... 

—  Vous  êtes  bien  pressé.  Ce  fut  alors  que  M,  Maugrinchard 
acheta  la  campagne  où  nous  sommes,  et  qui  est  encore  à  lui, 
comme  vous  le  savez.  Il  avait  fait  cette  acquisition  dans  la  ferme 
volonté  de  vivre  chez  soi,  sans  voisins  ni  fâcheux... 

—  Et  voilà  pourquoi  il  a  loué  à  votre  père  la  moitié  de  sa 
villa.  Vous  voyez  que  le  brave  homme  est  Hdèle  à  lui-même. 

—  Ce  fut  ainsi  que  je  connus  Léontine.  Elle  avait  alors  vingt 
ans  et  moi  douze  :  elle  me  regardait  courir  dans  la  campagne  et 
souriait.  Moi  je  la  rencontrais  dans  les  allées,  marchant  à  l'écart, 
un  livre  à  la  main  et  je  m'éloignais  toute  rêveuse.  Un  jour  que 
je  la  vis  en  larmes,  je  me  mis  à  pleurer,  elle  m'entendit,  m'em- 
brassa sur  lesdeuxjoueset  vint  jouer  avec  moi.  Puis,  jour  à  jour, 
passèrent  les  années  qui  me  rapprochèrent  d'elle  ;  elle  se  rajeu- 
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nit  un  peu  pour  me  laisser  venir,  et  me  dit  enfin  son  histoire. 
Elle  sait  aussi  la  mienne  et  elle  vous  aime,  Laurent. 

—  J'attends  toujours  le  jeune  homme. 

—  Il  parut  avant  que  je  connusse  Léontine,  dans  cette  même 
campagne  où  elle  vivait  alors  seule,  avec  une  vieille  servante  et 
M.  Maugrinchard  qui  partait  chaque  jour  pour  la  ville,  après  son 
diner,  vers  deux  heures,  et  ne  revenait  que  le  soir.  Le  notaire 
avait  la  ferme  volonté  de  marier  sa  nièce. 

—  Elle  restera  fille...  ou  demoiselle,  comme  on  dit  ici...  toute 
sa  vie.  Je  connais  du  reste  là-dessus  les  opinions  de  M.  Maugrin- 
chard. Il  a  bien  voulu  me  les  confier  hier  à  dîner,  dans  un  épan- 
chcment  de  tendresse  et  de  galté  folle.  «  Monsieur,  me  dit-il, 
loin  de  moi  l'idée  de  vouloir  remémorer  les  services  que  je  me 
suis  plu  à  rendre  à  mon  pays,  mais  s'il  est  un  sentiment  dont  je 
puisse  m'honorer  sans  que  je  m'en  targue  avec  une  immodestie 
abusive^  c'est  que  malgré  les  infamies  du  gouvernement  sous 
lequel  nous  vivons  et  peut-être  en  raison  même  de  ces  infamies, 
et  de  l'abaissement  du  niveau  intellectuel  qui  porte  ses  fruits 
(sic),  je  n'ai  jamais  dévié  de  la  ligne  de  conduite  qui  m'a  induit 
à  me  déclarer  ouvertement  et  manifestement  conservateur,  avec 
la  volonté  ferme  de  rétablir  au  timon  des  affaires  les  hommes 
aptes  et  capables  d'en  remplir  le  but.  C'est  pourquoi,  et  ensuite 
de  la  déclaration  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire,  le  mariage 
est,  à  mon  avisse,  le  noyau  de  nos  institutions  et,  de  plus,  toutes 
les  fois  qu'il  peut  être  basé,  tant  sur  des  affections  domestiques 
que  sur  un  équilibre  de  fortune  raisonnablement  pondéré,  je 
regarde  comme  un  droit,  je  dis  plus,  comme  un  devoir,  d'y  in- 
citer, de  toute  l'influence  que  l'âge  et  l'expéi  ience  m'ont  trans- 
férée, les  citoyens  à  qui  leur  position  sociale  permet  de  s'y 
adonner  librement.  »  Dans  la  fougue  de  son  improvisation,  le 
notaire  s'était  levé  pour  faciliter  ses  gestes,  le  peintre  Théophile 
qui  était  des  nôtres,  lui  laissa  tout  dire,  et  quand  il  eut  fini  : 
«  C'est  bien,  fit-il,  maître  Maugrinchard,  c'est  très-bien  ;  main- 
tenant vous  pouvez  vous  asseoir.  » 

MARC-ilONNIER. 

(La  fin  au  prochain  n",J 
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ont  voulu  y  reconnaître  la  plume  d'un  critique  éminent.  Les  autres 
journaux  du  pouvoir  ont  suivi  ;  pus^  comme  les  feuilles  catholiques  ou 
légitimistes,  ils  se  sont  tus  dès  lors;  mais  le  Siècle,  la  Presse,  VEsta- 
fette  ont  continué  et  continuent  encore,  à  l'occasion,  de  citer  des  traits 
de  caractère  ou.de  vie  intime^  des  mots,  des  lettres  qui  peuvent  servir 
à  faire  mieux  connaître,  dans  Béranger,  soit  l'homme,  soit  l'artiste  et 
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le  poète.  Notre  ami  M.  Marc  Monnicr  lui  a  consacré  aussi,  dans  le 
Journal  de  Geuève^des  pages  où  de  spirituelles  appréciations  sont  ac- 
compagnées de  détails  historiques.  Citons  également  sur  ses  premiers 
ouvrages,  sur  ses  poésies  inconnues,  sur  ses  commencements  si  1  ^nts 
et  si  difficiles,  de  curieuses  recherches  de  M.  Edouard  Fournier,  pu- 
bliées par  la  Revue  Franc  ai  se.  Dans  le  Courrier  de  Paris  en  revanche, 
ce  nouveau  journal  quotidien  qui  semble  appelé  à  réussir,  M.  Eugène 
Noël,  connu  par  une  étude  originale  et  neuve,  mais  peut-être  un  peu 
aventurée,  sur  Rabelais^  nous  montre  Béranger  pendant  ces  dernières 
années,  dans  sa  conversation  familière,  dans  ses  opinions  mûries  par 
l'expérience  des  hommes  et  des  événements,  dans  ce  qu'il  appelait 
lui-même  ses  utopies  :  les  améliorations  et  les  réformes  plutôt  que  les 
révolutions;  la  royauté  à  Mse?' plutôt  qu'à  renverser;  les  femmes  à 
convoquer  à  la  vie  publitjue  par  les  écoles^  les  œuvres  de  bienfaisance, 
les  salles  d'asile,  elc.^  etc.  Déranger  croyait  peu  aux  révolutions  pro- 
prement dites,  et  c'est  ici  le  cas  de  citer  un  mot  qu'on  lui  prête,  et 
que  nous  trouvons  dans  un  autre  de  ces  fragments  biographiques. 
Michelet  lui  disait  un  jour  :  «  Les  révolutions  peuvent  se  comparer 
aux  puits  artésiens;  il  n'en  sort  d'abord  que  de  l'eau  trouble....  —  Et 
après,  que  de  Feau  claire  !  »  interrompit  en  riant  le  malin  chanson- 
nier. M.  Eugène  Noël  a  surtout  profité  pour  son  étude  d'une  suite  de 
lettres  dans  lesquelles  M.  Alfred  Dumesnil  raconte  à  des  amis  ses  vi- 
sites et  celles  de  M.  Michelet  à  Béranger.  On  a  ainsi,  sur  celui  qu'il  aime 
à  appeler  le  bonhomme,  comme  une  sorte  de  journal  épistolaire  qui 
nous  initie  à  sou  intérieur.  Ces  lettres  contiennent  des  détails  que  l'on 
sent  bien  être  d'api  es  nature,  qui  ne  peignent  pas  seulement,  mais 
qui  font  voir.  Ce  ne  sont  naturellement  que  des  croquis,  des  ébau- 
ches; le  trait,  tantôt  appuyé,  peut-être  un  peu  trop  quelquefois  et  dans 
le  sens  de  l'auteur,  tantôt  indiqué  à  peine,  ne  donne  pas  sans  doute  la 
ligure  au  complet,  la  physionomie  entière  du  modèle  ;  mais  dans  les 
points  qu'il  louche  et  où  il  touche  juste,  il  la  rend  avec  d'autant  plus 
d'accent,  de  vivacité  et  de  naturel. 

.\insi,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y  a  déjà,  épars  dans  les  journaux,  une 
foule  de  renseignements  sur  Béranger,  qui  sans  doule  n'ont  pas  tous 
le  même  degré  d'authenticité,  mais  dont  plusieurs  pourront  être  con- 
sultés et  mériteraient  au  moins  d'être  recueillis  comme  témoignages 
contemporains  de  celui  qui  en  est  l'objet.  Quant  à  un  jugement  défi- 
nitif sur  l'homme  et  sur  le  poète,  c'est  l'alfairc  de  la  postérité,  autant 
que  même  la  postérité  décide  :  elle  tranche  encore  plus  qu'elle  ne 
juge;  elle  élimine,  elle  met  en  relief,  elle  transligure,  elle  fait  le  por- 
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trait  idéal,  la  statue,  plutôt  que  le  portrait  exact,  et  ce  travail  d'idéali- 
sation a  déjà  commencé  sur  Déranger  de  son  vivant. 

Un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord,  c'est  la  simplicité 
au  moins  extérieure  de  sa  vie,  son  désintéressement,  sa  bienveillance, 
son  empressement  ii  rendre  service  et  à  user  de  son  crédit  pour  tout 
le  monde  excepté  pour  lui ,  sa  bienfaisance  enfin ,  dont  on  cite  des 
traits  nombreux  et  touchants.  C'est  aussi  sa  raison  spirituelle  et  son 
bon  sens  exquis.  Les  fins  et  les  défiants  veulent  qu'il  se  soit  composé 
un  rôle  et  jusqu'à  un  costume,  un  air  de  tête,  une  physionomie  en  rap- 
port avec  ce  rôle  :  ils  ne  voient  que  le  soin  de  sa  popularité  dans  la 
dignité,  la  teneur  qu'on  est  bien  forcé  de  reconnaître  à  sa  conduite, 
dans  sa  fidélité  à  suivre  sa  ligne  et  à  conformer  sa  vie  à  ses  goûts  et  à 
ses  principes.  Lui  aussi  a  été  un  faux  bonhomme,  disent-ils.  Mais 
c'est  là  un  de  ces  jugements  qui,  eût-il  du  vrai,  porte  bien  moins  sur 
rindividu  que  sur  l'espèce  ;  c'est  bien  moins  Béranger  que  l'humanité 
qu'ils  jugent.  >"y  a-t-il  pas  toujours,  en  effet,  quelque  chose  de  faux 
dans  l'homme  le  plus  sincère?  Faux  bonhomme  !  qui  de  nous  ne  l'est 
pas  plus  ou  moins?  qui  vit,  qui  agit,  qui  pense  toujours  en  toute  sim- 
plicité de  cœur?  et  qui  peut  se  vanter  de  se  montrer  toujours  aux  au- 
tres, à  ses  voisins,  à  ses  proches,  à  lui-même,  tel  qu'il  est  réellement, 
sans  retrancher,  ajouter  ni  transformer  rien?  S'il  en  est  ainsi  des  plus 
petits  et  des  plus  perdus  dans  la  foule,  que  doit-il  en  être  de  ceux  que 
la  foule  élève  à  une  hauteur  où,  lui  faisant  illusion  à  elle,  ils  sont  d'au- 
tant plus  portés  à  se  faire  illusion  à  eux-mêmes,  et  pourquoi  les  ac- 
cuser plus  que  nous  de  ce  qu'ils  sont  au  fond  comme  nous?  Leur  élé- 
vation leur  est  même  plutôt  une  excuse,  car  elle  les  expose  davantage 
à  la  tentation,  à  ce  mensonge  humain  qui  se  mêle  à  tout.  Ils  sont  en 
haut,  ils  sont  debout,  on  les  voit,  on  les  regarde,  on  les  acclame  et 
on  les  salue  :  ils  sont  bien  forcés  de  répondre  en  conséquence.  Us 
ont  un  nom,  un  rôle  :  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  qu'ils  soient  fidèles 
à  l'un  et  qu'ils  portent  dignement  l'autre?  Béranger  qui  l'a  fait,  per- 
sonne ne  le  nie,  a-t-il  eu  en  cela  un  si  grand  nombre  d'imitateurs 
dans  ce  temps-ci,  qu'il  ne  faille  pas  lui  en  tenir  compte?  avons-nous 
le  droit  d'être  si  difficiles,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  est-ce  à  l'hu- 
manité, sur  ce  point  de  for  intérieur  où  elle  est  la  première  complice, 
de  porter  un  jugement  qui  n'appartient  qu'à  Dieu? 

Si  les  uns  se  montrent  donc  bien  difficiles  avec  l'homme,  d'autres 
ne  le  sent  pas  moins  avec  le  poète.  Pour  ceux-ci,  il  ne  s'agit  pas  seu- 
lement de  ses  premières  chansons  grivoises  (la  plupart  en  font  assez 
bon  marché),  ni  de  certains  traits  moins  apparents  ,  mais  du  même 
genre,  que  l'on  est  surpris  de  rencontrer  dans  des  chansons  plus  ré- 
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centes  et  dont  le  sujet  ne  semblait  pas  devoir  s'y  prêter  :  c'est  sur  la 
qualité  même  de  sa  poésie,  sur  le  fond  et  la  forme,  qu'ils  essaient  de 
le  déprimer.  Sur  la  forme,  il  n'y  a  cependant  guère  à  mordre,  elle  est 
d'un  travail  à  la  fois  trop  solide  et  trop  fin  pour  être  aisément  enta- 
mée ;  ceux  qui  se  croient  plus  de  facture  et  plus  d'art  que  Déranger, 
prouvent  seulement  une  chose,  c'est  qu'ils  ignorent  encore  le  dernier 
secret  de  l'art,  celui  de  le  cacher.  Quant  au  fond,  il  est  certain  que  le 
temps  fera  ici  son  triage,  et  l'on  pourrait  ajouter  même  qu'il  a  déjà 
commencé  son  œuvre  sur  celle  du  poète,  que  l'on  y  sent  déjà  un  peu 
sa  main.  Telle  chanson  qui  nous  passionna  nous  et  nos  pères,  ne  pas- 
sionne plus  nos  enfants  ;  l'inspiration  politique  et  de  circonstance, 
parfois  même  la  couleur  et  le  ton  d'un  autre  âge,  la  relèguent  déjà 
pour  eux  dans  le  passé.  Mais  il  y  a  aussi  dans  ces  chansons,  outre  le 
souffle  de  la  politique  qui  varie  ou  s'affaisse,  celui  du  patriotisme  qui 
ne  s'éteint  pas,  et  ce  genre  d'intérêt,  comme  en  général  l'intérêt  his- 
torique, leur  conservera  toujours,  indépendamment  de  leur  mérite  lit- 
téraire intrinsèque,  un  caractère  national.  Puis,  combien  d'autres  d'une 
portée  philosophique  dans  leur  donnée  familière!  combien  oiî  le  poète 
a  surtout  puisé  ses  effets  dans  le  cœur  humain,  et  qui  par  conséquent 
le  feront  battre  toujours  !  Plusieurs  sont  des  modèles  achevés,  des 
chefs-d'œuvre,  dont  chacun  sait  au  moins  des  fragments  qu'il  peut  à 
l'instant  réciter.  Leur  forme  particulière  en  augmente  l'originalité  et 
les  fixe  d'autant  mieux  dans  la  mémoire  ;  cette  forme  semblerait  devoir 
emprisonner  le  poète,  mais  elle  ne  l'empêche  pas  d'y  prendre  tout  à 
coup  un  vol  aussi  pur  qu'élevé. 

I/an  dernier,  à  propos  des  brutales  et  inconvenantes  attaques  dont 
il  était  l'objet  de  la  part  de  V  Univers  et  de  V Assemblée  Nationale, 
Déranger  reçut  la  visite  de  M.  Taxile  Delord,  homme  de  cœur  et  de 
talent,  l'un  des  rédacteurs  du  Siècle.  «  Je  crois  bien,  lui  dit-il,  je  vous 
l'avoue,  que  l'on  m'a  un  peu  surfait.  »  Si  ce  n'est  pas  là  un  trait  de 
bonhomie,  c'en  est  un  de  modestie  du  moins,  ce  qui  vaut  encore 
mieux;  mais  ce  mot  fût-il  vrai,  comme  il  semble,  chez  celui  qui  l'a 
dit,  car  il  est  difficile  et  on  sorait  presque  malheureux  de  ne  pas  y  sentir 
l'accent  de  la  sincérité,  assurément  ce  mot  n'est  pas  vrai  en  lui-même, 
si  l'on  pense  aux  chansons  que  nous  n'avons  pas  même  eu  besoin  de 
nommer  il  y  a  un  moment,  tant  nous  étions  sûr  qu'elles  se  présente- 
raient aussitôt  à  l'esprit  du  lecteur.  Toutes  les  autres  viendraient  à 
pâlir  qu'il  suffirait  de  celles-là  pour  prouver  que  Déranger  n'est  pas 
surfait,  qu'il  y  a  en  lui,  dans  ses  petits  cadres,  un  artiste  consommé, 
dans  sa  forme  à  part  un  poète,  et  selon  le  tour  de  son  esprit  un  grand 
poète. 
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Sans  doute  c'est  un  poète  éaiinerament  français,  d'une  imagination 
souvent  très-hardie,  mais  alors  même  sans  écarts  et  réglée,  qui  a  be- 
soin de  mettre  du  jour,  du  contour,  jusque  dans  le  rêve  ;  mais,  préci- 
sément, son  mérite  est  d'avoir  su  trouver  la  fibre  poétique  dans  le 
caractère  national,  et  allier  l'idéal  à  la  réalité  populaire.  Aussi  est-ce 
en  cela,  et  comme  cela  qu'il  est  populaire,  c'est-à-dire  d'une  manière 
poétique  et  non  pas  prosaïque  et  vulgaire.  En  France,  il  est  même  le 
seul  poète  de  ce  rang  qui  le  soit,  avec  Molière  et  Lafontainc.  Moins 
profond  qu'eux,  moins  universel  que  le  dernier,  moins  naïf  surtout,  il 
est  peut-être  plus  près  du  peuple  par  les  sujets  de  ses  chants,  comme 
par  ses  goûts,  ses  passions,  sa  vie  et  ses  mœurs.  Sa  figure  est  aussi 
connue  du  peuple  que  celle  de  Napoléon,  mais  il  va  sans  dire  qu'elle 
est  d'un  tout  autre  caractère  :  ronde,  ouverte  et  fine,  le  front  chauve^ 
la  tête  un  peu  penchée,  la  main  dans  le  pantalon,  l'air  à  la  fois  malin, 
bienveillant  et  rêveur;  puis  à  côté  et  à  moitié  dans  l'ombre,  la  figure 
de  Lisette,  non  pas  celle  des  folles  chansons,  mais  celle  de  la  Bonne 
Vieille.  Ce  serait  même,  à  ce  qu'on  dit  aujourd'hui  plus  explicitement, 
cette  dernière  qui  fut  en  réalité,  sous  le  nom  de  M^^  Judith.,  la  vieille 
amie,  la  compagne  fidèle  du  poète,  et  dont  la  mort  ne  devança  pas 
beaucoup  la  sienne,  mais  assez  néanmoins  pour  lui  laisser  le  temps 
de  sentir  un  grand  vide  dans  ses  habitudes  et  ses  affections.  .Vfin  de 
moDtrer  combien  ces  deux  figures  s'associent  naturellement  dans  l'i- 
magination populaire,  voici  un  trait  que  nous  avons  recueilli  au  pas- 
sage un  de  ces  jours  devant  la  boutique  d'un  marchand  d'estampes. 
Entre  autres  portraits  de  Déranger,  car  on  les  voit  partout  ainsi  que 
son  buste,  il  y  en  avait  un  là,  fort  répandu  aussi,  (jui  n'est  guère 
qu'au  trait,  mais  de  grandeur  naturelle;  puis  tout  à  côté  et  en  pen- 
dant, un  portrait  de  femme,  dessinq  dans  la  même  manière,  seulement 
à  grands  traits.  Lisette!  fit,  en  le  montrant,  un  de  mes  voisins  dans 
la  foule.  Or,  ce  portrait  qu'il  prenait  pour  celui  de  Lisette,  était  celui 
de  M"""  Sand  ;  mais  son  erreur  de  fait  prouve  d'autant  mieux  la  viva- 
cité de  son  impression. 

Telle  est  donc  la  popularité  de  Déranger;  il  n'en  est  aucune  de  notre 
temps  qui  soit  égale  à  la  sienne.  On  l'a  bien  vu  à  ses  obsèques.  Le 
gouvernement  a  voulu  s'en  charger,  et  les  a  prises  sous  sa  direction. 
Qu'il  se  mît  ainsi  en  tète  d'un  grand  et  dernier  hommage  au  chantre 
de  la  gloire  et  des  malheurs  de  l'Empire,  c'était  jusqu'à  un  certain 
point  fondé,  et,  dans  l'opinion  purement  démocratique  et  républicaine, 
quelques  personnes  y  ont  vu  pour  Déranger  une  sorte  de  punition. 
Dans  tous  les  cas,  c'était  habile  ;  mais  la  crainte,  réelle  selon  les  uns, 
supposée  ou  exagérée  selon  d'autres,  que  ces  funérailles  ne  servissent 
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d'occasion  à  des  tentatives  de  trouble,  comme  on  l'avait  vu  à  celles  du 
général  Lamarque,  a  conduit  le  pouvoir  à  se  montrer  forcément  ou  à 
son  insu  peu  adroit  dans  l'exécution.  On  ne  le  voyait  pas  seulement  en 
tête  du  cortège,  on  le  voyait  partout.  Le  convoi  était  d'ailleurs  bien 
ordonné,  le  char  funèbre  entouré  de  verdure  et  de  palmes,  qui  par 
leur  couleur  gaie  et  douce  jetaient  comme  un  voile  d'espérance  sur  les 
noires  pompes  du  deuil.  Après  le  char  venaient,  à  pied,  ceux  qui 
avaient  été  invités  à  la  cérémonie,  et  dont  le  gouvernement^  assure- 
t-on^  s'était  réservé  de  dresser  la  liste.  En  outre,  une  longue  111e  de 
voitures,  presque  uniquement  remplies  de  dames,  simplement  mises, 
et  paraissant  plutôt  appartenir  aux  rangs  moyens  ou  même  inférieurs 
de  la  société.  Çà  et  là  seulement,  comme  égarés  au  milieu  d'elles, 
quelques  messieurs  :  entre  autres,  à  l'une  des  portières,  M.  Alfred  de 
Vigny,  avec  sa  (igure  pâle  et  ses  cheveux  longs,  coupés  carrément  à  la 
mode  de  1830,  mais  qui  commencent  aussi  à  en  porter  la  date  en 
chiffres  de  fil  d'argent.  Les  hommes  suivant  à  pied,  cette  partie  toute 
féminine  du  cortège  a  son  explication  natuielle^  mais  elle  ne  laisse  pas 
d'avoir  aussi  sa  singularité.  Ce  petit  effet  du  hasard,  bien  qu'il  n'ait 
point  complètement  passé  inaperçu,  disparaissait  du  reste  dans  l'en- 
semble de  la  cérémonie,  d'un  caractère  trop  marqué  pour  que  l'on 
donnât  b(  aucoup  d'attention  à  de  simples  détails  épisodiques.  Ce  qui 
frappait,  c'étaient  les  précautions  prises,  le  nombre  des  troupes  et 
même  des  sergents  de  ville.  Il  y  en  avait  non-seulement  aux  abords 
de  la  maison  mortuaire  et  dans  les  rues  adjacentes,  mais  fort  au  loin 
sur  les  boulevards,  et  en  masse  à  la  Bastille  ;  non-seulement  en  tête  et 
à  la  suite  du  cortège,  mais  dans  les  intervalles  de  ses  divers  groupes, 
et,  même  après  le  char  funéraire,  encore  de  gros  détachements  de 
sergents  de  ville.  Enfin,  tandis  que  tout  le  monde  attendait  sur  le 
boulevart,  dont  l'habitation  de  Déranger  n'était  qu'à  deux  pas,  le  cor- 
tège était  déjà  à  s'acheminer  vera  le  Père  La  Chaise  par  des  rues  de 
derrière,  «  par  la  route  ordinaire  des  convois,  »  suivant  le  Moniteur, 
c  par  le  chemin  le  plus  court,  »  suivant  Jules  Janin  et  le  Jonrnal  des 
Débats. 

Cette  attente  trompée,  ces  rues  barrées,  cet  itinéraire  tenu  secret, 
ces  soldats  et  ces  agents  de  police  fermant  la  marche,  tout  cela  em- 
pêcha le  peuple  de  se  joindre  au  cortège  et  de  le  suivre  jusqu'au  ci- 
metière, où  d'ailleurs  seuls  les  invités  avaient  accès  ;  mais  sur  tout  le 
passage,  c'était  une  acclamation  continue,  ((f  Honneur  à  Réranger!  » 
môme,  «  Vive  Déranger  !»)  répétée  d'une  voix  grave  et  sans  y  mêler 
rien  d'hostile.  La  foule  immense  qui,  pendant  ce  temps,  stationnait  en 
vain  sur  les  boulevarts,  était  également  fort  paisible  pour  une  foule, 
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et  même  recueillie.  Les  ouvriers,  un  bouquet  d'immortelles  à  la  bou- 
tonnière, se  tenaient  tranquillement  debout  ou  allaient  et  venaient 
sans  tumulte  sur  le  trottoir.  A  tort  ou  à  raison,  l'autorité  craignait  les 
suites  d'une  démonstration  populaire;  il  semblerait  cependant  que 
dans  son  propre  intérêt,  puisqu'elle  y  serait  toujours  restée  maîtresse 
et  en  tête,  elle  aurait  pu  sans  péril  lui  laisser  un  plus  libre  cours,  se 
la  rallier  par  là  et,  en  quelque  sorte,  en  partager  l'honneur. 

Malgré  cette  action  trop  sensible  et  même  trop  visible  du  pouvoir, 
la  popularité  de  Déranger  ne  s'en  est  pas  moins  montrée,  le  jour  de  ses 
funérailles,  tout  ce  qu'elle  était,  dans  toute  son  élendue  et  sa  profon- 
deur ;  le  peuple  était  blessé  de  se  voir  ainsi  tenu  à  l'écart,  mais  son 
hommage  n'en  était  pas  moins  universel  et  complet  ;  il  devait  renoncer 
à  l'exprimer  comme  il  l'aurait  voulu^  mais  par  son  altitude,  son  em- 
pressement et  l'immensité  de  la  foule  il  l'exprimait  du  moins  autant 
qu'il  pouvait.  Déranger  était  évidemment  le  roi  de  Paris  ce  jour-là,  et 
c'est  une  chose  qui  nous  a  vivement  frappé  que  la  souveraineté  de 
l'esprit,  quand  une  occasion  se  présente  de  montrer  combien  toutes  les 
autres  pâlissent  et  s'elîacent  devant  elle. 

Ce  qui  n'a  pas  moins  attiré  l'attention  et  suscité  plus  d'un  commen- 
taire ambigu,  c'est  la  participation  du  clergé  à  la  cérémonie  funèbre; 
cela  fait  aussi  beaucoup  jaser  sur  le  compte  de  M.  Perrotin  ,  l'éditeur 
et  l'exécuteur  testamentaire  du  poète.  Le  corps  a  été  conduit  à  l'église 
voisine ,  et  l'on  a  dit  que  Déranger,  en  relation  de  vieille  amitié  avec 
le  curé  de  cette  égliS'^,  lui  a-ait  demandé  et  avait  reçu  l'absolution.  La 
version  de  VUnivers  lui-même  est  cependant  assez  réservée  à  ce  sujet. 
«M.  Déranger,  dit-il,  tomba  malade,  et  il  ne  se  fit  point  d'illusion 
t  sur  la  gravité  de  son  état.  Le  curé  se  présenta,  parla  de  Dieu  et  fut 

<  bien  reçu.  Plusieurs  visites  suivirent.  H  y  en  eut  une  qui  se  passa 

<  sans  témoins.  Après  un  entretien  confidentiel  (nous  employons  le 

<  terme  dont  ou  s'est  servi),  le  malade  voulut  recevoir  le  part/on, 
€  c'est  son  mot,  en  présence  des  amis  qui  l'écoutaijnt  habituellement. 

<  11  lit  avec  respect  le  signe  de  la  croix,  récita  une  profession  de  foi 
«  et  l'acte  de  contrition,  et  reçut  avec  la  bénédiction  du  prêtre  le  par- 

<  don  qu'il  demandait.  Le  lendemain  il  fit  appeler  M.  le  curé  et  lut 
t  dit,  devant  toutes  les  personnes  qui  étaient  là  :  Encore  le  pardon! 
«  M.  le  curé  pensa  qu'il  sollicitait  ainsi  l'absolution  sacramentelle  et 
«  la  lui  donna.  M.  Déranger  montra  dans  ces  circonstances  et  particu- 
€  lièrem  nt  les  derniers  jours  des  sentiments  chrétiens;  il  invoquait 
«  les  saints  et  les  martyrs  et  disait:  Mon  Dieu,  vous  si  grand  et  inoi 
*  si  petit ,  ayez  pitié  de  inoi! On  ajoute  beaucoup  de  choses;  on 


54.2 

«  rapporte  des  paroles  el  des  détails  plus  positifs;  mais  ce  qui  précède 
€  est  tout  ce  que  nos  informations  nous  ont  paru  donner  de  certain.» 

Qu'y  a-t-il  au  fond  dans  ce  récit  de  l'Univers?  c'est  que  Déranger 
a  demandé  le  pardon,  et  que  là  dessus  le  prêtre  a  pensé  qu'il  lui  de- 
mandait l'absolution  et  la  lui  a  donnée.  Or,  Déranger  croyait  vivement 
eu  Dieu  ,  cela  est  certain.  «  Je  crois  en  Dieu,  »  nous  a-t-il  dit  à  nous- 
niême  il  y  a  quelques  années  ,  «  mais  je  ne  crois  qu'en  lui,  »  ajouta-l- 
il.  «  Croire  en  Dieu  ,  c'est  déjà  croire  à  tout:  »  telle  fut  à  peu  près 
notre  réponse ,  dont  le  sens  se  rapportait  pour  nous  à  cette  parole 
profonde  de  la  part  de  celui  qui  l'a  dite:  «Vous  croyez  en  Dieu, 
croyez  aussi  en  moi.»  Ces  dernières  années,  comme  on  le  voit  par 
la  correspondance  de  M.  Dumesnil,  il  parlait  souvent  et  toujours  avec 
respect  de  l'Evangile;  mais  jusqu'à  la  fin  rien  ne  montre  qu'il  songeât 
à  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique.  On  rapporte  même  à  cet 
égard  un  trait  tout  à  fait  dans  son  caractère  et  assez  significatif.  Comme 
il  était  déjà  sur  son  lit  de  douleur  et  que  l'on  n'espérait  plus  le  voir 
s'en  relever,  un  de  ses  amis  le  pressait,  ne  fût-ce  que  par  convenance, 
de  demander  un  prêtre  et  les  secours  de  l'Eglise.  «  La  bénédiction 
d'un!  vieillard  ne  fait  jamais  de  mal,»  lui  disait-il,  en  employant  pour 
cela  la  phrase  stéréotype.  —  «Eh  bien,  mon  ami ,  jtî  vous  la  donne,» 
lui  répondit  Déranger,  avec  un  retour  de  sourire  de  vieux  chanson- 
nier. 

Si  l'on  tient  compte,  d'un  côté,  de  cette  divergence  de  versions  sur 
ses  derniers  moments ,  de  l'autre ,  de  sa  croyance  en  Dieu,  qui  s'était 
approfondie  et  vivifiée  avec  l'âge,  la  maladie  et  les  épreuves,  n'arrive- 
t-on  pas  à  penser,  pour  rester  dans  les  limites  du  vrai,  que  Déranger 
a  senti  sa  conscience  réveillée,  senti  q'i'il  avait,  comuiO  toute  âme  hu- 
maine, un  compte  à  régler  avec  son  créateur,  et  qu'en  mourant,  lui 
aussi  comme  bien  d'autres,  a  crié  à  Dieu?  «Le  pardon!  le  pardon! 
encore  le  pardon!»  voilà  tout  ce  qu'il  aurait  dit  de  plus  explicite,  sui- 
vant V Univers;  mais  le  pardon,  n'est-ce  pas  là  tout  demander  à  celui 
qui  peut  tout  accorder? 

Au  temps  où  il  était  encore  inconnu,  il  disait  à  ses  amis  dans  une 
chanson,  peu  remarquable  d'ailleurs,  que  cite  M.  Edouard  Fournier  : 

Avant  vous,  s'il  faut  que  je  meure. 
Séparés  au  plus  pour  une  heure, 

Point  d'oraisons  ; 
Dansez  tous  en  rond  sur  ma  cendre, 
Amis,  et  ne  faites  entendre 

Que  des  chansons. 
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On  parle ,  on  chante  ainsi  quand  on  se  sent  plein  de  vie ,  que  l'on 
voit  l'aurore  encore  tout  près  de  soi  et  le  couchant  indéûniment  éloi- 
gné. Comme  bien  d'autres  qui  sont  à  cet  égard  dans  la  même  illusion, 
Béranger  ne  se  doutait  pas  alors  qu'un  jour  il  s'écrierait  :  «Mon  Dieu, 
vous  si  grand  et  moi  si  petit,  ayez  pilié  de  moi!  le  pardon!  encore  le 
pardon  !  >  C'est  là  le  vrai  de  la  vie,  quand  le  voile  se  déchire ,  et  le 
cri  de  l'âme  en  se  reconnaissant. 

—  Ce  cri,  Eugène  Sue,  en  mourant,  l'a-t-il  en  anssi  sur  ses  lèvres, 
on  du  moins  dans  son  cœur,  puisqu'il  ne  pouvait  plus  parler?  x\vant 
que  sa  langue  fût  paralysée,  il  avait  dit  seulement  :  cJe  veux  mourir 
comme  j'ai  vécu,  en  libre  penseur.!  Il  est  certainement  très-bon,  et 
c'est  la  base  de  toute  croyance  et  de  toute  morale  saines,  d'être  libre 
et  sincère,  mais  à  une  condition  :  c'est  de  l'être  en  sa  conscience  avec 
Dieu. 

—  En  fait  de  nouvelles  politiques ,  on  ne  peut  déjà  plus  parler  des 
élections  moldaves ,  qui ,  un  moment ,  semblaient  vouloir  de  nouveau 
tout  brouiller.  Les  terribles  affaires  de  l'Inde  sont  toujours  le  point 
capital  de  la  situation.  L'Angleterre  n'a  [as  fait  sans  doute  pour  sa 
riche  colonie  tout  ce  qu'elle  aurait  pu  et  dû  faire,  mais  il  ne  faut  pas 
croire  non  plus  qu'elle  n'ait  rien  fait  cependant.  Elle  lui  a  donné  des 
routes,  des  écoles,  des  hôpitaux,  un  commencement  d'éducation;  elle 
a  relevé  les  parias,  aboli  les  sacrifices  de  veuves  sur  le  bûcher.  S.  qui, 
d'ailleurs,  mieux  qu'à  elle  appartient-il  de  gouverner  les  Hindous, 
puisqu'ils  ne  peuvent  pas  se  gouverner  eux-mêmes ,  divisés  et  dégé- 
nérés comme  ils  sont?  Nous  faisons  donc  des  vœux  pour  qu'elle  sorte 
à  son  honneur  de  cette  rude  épreuve ,  car  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  souhaitent  et  qui  épient  son  abaissement.  Malgré  les  imper- 
fections de  son  génie,  malgré  même  ses  erreurs  et  ses  torts,  que  de- 
viendrait l'Europe  sans  r.\ngleterre  et  s'il  fallait  voir  céder  et  se  rom- 
pre celle  ancre  de  salut  de  la  liberté! 


ERKATA   DE   LA   PRÉCÉDE5TE   UVSAIS05 

Page  *7î,  ligne  30  :  le»,  lisez  det. 
—     47i,    —    38  :  on  voit,  lisez  on  le  voit. 


544 

Neuchàlel,  le  31  août  1857. 

Pendant  les  six  semaines  qui  se  sont  écoulées  depuis  notre  dernière 
clironique,  il  semble  qu'un  mouvement  sourd  se  soit  produit  dans  l'o- 
pinion et  manifeste  un  malaise  vague  qui  cherche  et  n'a  pas  trouvé  sa 
cause.  Jamais  la  presse  suisse  n'a  élevé  un  concert  aussi  unanime  de 
plaintes,  et  toutefois  il  est  pernis  de  dire  que  jamais,  la  question 
d'Oron  mise  cà  part,  une  session  de  l'Assemblée  fédérale  ne  s'est  si- 
gnalée par  moins  de  mesures  propres  à  exciter  des  mécontentements 
très-vifs.  C'est  comme  un  sentiment  de  désillusion  ,  un  souffle  de 
scepticisme,  qui  travaille  dans  les  esprits^  et  pour  lequel  on  s'en  prend 
à  tout  sans  s'arrêter  à  rien.  En  analysant  de  près  ces  impressions,  on 
est  tenté  d'appliquer  à  la  Suisse  le  mot  autrefois  fameux,  qui  fut  pro- 
noncé peu  avant  l'éruption  de  18i8  :  la  France  s'ennuie. 

Les  causes  de  ce  malaise  sont  diverses.  La  plus  générale,  peut-être, 
c'est  tout  simplement  la  satiété.  La  Suisse  moderne  pourrait  dire 
d'elle-même  ce  que  disait  l'Auguste  de  Corneille,  monté  sur  le  faîte  et 
aspirant  à  descendre.  La  voilà  parvenue  au  terme  pour  lequel  elle 
s'est  agitée  pendant  près  de  trente  années.  La  Constitution  fédérale, 
issue  de  la  guerre  du  Sonderbund,  fonctionnant  sans  la  moindre  en- 
trave, sans  l'ombre  d'un  ennemi  ;  les  partis  qui  l'avaient  combattue  se 
fondant  d'eux-mêmes  devant  la  puissance  irrésistible  des  faits  accom- 
plis ;  la  dernière  pierre  de  l'édifice  posée  récemment  par  la  solution 
du  conflit  neuchàtelois;  les  hommes  qui  ont  fait  la  révolution  suisse 
régnant  paisiblement  sur  ces  vingt-deux  cantons  qui  avaient  résisté  si 
longtemps  à  la  centralisation  :  à  bien  considérer  les  ch  jses^  c'est  un 
triomphe  si  complet  pour  l'ancien  radicalisme,  si  bien  accepté  par  les 
anciens  conservateurs,  que  nul,  parmi  les  plus  hardis  novateurs  des 
années  de  luttes,  n'aurait  osé  l'espérer  à  ce  point.  — Maintenant  qu'au- 
cune passion  politique  n'enfle  plus  les  voiles  d'aucun  parti  fédéral,  que 
la  révolution  suisse,  en  pleine  possession  d'elle-même,  est  devenue 
l'ordre  et  la  stabilité,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  participe  au  sort 
de  tous  les  vainqueurs  de  ce  monde,  qui  sont  le  plus  dégoûtés  de  la 
victoire  au  moment  où  ils  viennent  de  l'obtenir. 

Mais  on  ne  saurait  méconnaître  que  plusieurs  causes  particulières 
contribuent  aussi  à  ce  résultat.  Une  défiance  déjà  profonde,  et  justifiée 
en  partie,  se -fait  jour  à  l'égard  du  pouvoir  fédéral.  L'opinion  est  con- 
vaincue que  l'Assemblée  fédérale  devient  de  plus  en  plus  le  théâtre 
d'un  jeu  d'intrigues,  où  les  intérêts  du  pays  ont  moins  de  part  que 
les  combinaisons  d'intérêts  particuliers.  Le  mot  de  corruption  Vl\  pas 
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encore  été  prononcé,  que  nous  sachions,  mais  la  chose  a  été  dite  et 
redite,  et  crûment.  Nous  ne  pensons  pas,  quoi  qu'on  ait  dit^  que  les 
intérêts  individuels  y  jouent  directement  un  lôle  tant  soit  peu  impor- 
tant; mais  évidemment  les  intérêts  des  sociétés,  et,  en  tout  premier 
lieu,  des  entreprises  de  cî.emins  de  fer.  prévalent  sur  le  reste.  Il  peut 
se  faire,  et  c'est,  par  la  force  des  choses,  le  cas  le  plus  ordinaire,  q«ie, 
par  leur  équilibre,  par  les  coalitions  des  plus  forts,  qui  représentent 
la  plus  grande  somme  d'intérêts  nationaux,  ils  produisent  en  Gn  de 
cause  un  résultat  conforme  à  Futilité  générale,  .\insi  l'issue  du  conflit 
d'Oron  n'est  pas  due.  cela  est  clair,  à  des  considérations  fort  désinté- 
ressées ;  elle  est  due  avant  tout  à  des  combinaisons  de  compagnies  ou 
de  gens  tenant  à  des  compagnies.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est 
la  Suisse^  dans  son  ensemble,  qni  en  profite,  et  qui  aurait  perdu  à  I9 
victoire  de  la  compagnie  de  l'ouest.  Mais,  en  elle-même,  celte  prédo- 
minance des  intérêts  particuliers,  des  hommes  intéressés  dans  des  en- 
treprises particulières,  est  un  fait  fâcheux  et  dangereux.  Elle  ne  se  ma- 
nifestera pas  encore  par  des  conséquences  bien  graves,  tant  que  les 
compagnies  resteront  fractionnées  en  un  grand  nombre  de  petites 
puissances  se  faisant  contre-poids;  mais  prenons  garde  au  moment  où, 
par  des  fusions,  l'une  d'elles  tiendra  en  ses  mains  toute  la  force  qui 
est  répartie  entre  plusieurs. 

Après  cela,  le  Corseil  fédéral  prèle  aussi  le  flanc  à  des  accusations 
d'un  genre  analogue.  Le  népotisme  et  le  favoritisme  se  glissent  dans 
la  cour  républicaine  de  Berne  aussi  bien  qu'ailleurs  dans  les  cours 
monarchiques.  Une  bureaucratie,  inconnue  en  Suisse  jusqu'à  présent, 
se  recrute  autour  du  Conseil  fédéral.  Les  ambitions,  grossies  par  l'in- 
fériorité, de  plus  en  plus  marquée,  des  fonctions  cantonales  vis-à-vis 
des  fonctions  fédérales,  s'agitent  autour  des  fauteuils  du  nouveau  pa- 
lais. C'est  l'histoire  de  tous  les  pays,  mais  plus  frappante  en  Suisse 
où  l'on  en  a  moins  l'habitude,  plus  remarquée  dans  un  pays  démocra- 
tique, où  celui  qui  sort  des  rangs  aujourd'hui  était  hier  l'égal  très- 
modeste  de  ceux  qui  l'envient.  Puis,  on  est  fatigué  des  barons  fédé- 
raux^ de  cette  génération  d'hommes  qui  semble  avoir,  depuis  1847, 
conquis  un  droit  à  la  permanence,  qui  ne  se  renouvelle  pas,  et  qui  est 
toujours  prête  à  fournir  de  quoi  remplir  les  vides  que  la  mort  y  creuse 
de  temps  à  autre.  L'élection  de  M.  Pioda,  en  remplacement  de 
M.  Franscini  décédé,  en  est  un  récent  exemple.  Les  Epigones  deman- 
dent leur  tour. 

Faut-il  ranger,  parmi  les  causes  de  mécontentements,  les  craintes 
du  cantoualisme  en  regard  de  la  centralisation  croissante?  Nous  vou- 
^irioDS  le  croire  ;  quelques  signes  très-apparents  peuvent  y  faire  con- 
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dure,  el  toutefois  nous  nous  en  défions.  Jamais  encore,  depuis  1848, 
un  canton  n'a  remporté  une  victoire  contre  le  pouvoir  fédéral.  Chaque 
canton  à  son  tour  se  plaint  de  telle  ou  telle  mesure,  réclame,  el  suc- 
combe d'ordinaire^  souvent  sans  combat,  contre  l'unanimité  des  autres. 
Sans  s'en  douter,  l'opuiion,  qui  s'exprime  toujours  très-haut  contre 
l'unitarisme,  est  sur  une  pente  unitaire.  11  n'en  coûte  pas  beaucoup  au 
Conseil  fédéral  pour  venir  à  bout  des  résistances,  et  souvent  même, 
il  faut  lui  rendre  cette  justice,  c'est  lui  qui  refuse  c'e  marcher  trop 
vîte  dans  la  voie  où  de  plus  aveugles  le  poussent.  L'habitude  est  prise 
par  les  particuliers,  comme  par  les  corporations,  de  recourir  au  pou- 
voir fédéral  dès  qu'ils  se  croient  lésés  dans  leur  canton  ;  et,  s'il  arrive 
souvent  que  ces  recours  sont  écartés  pour  cause  d'incompétence,  ce 
seul  fait  est  un  précédent  dont  quelqu'un  se  prévaut  un  jour  ou  l'autre. 
Voyez  par  exemple  Vaud^  résistant  depuis  longtemps,  au  nom  de  la 
souveraineté  cantonale,  contre  ce  que  la  confédération  lui  impose  en 
matière  de  voies  ferrées.  11  n'a  pas  réussi  à  s'allier  un  seul  canton 
pour  l'amour  de  ce  principe,  et  ceux  qui  l'ont  appuyé  quelquefois  ne 
l'ont  fait  qu'en  vue  de  leurs  intérêts  de  chemins  de  fer.  Fribourg,  Ge- 
nève, Valais^  Neuchàtel^  où  la  souveraineté  cantonale  est  encore  un 
mot  d'ordre  que  personne  n'oserait  contredire,  concourent  sans  le 
moindre  scrupule  à  la  contrainte  qui  pèse  sur  le  gouvernement  vau- 
dois.  Celui-ci  subit  la  loi  que  ses  bataillons  ont  si  souvent  fait  sentir  à 
Fribourg  ;  et  les  cantons  se  vengent  ainsi  les.  uns  sur  les  autres,  sans 
trop  songer  que  c'est  la  Confédération  qui  en  profite,  comme  l'homme 
que  le  cheval  appelle  à  son  aide  contre  le  cerf.  A  cette  heure,  le  can- 
ton de  Neuchâtel  est  divisé  par  une  question  toute  in'érieure,  sur  la- 
quelle la  Constitution  fédérale  ne  dit  rien  d'exprès,  en  sorte  que,  pour 
motiver  une  intervention  de  l'Assemblée  fédérale,  il  faudra  recourir  à 
des  interprétations  hasardeuses  sur  Vesprit  de  la  Constitution.  Eh 
bien!  le  parti  qui  craint  d'être  en  minorité  dans  le  canton  annonce  dé- 
jà à  grands  cris  un  recours  à  Berne  ;  et  il  est  secondé  par  la  très- 
grande  partie  de  la  presse  suisse,  même  par  une  portion  de  la  presse 
conservatrice,  même  par  ces  journaux  vaudois  qui  déclarent  actuelle- 
ment une  guerre  si  éclatante  à  l'unitarisme.  L'esprit  cantonal  se  ré- 
voillera-t-il?  pourra-t-il  prévaloir  sur  la  tentation  continuelle  des  in- 
térêts momentanés,  qui  font  préférer  un  succès  actuel,  obtenu  avec 
l'aide  de  la  Confédération,  à  la  garantie  future  de  l'existence  même  des 
cantons?  Nous  ne  savons  :  rien  ne  le  fait  prévoir  en  ce  moment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  élections  s'approchent.  Moins  que  jamais  il 
est  possible  d'en  prédire  le  résultat.  Les  oppositions  au  personnel  ac- 
tuel sont  nombreuses  ;  mais  elles  n'ont  ni  principe,  ni  organisation, 
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ni  terrain  communs.  Si  rien  de  nouveau  ne  survient,  le  plus  probable 
c'est  que  les  changements  seront  peu  considérables,  non  par  l'effet 
d'une  affection  quelconque  pour  ce  qui  exisie,  mais  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  raisons  déterminantes  de  préférer  aux  hommes  qui  sont  au  pou- 
voir les  hommes  qui  pourraient  les  remplacer. 

L'Assemblée  fédérale  s'est  fort  peu  occupée  de  questions  politiques; 
deux  seules  ont  excité  quelque  intérêt  •  la  proposition  de  M.  Lusser,  de 
mettre  à  néant  la  procédure  de  haute  trahison  qui  s'instruit  à  Lu- 
cerne,  depuis  dix  ans,  contre  M.  Siegwart-Mùller,  et  la  garantie  de  la 
Constitution  de  Fribourg.  La  première  a  été  rejetée  par  les  deux  Con- 
seils et  par  une  forte  majorité  :  on  pouvait  s'y  attendre,  et  cependant 
un  refus  si  net  d'en  finir  avec  les  dernières  traces  des  vieilles  que- 
relles, avec  un  procès  dont  la  longueur  fait  honte  à  la  Suisse,  a  laissé 
une  pénible  impression^  aggravée  par  les  commentaires  des  orateurs 
qui  ont  parlé  contre  la  proposition.  Plusieurs  se  sont  retranchés  der- 
rière l'incompétence  de  la  Confédération,  par  un  respect  bien  nouveau 
et  qu'ils  ne  témoignaient  pas,  même  sous  le  pacte  de  1815,  envers  les 
autorités  judiciaires  des  cantons.  D'autres  ont  laissé  couler  à  grands 
flots  les  torrents  d'une  haine  qui  devrait  être  épuisée.  Ce  qui  est  ca- 
ractéristique, c'est  que  le  principal  motif  allégué  contre  l'amnistie  est 
tiré  d'une  lettre  que  M.  Siegvvart  aurait  écrite  en  1851  à  un  Seucht- 
telois,  dans  laquelle  il  manifeste  encore  le  désir  d'une  intervention 
diplomatique  en  Suisse,  et  qui  aurait  été  saisie  dans  l'instruction  du 
procès  de  Neuchàlel.  Or,  personne  n'a  produit  cette  lettre  soit  en  ori- 
ginal, soit  en  copie  authentique,  nous  croyons  être  certain  que  personne 
ne  l'a  vue  et  nous  doutons  très-fort  qu'elle  existe  authentiijuement 
au  dossier  de  septembre.  —  Au  surplus,  M.  Siegi^art  habite  .\ltorfsans 
y  être  inquiété.  Nous  sommes  loin  de  regretter  qu'il  ne  puisse  pas 
rentrer  à  Lucenie;  mais  nous  regrettons  profondément,  comme  l'a  dit 
nn  député  des  petits  cantons,  que  la  Confédération,  en  laissant  des 
poursuites  ouvertes  contr.^  le  président  du  conseil  de  guerre  du  Son- 
derbund,  laisse  une  accusation  pendante  contre  cette  Suisse  primi- 
tive qui  s'est  montrée,  tout  dernièrement  encore,  dévouée  avec  tant  de 
désintéressement  à  la  patrie  commune.  —  La  Constitution  de  F'i- 
bourg  a  été  l'objet  d'un  examen  des  plus  minutieux.  Peu  s'en  est  fallu 
que  la  garantie  ne  lui  fût  refusée  par  le  Conseil  national,  où  la  voix  du 
président  a  dû  lui  donner  son  laissez-passer.  11  était  évident  que,  pour 
parer  aux  dispositions  incriminées,  les  réserves  proposées  par  le  Con- 
seil fédéral  suffisaient,  et,  renforcées  par  celles  que  l'Assemblée  fédé- 
rale y  a  ajoutées,  ces  réserves  promettent  que  Fribourg  ne  se  laissera 
pas  entraîner  de  sitôt  à  sortir  du  plus  strict  respect  pour  les  lois  et 


548 

les  autorités  fédérales.  En  elles-mêmes,  elles  n'ont  rien  qu'on  puisse 
blâmer;  leur  seul  côté  fâcheux,  c'est  qu'elles  soient  le  signe  d'une 
suspicion  que  les  actes  du  nouveau  régime  fribourgeois  ne  justifient 
en  aucune  façon  jusqu'aujourd'hui. 

Les  grosses  questions  étaient  ailleurs  que  dans  la  politique.  Le  con- 
flit de  louest  et  la  correction  des  eaux  du  Jura,  en  occupant  la  moitié 
de  la  session  pour  le  moins,  ont  prouvé  que  les  esprits  sont  tournés 
avant  tout  vers  les  intérêts  pratiques  et  matériels. 

La  ligne  d'Oron  est  désormais  faite,  pour  autant  qu'il  dépend  de  la 
Confédération.  L'Assemblée  fédérale  a  mis  le  sceau  à  l'œuvre  en  refu- 
sant à  la  Compagnie  de  l'ouest,  ou  au  canton  de  Vaud,  la  concession 
forcée  qu'ils  demandaient  par  Morat_,  et  en  rendant  parfaite  la  conces- 
sion qu'elle  avait  accordée  par  Oron,  et  dont  elle  a,  dans  cette  ses- 
sion, adopté  le  cahier  des  charges.  Ces  deux  votes  étaient  des  condi- 
tions indispensables  pour  le  succès  de  celte  entreprise,  menée  depuis 
longtemps  avec  une  persévérance  qu'on  pouvait  ne  pas  attendre  d'une 
coalition.  Nous  ne  saurions  voir  une  injustice  dans  le  refus  de  la  cou- 
cession  par  Morat.  Pour  avoir  une  fois  fait  usage  de  son  droit  d'expro- 
prier un  canton,  la  Confédération  ne  s'est  pas  engagée  à  en  faire  au- 
tant chaque  fois  qu'on  le  lui  demanderait,  à  en  faire  autant  dans  le  cas 
précisément  où  elle  s'exposerait  à  détruire  ce  qu'elle  a  voulu  élever.  Si 
Vaud  a  été  exproprié  au  profit  de  Fribourg,  cela  ne  suffit  pas  pour  que 
Fribourg  le  soit  au  profit  de  Vaud.  —  Une  des  conditions  de  détail  de 
la  concession,  adoptée  au  dernier  moment,  a  pu  faire  dire  avec  plus  de 
raison  que  l'Assemblée  féd-^rale  montrait  une  partialité  injuste.  Nous 
voulons  parler -de  l'autorisation  accordée  implicitement  à  la  Compagnie 
d'Oron,  sur  la  demande  de  Jl.  Rivet,  de  réunir  ses  Assemblées  géné- 
rales et  son  Conseil  d'administration  en  un  autre  lieu  qu'à  Fribourg, 
c'est-à-dire  même  en  France.  11  faut  avouer  que  l'on  ne  peut  pas  se 
glorifier  de  cette  clause  comme  d'un  avantage  pour  la  Suisse.  Mais  il 
s'agissait  de  tenir  liés  les  concessionnaires,  auxquels  le  moindre  refus 
aurait  pu  fournir  un  prétexte  d'abandonner  leur  entreprise,  et,  consé- 
quente dans  sa  volonté,  r.\ssemblée  ne  s'est  pas  laissé  ébranler  par 
les  arguments  un  peu  déclamatoires  qui  tendaient  à  intéresser  son 
amour-propre. 

Maintenant,  que  fera  Vaud?  Ses  représentants  et  ses  journaux  exha- 
lent une  grande  irritation.  Une  petite  guerre  s'organise  contre  l'exécu- 
lion  de  la  ligne  ;  le  gouvernement  vaudois  refuse  d'ordonner  le  dépôt 
des  plans;  le  tribunal  d'Oron  a  déjà  condamné  des  employés  de  la 
Compagnie  à  une  amende  de  1,200  fr.  pour  avoir  commencé  des  tra- 
vaux avant  l'approbation  des  plans  par  le  Conseil  d'État.  Mais  on  ne 
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peut  songer  à  une  résîslance  sérieuse  et  longue  ;  et,  à  moins  que  des 
obstacles  ne  surviennent  de  la  part  des  concessionnaires  eux-mêmes, 
la  ligne  d'Oron  est  désormais  assurée. 

La  correction  des  eaux  du  Jura  est  loin  d'avoir  fait  tant  de  progrès. 
L'Assemblée  fédérale  n'a  pris  encore  aucune  résolution  qui  l'engage 
définitivement,  quoiqu'elle  ait  déclaré,  dans  les  considérants  de  son 
arrêt-^,  «  qu'il  convient  que  la  Confédération  prenne  l'initiative  et  la 
direction  de  l'entreprise  »  Elle  a  simplement  invité  le  Conseil  fédéral 
à  faire  compléter  les  études  nécessaires  j>our  qu'un  plan  de  correction 
paisse  être  adopté,  et  lui  a  accordé  à  cet  effet  nn  crédit  de  50,000  fr. 
On  hésite  avant  de  se  jeter  dans  un  travail  dont  les  proportions  sont 
inouïes  jusqu'à  présent  en  Suisse,  qui  n'est  guère  énergiqucment  voulu 
que  par  le  canton  de  Berne,  et  où  la  contribution  respective  de  la  Con- 
fédération, des  cantons  et  des  particuliers  est  très-difficile  à  détermi- 
ner. De  plus,  quoique  le  plan  de  M.  La  Nicca  paraisse  décidément 
adopté  par  l'opinion  bernoise,  beaucoup  de  défiances  régnent  encore 
à  l'endroit  du  résultat.  La  science  n'a  pas  assez  fait  ses  preuves  en 
cette  matière  pour  que  bien  des  gens  ne  craignent  pas  de  se  hasarder 
sur  ce  terrain.  L'Assemblée  fédérale  a  donc  sagement  agi  en  ren- 
voyant à  nouvel  examen  les  questions  techniques  et  financières  qui 
sont  à  la  base  du  projet. 

Le  remplacement  de  M.  Carmann  par  M.  Kern  au  poste  de  ministre 
à  Paris  a  donné  et  donne  encore  lieu  à  force  comm  ntaires.  Ces  com- 
mentaires, plus  que  le  fait  lui-même,  prêtent  à  cette  affaire  un  carac- 
tère équivoque  que  nous  ne  comprenons  pas.  En  définitive,  le  Conseil 
Fédéral  a  agi  dans  les  limites  de  S(m  droit,  son  choix  ne  peut,  quant  à 
la  personne,  être  sérieusement  blâmé,  et  par  conséquent  la  presse 
suisse  aurait  mieux  fait  de  garder  ses  reproches  et  ses  suppositions 
pour  un  objet  plus  grave. 

En  dehors  des  affaires  officielles,  ce  mois  s'est  signalé,  comme  d'or- 
dinaire ,  par  les  réunions  nombreuses  de  sociétés  suisses.  La  société 
des  pasteurs  a  siégé  à  Lausanne  les  4,  5  et  6  août,  la  société  d'his- 
toire de  la  Suisse  romande ,  à  Samt-Maurice ,  le  H  août ,  celle  des 
sciences  naturelles  à  Trogen  le  15  août,  la  société  générale  d'histoire 
suisse  à  Soleure  les  18  et  19  août.  Nous  espérons  pouvoir  en  parler 
en  détail  dans  la  prochaine  chronique. 

De  toutes  parts ,  en  Suisse  comme  ailleurs ,  les  plus  riches  récoltes 
en  blé  et  en  fruits  ont  inauguré ,  cette  année ,  il  faut  l'espérer ,  après 
une  période  pauvre,  une  période  d'abondance.  La  vigne,  sans  promet- 
tre une  quantité  proportionnelle  de  produits ,  annonce  toutefois  des 
vendanges  auxquelles  nous  n'étions  plus  accoutumés.  Grâces  en  soient 
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rendues  à  Dieu!  Les  foins  seuls  ont  souffert  de  l'excessive  chaleur; 
niais  encore,  si  ce  déficit  est  vivement  ressenti  par  les  populations  qui 
vivent  de  l'élève  des  bestiaux,  s'il  pèse  indirectement,  par  ses  ''onsô- 
quences  futures,  sur  la  totalité  des  consommateurs,  l'effet  immédiat  se 
traduira  plutôt  par  une  diminution  du  prix  de  la  viande.  Nous  pouvons 
donc  aller  au  devant  de  l'hiver  sans  les  craintes  que  l'automne,  depuis 
quatre  ou  cinq  années,  nous  ramenait  périodiquement. 

Les  voyageurs  sont  venus  en  Suisse  un  peu  tard  ,  mais  ils  sont  ve- 
nus. Le  grand  courant  se  dirige  de  plus  en  plus  vers  le  Valais,  dans 
les  vallées  dont  les  noms  mêmes  étaient  ignorés  de  tous  les  touristes, 
il  n'y  a  pas  dix  ans.  Zerniatt  et  la  chaîne  du  Mont-Rose  ont  grande 
chance  de  détrôner  Chamounix  et  l'Oberland  bernois.  Si  l'on  recher- 
che essentiellement  le  grandiose  dans  les  Alpes,  cela  leur  est  dû. 
Rien,  au  reste,  n'est  plus  inaccessible,  et  la  jalouse  curiosité  de 
ceux  qui  cherchent  à  visiter  ce  qu'aucun  pied  n'a  foulé,  ne  trouvera 
bientôt  plus  d'aliments.  Les  ascensions  au  Mont-Blanc  sont  si  fréquen- 
tes, qu'on  ne  les  compte  pas;  des  cîmes  inférieures,  mais  appartenant 
déjà  aux  grandes  Alpes,  la  Dent  du  Midi,  le  Buet,  deviennent,  même 
pour  les  dames,  un  but  facile  d'excursions.  Et  voilà  que  l'on  annonce 
(un  aubergiste  intéressé ,  il  faut  le  dire)  que  le  Cervin  lui-môme  ,  la 
corne  merveilleuse,  dont  les  parois  perpendiculaires  ne  souffrent  pas 
un  vêtement  de  neige,  va  se  laisser  escalader  par  l'opiniâtreté  de 
quelque  Anglais.  Les  amants  jaloux  du  mystère  des  hautes  Alpes, 
doivent  en  prendre  leur  parti. 

Pour  le  commun  des  voyageurs,  il  reste  à  désirer  qne  la  transition 
incommode  de  l'établissement  des  chemins  de  fer  suisses  soit  abrégée 
autant  que  possible.  L'unanimité  des  plaintes  qui  s'adressent  aux  ba- 
teaux à  vapeur,  aux  tronçons  exploités  des  voies  ferrées,  à  l'adminis- 
tration des  postes,  est  bien  motivée  en  partie  par  des  vices  dans  le 
personnel  et  dans  l'organisation,  auxquels  on  pourrait  remédier;  mais 
le  mal  ne  trouvera  de  guérison  radicale  que  lorsque  les  nouveaux 
moyens  de  communication  seront  complètement  établis.  Jusque  là,  en 
faisant  de  notre  mieux  pour  atténuer  les  inconvénients,  il  faut  nous 
résigner  à  des  désordres  et  à  des  retards.  Ce  n'est  pus  un  motif 
pour  les  administrations  de  s'endormir;  c'est  un  motif  au  contraire  de 
veiller  plus  exactement  que  jamais  à  ce  que  les  exigences  légitimes  du 
public  soient  satisfaites. 


VARIÉTÉS. 


A  la  Rédaction  de  la  Revue  Suisse,  à  Neuchâtel. 


Monsieur  le  Rédacteur, 

11  n'est  pas  rare  qu'à  la  même  époque,  en  divers  pays,  il  paraisse 
des  livres  sur  des  sujets  semblables.  Ce  fait  vient  de  se  réaliser  en 
Suisse  et  à  Berlin.  Dans  celle  ville-ci,  M.  Hézéckiel  a  publié  un  écrit  : 
Compendiiim  der  lleraldik;  à  Berne  a  paru  ï Armoriai  yeuchdteloiSt 
par  M.  Davoine_,  el,  à  Lausanne,  l'Armoriai  historique  du  canton  de 
Vaud,  par  M.  Alphonse  de  Mandrol.  La  Revue  Suisse  a  donné  en  dé- 
cembre 1856  une  intéressante  analyse  de  ces  deux  derniers  ouvrages. 

A  Mersebourg,  M.  le  comte  Henckel,  de  Donnersmarck,  communier 
de  Fleurier,  ami  des  Neuebàlelois,  au  milieu  desquels  il  a  passé  plu- 
sieurs années  de  son  adolescence,  connait  mieux  que  personne  l'his- 
toire de  Neuchâtel,  et  il  est  à  l'affût  de  tout  ce  qui  se  publie  de  re- 
latif à  ce  pays.  Il  lut  d&ns  \e  Compendium  derHeraldik  que  l'ancien  cri 
de  guerre  des  Neuchàlelois  élait  :  Espinail  à  l'escosse.  .\ussitôt  d'écrire 
à  Berlin  pour  savoir  le  sens  de  ces  paroles.  M.  Hézéckiel  l'ignorait  et 
pensait  que  cela  tiendrait  peut-être  à  d'anciennes  relations  des  comtes 
d'Epinay  avec  la  maison  de  Chàlons.  Cela  ne  pouvait  satisfaire.  A  l'es- 
cosse ou  à  la  rescosse  sont  des  termes  bien  connus  dans  la  langue  d'oïl 
et  qui  se  lisent  souvent  chez  les  chroniqueurs  du  moyen  âge  ;  ils  si- 
gnifient :  à  la  délivrance,  au  secours;  ils  dérivent  du  latin  excutere, 
cxcussum.  Espinait  que  veut-il  dire?  Petite  épine,  pensait  quelqu'un. 
Mais  à  Berlin  est  un  savant  modeste,  de  Montbéliard ,  M.  Burguy,  au- 
teur de  la  grammaire  et  du  glossaire  de  la  langue  d'oil.  Consulté  sur 
le  sens  du  mot  en  question  :  c  Rien  de  plus  aisé,  répond-il  sur-le- 
«  champ.  Espinait  est  le  participe  passé  du  verbe  espiner  qui  signifie 
«  garnir  d'épines.  Les  Neuchâtelois  durent  ce  cri  de  guerre  à  leur 
«  bravoure  :  ils  devaient  être  des  soldats  d'avant-garde,  comme  des 
t  piquiers,  être  remarquables  par  leur  ardeur  à  attaquer,  ;à  percer 
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«  l'ennemi  ;  c'étaient  comme  des  fagots  d'épines,  sur  lesquels  on  ne 
(  pouvait  mettre  la  main  sans  péril.  » 

Je  profitai  de  l'occasion  pour  demander  à  M.  Burguy  l'étymologie 
de  quelques  mots  patois  de  la  Suisse  Romande  ;  la  solution  était  tou- 
jours ou  juste,  ou  irès-vraisemblable.  Je  fus  vexé  de  n'avoir  pu  dé- 
couvrir l'origine  du  mot  chalede,  chalada,  employé  dans  nos  campa- 
gnes pour  désigner  Noël.  Il  dérive  évidemment,  me  fut-il  répondu, 
de  calendes  ,  soit  qu'on  partît  du  jour  de  la  naissance  du  Christ  pour 
commencer  le  mois  ou  l'année,  soit  que,  selon  l'usage,,  on  rétrogradât 
et  fît  de  Noël  le  jour  principal  d'avant  les  calendes. —  On  sait  que  dans 
le  calendrier  de  l'ancienne  Rome,  longtemps  conservé  dans  l'Eglise 
Romaine,  les  calendes  étaient  le  premier  jour  de  chaque  mois. 

Encore  un  mot.  La  grammaire  et  le  glossaire  de  M.  Burguy  ont  un 
grand  débit,  même  jusque  dans  les  Etats-Unis  d'Amérique.  Où  cet  ou- 
vrage en  a  le  moins,  le  croirait-on?  c'est  en  France.  Cela  s'explique, 
parce  qu'il  a  trois  volumes,  et  qu'il  est  fait  avec  une  profondeur  germa- 
nique ainsi  qu'avec  une  abondance  de  détails  qui  ne  plaisent  pas  à 
tous  les  genres  d'esprits.  Mais,  quand  on  l'a  lu,  on  est  en  état  de 
comprendre  tous  les  écrits  ie  la  langue  d'oïl  et  de  résoudre  bien  des 
diflicullés  de  notre  français  actuel  dont  la  dite  langue  peut  être  envi- 
sagée comme  l'aïeule  ou  la  mère. 

Si  vous  trouvez.  Monsieur,  que  tout  ou  partie  de  cette  lettre  puisse 
être  inséré  dans  la  Revue  Suisse,  disposez-en  à  votre  gré. 

.Agréez,  etc. 

(Un  de  vos  lecteurs.) 

Berlin,  juin  1857. 


LES  DEMI-MOTS 

DIALOGUE.» 


—  Le  notaire  donc  voulait  à  toute  force  marier  sa  nièce.  Il  lui 
cherchait  un  mari  dans  tous  les  cercles  de  la  ville,  et  il  ne  se 
passait  pas  de  jour  sans  qu'il  invitât  un  jeune  homme  à  dîner. 
Mais  tantôt  c'était  un  de  ces  agréables  Catons  de  vingt  ans  qui 
passent  leur  vie  à  piquer  des  mouches  sur  une  pelote;  tantôt  un 
de  ces  commis  en  nouveautés  qui  se  font  une  raie  derrière  la 
tète  et  cherchent  à  prendre  l'accent  parisien;  tantôt  un  étudiant 
en  théologie... 

—  Flairant  benoîtement  une  dot  un  peu  grasse,  pour  com- 
penser le  jeune  clérical  ;  tantôt  un  petit  monsieur  de  la  haute 
ville,  consentant  à  se  mésallier  pour  redorer  ses  parchemins  ; 
allez  toujours  —  je  connais  les  garçons  à  marier.  —  Léontine 
n'en  voulut  pas,  c'est  une  preuve  de  goût.  Je  commenoe  à  esti- 
mer votre  amie. 

—  En6n  un  jour... 

—  Nous  y  voilà. 

—  M.  Maugrinchard,  qui  était  sorti  de  bon  matin,  amena  à 
dîner  un  jeune  Français  revenant  d'Afrique. 

—  Bonté  du  ciel  :  un  militaire!  Je  les  connais,  les  malheu- 
reux: j'en  ai  rencontré  l'an  dernier  plus  de  mille  qui  revenaient 
de  Sébastopol.  Non,  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de  si  mé- 
diocre que  ces  héros-là.  Je  ne  parle  pas  de  leurs  contes  à  mourir 
debout;  on  doit  s'y  attendre;  mais  quelle  nullité  dans  tout  ce  qui 
n'est  pas  à  la  portée  de  burs  fusils,  quel  souverain  mépris  de 
toute  grandeur  pacifique,  quelles  idées  nauséabondes  sur  les 
hommes  et  sur  les  femmes,  quelle  atrophie  de  la  conscience,  et 

*  Fin.  —  Voir  page  527. 
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quelle  pauvreté  de  cœur  !  Je  sais  maintenant  toute  votre  his- 
toire :  Léonline  admira  Chauvin,  comme  un  chevalier  Bayard, 
elle  crut  à  Mazagran,  à  Isly,  aux  combats  de  lions,  elle  ajouta  à 
ces  récits  vivants  la  poésie  du  désert,  et  elle  s'éprit  du  pauvre 
homme  qui  en  même  temps  chantait  fleurettes  à  toutes  les  filles 
d'auberge  des  environs. 

- —  Vous  ne  savez  rien  du  tout,  mon  cher  Laurent;  ce  jeune 
homme  n'était  pas  un  militaire. 

—  Bah!...  Ah!  j'y  suis...  quelque  Adonis,  appelé  Arthur, 
qui... 

—  Vous  allez  imaginer  une  histoire  d'Adonis  aussi  folle  que 
l'autre,  et  nous  n'en  finirons  jamais.  Non,  Monsieur,  c'était  un 
jeune  homme  comme  vous,  moins  bien  que  vous,  qui  avait 
même  à  peu  près  votre  caractère... 

—  Je  ne  lui  en  fais  pas  mon  compliment. 

—  Il  ne  s'appelait  point  Arthur,  mais  tout  simplement  Léon, 
comme  Léontine.  11  était  grand,  et  promettait  de  devenir  nn  peu 
gros,  il  avait  des  touffes  de  cheveux  châtains  en  désordre  qui 
lui  amoindrissaient  le  front,  des  yeux  intelligents,  mais  petits, 
ni  gris  ni  bleus,  un  nez  ordinaire,  une  bouche  moyenne,  une 
physionomie  de  passeport.  Son  grand  corps  le  gênait  un  peu; 
ses  mouvements  étaient  intempestifs  et  ses  gestes  inachevés. 
Un  jeune  homme  sans  grâce  enfin,  mais  plein  de  charme.  Com- 
prenez-vous? 

—  Pas  encore.  Mais  cela  viendra. 

—  M.  Léon  vous  ressemblait  en  ceci,  qu'il  professait  surtout 
des  idées  de  l'autre  monde.  Il  avait  le  fait  accompli,  le  sens  com- 
mun, les  choses  reçues,  les  conventions,  les  préjugés  en  hor- 
reur. Aussi  ne  jugeait-il  sainement  que  les  choses  qu'il  était 
•appelé  à  juger  le  premier.  Du  moment  qu'une  opinion  était  déjà 
faite,  il  opinait  en  sens  contraire,  rarement  avec  sagesse,  mais 
toujours  avec  beaucoup  d'esprit.  Sa  conversation  pétillait  de 
mois  étincelants  et  souvent  aussi  d'idées  ingénieuses,  qui  lui 
venaient  on  ne  sait  d'oij  ;  il  en  avait  plein  ses  manches,  comme 
un  prestidigitateur.  Ajoutez  à  cela  un  grand  fonds  de  mélancolie 
qui  contenait  son  esprit  dans  une  distinction  réelle,  et  l'empê- 
chait d'être  bouffon  même  quand  il  était  fou.  Voilà  M.  Léon  tel 
que  je  le  vois... 

—  Par  les  yeux  de  Léontine. 

—  C'est  vrai,  par  les  yeux  de  Léontine.  Maintenant,  pour  que 
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vous  compreniez  bien  leur  première  entrevue,  je  dois  vous  dire 
que  mon  amie  n'était  pas  une  petite  fille  à  l'âge  de  dix-neuf  ans. 
Elle  a  toujours  eu  de  l'autorité  dans  le  caractère,  elle  en  avait 
alors  peut-être  plus  qu'aujourd'hui.  Son  àme  déjà  pensive  n'était 
plus  tout  à  fait  jeune  et  ne  l'a  peut-être  jamais  été.  Elle  s'était 
habituée  de  l)onne  heure,  par  une  défiance  à  l'endroit  des  autres 
que  lui  avait  donnée  sans  doute  sa  supériorité  sur  eux,  à  se  tenir 
constamment  sur  ses  gardes.  Elle  n'avait  donc  pas  un  cœur  fait 
pour  se  livrer  à  la  première  attaque  ordinaire  et  directe  d'un 
inconnu;  elle  connaissait  le  coup  du  berger  que  vous  m'avez 
appris  dans  vos  leçons  d'échec.  Je  crois  même,  et  c'est  là  le 
danger  d'une  éducation  trop  libre,  qj'elle  ne  se  serait  pas  ren- 
due à  l'expression  simple  d'une  affection  vraie.  Il  lui  fallait  une 
lutte,  une  résistance,  un  peu  d'indifférence  peut-être  à  sur- 
monter. 

—  Elle  voulait  avoir  le  trait... 

—  C'est  cela.  M.  Léon  l'aborda  sans  la  regarder  bien  atten- 
tivement, et  sans  lui  dire  qu'elle  était  jolie.  Il  passait  par  ici 
pour  régler  je  ne  sais  quelle  affaire  de  succession  confiée  à 
M.  Maugrinchard.  Il  avait  accepté  à  contre  cœur  l'invitation  du 
notaire,  et  s'attendait  à  passer  deux  heures  désagréables  en  face 
d'un  mauvais  dîner  et  de  quelques  bourgeois  sentencieux.  Il  ar- 
riva donc  dans  la  campagne  où  nous  sommes  avec  la  ferme 
intention  de  trouver  Léonline  affreuse.  En  la  conduisant  à  table, 
il  sentit  sur  son  bras  qu'elle  avait  une  jolie  main.  H  en  acquit  la 
conviction  dès  qu'elle  se  fut  dégantée.  Cette  première  déception 
de  ses  craintes  lui  fit  plaisir  et  lui  donna  de  l'esprit.  Il  résolut 
de  scandaliser  le  notaire  par  ses  idées  exorbitantes.  Interrogé 
sur  ses  voyages,  il  défondit  en  Algérie  la  cause  des  Arabes  et 
parla  contre  les  infamies  de  la  civilisation.  Il  montra  les  Bédouins 
dégradés  par  nos  institutions  européennes,  et  prouva  doctement 
que  si  l'Europe  était  devenue  musulmane,  comme  elle  faillit 
l'être  avant  Charles  Martel  et  Robert  Guiscard,  nous  n'aurions 
eu  aujourd'hui  ni  Napoléon,  ni  Louis-Philippe.  Or  Louis-Phi- 
lippe et  Napoléon  étaient,  comme  vous  le  savez,  les  deux  demi- 
dieux  de  M.  Maugrinchard. 

—  Et  de  to  is  les  hommes  de  sa  force. 

—  Imaginez-vous  donc  le  désespoir  du  notaire,  lorsqu'il  vit 
quel  serpent  (ce  sont  ses  propres  paroles)  il  avait  introduit  dans 
son  domicile  et,  en  quelque  sorte,  réchauffé  dans  son  sein.  Léon- 
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line,  au  contraire,  se  sentit  comme  chatouillée  par  les  paradoxes 
du  nouveau  venu.  Elle  l'amena  d'Afrique  en  Italie  pour  voir  si 
cet  esprit  pittoresque  aimait  réellement  les  arts.  M.  Léon  raconta 
son  voyage  de  Naples  et  tonna  contre  Pompéia,  que  les  voyageurs 
s'obstinent  à  admirer  ;  il  trouvait  cette  ville  morte  aussi  laide 
que  Londres.  Prague,  Nuremberg,  et  quelques  vieilles  bourgades 
d'Espagne  dont  on  r.e  parle  pas,  l'enchantaient  mille  fois  plus 
que  les  rues  droites  entre  deux  murs  et  les  maisons  appareillées, 
chétives  et  maigres  de  Pompéia.  Il  déclarait  que  Rome  ressem- 
blait auxBatignolleS;  et  n'aimait  dans  toute  l'Italie  que  la  place 
du  Grand-Duc  à  Florence,  et  à  Venise  la  place  Saint-Marc.  C'est, 
du  reste,  disait-il,  un  pays  désagréable  et  un  ciel  froid  et  pâle 
qu'il  ne  faut  voir  qu'au  milieu  de  l'été.  En  revanche,  il  parla 
avec  admiration  de  Smyrne  et  se  promettait  d'y  aller  mourir.  En 
s'agitant  dans  sa  prosopopée  orientale,  il  vit  Léontine  suspen- 
due à  ses  paroles,  avec  un  sourire  intelligent,  des  yeux  point 
effarés  et  un  regard  de  sympathie.  Cette  attention  lui  plut  :  il 
trouva  la  jeune  fille  belle  comme  Didon.  M-  Maugrinchard  a 
toujours  eu  pour  habitude  après  dîner  de  boire  une  tasse  de  café 
pleine  jusqu'au  bord,  dans  laquelle  il  verse  un  petit-verre  d'eau- 
de-vie.  La  tasse  déborde  alors  dans  la  soucoupe,  à  la  grande 
satisfaction  du  notaire  qui  contemple  ce  phénomène  avec  alten- 
driisement.  Il  approche  alors  une  allumette  de  la  tasse  dont 
l'eau-de-vie  flambe  aussitôt,  et  quand  elle  est  éteinte,  il  boit 
trois  gorgées  de  cette  composition  ;  il  verse  après  le  contenu  de 
la  soucoupe  dans  la  tasse  au  quart  vidée,  rallume  le  tout  et  le 
boit  à  petites  gorgées  ;  enfin  il  rince  tasse  et  soucoupe  avec  de 
l'eau  de  cerise,  qui,  mêlée  au  rhum,  au  café  et  au  sucre,  fait,  à 
ce  qu'il  dit,  un  nectar  des  dieux.  Cet  exercice  qui  dure  un  bon 
quart-d'heurC;  le  plonge  inévitablement  dans  un  profond  som- 
meil... 

—  Dont  profitèrent  Léon  et  Léontine. 

—  Cette  première  visite  dura  jusqu'au  soir.  M.  Léon  s'en  alla 
charmé  de  mon  amie.  Elle  lui  ressemblait  assez  peu  pour  lui 
plaire,  et  elle  avait  acquis  en  môme  temps,  dans  son  éducation 
solitaire,  assez  de  liberté  d'esprit  pour  tolérer  ses  audaces  de 
jugement.  Notre  voyageur  fut  donc  stupéfait  d'avoir  été  compris, 
ou  du  moins  accepté  dans  une  famille  où  il  s'attendait  à  scan- 
daliser tout  le  monde.  Et  surtout  par  une  jeune  fille,  car  il  pa- 
raît qu'en  France,  je  veux  dire  à  Paris,  nous  sommes  condam- 
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nées,  avant  le  mariage,  à  une  inintelligence  complète  et  à  une 
parfaite  nullité.  Léontine  lui  avait  fait  l'honneur  de  le  prendre 
au  sérieux,  mais  sans  pédanterie,  de  le  discuter  même  sur  le  ton 
qu'il  avait  imposé  à  l'entretien,  et  son  originalité,  qui  avait  dé- 
plu jusqu'alors  aux  dames,  et  par  conséquent  les  lui  avait  fait 
détester,  réussissait  pour  la  première  fois  auprès  d'une  nature 
élevée,  cultivée,  ferme  et  douce.  De  son  côté  Léontine  trouva 
charmant  et  presque  poétique  ce  Bohème  de  bonne  compagnie 
qui  avait  vu  tant  de  choses,  et  toujours  de  ses  propres  yeux.  Ce- 
pendant cette  première  entrevue  n'avait  été  qu'un  élégant 
tournoi  d'esprit,  agité  quelquefois  par  un  souffle  de  poésie  orien- 
tale, mais  poésie  d'imagination,  non  de  sentiment  :  pas  une 
allusion  d'amour  si  indirecte  fùt-elle,  pas  une  phrase  émue  n'a- 
vait été  échangée  entre  ces  deux  âmes.  Les  choses  en  auraient 
dû  rester  là.  C'eût  été  une  bonne  journée,  pleine  de  souvenirs 
assez  piquants  pour  durer,  mais  pas  assez  vifs  pour  tourner  en 
regrets  :  un  rêve  souriant  qui  aurait  traversé  la  vie  dormante 
de  Léontine.  —  Par  malheur,  M.  Mau^rinchard... 

—  Ah!  oui,  à  propos —  M.  Macgrinchard?  Il  avait  dormi 
toute  la  journée? 

—  Non  :  deux  heures  seulement,  comme  d'habitude.  Quand 
il  se  réveilla  et  qu'il  se  trouva  seul,  dans  son  meuble... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  son  meuble? 

—  C'est  l'unique  fauteuil  de  la  maison  qui  puisse  îe  contenir. 
Il  l'a  fait  faire  exprès  pour  lui.  Quand  il  se  trouva  seul  au  salon, 
vous  disais-je,  il  eut  quelque  peine  à  se  remémorer,  comme  il 
dit,  les  détails  du  dîner  ;  il  finit  cependant  par  se  rappeler  qu'il 
avait  amené  dans  sa  bergerie  un  ennemi  de  Napoléon  et  de 
Louis-Philippe.  Un  secret  pressentiment  l'avertit  que  M.  Léon 
et  Léontine  devaient  être  ensemble  au  jardin.  Il  y  courut  donc 
avec  la  ferme  intention  de  les  séparer. 

—  Et  il  n'en  fit  rien. 

—  Naturellement.  Les  deux  jeunes  gens  vinrent  à  sa  ren- 
contre, en  lui  demandant  des  nouvelles  de  son  sommeil  qu'ils 
s'étaient  fait  un  devoir  de  respecter.  Ce  témoignage  d'urbanité 
le  désarma.  11  s'attendait  probablement  à  trouver  deux  fugitifs 
qu'il  aurait  effrayés  ou  déconcertés  par  sa  présence.  Peut-être 
même  discutait-il  dans  sa  tète  romanesque  la  possibilité  d'un 
«nlèvement.  11  trouva  à  la  place  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille  qui  causaient  familièrement  de  pluie  et  de  soleil  et  qui  ve  - 
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naient  d'eux-mêmes  à  lui  le  plus  simplement  du  monde.  Il  en 
fut  si  embarrassé,  qu'il  resta  muet  et  Loudeur  tout  le  reste  de  la 
journée... 

—  Il  aurait  préféré  l'enlèvement? 

—  Sur  le  moment,  peut-être.  Ce  qui  nous  console  de  bien  des 
malheurs,  c'est  la  vanité  de  les  avoir  prévus. 

—  C'est  bien  rédigé,  ce  que  vous  dites... 

—  Si  vous  m'interrompez  à  tout  moment,  nous  en  aurons 
jusqu'à  demain.  M.  Léon  une  lois  parti,  M.  Maugrinchard,  très- 
désagréablement  affecté  par  les  opinions  et  l'insistance  de  ce 
jeune  homme  à  rester  (ce  fui  la  première  fois  de  sa  vie  que  le 
notaire  dut  renoncer  à  passer  l'après-dlnée  au  cercle  et  ses  doigts 
frémissaient  d'impatience  ,  comme  pour  broyer  les  dominos 
absents)  M.  Maugrinchard  appela  Léonline  dans  son  cabinet  et 
lui  fit  un  discours  sérieux,  plein  de  paroles  bien  senties. 

- —  Je  l'entends  d'ici. 

—  Il  alla  droit  au  fait  et  lui  montra  par  a  plus  b  que  ce  ma- 
riage était  impossible.  Si  vous  connaissiez  la  nature  impression- 
nable et  délicate  de  Léontine,  vous  comprendriez  à  quel  point 
ce  mot  de  nnriage,  brusquement  jeté  comme  une  pierre  dans 
une  touffe  de  roses,  lui  bouleversa  tout  le  cœur.  M.  Maugrinchard 
parla  à  sa  nièce  des  jeunes  gens  de  Paris,  de  leur  vie  dissipée, 
de  leur  esprit  frivole  et  vaniteux,  de  leur  conversation  pleine 
d'embûches. 

—  Oh  !  comme  je  l'entends.  Voulez-vous  que  je  refasse  son 
discours? 

—  Non,  il  est  déjà  tout  au  long  dans  tous  les  livres  traduits 
de  l'américain.  Enfin,  le  résultat  de  celte  harangue  fut  que  la 
pauvre  jeune  fille,  qui  ne  songeait  pas  plus  à  épouser  notre 
voyageur  que  je  n'y  songeais  moi-même,  n'eut  plus  d'autre  pen- 
sée jusqu'au  soir,  ni  d'autre  rêve  jusqu'au  lendemain.  Ceci,  soit 
dit  en  passant,  est  fort  ordinaire.  Quand  la  première  idée  ro- 
manesque vient  à  une  enfant,  savez-vous  qui  l'exécute?  L'éco- 
lier qu'elle  a  rencontré  dans  la  journée?  Pas  le  moins  du  monde, 
mais  la  confidente,  ou  la  sœur  aînée,  ou  souvent  même  la  mère 
qui  a  cru  découvrir,  dans  cette  enfant,  une  inclination  nais- 
sante et  la  lui  signale,  fût-ce  pour  l'en  garer. 

—  Ceci  n'est  pas  flatteur  pour  notre  sexe.  Obligez-moi  de  me 
dire  à  qui  je  dois  l'honneur  de  votre  affection? 

—  Entre  nous,  c'est  différent.  Avant  d'être....  ce  que  vous 
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êtes,  vous  étiez  mon  camarade  et  vous  avez  cumulé  les  rôles  de 
confident  et  déjeune  premier.  Une  liaison  qui  commence  par  l'a- 
mitié suit  le  vrai  chemin  :  elle  est  plus  solide  et  plus  franche. 
Mais  l'amour... 

—  Eh  bien,  l'amour? 

—  C'est  drôlC;  je  n'aime  pas  à  dire  ce  mol...  Revenons  à 
Léonline,  s'il  vous  plaît.  Le  lendemain  de  cette  première  entre- 
vue, tout  rentra  dans  l'ordre  et  dans  le  calme.  Le  notaire  dina 
tranquillement,  sans  reparler  du  fâcheux  de  la  veille  ;  il  but  son 
café,  son  eau-de-vie  et  le  reste,  il  dormit  ses  deux  heures,  il  se 
rendit  au  cercle  où  il  plaça  fort  heureusement  son  double-six,  il 
rentra  chez  lui  radieux  et  rapporta  même  à  sa  nièce  le  dernier 
numéro  de  V Illustration  qu'il  s'offrait  à  vil  prix  après  lecture. 
Léontine  fut  triste  et  préoccupée,  mais  ce  n'était  pas  le  voyageur 
qui  flottait  dans  ses  rêves,  c'était  ce  mot  brutal,  qu'avait  brandi 
comme  une  massue  l'esprit  malencontreux  de  M.  Maugrinchard. 
—  11  se  passa  une  matinée  encore  sans  nouveaux  incidents.  Puis 
tout  à  coup,  le  surlendemain  du  diner,  un  quart  d'heure  en- 
viron après  la  sortie  du  notaire,  M.  Léon  vint  sonner  là-bas,  à 
celte  petite  porte.  La  vieille  Josette  courut  ouvrir  en  trottinant  : 
Monsieur  n'y  est  pas,  dit-elle.  Notre  voyageur  fouilla  alors  dans 
toutes  ses  poches  avec  une  lenteur  patiente,  tandis  que  ses  yeux 
fourrageaient  dans  le  jardin  et  cherchaient  à  fouiller  la  maison. 
Josette  restait  là,  le  loquet  à  la  main,  se  demandant  avec  anxiété 
ce  que  pouvait  bien  chercher  ainsi  ce  jeune  homme.  Remarquez 
qu'on  ne  recevait  jamais  ici  de  cartes  ;  ceux  qui  venaient  étaient 
des  habitués  de  la  maison  qui  savaient  les  heures  du  notaire  et 
entraient  d'ordinaire  avec  lui.  Enfin  M.  Léon  finit  par  découvrir 
la  poche  où  d'ordinaire  il  mettait  son  portefeuille  ;  il  le  sortit  alors 
lentement,  avec  componction,  et  ne  put  l'ouvrir  qu'après  des 
efforts  désespérés.  De  ses  grands  yeux  épanouis,  Josette  scrutait 
avec  un  intérêt  croissant  tous  les  mouvements  du  jeune  homme. 
Ce  petit  meuble  contenait  évidemment  un  grand  mystère  qu'elle 
était  avide  de  pénétrer.  Quand  M.  Léon  l'eut  ouvert,  elle  fut 
stupéfiée  par  la  quantité  de  plis,  de  feuillets,  de  coins  et  de  re- 
coins que  le  voyageur  dépliait,  repliait,  tournait,  tirait,  fouillait, 
vidait,  regarnissait  et  chiffonnait  d'un  air  minutieux  et  tout  à 
son  affiiire.  Enfin,  tout  à  coup  il  remit  le  portefeuille  dans  sa 
poche  et  s'élança  dans  le  jardin  :  Léontine  venait  d'apparaître  à 
sa  croisée.  H  s'approcha  d'elle  et  salua  jusqu'à  terre.  Josette  te- 
nait toujours  le  loquet  à  la  main. 
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—  Fort  bien,  fort  bien  :  le  roman  se  complique. 

—  C'est  ici,  mon  ami,  que  vous  allez  comprendre  l'impru- 
dence de  M.  Maugrinchard.  S'il  n'avait  rien  dit  à  sa  nièce,  elle 
aurait  reçu  le  jeune  homme  sans  aucune  espèce  d'affectation;  elle 
lui  aurait  dit  à  quel  point  son  oncle  regretterait,  etc.  —  ce  qui 
l'eût  mise  hors  de  cause  ;  —  que  M.  Maugrinchard  sortait  tous 
les  jours  à  .trois  heures,  ce  qui  eût  voulu  dire  :  celte  heure 
passée,  on  n'entre  plus  ici,  —  et  qu'enfin  le  meilleur  moyen 
d'être  agréable  à  son  oncle,  serait  de  revenir,  traduction  libre 
et  impolie  :  le  meilleur  moyen  d'être  convenable  avec  moi,  c'est 
de  vous  en  aller.  —  Mais  du  moment  qu'on  a  l'esprit  troublé, 
l'on  ne  sait  plus  faire  les  choses  les  plus  simples.  Léontine  com- 
mença par  se  déconcerter  et  par  s'en  vouloir  de  son  embarras. 
«  Que  va-l-il  penser  de  moi?»  se  dit-elle.  Question  mauvaise 
que  nous  nous  posons  presque  toujours,  et  qui  nous  empêche 
d'être  nous.  Léontine  (elle  me  l'a  confié  depuis  bien  des  fois)  se 
mit  alors  à  repasser  dans  son  esprit  les  mœurs  des  jeunes  per- 
sonnes de  toutes  les  nations.  Elle  se  fit  un  cours  de  sociabilité 
comparée. 

—  Et  Josette  tenait  toujours  le  loquet? 

—  Oh!  cette  méditation  ne  dura  qu'une  minute.  Après  quoi, 
Léontine  se  décida  pour  le  système  américain,  et  résolut  d'ac- 
cueillir simplement  et  cordialement  le  jeune  homme.  Elle  des- 
cendit donc  lestement  l'escalier,  la  main  tendue  pour  le  shake 
hands  de  l'hospitalité  transatlantique.  Mais  à  peine  fut-elle  en 
face  de  M.  Léon,  qu'elle  devint  rose  comme  une  branche  de 
corail,  fit  une  révérence,  balbutia  une  excuse  et  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre.  Elle  enlr'ouvrit  alors  ses  rideaux  et  le 
vit  s'éloigner  la  tête  basse  :  il  rossait  de  sa  canne  de  jonc  tous  les 
arbres  de  l'avenue  ;  un  fort  vent  d'automne  eût  fait  moins  de 
dégâts  qu'il  n'en  commettait  machinalement.  Elle  eut  alors  en- 
vie de  le  rappeler,  mais  ce  n'était  plus  possible.  Elle  se  repen- 
tit violemment  de  son  mauvais  accueil,  mais  surtout  de  sa  ma- 
ladresse, et  ce  remords  fixa  danssa  penséele  voyageur  qui,  après 
avoir  vu  tant  de  pays  et  tant  de  monde,  revenait  pourtant  chez 
elle  et  pour  elle,  simple  fille  d'un  village  obscur  et  mal  famé. 

—  Tout  cela  me  parait  vrai. 

—  C'est  de  l'histoire. 

—  Voilà  pourquoi  je  m'étonne  que  ce  soit  si  vrai. 

—  Quelle  manie  de  paradoxes  !  M.  Léon   était  tout  à   fait 
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comme  vous,  Laurent  :  c'était  un  esprit  si  raffiné,  si  gourmet 
qu'il  ne  pouvait  plus  se  nourrir  d'idées  simples.  L'habitude  de 
la  discussion  l'avait  poussé  à  tous  les  extrêmes.  11  agissait  comme 
il  pensait,  en  vieillard  ou  en  enfant,  jamais  en  homme.  Ou  plu- 
tôt, il  y  avait  deux  êtres  en  lui,  l'un  spirituel  et  blasé,  l'autre 
moral  et  encore  embobeliné  dans  ses  langes.  Vous  ne  vous  éton- 
nez pas  que  je  le  connaisse  si  bien,  sans  l'avoir  jamais  rencontré 
de  ma  vie  :  Léontine  ne  m'a  parlé  que  de  lui  pendant  plus  de 
trois  ans. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  M.  Léon  fut  donc  désespéré  de  l'accueil  de  Léontine.  A 
peine  rentré  dans  son  hôtel,  oubliant  l'affaire  qui  l'avait  amené 
dans  notre  ville,  il  envoya  faire  viser  son  passeport  et  jeta  pêle- 
mêle  tous  ses  effets  dans  ses  malles.  11  fut  surpris  dans  cette 
occupation  par  M.  Maugrinchard  qui,  par  hasard  ce  jour-là  avait 
passé  une  heure  en  son  étude  où  son  maltre-clerc  faisait  d'or- 
dinaire toute  la  besogne.  Le  notaire  venait  avertir  son  client 
que  l'affaire  était  dans  les  meilleures  conditions  et  qu'au  lieu 
d'une  quarantaine  de  mille  francs  sur  lesquels  il  avait  compté, 
une  clause  du  testament,  interprétée  d'une  certaine  façon  et 
commentée  par  un  bon  procès,  pouvait  lui  on  assurer  cent  mille. 
M.  Léon  reçut  celle  nouvelle  sans  manifester  la  moindre  émo- 
tion, et  demanda  à  M.  Maugrinchard  la  permission  de  continuer 
ses  malles.  Le  notaire  lui  représenta  que  son  départ,  dans  un 
pareil  moment,  serait  une  folie  et  pourrait  lui  faire  perdre  une 
somme  considérable.  M.  Léon  chiffonna  son  habit  noir  et  l'en- 
fonça de  ses  deux  mains  dans  le  fond  d'un  sac  de  nuit.  —  Mais 
M.  Maugrinchard  roula  des  torrents  d'éloquence  pour  retenir 
son  hôte  de  l'avant-veille,  le  craignant  beaucoup  moins  depuis 
qu'il  le  voyait  disposé  à  prendre  la  fuite,  et  l'aimant  d'autre 
part  beaucoup  plus,  car  son  affection  pour  lui  s'était  subitement 
accrue  d'une  soixantaine  de  mille  francs.  —  El  comme  M.  Léon 
s'obstinait  à  encoffrer  ses  bardes  dans  un  carton  à  chapeau,  ses 
chapeaux  dans  une  valise,  et  le  reste  à  l'avenant  :  — Mais  vous 
ne  pouvez  partir  ce  soir,  lui  dit  le  notaire  ;  votre  passeport  ne 
sera  pas  prêt  d'ici  là.  Venez  donc  prendre  le  thé  chez  moi,  à  la 
campagne,  nous  causerons  de  votre  affaire  et...  —  M  Léon  s'in- 
terrompit tout  à  coup  dans  son  opération,  et  bondit  vers  le  no- 
taire dont  il  serra  les  deux  mains  avec  amour.  Puis  il  revida 
tous  ses  bagages  dans  les  meubles  de  l'hôtel,  passa  dans  un  ca- 
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binet  où  il  fit  une  toilette  insensée,  et  trois  heures  nprès  son 
échauffourée  de  Boulogne,  il  opéra  son  entrée  solennelle  et  lé- 
gale, appelé  par  les  suffrages  du  maître,  dans  les  domaines  de 
M.  Maugrinchard. 

—  Et  qu'en  dit  Josette? 

—  M.  Léon  fut  charmant  avec  elle  :  il  lui  montra  son  porte- 
feuille, et,  comme  elle  le  trouva  fort  ingénieux  et  qu'elle  ne  se 
lassait  pas  de  le  considérer  avec  un  œil  d'envie,  il  lui  en  fit  ca- 
deau. Il  fut  charmant  avec  tout  le  monde;  il  se  sentait  trop  plein 
d'un  bonheur  qu'il  voulait  répandre  autour  de  lui.  Il  concéda 
au  notaire  que  le  roi  Louis-Philippe  avait  été  le  Napoléon  de  la 
paix.  Il  lui  dit  tant  de  mal  des  républicains  (il  les  appela  déma- 
gogues, par  condescendance)  qu'il  lui  parut  enfin  l'idéal  des 
maris.  Mais  ce  fut  avec  Léontine  qu'il  s'épanouit  pleinement  en 
pétillant  de  partout,  comme  un  bouquet  de  feu  d'artifice.  Il  la 
mena  où  elle  voulait,  sur  terre,  sur  eau,  dans  les  neiges  des 
glaciers,  dans  les  sables  du  désert,  de  musée  en  musée,  de 
Notre-Dame  à  l'Alhambra.  Il  créa  devant  elle  un  monde  im- 
mense, vivant  et  plein,  il  lui  découvrit  des  perfections  infinies, 
il  éleva  autour  d'elle  des  bois  de  myrtes  et  des  forêts  de  citron- 
niers, il  déploya  sur  son  front  la  transparence  et  la  profondeur 
du  ciel  asiatique.  Il  fit  resplendir  à  ses  yeux  et  ruisseler  sur  son 
cou  des  poignées  de  perles.  Il  fut  étourdissant  de  verve  et  de 
pétulance,  éblouissant  de  pittoresque  et  d'éclat.  Josette  écoutait 
avec  ses  yeux,  le  notaire  même  semblait  attaché  comme  Ma- 
zeppa  sur  cette  imagination  sans  frein, galoppant  dans  une  Ukraine 
fantastique.  Il  était  une  heure  du  malin  quand  il  sortit  de  son 
rêve  et  se  sentit  le  besoin  de  dormir.  Mais  il  ne  voulut  pas  ren- 
voyer si  lard  le  voyageur  qui  avait  de  si  remarquables  opinions 
sur  la  République.  On  parlait  d'ailleurs  de  quelques  vols  noc- 
turnes commis  récemment  dans  les  promenades  qui  entouraient 
la  ville.  M.  Léon  fut  donc  installé  dans  la  chambre  de  l'hôte — 

—  Et  voici  l'ennemi  dans  la  maison. 

—  Cette  chambre  est  à  présent  la  mi.nne  :  c'est  elle  qui  re- 
çoit le  premier  rayon  du  soleil  levant.  Notre  hôte  fut  donc  ré- 
veillé de  bonne  heure.  Il  s'habilla  ù  la  hâte  et  courut  dan3  le 
jardin.  Léontine  était  assise  ici,  sur  le  banc  vert.  11  la  vil  de 
loin,  car  ses  yeux,  disait-il  lui-même,  avaient  une  portée  de 
carabine.  Et  il  eut  peur  de  l'aborder. 

—  Ceci  est  encore  vrai. 
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—  CVst  pourtant  de  Thistoire.  Quand  il  lui  avait  parlé  devant 
son  oncle,  il  s'était  montré  d'une  expansion  presque  intempé- 
rante. Maintenant  que  le  hasard  lui  offrait  un  tète-à-téle,  il 
tremblait  comme  un  enfant.  D'ailleurs  il  n'avait  rieu  à  lui  dire. 
L'idée  de  gagner  ce  jeune  cœur  n'effleurait  même  pas  un  instant 
sa  rêverie.  Il  avait  éprouvé  auprès  d'elle  cette  joie  vague,  irré- 
fléchie, un  peu  vaniteuse,  que  vous  devez  sentir  auprès  d'une 
belle  personne  qui  vous  fait  l'honneur  de  vous  écouter.  Peut- 
être  même  cette  joie  tournait-elle  déjà  presque  à  l'émotion, 
mais  il  ne  s'en  rendait  pas  compte.  Pour  lui  parler  encore,  en 
ce  moment  du  moins,  il  eût  voulu  qu'un  tiers  fût  là  pour  l'en- 
tendre. 11  alla  se  cacher  là-bas,  dans  l'allée  de  sapins  où  nous 
jouions  autrefois.  Il  y  resta  un  quart-d'heure  et  s'y  ennuya 
beaucoup.  Dès  qu'il  en  sortit,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Léon- 
tine. 

—  Quelle  heure  était-il  ? 

—  Six  heures  environ. 

—  Diantre  !  Et  M.  Maugrinchard  se  lève?..' 

—  A  huit  heures  au  plus  tôt. 

—  Diantre!  Diantre! 

—  M.  Léon  se  conduisit  alors  comme  un  enfant.  Lui  qui  avait 
épuisé  toutes  les  ressources  de  l'esprit,  lui  cultivé,  &ivanl  même, 
plein  de  lectures,  de  souvenirs,  d'images,  d'idées,  lui  si  brillant 
la  veille  et  si  fort  à  son  aise  ,  il  devint  banal,  écolier,  et,  sans 
l'émotion  qui  excusait  sa  gaucherie,  il  aurait  été  ridicule  comme 
un  Chérubin  manqué.  Ce  fut  le  triomphe  de  Léontine.  Celle 
émotion  la  gagna  sans  la  troubler.  Elle  reprit  le  trait ,  comme 
vous  dites.  Elle  5e  montra  à  son  tour,  non  pas  riche  de  cet  es- 
prit qui  ne  nous  sied  pas,  et  dont  la  frivolité  même  a  un  air  de 
pédanterie,  mais  avec  celte  simplicité  caressante  qui  séduit  tous 
ceux  à  qui  elle  veut  bien  se  livrer. 

—  Elle  ne  s'est  jamais  livrée  à  m:i. 

—  Je  le  crois  bien  :  vous  l'effarouchez  toujours  avec  vos  facé- 
ties. J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faire  comprendre 
que  vous  êtes  sérieux. 

—  En  êtes-vous  bien  sûre  vous-même? 

—  Oui,  malgré  vous.  M.  Léon  se  laissa  donc  mener  par  la 
jeune  fille.  Ils  déjeunèrent  ensemble  sous  la  tonnelle  et  ce  fut 
charmant.  Jamais  enfant  plus  naïf  ne  suivit  d'un  œil  plus  en- 
traîné, tout  en  se  laissant  servir,  les  évolutions  d'une  adorable 
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petite  main  blanche.  A  huit  heures  ,  M-  Maugrichard  apparut  à 
l'horizon,  dans  sa  robe  de  chambre  invraisemblable.  11  pétillait 
de  bonne  humeur,  et  adressa  aux  jeunes  gens  quelques  plaisan- 
teries de  mauvais  goût  sur  leur  rencontre  matinale.  Léontine, 
froissée,  rentra  dans  ce  recueillement  que  vous  prenez  pour  de 
la  froideur.  M.  Léon  en  revanche,  retrouva  toute  sa  verve  et 
raconta  des  centaines  d'aneclodes  sur  tous  les  sujets  qu'amenait 
l'entretien. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  venir  encore  ces  demi-mots  que  vous 
m'aviez  promis. 

—  M'y  voici  tout-à-l'heure.  M.  Léon  ne  partit  plus  pour  Pa- 
ris; il  prit ,  au  contraire,  un  très-vif  intérêt  au  procès  de  suc- 
cession qui  devait  l'enrichir  de  soixante  mille  francs,  et  il  éprou- 
va le  besoin  d'en  conférer  chaque  jour  avec  son  notaire.  Seule- 
ment, pour  ne  pas  le  déranger  à  son  élude,  il  venait  tous  les 
matins  le  prendre  au  saut  du  lit  et  priait  Josette  de  ne  pas  le 
réveiller  s'il  dormait  encore.  J'attendrai  au  jardin,  disait-il. 
Lorsque  l'excellente  fille  vit  ces  visites  matinales  passées  à  l'état 
d'habitude ,  elle  se  garda  bien  de  s'en  étonner  ;  ce  qui  l'eût 
surprise  infiniment,  après  une  quinzaine  de  jours,  c'eût  été  de 
ne  pas  voir  arriver,  vers  sept  heures  du  matin  le  visiteur  or- 
dinaire. Elle  était  même  tellement  faite  à  la  ponctualité  de 
M.  Léon  ,  qu'elle  finit  par  lui  ouvrir  la  porte  avant  qu'il  eût 
sonné.  Léontine  était  naturellement  matinale.  Six  semaines  se 
passèrent  ainsi,  rapides  et  gaies  comme  un  lever  de  soleil.  Elle, 
de  plus  en  plus  expansive  et  bientôt  presque  tendre,  lui  toujours 
ému,  troublé,  tremblant  et  jeune,  ils  s'aimèrent  vite  et  ne  se  le 
dirent  pas.  Ce  fut  la  faute  de  Léontine.  Plus  d'une  fois  le  jeune 
homme  essaya  de  lui  ouvrir  son  cœur  ,  elle  détourna  la  tête  et 
ferma  les  yeux.  Elle  avait  une  délicatesse  et  une  sensibilité 
que  blessait  toute  franchise.  Elle  mit  une  barrière  entre  elle  et 
lui,  qu'elle  lui  défendit  de  passer  jamais.  A  cette  condition,  elle 
consentit  à  ôter  son  voile.  Le  moindre  bruit  trop  clair  la  faisait 
rentrer  au  plus  profond  de  son  cœur,  où  elle  s'enfermait  dou- 
loureusement. Elle  tenait  au  demi-jour  ,  comme  vous  Laurent, 
et  plus  que  vous,  car  nous  avons  un  sentiment  qui  nous  porte  à 
nous  cacher  et  que  vous  ne  connaissez  pas,  messieurs  nos  maî- 
tres. Léon  ne  comprit  rien  à  ces  scrupules  singuliers.  Et  il  se 
laissa  faire.  Avec  un  peu  plus  de  profondeur  dans  l'àme,  il  l'au- 
rait devinée,  dominée,  entraînée  à  se  laisser  prendre  par  la 
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main.  Il  crut....  quesais-je?  il  ne  crut  rien  peut-être  et,  dans  ce 
premier  éveil  de  son  àme  ,  il  ne  se  sentait  pas  besoin  de  bon- 
heur^ ni  même  d'espérance  pour  être  heureux.  11  le  fut  pleine- 
ment :  c'est  la  consolation  de  cette  pauvre  Léontine.  Vous  les 
voyez  d'ici,  n'est-ce  pas,  Laurent,  dans  celte  campagne,  sous  ces 
tilleuls ,  devant  mon  lac ,  au  soleil  levant ,  à  la  place  où  nous 
sommes,  tous  deux,  seuls.... 

—  Je  ne  les  envie  pas  ! 

—  Allons!  enfant,  laissez  ma  main  —  et  revenons  à  M.  Mau- 
grinchard.  Hélas!  il  faut  vous  le  dire  ,  au  risque  de  passer  pour 
une  petite  bourgeoise ,  depuis  le  second  acte  du  drame,  il  n'eut 
pas  tous  les  loris.  Il  ne  voyait  pas  de  mauvais  œil  la  conduite 
de  sa  nièce,  il  reconnaissait  à  son  client  quelques  vingt  mille  li- 
vres de  qualités  et  de  vertus  à  exercer  par  an  —  mais  il  déplo- 
rait son  silence.  11  pouvait  oflFrir  à  la  jeune  fille  la  fortune  de 
ses  parents  défunts,  déjà  considérable,  et  il  y  pouvait  ajouter  la 
promesse  de  la  sienne,  mais  il  n'en  disait  rien,  car  une  des  pré- 
tentions de  notre  notaire  est  de  se  croire  immortel.  Ainsi  donc, 
outre  la  parité  des  noms,  disait-il  facélieusement  à  son  ami  Du- 
villers  ,  qui  n'était  encore  qu'ex-marchand  de  tabacs  ,  cette  al- 
liance offrait  toutes  les  garanties  désirables.  Un  point  l'offus- 
quait pourtant  outre  mesure  :  M.  Léon  était  catholique,  tandis 
que  M.  Maugrinchard  ,  quoique  Voltairien  de  naissance  et  ne 
mettant  jamais  les  pieds  au  temple  ,  se  déclarait  manifestement 
protestant.  Mais  ce  scrupule  fut  levé  par  une  déclaration  for- 
melle du  jeune  homme,  un  jour  que  le  notaire  crut  devoir  s'en 
expliquer  avec  lui.  —  Si  vous  avez  jamais  des  enfants  ,  mon- 
sieur, lui  avait-il  dit,  et  que  votre  dame  (une  supposition^^  appar- 
tînt à  la  foi  réformée,  dans  quelle  religion  les  élèveriez-vous? 

—  Léon  avait  répondu  :  Dans  la  religion  de  leur  mère.  —  Léon- 
tine, présente  à  celte  brusquerie,  failit  se  trouver  mal. 

Décidément,  j'aime  lout-à-fail  votre  amie.  Vous  me  présente- 
rez à  elle,  un  de  ces  soirs,  n'est-ce  pas?  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  Maugrinchard  ne  l'ait  pas  tuée ,  avec  ses  coup  d'assom- 
moir. 

—  Léontine  est  une  vaillante  nature  ,  qui  se  rend,  mais  ne 
meurt  pas.  Son  oncle  lui  fit  en  effet  bien  du  mal,  et  souvent,  et 
sans  pitié.  Pendant  les  six  semaines  que  durèrent  les  visites  de 
M.  Léon  ,  le  notaire  ne  cessa  d'interroger  la  pauvre  jeune  fille. 

—  Eh  bien!  lui  disait-il;  s'esl-il  déclaré"?  — Ou  encore  :  veux.- 
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tu  que  je  lui  parle?  —  Et  après  chaque  entrevue  :  Où  en  ètes- 
vous?  Que  t'a-il-dit?  Resterez-vous  ici  ?  Irez-vous  en  France? 
Veut-il  connaître  l'état  de  tes  moyens?  Dis-lui  donc  que  tu  as 
cent  mille  francs  intacts  ,  dont  cinquante  au  soleil ,  et  le  reste  à 
Londres  et  à  Francfort,  placé  par  moi... 

• —  Ce  vieillard  est  tout  bonnement  un  misérable. 

—  Eh  non!  un  esprit  vulgaire ,  voilà  tout.  Je  n'ai  pas  bssoin 
de  m'étendre  davantage  sur  ces  six  semaines,  vous  en  savez  au- 
tant que  moi.  J'arrive  à  la  catastrophe. 

—  Pauvre  Léonline  ! 

—  Un  jour,  M.  Léon  arriva  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  et  le 
cœur  gros.  Une  lettre  le  rappelait  en  toute  hâte  à  Paris  :  sa  mère 
se  trouvait  dangereusement  malade.  Il  partait  le  matin  même; 
il  venait  faire  ses  adieux.  Il  embrassa  chaudement  le  notaire, 
puis  il  s'approcha  de  Léontine.  Elle  était  pâle  comme  une  morte. 
Il  lui  prit  une  main  et  la  garda  longtemps  dans  les  siennes  ; 
puis  il  lui  dit  :  Je  vous  dois  de  bien  bonnes  heures,  et  j'emporte 
d'ici  un  souvenir  qui  ne  s'efifecera  jamais.  Ne  me  permettez- 
vous  pas  de  laisser  quelque  chose  de  moi  dans  cette  maison  où 
jp  serai  bientôt  oublié  peut-être?  ma  mère  avait  un  jour  deux 
petites  bagues  exactement  pareilles  :  elle  m'a  donné  celle-ci, 
prenez-la  ,  je  vous  en  prie ,  car  j'aurai  bientôt  l'autre  que  ma 
mère  a  gardée  :  ma  mère  va  mourir.  —  Et  il  pleura.  Puis  il 
porta  la  bague  à  ses  lèvres  et  la  mit  au  doigt  de  Léontine. — 
C'est  l'anneau  des  fiançailles,  pensa  le  notaire,  mais  il  n'osa  le 
dire  tout  haut,  tant  cette  scène  l'avait  ému. 

—  Mais  la  fin,  la  fin  !  Vous  me  parliez  d'une  catastrophe 

—  La  fin^  mon  ami,  la  voilà.  Léon  partit. 

—  Et  i!  ne  revint  pas? 

—  Non. 

—  Et  il  n'écrivit  jamais? 

—  A  qui?  De  quel  droit?  Pourquoi  faire?  Etait-il  le  fiancé  de 
Léontine?  Lui  avait-il  fait  seulement  un  aveu  d'amour?  Avait-il 
cherché,  par  quelques  moyens  détournés,  à  gagner  son  àme? 
L'avait-il  seulement  compromise  aux  yeux  du  monde  par  ses 
assiduités?  D'aucune  sorte.  Il  était  venu  le  matin  ici,  trop  tôt 
pour  être  remarqué  par  les  promeneurs  de  la  ville.  Ses  visites 
se  trouvaient  justifiées  pas  ses  relations  d'affaires  avec  M.  Mau- 
grinchard.  Il  n'avait  serré  qu'une  fois  la  main  de  la  jeune  fille, 
le  jour  de  son  départ.  Si  par  hasard  un  mot  trop  tendre  lui 
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était  venu  sur  les  lèvres,  c'est  elle  qui  lui  avait  imposé  silence 
avec  sévérité,  presque  avec  douleur.  Il  lui  avait  donné  une  ba- 
gue, c'est  vrai,  mais  vous  voyez  cette  petite  broche  que  je  porte 
au  cou  :  je  la  tiens  d'un  marchand  de  vins  qui  avait  des  obliga- 
tions à  mon  père.  M.  Léon  ,  son  procès  gagné,  était  l'obligé  de 
maître  Maugriuchard. 

Comme  vous  me  dites  cela...  Presque  avec  amertume! 

—  Eh  oui  î  car  c'est  une  histoire  amère  que  je  viens  de  vous 
raconter. 

—  Votre  M.  Léon  est  un  homme  sans  cœur. 

—  Mettez-vous  donc  à  sa  place.  11  arrive  à  Paris,  il  voit  mou- 
rir sa  mère;  voilà  certes  une  émotion  assez  violente  pour  effacer 
le  souvenir  d'une  amourette  dans  un  pays  où  il  a  passé  par  ha- 
sard un  mois  ou  deux.  Ses  amis  l'entourent,  le  consolent  et 
cherchent  à  le  distraire.  Il  leur  fait  peut-être  la  confidence  d'une 
histoire  qui  peut  lui  revenir  encore  de  temps  en  temps;  on  se 
moque  de  lui,  s'il  oœ  tout  dire  !  Un  méchant  trou  de  province, 
où  l'on  parle  encore  le  patois  de  Jéricho  !  Une  petite  sotte  qui 
ne  veut  pas  même  écouter  la  déclaration  la  plus  honorable  !  un 
monsieur  qui  s'appelle  Maugrinchard  !  quoi  de  plus  ridicule? 
Ils  balaient  d'un  éclat  de  rire  ce  reste  de  poésie  et  une  semaine 
de  chasse  ,  un  mois  de  voyage ,  une  trentaine  de  romans  à  la 
mode  achèvent  le  traitement. 

—  Mais  enfin  M.  Maugrinchard  regardait  ce  mariage  comme 
une  chose  déjà  faite;  il  en  parlait  à  ses  amis;  il  prenait  ses 
précautions  ,  il  faisait  ses  réserves.  N'a-t-il  tenté  aucune  dé- 
marche pour  retrouver  M.  Léon? 

—  Avouez  que  c'était  diflicile.  Le  procès  gagné,  les  honorai- 
res payés  et  largement ,  à  quoi  bon  et  de  quel  droit  écrire  à  son 
client  en  fuite?  Pouvait-il  lui  mettre  le  couteau  sur  la  gorge  et 
jouer  la  scène  du  mariage  forcé?  Ce  n'était  pas  même  un  ma- 
riage rompu  :  M.  Léon  ne  lui  avait  jamais  manifesté  la  moin- 
dre intention  dépouser  sa  nièce.  Le  notaire  eut  bien  la  ferme 
volonté  d'aller  à  Paris,  pour  mettre  au  clair,  disait-il,  cette  af- 
faire. Aussi  n'y  alla-t-il  pas.  Il  se  contenta  décrire  six  mois 
après  à  l'un  de  ses  confrères ,  pour  lui  demander  de  prendre 
quelques  renseignements  sur  le  fugitif;  la  réponse  réclamée  à 
plusieurs  reprises,  se  fit  attendre  un  an  environ.  L'on  apprit 
enfin ,  sur  la  déposition  d'un  portier,  que  M.  Léon  était  parti 
pour  l'Amérique  ou  pour  les  Indes,  on  ne  savait  pas  au  juste. 
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—  Et  celle  pauvre  Léontine? 

—  Ah  oui ,  cette  pauvre  Léontine.  Elle  a  attendu  trots  ans  le 
retour  de  Léon,  quand  je  l'ai  connue,  et  que,  petite  fille  ,  je  la 
voyais  triste,  elle  attendait  encore.  Elle  n'avait  voulu  qu'un  de- 
mi-mot, mais  elle  comptait  dessus,  comme  sur  un  serment.  Elle 
portait  l'anneau  du  jeune  homme,  et  le  regardait  comme  un  en- 
gagement sacré,  juré  au  chevet  d'une  mère  mourante.  Une  pro- 
messe formelle  l'eût  effarouchée  sans  doute ,  et  lui  eût  paru 
moins  sainte.  Elle  attendait.  Tous  les  matins,  avant  l'aube,  elle 
est  allée  s'asseoir  sur  ce  banc  vert,  et  à  sept  heures  elle  a  tourné 
les  yeux  vers  cette  porte  que  Josette  allait  ouvrir^  car  Josette 
était  du  secret ,  ou  comprenait  du  moins  sans  parler,  fidèle  et 
triste.  Trois  ans.  comprenez-vous,  et  elle  n'est  pas  morte  de  dé- 
couragement, d'inquiétude,  d'angoisses  toujours  renaissantes  et 
d'espérances  fatalement  déçues!  Enfin,  les  trois  ans  passés,  elle 
a  retiré  de  son  doigt  la  bague  de  Léon,  et  l'a  enterrée  quelque 
part  dans  le  jardin,  puis  elle  a  voulu  quitter  cette  campagne. 
Elle  n'y  est  pas  revenue  depuis.  Elle  n'est  pas  morte  et  ne 
mourra  pas  de  si  tôt.  Le  chagrin  ne  tue  que  les  natures  malsai- 
nes. Mais  voilà  une  àme  brisée,  décolorée,  effeuillée,  qui  tient 
pourtant  sur  sa  tige  et  n'aura  plus  de  fleurs.  Plus  d'un  bon 
parti  s'est  présenté  depuis  dix  ans  que  dure  ce  deuil  éternel; 
elle  a  refusé  toute  consolation  ,  toute  réparation ,  toute  amitié 
même,  excepté  la  mienne.  El'e  vil  avec  son  oncle,  et  pourtant 
bien  loin  de  lui.  Elle  n'a  plus  de  goût,  ni  de  cœur  à  rien,  elle 
n'attend  rien  de  la  vie,  elle  ne  sera  pas  mère.  Comprenez-vous 
maintenant  pourquoi  j'aime  les  situations  nettes,  la  franchise  et 
la  sincérité  devant  lous  et  le  bonheur  au  soleil.... 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut.... 

—  Vous  mettez  vos  gants,  nous  quittez-vous  déjà? 

—  J'aperçois  là-bas  votre  père  qui  arpente  la  route  à  grands 
pas Je  vais  aller  à  sa  rencontre. 

—  En  gants  blancs? 

—  Eh  oui,  pour  lui  demander  officiellement  la  main  dd  ma- 
demoiselle Julielte. 

Nîmes,  mai  1857. 

Marc-Mo.n.nier. 


LE  PAYS  D'APPENZELL 


A  PROPOS 


DE   LA  RÉUNION  DES   NATURALISTES  SUISSES 

A  TROGEN. 


Lettre  à  M.  le  Rédacteur  de  la  Revue  Suisse. 


Mon  cher  confrère. 

Je  vous  ai  promis  une  esquisse  du  pays  d'Appenzell  à  propos 
de  la  réunion  des  naturalistes  suisses  à  Trogen.  Par  leschaleui-s 
desséchantes  qui  ont  régné  pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août, 
ce  n'eût  peut-être  pas  été  sans  intérêt  pour  vous,  qui  êtes  là-bas 
adossés  aux  pentes  grillées  du  Jura,  d'apprendre  qu'il  existait 
quelque  part  en  Suisse  un  petit  coin  où  les  pâturages  fussent  en- 
core verts,  le  gazon  encore  frais.  C'était  vraiment  dans  lAp- 
penzell  qu'il  fallait  aller  pour  rencontrer  un  pareil  prodige. 
Aussi,  quand  de  Saint-Gall  nous  montâmes  la  route  qui  conduit 
à  Vogeliseck,  où  nos  amphytrions  de  Trogen  devaient  venir 
nous  souhaiter  la  bien  venue,  sur  ces  mêmes  buttes  où,  il  y  a 
quatre  siècles,  leurs  ancêtres  consolidèrent  l'indépendance  ap- 
penzelloise  par  la  fameuse  victoire  qu'ils  remportèrent  sur  l'é- 
vêque  de  Saint-Gall,  j'éprouvai  d'avance  quelque  satisfaction  à 
l'idée  de  vous  entretenir  des  jolies  promenades  que  nous  allions 
faire  sur  ces  magnifiques  collines,  riches  de  verdure  et  de  soleil, 
où  l'air  est  si  pur  et  les  gens  sont  si  gais. 

Il  ne  devait  pas  en  être  ainsi  pourtant  :  le  lendemain  matin, 
d'épais  brouillards  étaient  suspendus  aux  flancs  de  ces  mêmes 
collines,  hier  encore  resplendissantes  de  lumière.  C'était  pen- 
dant l'heure  des  séances  du  Comité.  On  pouvait  encore  espérer 
qu'une  brise  quelconque  viendrait  balayer  tout  cet  attirail  me- 
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naçant;  il  n'en  fut  rien.  La  séance  générale  était  à  peine  ouverte 
que  la  pluie  commença  tout  de  bon  pour  ne  plus  discontinuer 
toute  la  session  durant.  Comme  nous  savions  qu'elle  apportait 
la  joie  et  le  contentement  dans  le  cœur  de  tous  les  campagnards 
de  la  Suisse,  nous  n'osâmes  pas  trop  nous  en  plaindre  ;  nos  hôtes 
non  plus;  —  mais  vous  conviendrez  que  ce  serait  une  raison 
très-suffisante  pour  votre  correspondant  de  se  taire  en  attendant 
qu'il  puisse  voir  le  pays  sous  un  jour  plus  favorable.  Si,  malgré 
cela,  je  me  décide  à  vous  parler  du  beau  pays  d'Appenzell, 
(Rhodes-Intérieures)  et  de  son  industrieuse  population,  ce  ne 
pourra  être  qu'en  toute  timidité,  en  cherchant  à  recueillir  dans 
ma  mémoire  quelques  traits  du  magnifique  exposé  que  nous  on 
a  fait  notre  président  dans  son  discours  d'ouverture.  C'est  de  la 
contrebande,  me  direz-vous.  C'est  vrai;  mais  aussi  j'ai  eu  soin 
de  faire  d'avance  l'aveu  de  mon  plagiat  à  l'auteur  lui-même, 
qui  a  gracieusement  daigné  m'absoudre.  C'est  à  vous  de  voir 
s'il  vous  convient  d'en  f;iire  autant. 

Nul  n'était  mieux  placé  pour  parler  du  pays  d'Appenzell  que 
M.  le  D""  Zellweger,  notre  digne  président.  Issu  de  l'une  des  plus 
anciennes  et  des  plus  opulentes  familles  du  pays,  dont  le  nom 
se  retrouve  non  seulement  sur  les  plus  belles  pages  de  l'histoire 
du  canton,  mais  de  celles  de  la  Suisse,  fils  de  l'ancien  landam- 
man,  appelé  lui-môme  à  réitérées  fois  aux  mêmes  fonctions, 
sans  avoir  pour  cela  quitté  sa  vocation  de  médecin,  qui  lui  a 
concilié  l'affection  et  l'estime  générales,  il  connaît  mieux  que 
personne  L' fort  et  le  faible  de  son  canton,  et^  tout  en  signalant 
les  avantages  qui  le  distinguent,  il  n'a  pas  craint  de  nous  en 
révéler  également  les  imperfections.  De  la  part  de  tout  autre, 
une  critique  en  pareille  circonstance  eût  pu  paraître  inadmis- 
sible; elle  ne  devait  ni  ne  pouvait  choquer  dans  la  bouche  de 
celui  qui  a  été  et  qui  est  encore  le  conseiller  le  plus  éclairé, 
l'ami  le  plus  dévoué  de  son  canton. 

j  Les  deux  cantons  d'Appenzell  sont,  vous  le  savez,  l'un  et 
l'autre  des  pays  de  pâturages  par  excellence.  Le  sol,  quoique 
très-fertile,  y  est  trop  raviné,  les  pentes  y  sont  trop  roides  pour 
qu'on  puisse  y  pratiquei'  l'agriculture  avec  succès.  Cela  est  sur- 
tout vrai  de  Rhodes-Extérieures,  et  plus  particulièrement  des 
environs  de  Trogen,  Nous  sommes  ici  en  plein  sol  molassique, 
où,  par  conséquent,  la  fertilité  est  la  règle.  Là,  point  de  côtes 
décharnées,  point  de  surfaces  arides,  comme  il  n'en  existe  que 
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trop  dans  les  Alpes  et  même  dans  le  Jura.  Il  n'y  a  d'inculte  que 
les  flancs  escarpés  de  quelques  ravins,  qui  sont  aussi  les  seuls 
endroits  où  le  sous-sol  se  montre  à  jour,  et  où  il  soit  loisible  au 
géologue  d'aller  donner  quelques  coups  de  marteau,  pour  con- 
stater qu'il  se  trouve  bien  dans  le  domaine  de  la  molasse,  cette 
roche  pudibonde  par  excellence. 

Au  point  de  vue  de  l'économie  pastorale,  ce  sont  là  des  con- 
ditions on  ne  peut  plus  favorables.  Au  lieu  de  promener  son 
bétail  d'étape  en  étape,  à  des  distances  souvent  considérables, 
le  paire  d'Appenzell  a  la  faculté  de  le  circonscrire  dans  un  es- 
pace limité  autour  de  sa  demeure,  qu'il  peut  construirepartout, 
parce  que  partout  il  trouve  de  l'eau  el  du  bois  à  proxinuté  et 
que  nulle  part  le  climat  n'est  assez  rude  pour  qu'il  ail  à  re- 
douter de  s'y  établir  en  permanence.  De  là  cette  quantité  d'ha- 
bitations isolées  qu'on  remarque  sur  les  flancs  et  jusqu'au  som- 
met de  toutes  les  collines.  Ce  ne  sont  jws,  comme  dans  les 
Grisons  el  en  Valais,  de  simples  mayens  ou  séjours  d'été,  mais 
des  demeures  permanentes.  De  la  sorte  pas  un  pouce  de  terrain 
n'est  perdu  au  pays  d'Appenzell,  et,  ce  qui  n'est  pas  moins  im- 
portant, l'élève  et  l'administration  du  bétail  s'y  pratiquent  dans 
les  conditions  les  plus  faciles,  sans  aucune  perte  de  temps.  Aussi, 
sans  connaître  la  statistique  pastorale  de  la  Suisse,  je  ne  crain- 
drais pas  de  poser  en  fait  que  le  canton  d'Appenzell  doit  figurer 
en  tète  de  tous  les  autres  pour  la  proportion  du  bétail  qu'il 
peut  entretenir. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  les  choses  se  fassent  facilement  et 
avec  économie  de  temps  II  faut  encore  que  le  temps  qu'on  éco- 
nomise soit  utilement  employé;  autrement  mieux  vaudrait  ne 
pas  viser  à  cette  économie.  C'est  ce  que  les  montagnards  d'Ap- 
fjenzcll  ont  compris  de  bonne  heure.  Les  premières  ils  ont  com- 
biné l'industrie  avec  l'économie  pastorale.  Chaque  maison,  cha- 
que cabane  est  à  la  fois  atelier  et  chalet  ;  et,  comme  le  genre 
d'industrie  auquel  on  se  livre  de  préférence,  la  broderie,  exige 
beaucoup  de  lumière,  celte  circonstance  a  contribué  à  son  tour 
à  faire  préférer  les  maisons  isolées.  Non-seulement  il  n'est  pas 
question  de  cités  ouvrières,  il  existe  à  peine  quelques  villages 
proprement  dits.  En  revanche,  le  pays  tout  entier  n'est,  en 
quelque  sorte,  qu'un  assemblage  de  petites  campagnes,  ayant 
chacune  son  propriétaire.  Des  habitudes  pareilles,  dans  un  pays 
d'ailleurs  fertile,  ne  pouvaient  manquer  de  produire  leurs  fruits. 
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L'homme  qui  a  son  chez-soi  acquier'  par  cela  même  une  cer- 
taine dignité,  en  même  temps  qu'il  est  conduit  à  contracter  des 
habitudes  d'ordre  et  d'économie. 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  naturaliste  pour  comprendre  et  ap- 
précier les  avantages  d'un  état  de  choses  pareil.  Le  travail  varié 
dans  des  conditions  semblables  devait  nécessairement  conduire 
au  bien-être  physique  et  moral,  qui  se  traduit  dans  la  gaité  et 
la  cordialité  bien  connues  des  Appenzellois.  La  liberté  aussi, 
pratiquée  par  un  petit  peuple  intelligent,  aisé  et  ami  de  l'ordre, 
devait  revêtir  un  cachet  de  réalité  qu'on  ne  trouve  pas  partout 
ailleurs  et  qui  fait  du  canton  d'Appenzell  R.-E.  l'un  des  plus 
heureux  cantons  de  la  Suisse.  C'est  ce  que  le  Président,  par  es- 
prit de  modestie  ne  nous  a  pas  dit,  mais  ce  que  chacun  sentait 
et  savait.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  le  pays  d'Appenzell 
soit  à  l'abri  de  toutes  les  misères  humaines. 

Si  jamais  après  un  voyage  dans  la  plaine  chaude  et  quelque- 
fois énervante  du  Rhin,  vous  êtes  monté  par  Altstaetten  sur  la 
hauteur  de  l'Appenzell,  il  est  probable  que  comme  tant  d'au- 
tres vous  aurez  éprouvé  un  indicible  bonheur  à  respirer  l'air 
tonique  et  frais  qui  règne  sur  ces  vertes  collines,  et  comme  tant 
d'autres  vous  vous  serez  peut-être  écrié  :  a  Voilà  qui  doit  être 
un  pays  salubre  par  excellence,  à  l'abri  de  toutes  les  maladies 
et  incommodités  de  la  plaine.  »  Il  n'en  est  rien  pourtant,  sui- 
vant notre  Président.  J'avoue  qu'il  ne  faut  rien  moins  que  l'au- 
torité de  sa  parole  pour  nous  faire  accepter  ce  revers  de  la  mé- 
daille. Mais  enfin,  il  nous  l'a  dit  :  Sous  le  rapport  hygiénique, 
les  habitants  de  Rhodes-Extérieures  sont  inférieurs  à  ceux  de 
plusieurs  autres  cantons  et  notamment  de  leurs  voisins  de 
Rhodes-Intérieures;  ceux-ci  sont  exclusivement  pâtres,  tandis 
qu'à  Rhodes-Extérieures  on  l'est  trop  peu  aujourd'hui.  L'indus- 
trie est  devenue  de  nos  jours  pour  beaucoup  une  occupation  ex- 
clusive qui  les  astreint  à  passer  la  plus  grande  partie  de  leur 
temps  au  métier  de  tisserand,  dans  les  parties  basses  de  la  mai- 
son que  l'on  choisit  à  dessein,  parce  que  l'humidité  qui  y  règne 
facilite  le  tissage,  en  maintenant  U\  trame  souple.  On  obtient  de 
la  sorte  de  fort  belles  étoflcs,  mais  ce  n'est  que  trop  aux  dépens 
de  la  santé  de  ceux  qui  les  confectionnent.  Et  voilà  comment  il 
se  fait  qu'au  milieu  de  ces  magnifiques  pâturages  qui  reçoivent 
de  première  main  la  brise  des  Alpes  ,  où  il  n'y  a  ni  marais,  ni 
eaux  stagnantes,  où  l'air  est  toujours  frais  et  sans  cesse  renou- 
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velé,  l'état  sanitaire  n'est  cependant  pas  aussi  satisfaisant  qu'on 
serait  tenté  de  le  croire.  Non-seulement  les  rhumatismes,  les 
catarrhes,  les  maladies  de  poitrine  sont  très- fréquentes,  mais 
les  maladies  contagieuses  aussi  n'y  exercent  que  trop  souvent 
leurs  ravages.  Le  typhus,  en  particulier,  y  a  fait  à  plusieurs  re- 
prises un  grand  nombre  de  victimes,  et,  chose  étonnante,  non- 
seulement  dans  la  classe  pauvre,  mais  en  quelque  sorte  de  pré- 
férence dans  la  classe  aisée.  Ces  efiFets  fâcheux  de  la  vie  indus- 
trielle pourraient  peut-être  être  combattus  jusqu';^  un  certain 
point  par  un  régime  alimentaire  plus  substantiel.  Il  convien- 
drait pour  cela  de  restreindre  l'usage  des  farineux,  qui  est  trop 
répandu,  pour  le  rerophicer  en  partie  par  des  aliments  plus 
azotés  ,  s'il  est  vrai  que  le  régime  végétal,  et  surtout  l'usage  des 
farineux,  soit  plus  pernicieux  dans  la  montagne  que  dans  la 
plaine.  Un  autre  inconvénient,  plus  particulièrement  inhérent 
au  lissage,  consiste  dans  le  silence  auquel  ce  genre  de  travail 
astreint.  D'après  M.  Zelhveger,  l'usage  de  la  parole  ne  serait 
pas  seulement  nécessaire  comme  stimulant  moral  ,  il  aurait 
encore  un  avantage  physique,  en  facilitant  la  respiration,  au 
moyen  des  contractions  musculaires  qu'il  détermine  dans  les 
organes  de  la  respiration.  Celle  considération,  qui,  jusqu'ici^  ne 
s'appuye  que  sur  des  symptômes  pathologiques,  acquerra  sans 
doute  une  valeur  positive  quand  la  question,  maintenant  en- 
core en  litige,  de  la  structure  intime  des  cellules  du  poumon 
sera  vidée,  et  qu'il  sera  démontré,  par  l'anatomie  microsco- 
pique, que  le  mouvement  de  la  respiration,  comme  celui  de  tous 
les  autres  organes,  s'exécute  au  moyen  de  fibres  musculaires. 

En  dehors  de  ces  causes  en  quelque  sorte  locales,  les  mon- 
tagnes d'Appenzell  sont  soumises  à  d'autres  influences  plus  gé- 
nérales, qui,  d'accord  avec  l'industrie,  ne  laissent  pas  d'être 
plus  ou  moins  préjudiciables  à  la  santé  des  habitants.  De  ce 
nombre  sont  surtout  les  variations  brusques  de  la  température. 
Il  est  vrai  que  la  même  chose  se  produit  dans  tous  les  pays  de 
montagres.  Aussi  le  savant  observateur  à  qui  j'emprunte  ces  dé- 
tails, ne  lesaurait-il  pas  mentionnées,  sielles  ne  se  compliquaient 
ici  d'un  phénomène  qui  nous  est  complètement  étranger,  à  nous 
autres  du  Jura,  la  fréquence  du  Fohn  (Siroco,  ou  venl  du  désert). 
Tous  ceux  qui  ont  séjourné  dans  les  montagnes  de  la  Suisse 
orientale  (dans  les  cantons  de  Claris,  Grisons,  Appenzelf], 
auront  remarqué  l'effet  extraordinaire  que  ce  vent  produit  sur 
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l'organisme,  même  pendant  la  belle  saison.  Au  rebours  de 
la  bise,  le  fôhn,  loin  de  stimuler  l'activité,  la  paralyse  au  con- 
traire, et  il  n'est  personne  qui  ne  se  sente  fiUigué,  déprimé, 
après  avoir  été  exposé  pendant  quelques  jours  à  l'influence  de 
ce  vent.  Quand  maintenant,  comme  cela  arrive  trop  souvent,  le 
fôhn  vient  à  souffler  au  printemps  et  en  automne,  alors  que  l'at- 
mosphèie  est  moins  échauffée,  le  contraste  qu'il  occasionne  est 
encore  beaucoup  plus  frappant  qu'en  été,  et  c'est  alors  ..ju'il 
donne  lieu  à  cette  quantité  de  catarrhes  dont  les  Appenzellois 
se  plaignent  à  bon  droit  et  qu'ils  envisagent  comme  les  acces- 
soires obligés  du  fohn.  «Et  voilà  pourquoi,  me  disait  cm  mé- 
decin indigène,  notre  pays  est  la  terre  privilégiée  des  rhumes, 
ce  qui  ne  serait  pas  le  cas,  si,  au  lieu  de  ces  bouquets  de  sapin 
que  vous  admirez  tant,  nos  collines  étaient  garnies  de  belles  et 
bonnes  vignes,  comme  chez  vous.  » 

C'est  un  peu  la  manie  des  Appenzellois,  comme  de  bien  d'au- 
tres montagnards,  d'insister  sur  la  rigueur  de  leur  climat  qui 
leur  impose  toutes  sortes  de  privations  et  les  oblige  forcément  à 
la  frugalité.  Malgré  cela  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ces 
enfants  des  Alpes  retirent  de  leurs  pâturages  un  produit  bien 
supérieur  à  celui  de  nos  vignes.  Aussi  bien  quand  on  est  Appen- 
zellois et  qu'on  a  d'aussi  excellents  pâturages,  on  ne  se  borne 
pas  à  faire  prosaïquement  du  fromage,  comme  le  commun  des 
pâtres.  On  fait  mieux  que  cela,  on  fait...  du  petit  lait. 

Les  établissements  de  petit -lait,  aujourd'hui  si  forts  en 
vogue,  remontent  au  milieu  du  siècle  passé.  Un  négociant  de 
Zurich,  nommé  Steinbriichel,  en  fut  le  promoteur.  Il  était  souf- 
frant depuis  longtemps,  avait  essayé  de  tous  les  remèdes  et  ne 
savait  à  quel  moyen  recourir,  lorsqu'il  rencontra  un  paysan 
d'Appenzell,  qui  lui  promit  de  le  guérir,  s'il  voulait  consentir  à 
venir  s'établir  avec  lui  dans  ses  montagnes  et  à  s'astreindre  au 
traitement  qu'il  lui  prescrirait.  La  proposition  fut  acceptée,  et  il 
se  trouva  que  le  traitement  consistait  essentiellement  dans  l'u- 
sage du  petit-lait.  Ce  remède,  tout  simple  qu'il  était,  fit  mer- 
veille; au  bout  de  quelque  temps,  SteinbrQchcl  s'en  retourna 
parfaitement  rétabli  à  Zurich,  où  sa  guérison  ne  laissa  pas  de 
produire  quelque  sensation.  Enthousiaste  lui-même  et  recon- 
naissant des  bienfaits  reçus,  il  engagea  tous  ses  amis  et  connais- 
sances à  imiter  son  ej.emple.  On  vit  ainsi  pendant  quelque 
temps  arriver  toutes  les  années  dans  l'Appenzell  un  certain 
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nombre  de  Zuricois  pour  y  boire  le  petit-lait.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  s'en  faire  à  leur  tour  les  patrons,  au  point  que  leur  en- 
thousiasme excita  la  verve  des  Appenzellois.  qui  les  désignèrent 
du  nom  de  «  Messieurs  du  petit-lait  »  (Schotten-Herrn}. 

On  sait  l'importance  que  ces  établissements  ont  acquis  depuis. 
Gais  et  Weissbaden  sont  connas  dans  le  monde  entier,  et  le  vil- 
lage de  Heiden  s'applique  de  son  mieux  à  rivaliser  avec  eux. 

Est-ce  à  dire  que  le  petit-lait  d'Appenzell  ait  des  propriétés 
d'une  efficacité  exceptionnelle,  comme  l'ont  prétendu  plusieurs 
auteurs'?  Nous  ne  le  pensors  pas,  et  notre  Président,  tout  bon 
Appenzellois  qu'il  est,  n'ose  pas  l'affirmer.  Si  cependant  les  ma- 
lades qui  viennent  f^ire  une  cure  à  Gais  ou  à  Heiden,  en  ob- 
tiennent des  résultats  plus  satisfaisants  que  lorsqu'ils  font  la 
même  cure  en  tel  ou  tel  établissenient  de  l'Allemagne,  cela  tient 
peut-être  autant  à  l'air  qu'aux  plantes  et  au  lait  d'Appenzell. 

Ceci  n'a  pas  empêché  cependant  M.  le  président  Zellweger  de 
faire  des  recherches  comparatives  sur  la  composition  du  pelit- 
lait  dans  les  différents  établissements.  H  trouve  que  la  supério- 
rité du  petit-lait  d'Appenzell,  si  tant  est  quelle  existe,  doit 
consister  essentiellement  dans  la  forte  proportion  de  sels  de  lait. 
Ce  sont  ces  sels,  en  particulier,  qui  lui  donnent  son  parfum,  ce 
parfum  délicat  qui  le  distingue  si  avantageusement  du  petit-lait 
de  la  plaine.  Chose  curieuse,  ce  parfum  n'est  pas  invariable.  On 
a  remarqué  qu'il  est  surtout  très-prononcé  lorsque  le  temps  est 
sec  et  que  l'air  et  la  lumière  abondent,  tandis  qu'il  diminue, 
ainsi  que  la  proportion  de  sels,  à  la  suite  d'une  série  de  jours 
pluvieux.  Mais  comme  on  s'adressait  ù  des  naturalistes,  il  ne 
suffisait  pas  d'affirmer;  il  s'agissait  de  prouver  la  thèse.  C'est 
ce  dont  notre  Président  sut  s'acquitter  d'une  manière  char- 
mante. Sur  un  coup  de  sonnette,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit,  et 
l'on  vil  entrer,  en  grand  costume  de  fête,  un  joli  pâtre  appen- 
zelkis,  avec  sa  bouille  de  petit-lait  sur  le  dos,  dont  il  offrit  un 
verre  à  chacun  des  assistants.  Les  moins  fanatiques  du  lait  pu- 
rent ainsi  se  convaincre  qu?  le  petit-lait  d'Appenzell  n'a,  non- 
seulement  rien  qui  répugne,  mais  qu'il  est  réellement  d'un  goôt 
très-agréable. 

Le  discours  du  Président  terminé,  on  passa  à  d'autres  com- 
munications d'un  intérêt  scientifique  général,  au  nombre  des- 
quelles je  vous  signalerai  celle  de  M.  Heer,  de  Zurich,  sur  les 
noyers  et  les  noix,  ces  glands  divins,  comme  les  appelaient  les 
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anciens  {Juglans,  soit  Jovis  glans),  dont  on  vient  de  trouver  des 
débris  fossiles  dans  les  célèbres  schistes  d'Oningen,  preuve  que 
cette  famille  de  plantes  n'est  pas  aussi  récente  qu'on  le  croyait, 
puisqu'elle  ornait  déjà  les  forêts  antédiluviennes  de  notre  conti- 
nent. Il  est  vrai  que  l'espèce  fossile  n'est  pas  la  même  que  celle 
de  nos  jardins,  qui,  comme  on  sait,  est  d'origine  asiatique. 

Pendant  que  l'on  nous  expliquait  ces  choses  et  bien  d'autres, 
la  pluie  tombait  par  torrents  ,  et  plus  d'un  naturaliste  ,  en 
voyant  l'heure  du  dîner  s'approcher  et  en  songeant  à  la  magni- 
fique lente  ornée  de  guirlandes  et  de  fleurs  qui  avait  été 
dressée  pour  nous  ,  redoutait  par  devers  lui  que  tous  ces  ap- 
prêts ne  fussent  plus  ou  moins  compromis ,  et  qu'après  tout,  la 
fête  n'eût  à  souffrir  dans  un  local  très-beau,  il  est  vrai,  mais 
ouvert  à  tous  les  vents.  Nos  appréhensions  cependant  étaient 
chimériques  ,  car  une  main  amie  veillail  avec  sollicitude  à  no- 
tre bien-être.  En  effet ,  quelle  ne  /ut  pas  notre  surprise  ,  lors- 
qu'en  descendant  sur  la  place  de  la  landsgemeinde ,  nous  trou- 
vâmes notre  tente  garnie  de  fenêtres  sur  tout  son  pourtour ,  de 
manière  à  nous  mettre  complètement  à  l'abri  du  vent  et  de  la 
pluie.  C'était  l'œuvre  de  madame  Zellweger.  Pendant  que  son 
mari  était  occupé  à  nous  instruire,  en  nous  faisant  le  tableau  de 
son  pays,  son  épouse  avait  profilé  de  la  matinée  pour  faire  dé- 
tacher toutes  les  doubles  fenêtres  de  sa  vaste  habitation  et  les 
adapter  autour  de  la  tente.  Aussi,  quand  après  les  toasts  d'usage 
à  la  Société  ,  à  son  président,  aux  autorités  locales  ,  on  proposa 
de  boire  à  la  santé  de  madame  la  landammann ,  ce  fut  un  ton- 
nerre général  d'applaudisssement,  qui  retentit  dans  tout  le  vil- 
lage, et  qui  fut  répété  avec  enthousiasme  dans  la  population 
accourue  de  tous  les  coins  du  pays  pour  voir  messieurs  les 
naturalistes. 

Je  vous  ai  dit  que  la  pluie  ne  discontinua  pas  pendant  toute 
la  fête.  Force  nous  fut  par  conséquent  de  renoncer  à  toutes  hs 
excursions  projetées.  Au  premier  abord  cela  semble  bien  con- 
trariant, surtout  pour  des  géologues,  et  il  est  possible  que  plu- 
sieurs d'entre  nous  auraient  renoncé  à  l'idée  d'aller  à  Trogen, 
si  on  les  avait  instruits  d'avance  du  temps  qu'il  ferait.  C'est  pour- 
tant en  quoi  ils  auraient  eu  bien  tort.  Non  seulement  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  assisté  à  une  réunion  plus  cordiale  et  plus 
gaie  ;  je  n'en  sache  pas  non  plus  où  l'on  ait  jamais  travaillé  avec 
plus  de  suite  et  d'entrain.  Ceci  est  surtout  vrai  des  sections  de 
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phvsique  et  chimie,  de  médecine  et  chirurgie  ,  et  plus  spéciale- 
ment de  la  section  de  géologie.  Nos  géologues  éminents  s'y 
étaient  à  peu  près  tous  donné  rendez-vous  ;  plusieurs  célébrités 
de  l'étranger  sy  trouvaient  également  ,  et  dans  le  nombre 
M.  Lyell  ,  le  célèbre  géologue  anglais.  Comme  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'épirpiller  à  droite  et  à  gauche  ,  il  en  est  résulté 
qu'étant  toujours  réunis,  on  a  beaucoup  plus  discuté  qu'à  l'or- 
dinaire. Une  foule  de  questions  d'un  ordre  général  ont  été 
abordées,  qu'on  eût  probablement  laissées  à  l'écart,  si  l'on  avait 
pu  courir  les  champs;  car  en  géologie  plus  que  dans  aucune 
autre  branche,  ce  sont  les  questions  actuelles  qui  à  tort  ou  à  rai- 
son l'emportent  sur  toutes  les  autres.  Vous  ramassez  un  caillou 
au  bord  de  la  route  de  Trogen.  Ce  caillou  est  étranger  au  sol  ;  il 
est  de  plus  marqué  de  stries  qui  indiquent  qu'il  a  été  soumis  à 
une  violente  friction.  Une  pareille  friction  ne  peut  provenir  que 
d'un  glacier.  C'est  donc  un  caillou  glacière.  Mais  alors,  où  est  son 
origine. Voyons,  Escher?  vient-il  du  Montafoun  ou  du  Vorder- 
Rhein?  L'ami  Escher  n'en  es»  pas  parfaitement  sûr  ;  Théobald 
ou  tel  autre  pense  au  contraire  qu'il  doit  être  originaire  des 
massifs  du  Splugen.  Voilà  une  discussion  engagée  ;  elle  abou- 
tira ou  elle  n'aboutira  pas:  cela  n'y  fait  rien  :  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'elle  primera  toute  discussion  plus  générale  et  plus  im- 
portante. Le  moyen  de  discuter  l'origine  du  monde  ,  lorsfju'on 
a  sous  les  yeux  un  caillou  qu'on  peut  examiner  à  la  loupe! 
Vienne  au  contraire  une  bonne  averse  qui  vous  oblige  à  vous 
réfugier  dans  l'auberge  la  plus  voisine  pour  y  attendre  qu'il 
plaise  à  la  pluie  de  cesser,  c'est  alors  le  moment  d'alwrder  les 
problèmes  abstraits.  Pour  peu  que  l'aubergiste  ait  un  morceau 
de  craie  à  vous  prêter  et  un  verre  de  bière  à  vous  offrir,  je 
vous  promets  que  nous  ne  nous  ennuyerons  pas.  Pendant  plu- 
sieurs heures ,  nous  avons  ainsi  discuté  autour  de  la  table  de 
raul>erge  du  Ruppen  l'âge  de  nos  montagnes,  et,  si  cela  peut 
vous  intéresser,  je  vous  dirai  que  j'y  ai  formulé  une  double  pro- 
position ;  qui  par  sa  nature  était  bien  faite  pour  amener  la  con- 
troverse ,  attendu  qu'elle  est  diamétralement  opposée  à  tout  ce 
que  l'on  a  enseigné  jusqu'ici,  savoir  : 

l**  Le  Jura,  dans  sa  forme  actuelle,  n'est  en  aucun  cas  plus 
cien  que  les  Alpes. 

2"  Les  Alpes  et  le  Jura ,  loin  d'èlre  étrangers  l'un  à  l'autre, 
sont  au  contraire  ,  selon  toute  probabilité,  le  résultat  du  même 
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grand  bouleversement ,  l'un  des  derniers  qui  aient  affecté  la 
croûte  terrestre. 

Pendant  que  nous  étions  ainsi  enfoncés  dans  la  géologie,  d'au- 
tres discutaient  médecine  ,  météorologie  ,  agriculture,  sylvicul- 
ture, économie  politique,  et  aussi  hélas!  —  car  cela  est  inévita- 
ble dans  une  réunion  de  professeurs  allemands  —  philosophie 
de  la  nature. 

Les  Appenzellois  sont  gens  trop  positifs  pour  s'occuper  beau- 
coup de  théories  abstraites;  mais  on  aurait  tort  d'en  conclure 
que  les  grandes  questions  d'économie  politique  et  rurale  leur 
sont  étrangères;  elles  sont  au  contraire  mieux  comprises  chez 
eux  que  dans  beaucoup  d'autres  cantons.  C'est  ce  dont  nous 
pûmes  nous  assurer  dans  une  petite  promenade,  la  seule  qu'il 
nous  fut  donné  de  faire.  Quelques  men)bres  avaient  discuté  l'é- 
ternel problème  de  l'aménagement  des  forêts  et  avaient  même 
abordé  la  question  très-délicate  de  savoir  jusqu'à  quel  point  il 
conviendrait  de  faire  intervenir  l'autorité  fédérale  dans  celte 
branche  importante  de  l'économie  nationale,  lorsque,  longeant 
la  magnifique  route  neuve  que  les  habitants  de  Trogen  ont  con- 
struite de  leurs  deniers  privés  pour  se  relier  à  Altstatten, 
quelqu'un  fut  frappé  de  la  beauté  des  jeunes  essences  qui  se 
développaient  partout  sur  les  pentes  des  collines.  «Voilà  l'avan- 
tage d'être  sur  la  mollasse,  »  dit  l'un,  «  et  d'être  à  l'abri  des 
grands  vents,  d  ajouta  un  autre.  Ah!  si  nous  nous  trouvions  dans 
des  conditions  pareilles  chez  nous,  nos  pentes  ne  seraient  pas  si 
nues,  et  nos  coteaux  pourraient  encore  servir  à  quelque  chose  ! 
«  11  est  possible,  en  effet,  ajouta  tranquillement  l'un  de  nos  am- 
phytrions,  que  la  nature  plus  aride  du  terrain  chez  vous  soit 
pour  quelque  chose  dans  le  contraste  que  vous  signalez.  Cepen- 
dant vous  auriez  tort  de  croire  que  c'est  à  notre  sol  que  revient 
le  mérite  exclusif  de  ces  forêts.  Ces  beaux  mélèzes,  ces  vigou- 
reux sapins  que  vous  admirez  ne  sont  pas  venus  d'eux-mêmes  : 
la  nature  n'est  pas  plus  prodigue  chez  nous  qu'ailleurs.»  En  effet, 
en  y  regardant  de  près  nous  vîmes  qu'ils  étaient  tous  en  quin- 
conce. «C'est  l'œuvre  de  voire  Président,  notre  brave  Landam- 
man,  ajouta  l'un  des  assistants.  Il  y  a  vingt  ans  qu'il  a  planté 
ceux-là,  et  dès  lors  il  n'a  pas  discontinué  son  œuvre.  Toutes 
les  années  de  nouvelles  plantées  se  font  par  ses  soins.  »  Le  fait 
est  que  quand  on  a  le  bonheur  de  posséder  un  Landamman  pa- 
reil, on  peut  au  besoin  se  passer  d'école  forestière. 
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Le  troisième  jour  le  ciel  conlinuait  d'élre  sombre  et  menaçant 
comme  la  veille,  ce  qui  nous  permit  de  continuer  nos  discus- 
sions sans  aucune  interruption.  On  s'était  réuni  pour  le  dernier 
dîner,  que  la  pluie  tombait  encore  par  torrents.  On  allait  s'en 
aller  chacun  chez  soi  par  la  voie  la  plus  courte,  lorsque  quelques 
amis  de  Lausanne  apprirent  par  dépèche  télégraphique  que  le 
ciel  était  serein  et  le  temps  magnifique  sur  les  bords  du  Léman. 
Cela  sutGt  pour  changer  une  foule  de  projets.  Une  amélioration 
pareille  à  Lausanne  devait  avoir  son  contrecoup  à  l'autre  bout 
de  la  Suisse.  Ainsi  le  veut  la  météorologie. 

Pleins  de  foi  dans  le  télégraphe,  nous  nous  sommes  dirigés  le 
soir  même  sur  Altsliitten,  d'où  la  diligence  nous  a  amenés  à 
Coire.  Pendant  la  nuit,  le  temps  s'est  en  effet  remis  complète- 
ment. Nous  venons  d'arriver  par  un  ciel  sans  nuage  à  Rei- 
chenau,  d'où  je  vous  écris  à  la  hâte  ces  quelques  lignes,  tout  en 
jetant  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil  sur  le  magnifique  jardin 
de  M.  de  Planta,  qui  est  sous  mes  fenêtres,  le  même  où  le  roi 
Louis-Philippe  a  dû  se  promener  bien  des  fois,  alors  que  sous  le 
nom  de  M.  le  professeur  Chabot  il  donnait  des  leçons  de  mathé- 
matiques dans  le  pensionnat  de  M.  Jost^  ni  plus  ni  moins  que 
nous  autres. 

Les  environs  de  Reichenau  sont  on  ne  peut  plus  curieux  et 
intéressants,  non  seulement  au  point  de  vue  géologique,  mais 
aussi  sous  le  rapport  pittoresque  et  historique.  Je  tâcherai  de 
vous  en  écrire  un  mot  plus  tard,  si  vous  pensez  que  cela  puisse 
intéresser  les  lecteurs  de  la  Revue  Suisse. 

E.  Desor. 

Reichenau,  août  1857. 


LETTRES -MÉMOIRES 


MADAME  DE  CHARRIÈRE' 


Quatrième  article  —  (1771-1774). 


Nous  avons  laissé  mademoiselle  de  Tuyll  au  moment  où  ses 
incertitudes  à  l'égard  de  son  établissement  étaient  sur  le  point 
de  cesser.  M.  de  Charrière  l'emportait  enfin  sur  tous  les  autres 
prétendants.  Les  lettres  qu'on  va  lire  nous  mettront  au  fait  de 
ce  mariage,  et  de  la  manière  dont  il  s'accomplit,  et  des  premiers 
temps  de  l'établissement  des  deux  époux  en  Suisse.  On  se  rap-- 
pellera  que  c'est  à  son  frère  le  marin,  voyageant  dans  le  Midi, 
en  France  et  en  Italie,  pour  sa  santé;  que  la  nouvelle  épouse 
adresse  ses  confidences^ 

Utrecht,  ce  23  février  1771. 

«  Je  suis  mariée,  mon  cher  Dilie,  depuis  un  dimanche  qui  était  le 
il,  c'est  à  dire  depuis  onze  jours;  je  viens  de  les  compter  sur  mes 
doigts.  Sur  ces  onze  jours,  nous  n'en  avons  boudé  que  deux,  (et  heu- 
reusement toxd  le  tort  a  été  de  mon  côté)  ;  c'est  la  main  de  M.  de  Char- 
rière qui  a  tracé  celle  phrase  soulignée.  Il  prétendait  dire  que  le 
tort  était  du  côté  de  sa  femme,  dat  leat  ik  tusschen  twu  haabjess.  Je 
crois  que  mon  frère  Guillaume  vous  a  écrit;  je  ne  sais  s'il  vous  a  ra- 
conté quelques  détails  de  mes  noces  ,  ni  a  quelle  époque  de  mon  his- 
toire je  dois  remonter  pour  que  vous  en  ayez  tout  le  fil. 

Trois  semaines,  jour  pour  jour,  avant  mon  mariage,  j'allai  à  la 
Haie  avec  mon  beau-frère,  un  petit  la  Poterie  et  un  bourguemestre  de 
la  Haie  nommé  Mestre;  celui-ci  fort  gros,  l'autre  fort  maigre.  Je  ne 
les  avais  jamais  vus.  L'assemblage  était  plaisant;  ils  avaient  tous  trois 
accompagné  ici  leur  ami  ,  de  Larrey,  envoyé  de  Dancmarck  à  Berlin. 

4  Voir  le  numéro  d'août. 
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II  dégelait  après  une  longue  gelée;  le  chemin  était  mauvais;  notre  es- 
sieu se  rompit  :  nous  versâmes,  quoique  pas  à  plat,  et  nous  fimes  une 
demi-lieue  à  pied  dans  la  boue ,  ce  qui  me  donna  des  pieds  mouillés 
pour  le  reste  du  voyage ,  qui  dura  en  tout  douze  heures.  Quelle  fête 
pour  une  bruid  !  (fiancée). 

L'esprit  de  notre  petit  Danois  en  diminua  beaucoup  le  désagré- 
ment. 11  est  plaisant  et  original.  Nous  passâmes  la  journée  à  nous  di- 
vertir et  à  nous  impatienter  tour  à  tour.  Enfin  nous  arrivâmes.  Je 
trouvai  notre  petite  belle-sreur  future  chez  madame  de  Perponcher,  et 
mon  frère  aussi.  Ils  sont  élrangement  ensemble;  il  sourit,  il  cajole,  il 
se  penche  vers  elle  et  sur  elle  ;  elle  détourne  un  peu  la  tète  et  répond 
dans  le  slyle  d'une  amante  de  Sparte  ;  les  phrases  sont  de  deux,  trois 
ou  quatre  mots;  elle  l'aime,  elle  craint;  elle  fâche  et  répare;  elle  se 
fâche  et  se  radoucit.  J'ai  vu  tous  mes  amis  à  la  Haie;  la  plupart  m'ont 
fait  plus  d'amitiés  qu'à  l'ordinaire.  J'ai  passé  deux  heures  avec  ma- 
dame de  Dankelman.  >'otis  avons  très-bien  causé.  Je  n'ai  pas  vu  le 
reste  de  la  cour,  pour  plus  d'une  raison.  Je  ne  m'en  souciais  pas. 
Quatre  jours  se  sont  passés  assez  agréablement;  le  cinquième,  je  suis 
allée  à  Amsterdam  avec  mon  frère,  et  j'y  ai  trouvé  M.  de  Charrière. 
M.  Doreel,  mademoiselle  Dedel ,  le  bon  marin,  mon  favori  Dents,  des 
porcelaines ,  des  papiers  d'Angleterre  ,  des  toiles  de  Perse ,  voilà  ce 
que  j'ai  vu  et  ce  qui  m'a  occupée  depuis  le  vendredi  jusqu'au  mardi. 
Mardi  soir  je  revins  ici,  et  j'y  trouvai  mon  père  qui  était  enfin  revenu 
de  la  digue. 

Une  de  mes  annonces  avait  déjà  courfl;  il  en  fallait  encore  deux. 
Nous  vécûmes  comme  à  l'ordinaire  jusqu'à  la  veille  du  dernier  diman- 
che ,  et  ce  jour  là  nous  eûmes  à  diner  mon  oncle  et  ma  tante  :  M.  de 
Perponcher  et  ma  sœur,  mademoiselle  d'.Averhout  et  M.  Lingendonck, 
mademoiselle  Fagel ,  M.  de  Charrière,  nous  au  nombre  de  quatre,  de 
sorte  que  nous  étions  douze,  et  nous  avions  un  beau  dîner....  Mon 
pèr(;  veut  que  j'envoie  tout  à  l'heure  ma  lettre  et  la  sienne.  Je  conti- 
nuerai lundi.  11  faut  encore  vous  dire  que  nous  partons  vraisembla- 
blement un  des  derniers  jours  de  mars,  et  que  nous  comptons  passer 
quinze  jours  ,  c'est-à-dire  trois  semaines  à  Paris.  Adieu,  cher,  très- 
cher  Ditie.  -Mon  mari  vous  est  extrêmement  attaché.  Je  vous  embrasse 
tendrement.  > 

Ce  2  mars. 

«  Où  en  étais-je  de  mon  récit,  très-cher  Ditie?  Je  crois  que  nous 
sommes  sortis  de  table,  après  avoir  dîné  en  famille  le  samedi,  la  veille 
de  mes  noces.  Je  ne  me  portais  pas  trop  bien;  j'avais  un  peu  mal  aux 
dents  et  un  peu  d'angoisse  de  nerfs.  Nous  soupâmes  chez  madame 
d'Athlone.  Madame  Fagel  et  mon  frère  se  querellèrent  un  peu,  et  puis 
se  raccommodèrent.  Dimanche  matLi  elle  vint  me  dire  adieu;  elle  pieu- 
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rait.  Cependant  je  parlais  toujours  de  faire  encore  un  tour  à  la  Haie. 
Je  me  portais  ce  jour  là  encore  moins  bien  que  la  veille. 

A  midi  j'allai  me  faire  coiffer  chez  madame  d'Athlone  ;  j'y  dînai; 
je  revins  m'iiabiller.  Ma  robe  était  d'un  beau  satin  des  Indes  blanc; 
mon  frère  Guillaume  me  l'avait  donnée. 

A  trois  heures  et  demie  nous  nous  mîmes  en  carrosse  ,  madame 
d'Athlone  et  mon  père  dans  le  fond,  M.  de  Charrière  vis-à-vis  d'eux, 
et  nous  arrivâmes  à  Zuylen  un  peu  après  la  fin  du  sermon.  Il  y  avait 
beaucoup  de  monde  autour  de  l'église,  peu  de  monde  dedans.  Madame 
de  Tuyll  et  M.  de  Hess  y  vinrent.  M.  de  Charrière  entra  avec  moi 
dans  mon  banc.  Le  nnnistre  nous  lut  la  liturgie.  J'écoutais  pour  deux, 
afin  de  guider  les  oui  de  M.  de  Charrière,  et  je  promis  pour  moi. 

Quoiqu'on  se  marie  sans  cérémonie,  c'est  une  grande  cérémonie 
que  de  se  marier.  Après  qu'elle  fut  achevée,  nous  allâmes  nous  chauf- 
fer chez  M.  de  ïuyll,  et  puis  nous  revînmes  ici  où  nous  trouvâmes 
une  partie  qui  y  devait  souper.  Les  autres  arrivèrent  bientôt  après. 
C'étaient  ma  sœur  et  son  mari ,  M.  et  madame  d'Athlone ,  mademoi- 
selle de  Randwyck ,  M.  de  Heer  et  M.  Warin ,  de  sorte  qu'avec 
les  gens  du  logis  et  les  nouveaux  venus  au  logis ,  nous  étions  douze. 
Cette  compagnie  était  agréable  ;  quatre  femmes  aux  coins  de  la  table 
qui  ne  la  déparaient  pas. 

A  minuit  et  demi,  ils  s'allèrent  tons  coucher,  les  «ns  avec  leurs 
femmes  ,  etc.  Le  punch  ,  sans  respect  pour  l'occasion  ,  rendit  M.  de 
Charrière  un  peu  malade ,  et  mon  inexorable  mal  de  dents  vint  me 
tourmenter  vers  le  matin ,  comme  si  je  n'eusse  pas  été  une  nouvelle 
mariée.  Depuis,  j'ai  été  presque  toujours  souffrante  et  un  peu  malade, 
mais  quand  je  me  porte  bien,  il  me  semble  que  rien  ne  manque  à  mon 
bonheur.  Mon  mari  vous  fait  mille  amitiés;  nous  nous  faisons  une  fête 
de  vous  voir,  au  dessus  de  toutes  les  fêtes.  J'entends  huit  heures  et  je 
frissonne.... 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  je  continuerai  celle-ci  pour  lundi,  si  je 
continue  à  me  porter  assez  bien,  comme  je  le  fais  depuis  trois  ou  qua- 
tre jours.  » 

Utrecht,  ce  13  mars  1771. 

«  H  y  a  bien  des  jours  que  je  n'ai  écrit,  mon  cher  Ditie;  vous  savez 
que  depuis  trois  mois  je  souffre  tantôt  de  petites  douleurs  continuel- 
les, tantôt  des  accès  de  douleurs  violentes,  qui  duraient  jusqu'à  douze 
heures  de  suite ,  ce  qui  me  paraissait  très-long.  Mais  j'eus  un  accès 
de  vingt-quatre  heures,  il  y  a  quinze  jours,  et  quelques  jours  après, 
des  accès  de  trente-deux  heures,  qui  revenaient  comme  une  fièvre 
tierce.  Le  cerveau,  les  dents,  l'oreille,  le  gosier,  la  nuque  du  cou 
étaient  attaqués  tour  à  tour  ou  à  la  fois.  Les  vapeurs  qui  interrom- 
paient quelquefois  le  mal  me  paraissaient  un  bien.  C'étaient  des  lirail- 
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lements  de  nerfs ,  des  battements  et  des  souffrances  insupportables. 
J'ai  crié,  pleuré  et  gémi;  je  rae  suis  trouVc-e  très-malheureuse,  et  souf- 
frant, je  pense ,  à  peu  près  ce  que  vous  avez  souffert  il  y  a  quinze  ou 
seize  mois,  à  Montauban.  Je  crois  avoir  souffert  beaucoup  plus  impa- 
tiemment. Après  avoir  essayé  avec  M.  Hahn  toutes  sortes  de  remèdes 
et  avalé  beaucoup  d'opium  sans  aucun  fruit,  j'ai  été  un  peu  tranquil- 
lisée par  une  petite  saignée,  et  je  me  trouve  très-bien  ,  depuis  trois 
jours,  des  poudres  de  quina  et  de  musc  que  je  prends  cinq  ou  sis  fois 
le  jour.  Avec  cela  je  bois  du  lait  d'ànesse  en  quantité  tous  les  matins. 
La  douleur  une  fois  passée ,  j'ai  aussi  bon  visage  qu'auparavant,  mais 
il  me  reste  un  abattement  d'esprit  qui  tourne  souvent  en  mélancolie 
et  augmente  la  disposition  à  l'hypocondrie,  à  laquelle  je  suis  sujette. 
Le  beau  temps,  la  belle  et  jeune  verdure,  les  vaches  nouvi  lleraent  re- 
tournées dans  la  prairie  m'égaient  et  me  réjouissent  cependant  un 
peu.  Pour  en  jouir  bien  à  mon  aise,  je  fais  tous  les  jours  des  prome- 
nades en  voiture  ouverte  avec  madame  dWthlone.  Il  est  bien  juste 
qu'elle  partage  le  plaisir  de  la  convalescence ,  après  avoir  partagé  les 
maux  et  servi  la  malade  à  tontes  les  heures  du  jour  et  quelquefois  la 
nuit ,  avec  un  zèle  admirable.  Ces  maux,  mon  cher  Ditie  ,  ont  été  de- 
puis le  premier  jour  de  mon  mariage  un  rabat-juie  bien  cruel.  J'es- 
père qu'à  la  fin  ils  me  quitteront  et  me  laisseront  jouir  du  bonheur 
d'être  la  femme  du  mari  le  plus  doux  du  monde. 

Vous  écriviez  un  jour  qu'un  changement  d'état  changeait  en  quel- 
que sorte  la  personne ,  et  qu'il  faudrait  se  revoir  pour  reprendre  le  01 
de  la  liaison  el  de  la  conversation.  Cela  est  moins  vrai  pour  moi  que 
pour  aucune  autre  femme  ,  parce  que  je  ne  suis  gênée  ni  en  paroles, 
ni  en  pensées ,  ni  en  actions.  J'ai  changé  de  nom  et  je  ne  couche  pas 
toujours  seule,  voilà  toute  la  différence.  Voulez-vous  que  je  vous  dise 
sur  quoi  roulent  nos  uniques  disputes?  Je  trouve  souvent  M.  de  Char- 
rière  trop  ordenlyk ,  trop  overleggende ,  et  souvent  je  me  trouve  trop 
le  contraire.  Point  d'autres  différends  entre  nous.  Il  cherche  à  satis- 
faire mes  goûts;  il  favorise  tout  ce  qui  rae  fait  plaisir;  il  partage  mes 
attachements.  La  nouvelle  de  cette  rechute  que  vous  avez  écrite  à 
mou  père  l'a  touché  presqu'autant  que  moi,  et  il  est  aussi  impatient 
que  moi  de  vous  revoir  en  Suisse.  Quand  vous  y  verrons-nous ,  mon 
cher  Ditie?  Si  je  continue  à  me  porter  bien ,  je  pense  que  nous  parti- 
rons dans  quinze  jours  au  plus  tard ,  et  vraisemblablement  nous  ne 
resterons  que  trois  semaines  ou  un  mois  tout  au  plus  à  Paris.  .Ainsi 
nous  pourrons  être  à  Colombier  au  commencement  de  juillet.  Je 
n'ai  pas  voulu  qu'on  nous  y  fît  trouver  une  voiture ,  aimant  mieux  la 
commander  moi-même,  après  que  jaurai  vu  ce  qui  nous  convient. 

M.  de  Charrière  craint  que  ce  ne  soit  une  privation  pour  moi  que 
de  ne  pouvoir  satisfaire  commodément  la  curiosité  qu'on  a  de  voir  le 
pays  où  l'on  arrive.  11  demande  si  votre  voiture  me  pourrait  servir  ea 
attendant.  Nous  avons  deux  jolis  chevaux  à  Colombier. 
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Guillaume  est  encore  à  la  Haie.  Il  a  passé  quelques  jours  ici  avec 
le  conseiller.  Nous  pensions  qu'il  amènerait  ma  belle-sœur,  mais  elle 
n'est  pas  venue.  Je  ne  sais  encore  ce  qu'il  faut  augurer  de  ce  mariage. 
Mon  frère  n'a  jamais  été  aussi  doux,  aussi  facile,  aussi  content,  d'une 
humeur  aussi  égale  et  aussi  complaisante  qu'il  l'était  avec  sa  maî- 
tresse, et  même  avec  tout  le  monde  pendant  qu'il  avait  une  maîtresse. 
Je  ne  sais  comment  ils  sont  maintenant  qu'il  a  une  femme  et  elle  un 
mari.  Je  trouvais  leur  cour  épineuse  la  dernière  fois  que  je  les  ai 
vus;  elle  ni  prenait  pas  comme  autrefois  tout  ce  que  je  disais  en 
bonne  part,  et  je  craignais  de  déplaire  à  lui,  soit  que  je  la  fâchasse, 
ou  que  je  reprisse  tout  mon  ascendent  sur  elle,  de  sorte  que  je  n'étais 
point  volontiers  avec  eux.  Ils  parlent  quelquefois  d'aller  en  Suisse;  je 
ne  le  souhaite  pas,  et  ils  le  voient  bien. 

Cependant  j'aime  Guillaume  et  j'aime  sa  femme  ;  mais  beaucoup 
de  choses  m'ont  appris  à  me  passer  de  lui,  et  il  me  serait  désormais 
assez  difficile  de  vivre  avec  elle.  C'est  une  dame  à  présent  ;  c'est  ma 
belle-sœur,  la  femme  de  mon  frère  aîné.  J'étais  accoutumée  à  la  traiter 
comme  une  enfant  pleine  d'esprit  et  de  folle.  Sa  figure  est  encore 
moins  bien  que  quand  vous  l'avez  vue;  elle  est  plus  pâle  et  plus  mai- 
gre. C'est  un  assez  étrange  choix,  et  pourtant  assez  naturel.  Je 
crains  qu'ils  ne  soient  pas  comtjie  ils  devraient  avec  mon  père,  et  que 
mon  père  ne  sache  pas  se  mettre  avec  eux  sur  le  ton  qui  convient  le 
mieux  à  tous. 

Je  plains  mon  père,  et,  quoique  je  ne  sois  jamais  contente  de  moi 
vis-à-vis  de  lui,  je  suis  fâchée  pour  lui  de  mon  départ,  comme  j'en 
suis  attendrie  pour  moi-même.  C'est  M.  de  Charrière  qui  se  conduit 
admirablement  avec  lui ,  et  sans  qu'il  lui  en  coiite.  Mon  père  l'ap- 
prouve ,  le  recherche  et  l'aime  autant  qu'il  a  coutume  d'aimer  ce  qui 
lui  plaît  le  plus  (cela  n'est  pas  bien  vif). 

Madame  d'Athlone  dort  pendant  que  j'écris,  mais  avant  de  s'en- 
dormir elle  m'a  prié  de  vous  faire  ses  compliments,  et  m'a  parlé  de 
vous  avec  tendresse.  Vincent  est  beaucoup  plus /i'e/' qu'à  l'ordinaire. 
M.  de  Charrière  le  questionne,  et  il  cause  quelquefois  à  table. 

D'un  jour  à  l'autre  nous  avons  passé  de  Thiver  à  la  canicule.  Au- 
jourd'hui la  chaleur  est  plus  modérée.  Je  ne  sais  point  de  nouvelles, 
sinon  que  le  général  de  Canneubourg  est  mort;  que  son  lils  en  est 
aussi  désolé  que  si  c'eût  été  le  plus  agréable  père  du  monde;  que  nos 
officiers  en  sont  fâchés,  et  M.  van  Eck  vraisemblablement  bien  aise. 
Mon  cher  père  vous  dit  et  souhaite  toutes  les  meilleures  choses  qu'on 
puisse  dire  et  souhaiter,  et  moi  je  vous  embrasse  avec  la  meilleure  et 
!a  plus  vive  tendresse  qu'on  puisse  sentir.  » 

Ce  7  juillet  1771. 
«  A  la  fin  je  pars,  mon  cher  Ditie.  Je  me  porte  bien  depuis  trois  se- 
maines et  j'ai  eu  le  temps  de  faire  mes  préparatifs  et  mes  adieux.  Je 
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pars,  je  pleure;  j'ai  bien  des  sortes  de  regrets  et  de  tristesses,  mais 
j'emporte  des  espérances  consolantes  parmi  lestiuelles  une  des  plus 
douces  est  celle  de  vous  revoir. 

Nous  comptons  arriver  le  il  à  Bruxelles,  et  le  16  ou  le  17  à  Pa- 
ris, où  je  dois  trouver  de  vos  nouvelles.  Je  souhaite  que  le  plaisir  de 
vous  voir  suive  de  près  celui  d'apprendre  que  votre  santé  est  raffer- 
mie. Elle  était  chancelante  quand  vous  avez  écrit  vos  dernières  let- 
tres, mais  l'été  vous  aura  fait,  j'espère,  le  même  bien  qu'à  moi.  Quand 
nous  nous  verrons ,  vous  verrez  que  je  vous  aime  autant  que  jamais, 
et  après  une  si  'ongue  absence,  isolés  du  reste  de  notre  famille,  nous 
nous  aimerons  plus  que  jamais,  je  pense.  11  est  sûr  que  nous  nous  ai- 
merons beaucoup  et  que  nous  aurons  une  joie  sensible.  Adieu.» 

Paris,  ce  23  juUlet  1771. 

«  Nous  sommes  ici  depuis  vendredi  au  soir,  qui  était  le  19.  Le  len- 
demain matin  notre  première  affaire  fut  d'envoyer  demander  chez 
M.  Thelusson  les  lettres  qu'il  pouvait  avoir  pour  nous.  On  m'apporta 
la  votre,  mon  cher  Ditie ,  et  j'eus  bien  du  plaisir  en  apprenant  enfla 
des  nouvelles  détaillées  de  vous,  qui  êtes  si  loin,  qui  restez  si  loin,  et 
avec  qui  on  n'a  plus  depuis  longtemps  un  commerce  siir  ni  régulier. 
Il  s'est  perdu  des  lettres  de  Guillaume,  à  ce  qu'il  dit;  il  doit  s'en  être 
aussi  perdu  des  miennes.  J'ai  tant  souffert  pendant  quatre  ou  cinq 
mois,  mes  maux  ont  paru  tant  fois  guéris  et  sont  tant  de  fois  revenus, 
que  je  ne  sais  plus  à  laquelle  de  mes  lettres  vous  répondez.  J'eus  un 
accès  terrible  il  y  a  six  semaines.  Depuis  je  me  suis  assez  bien  portée, 
malgré  les  préparatifs  de  départ  les  plus  fatigants  et  les  adieux  les 
plus  sensibles. 

En  quittant  madame  d'Atlilone,  j'étais  fort  attendrie;  mais  en  di- 
sant adieu  à  mon  père,  j'étais  désolée.  Mon  voyage  a  été  fort  heu- 
reux ,  et  il  n'aurait  point  été  fatigant  sans  une  fête  qu'on  célébrait  à 
Bruxelles,  qui  faisant  chanter  et  danser  le  peuple  la  nuit,  faisait  veil- 
ler ceux  qui  auraient  bien  voulu  dormir.  Nous  avons  aussi  souffert  de 
la  chaleur  entre  Bruxelles  et  Paris,  mais  nous  sommes  bien  à  présent. 
Le  temps  est  frais  ;  notre  logement  est  tranquille  ;  j'ai  de  bonnes  nou- 
velles de  mon  père  ;  je  suis  reposée  et  contente. 

Quant  aux  amusements  que  nous  trouvons  ici,  cela  est  très-mé- 
diocre: tout  le  monde  est  à  la  campagne;  les  bons  acteurs  sont  à 
Compiègne  ou  aux  eaux.  Je  me  suis  un  peu  ennuyée  samedi  aux  Ita- 
liens et  beaucoup  hier  aux  Français,  pendant  qu'on  jouait  le  Glorieux 
le  plus  mal  du  monde  ;  mais  la  petite  pièce  m'a  dédommagée.  C'était 
le  Retour  imprévu  dont  tous  les  rôles  plaisants  étaient  rendus  à  mer- 
veille, et  au  sortir  de  là,  j'ai  trouvé  que  la  terrasse  des  Tuileries  éclai- 
rée par  un  reste  de  jour  et  par  la  lune,  et  remplie  de  beau  monde^ 
était  un  spectacle  charmant. 

R-  S.  —  Septembre  1837.  40 
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J'ai  vu  M.  de  la  Tour;  je  peindrai  chez  lui  :  c'est  la  grande  affaire 
que  j'aie  ici.  J'ai  été  à  Marne  chez  M.  Thélusson;  la  compagnie  était 
nombreuse  et  assez  bonne.  Je  ne  m'y  suis  point  ennuyée;  mais  je 
passe  en  revue,  et  cela  est  gênant.  J'y  dois  demeurer  quelques  jours; 
on  veut  me  montrer  à  quelques  personnes.  J'aimerais  bien  autant  res- 
ter ici  011  je  suis  chez  moi  et  ma  maîtresse.  Mais  d'anciens  amis  de 
M.  de  Charrière  ,  qui  sont  remplis  de  politesse  pour  moi ,  méritent 
bien  quelque  complaisance.  D'ailleurs  je  verrai  commodément  de  là 
Versailles,  Saint-Cloud,  etc.  Je  verrai  Saint-Cyr,  je  verrai  Livry,  comme 
vous  avez  vu  Grignan. 

Parlons  de  vous,  mon  cher  frère.  Il  me  semble  (oserais-je  vous 
le  dire) ,  il  me  semble  que  vous  prenez  la  manie  des  médecins.  Moi 
qui  ne  vous  ai  jamais  rien  vu  admirer  avec  enthousiasme,  qui  vous  ai 
toujours  vu  si  circonspect  dans  vos  confiances ,  je  vous  vois  espérer 
tout,  tantôt  d'un  médecin ,  tantôt  d'un  autre.  Celui  de  Montauban,  ce- 
lui de  Lausanne ,  celui  d'Aix  sont  tour-à-tour  vos  Esculapes.  Vous  me 
dites:  «Je  ne  fais  point  de  projet,  mon  médecin  s'y  oppose  encore 
pour  quelque  temps.»  Mon  cher  Ditie,  ces  gens  peuvent  être  de  bonne 
foi,  zéléSj  désii/téressés  ;  mais  aussi  ils  peuvent  bien  vous  garder  parce 
qu'ils  y  trouvent  leur  profit.  C'est  leur  métier  qu'ils  font  en  vous  re- 
tenant ,  en  promettant ,  en  blâmant  leurs  prédécesseurs  ,  en  vantant 
leurs  remèdes.  Ne  craignez-vous  pas  que  tant  de  remèdes  ne  puissent 
faire  autant  de  mal  qu'on  s'en  promet  de  bien?  Attendrez-vous  l'au- 
tomne pour  venir  dans  les  montagnes  de  Suisse,  oîi  vous  trouvâtes 
l'air  si  froid  l'année  dernière?  Nous  comptons  rester  ici  un  mois  en- 
viron ,  et  d'ici  nous  irons  tout  droit  à  Colombier.  Je  vous  écrirai  en- 
core au  premier  jour.» 

Paris,  ce  25  août. 

«  Mon  cher  Ditie ,  j'ai  une  grande  impatience  de  vous  revoir,  et  je 
n'ai  pas  un  trop  grand  attachement  pour  Paris.  Mais  il  est  difficile  de 
nommer  le  jour  d'un  départ  longtemps  d'avance.  Je  peins  chez  La 
Tour,  et  je  sens  que  ce  ne  sera  qu'avec  chagrin  que  je  dirai  adieu  à 
ses  instructions.  11  me  reste  encore  plusieurs  choses  intéressantes  à 
voir,  des  commissions  de  mon  père  à  exécuter.  Voilà  des  choses  qui 
m'arrêtent!  Mais  je  partirai  de  bonne  grâce  quand  on  voudra.  Pendant 
le  voyage  je  ne  regretterai  que  La  Tour,  et  quand  je  serai  auprès  de 
vous ,  je  ne  regretterai  plus  rien  et  ne  sentirai  que  de  la  joie.  Je 
n'ai  point  trouvé  de  peintre  en  miniature  comme  il  le  fallait  pour  vous 
satisfaire  vous  et  moi.  Ils  ne  font  que  des  bijoux  au  lieu  de  ressem- 
blances, et  leurs  portraits  blonds  conviendraient  presqu'également  à 
toutes  les  blondes ,  les  bruns  à  toutes  les  brunes.  On  peint  M.  de 
Charrière  en  huile  chez  M.  du  Plessis;  La  Tour  préside  à  l'ouvrage. 
Je  lui  ai  dit  :  «  Gardez-vous  de  la  lèvre  de  M.  du  Plessis!  »  11  a  une 
lèvre  de  dessous  banale ,  qui  sert  pour  tous  les  visages  ;  d'ailleurs  il 
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fait  très-bien.  Le  froid  m'a  rendue  un  peu  malade.  Je  suis  si  enrouée, 
qu'à  peine  on  m'entend.  J'ai  de  bonnes  nouvelles  du  logis.  M.  de  Char- 
rière  veut  vous  écrire  quelques  lignes.  Je  lui  cède  la  plume.... 

«  J'ai  appris  avec  grand  plaisir,  mon  cher  monsieur,  que  vous  aviez 
pris  la  route  de  la  Suisse.  Le  plaisir  de  vous  revoir  consolera  ma 
femme  d'avoir  quitté  Paris,  au  lieu  que  celui  d'y  être  avec  vous  aurait 
vraisemblablement  prolongé  notre  séjour  ici  fort  au  delà  de  ce  qui 
convient  à  nos  arrangements  et  à  nos  finances.  Je  souhaiterais  que 
nous  fussions  déjà  réunis,  et  j'impatiente  chaque  jour  ma  femme  en 
la  pressant  de  se  disposer  à  partir.  J'espère  que  nous  serons  en  Suisse 
vers  le  milieu  du  mois  prochain.  Mais  le  proverbe  qui  dit  que  «  qui  a 
femme,  a  7nattre,t  me  servira  d'excuse  auprès  de  vous,  si  nous  nous 
laissons  attendre  plus  longtemps.  Il  serait  charmant  pour  nous  de 
vous  rencontrer  à  Besançon  ou  à  Ponlariier.  Le  plaisir  de  vous  revoir 
sera  un  des  plus  grands  que  j'aie  éprouvés  depuis  longtemps.  » 

Paris,  ce  16  septembre  1771. 

«  Mon  cher  Ditie,  vos  lettres  m'ont  sensiblement  affligée.  On  me  les 
•remit  avant  hier.  C'était  dimanche  au  soir,  le  14,  comme  je  revenais 
de  Versailles  à  Marne,  chez  M.  Thélusson.  Je  m'étais  bien  amusée; 
j'avais  vu  de  belles  choses  et  des  objets  de  curiosité,  le  bain  d'Appol- 
lon,  des  sta'ues,  le  roi,  la  dauphine,  le  comte  et  la  comtesse  de  Pro- 
vence; je  revenais  gaie  et  parée,  avec  l'abbé  du  Prat,  retrouver  à 
Marne  M.  de  Charrière  que  des  hériiorroïdes  avaient  empêché  d'aller 
avec  nous;  on  me  remit  donc  vos  lettres;  je  les  ouvris  avec  joie  et  in- 
quiétude; joie  parce  qu'elles  venaient  de  vous,  inquiétude  parce  que 
vous  pouviez  être  malade,  ou  impatient,  ou  fâché.  Je  lus  d'abord  celle 
qui  avait  été  écrite  la  dernière.  Elle  m'attrista  plus  que  je  ne  puis 
vous  le  dépeindre.  Votre  rhume,  le  froid,  la  pensée  que  je  donnais 
lieu  à  une  chose  qui  vous  pouvait  nuire,  la  crainte  de  ne  vous  voir 
qu'un  instant  après  deux  ans  d'absence ,  voilà  bien  des  chagrins  trop 
justes.  J'en  ressentis  un  d'une  autre  espèce  à  l'égard  de  M.  d'H.,  et 
voulant  m'épargner  un  peu  moi-même ,  je  remis  dans  ma  poche  l'au- 
tre lettre  qui  devait  m'en  apprendre  davantage  sur  ce  désagréable  su- 
jet. Je  la  lus  hier^  étant  seule  ici ,  et  je  vous  proteste  qne  je  devins 
froide  et  toute  émue  de  dépit  et  de  confusion.  Ses  chimères  sur  mes 
sentiments  sont  d'une  absurdité  qui  le  rend  plus  digne  de  pitié  que  de 
colère.  Je  pense  qu'il  n'en  aura  parlé  que  dans  un  premier  mouve- 
ment ,  ne  sachant  ce  qu'il  disait ,  oubliant  mes  lettres ,  mes  phrases, 
leur  signification  naturelle;  oubliant  surtout  que  j'avais  blâmé  sa  con- 
duite avec  toute  la  force  et  la  véhémence  possibles.  D'amour,  de  di- 
vorce ,  il  ne  m'en  a  jamais  parlé.  Après  que  je  lui  eus  dit  mon  incli- 
nation et  mes  desseins  pour  M.  de  Charrière ,  il  me  déconseilla  ce 
mariage  d'une  manière  qui  fit  soupçonner  quelque  chose  à  madame 
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d'Athlone.i  Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé  à  ce  sujet.  Je  lui  écrivais  tou- 
jours, quoique  je  fusse  peinée  des  choses  qui  me  revenaient;  mais  je 
ne  voulais  pas  qu'il  s'aperçût  de  mes  soupçons,  ni  paraître  m'aperce- 
voir  que  mon  mariage  fût  un  chagrin  pour  lui.  Je  l'entretenais  de  cho- 
ses indifférentes.  Entre  autres  bavarderies,  je  lui  dis  après  avoir  fait 
l'éloge  de  mademoiselle  Fagel ,  que  je  l'avais  quel({uefois  destinée  à 
son  lils,  mais  que  le  fils  ne  l'aurait  peut-être  pas  trouvée  assez  jolie,  ni 
le  père  assez  entendue.  Voilà  mes  paroles;  je  m'en  souviens.  Quoique 
ceci  soit  bien  différent  de  ce  qu'on  me  fait  dire ,  j'en  suis  pourtant 
honteuse,  et  plus  honteuse  que  de  l'autre  propos,  quoiqu'il  soit  plus 
fâcheux,  parce  qu'à  celui-là  il  n'y  a  ni  vérité  ni  demi-vérité. 

Il  s'agit  de  décider  s'il  faut  se  mettre  en  peine  de  tout  cela  et  lui 
écrire,  ou  laisser  tomber  ces  propos  d'eux-mêmes,  et  pour  cela  il  fau- 
drait savoir  ce  me  semble,  s'ils  sont  anciens  ou  récents.  Je  vous  pro- 
mets au  reste  toute  la  prudence  que  vous  me  recommandez  *.  Je  vou- 
drais le  ramener  quant  aux  apparences ,  paraître  aussi  bien  avec  lui 
que  toujours,  du  moins  ne  pas  rompre _,  parce  qu'autrefois,  surtout 
dans  le  temps  de  M.  de  Bellegarde ,  je  lui  ai  écrit  avec  une  grande 
liberté. 

Revenons  à  vous  et  à  moi,  mon  cher  Ditie.  Mettez-vous  à  ma  place! 
Si  longtemps  arrêtée  au  logis,  si  longtemps  triste  et  malade^  peut-on 
rester  moins  de  deux  mois  à  Paris?  Je  vais  m'établir  pour  longtemps 
chez  moi^  sagement  et  sérieusement,  quoique  gaiement;  peut-on  res- 
ter moins  de  deux  mois  à  Paris?  Vous  ne  sauriez  croire  combien  peu 
de  moments  j'ai  été  sans  rien  faire  et  jouissant  de  quelque  conversa- 
tion? Depuis  deux  mois,  je  ne  me  permets  pas  môme  de  peindre.  Je 
vois,  je  cours,  j'achève  des  affaires  pour  moi  et  pour  d'autres. 

1  M.  Ditie  de  Tuyll  avait  écrit  de  Lausanne  à  sa  sœur,  le  20  août  1771  : 
»  J'ai  reçu  de  vous  une  lettre  à  Genève,  qui  m'est  revenue  de  Provence, 
dans  laquelle  vous  me  grondez  de  mes  prétendues  manies  de  médecins.  Je 
dois  vous  gronder  aussi,  ou  plutôt  vous  exhorter  à  mettre  plus  de  prudence 
dans  vos  correspondances  avec  M.  d'H.  On  pourrait  croire,  à  quelques  phrases 
détachées  de  vos  lettres,  que  c'est  lui  que  vous  aimiez  pendant  vos  incerti- 
tudes et  vos  relards  touchant  M.  de  Charrière.  11  paraîtrait  que  vous  lui  avez 
écrit  aussi  que  vous  étiez  fâchée  du  mariage  démon  frère,  que  vous  mitonniez 
mademoiselle  Fagel  pour  son  fils,  et  que  mon  frère  la  lui  avait  enlevée.  Je 
suis  persuadé  que  vous  n'avez  pas  pu  écrire  pareille  chose,  quand  même  vous 
auriez  pensé  à  cela.  C'est  à  Genève  qu'on  m'a  dit  tout  cela  ,  et  qu'on  m'a  fait 
aussi  un  portrait  peu  flatté  de  Colombier  oîi  l'on  était  allé  faire  une  inspection 
locale.  Vous  voyez  que  vous  arrivez  dans  un  pays  où  les  médisances  de  société 
jouent  un  grand  rôle,  au  milieu  de  l'oisiveté  où  l'on  vit,  et  que  vous  ne  sau- 
riez trop  être  sur  vos  gardes.  Je  crains  que  l'on  n'abuse  de  laconflance  d'une 
personne  aussi  franche  que  vous  l'êtes.  Si  vous  croyez  devoir  demander  des 
explications  là-dessus,  nommez-moi;  je  n'aime  pas  les  mystères.  Je  ne  ferai 
partir  cette  lettre  qu'après  que  j'aurai  fait  causer  quelques  personnes  d'ici...» 
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Aujourd'hui,  par  exemple,  on  a  mis  la  dernière  main  à  une  affaire 
qui  vous  a  pour  objet,  ainsi  que  madame  d'Athlone.  C'est  un  buste  de 
moi^  très-bien  fait  et  très-ressemblant,  par  le  sculpteur  Houdon*. 
Vous  ne  voyagerez  pas  toujours;  vous  en  aurez  un  plâtre  sur  votre 
commode,  sous  un  verre,  et  vous  serez  plus  content  de  cela  que  d'une 
médiocre  miniature ,  car  pour  une  très-bonne  miniature ,  digne  de 
vous  satisfaire ,  il  m'était  impossible  de  vous  la  procurer.  N'en  dites 
rien  chez  nous  ;  je  veux  que  madame  d'Athlone  ait  le  plaisir  de  la  sur- 
prise, quand  elle  ouvrira  la  caisse  et  qu'elle  trouvera  ma  tête,  de  gpran- 
deur  naturelle. 

Ditie,  je  ne  pense  plus  qu'à  voir  un  petit  nombre  de  choses  qu'on 
ne  peut  se  dispenser  d'avoir  vues,  et  à  faire  emballer  mes  bardes, 
quelques  meubles,  des  chaises  pour  mon  père,  et  je  pars  mercredi  ou 
jeudi  prochain,  .\ttendez-moi  en  Suisse,  ou  venez  me  trouver  à  Besan- 
çon. J'y  serai  à  la  fin  de  la  semaine  prochaine,  et  je  vous  embrasserai 
à  Besançon  ou  à  Colombier  avec  une  tendresse  impossible  à  exprimer, 
charmante  à  sentir,  .\dieu  ,  je  me  couche  avec  un  grand  besoin  de 
prendre  du  repos.» 

Colombier,  près  de  Neuchitel,  ce  lundi  soir. 

e  Nous  voici,  mon  cher  Ditie.  Ce  que  je  désirais,  ce  que  j'espérais, 
ce  qui  me  faisait  battre  agréablement  le  cœur  et  venir  les  larmes  aux 
yeux  en  approchant  d'ici ,  c'était  vous,  c'était  la  possibilité  de  tous 
trouver  dans  cette  maison.  Déjà  en  arrivant  à  Besançon  j'avais  eu 
quelque  légère  espérance,  mais  depuis  Besançon  jusqu'ici  j'ai  été  fort 
aise  que  vous  n'y  fussiez  pas  venu.  La  fin  de  notre  voyage  a  été  ex- 
trêmement fatigante  et  désagréable,  i^a  poste  ne  nous  a  pas  menés 
beaucoup  plus  vite  que  n'aurait  fait  le  coche.  Nous  avons  passé  une 
nuit  dans  les  montagnes  où  les  montées  étaient  si  rapides  et  les  pré- 
cipices si  profonds ,  que  j'étais  mieux  à  mon  aise  à  pied  qu'en  car- 
rosse, malgré  un  froid  très-vif;  de  sorte  que  M.  de  Charrière,  Zéphir 
et  moi  nous  avons  fait  plusieurs  lieues  à  pied ,  souvent  éloignés  da 
carrosse  et  de  tout  être  vivant.  Le  ciel  était  clair;  c'était  une  beauté 
et  une  horreur  qui  m'étaient  incor.nues. 

Je  me  porte  bien  ;  seulement  je  suis  un  peu  enrouée  et  j'ai  les 
yeux  rouges.  Des  gens,  qui  me  sont  venus  voir  cette  après-dîner,  m'ont 
dit  que  vous  étiez  parti  de  Lausanne  et  que  vous  arriveriez  peut-être 
ce  soir.  Comme  cela  n'est  pas  sûr,  je  vous  écris.  Vous  imaginez  com- 
bien je  serais  touchée  du  plaisir  de  vous  voir  ici.  Cependant  si  vous 
craignez  le  froid  et  la  fatigue ,  nous  vous  irons  voir,  vous  n'avez  qu'à 
dire;  nous  partirons  d'abord. 

*  Ce  buste  de  madame  de  Charrière  par  Houdon  est  aujourd'hui  dans  la 
Bibliothèque  publique  de  la  ville  de  Neuchàtel.  11  appartenait  à  celui  qui  a 
recueilli  et  publié  ces  lettres. 
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Malgré  mon  antipathie  pour  les  médecins  ^  vous  me  feriez  plaisir 
en  consultant,  en  passant  à  Yverdon,  M.  Ghatelenat.  Il  ne  coûte  rien 
de  lui  parler.  J'entends  dire  des  choses  admirables  de  lui  pour  certai- 
nes maladies. 

Cette  maison  est  propre  et  jolie.  La  sœur  aînée  me  paraît  bonne 
et  raisonnable,  presque  comme  madame  de  Schonenburg. 

Je  vous  parlerai  une  autre  fois  de  votre  portrait.  Adieu ,  je  vous 
embrassse,  mais  je  vous  embrasserai  bien  mieux.  » 

Colombier,  le  6  novembre  1771. 

«  Je  ne  me  porte  pas  trop  bien  ;  je  rêve  pendant  la  nuit.  Je  m'é- 
veille agitée.  J'ai  de  l'oppression  à  celte  heure,  et  l'humeur  hypocon- 
dre.  Cependant  je  n'ai  nul  chagrin;  je  n'ai  pas  même  éprouvé  un  mo- 
ment d'ennui ,  sinon  l'ennui  que  votre  départ  m'a  donné.  Vous  avez 
laissé  ici  un  grand  vide;  mais  les  premiers  jours  j'ai  écrit  beaucoup 
de  lettres.  Rien  ne  tient  la  place  du  plaisir  comme  l'occupation. 

La  bonne  nuit  de  onze  heures  de  sommeil  qui  a  suivi  l'accident 
du  brancard  et  votre  fatigue  vous  a  dû  servir  de  leçon.  Marchez  à 
pied,  trottez  à  cheval,  si  vous  voulez  dormir.  On  vous  aime  beaucoup 
ici.  Madame  du  Peyrou  devient  plus  simple  et  plus  aimable.  Je  vais 
demain  chez  elle.  Les  petites  Meuron  sont  parties. 

Avais-je  reçu  avant  votre  départ  la  nouvelle  de  mademoiselle  de 
Zutphaës,  grosse  de  M.  de  Cannenbourg?  Il  ne  veut  pas  l'épouser,  et 
dit  que  s'il  n'était  discret,  il  ferait  avouer  au  public  qu'il  n'a  pas  tort. 

M.  de  Charrière  s'afflige  beaucoup  de  la  perte  d'une  paire  de  ci- 
seaux qui  l'avaient  servi  pendant  cinq  ans.  Il  m'est  venu  dans  l'esprit 
que  Moser  pouvait  les  avoir  emportés  par  distraction.  Demandez-les 
lui_,  je  vous  en  prie,  et  envoyez-les,  s'ils  se  retrouvent.  Dieu  vous  con- 
duise. Aimez-moi  toujours.  » 

Samedi  soir,  9  novembre  1771. 

«  Voici  une  lettre  qui  peut-être  vous  rassurera  sur  le  sort  de  trois 
lettres  que  vous  aviez  envoyées  pour  Aix.  Je  suis  très-fâchée  de  votre 
accès  de  toux,  et  je  ne  dirai  rien  sur  l'article  de  rester  ici,  ni  des  rai- 
sons physiques  et  morales.  Celles  qui  nous  rapprocheront  me  feront 
toujours  un  plaisir  qu'à  peine  je  pourrai  exprimer.  Ma  santé  va  mieux 
depuis  deux  jours,  et  les  jours  précédents  j'avais  la  plus  mauvaise  tête 
et  la  plus  lugubre  imagination  du  monde.  Je  me  suis  donné  beau- 
coup de  mouvement  aujourd'hui ,  un  mouvement  d'affaires ,  de  soins, 
de  vigilance,  qui  fait  d'autant  plus  de  bien  à  la  santé,  que  ce  n'est  pas 
un  motif  de  santé  qui  le  dirige. 

Je  vous  ai  envoyé  deux  lettres  de  Hollande.  M.  de  Charrière  vous 


594 

fait  mille  tendres  compliments.  Nos  caisses  sont  très-bien  arrivées  de 
Paris.  Tout  a  été  emballé  dans  la  perfection.  Je  suis  fôchée  que  vous 
ne  me  les  voyiez  pas  déballer.  Cela  est  fort  amusant.  Mon  buste  n'a 
pas  été  du  voyage  pourtant.  S'il  était  venu,  je  serais  plus  fâchée.  N'a- 
vez-vous  pas  vu  d'H.?  J'ai  reçu  de  lui  une  lettre  respectueuse  et  ten- 
dre. J'ai  bien  répondu,  je  pense,  .\dien,  cher,  Uere  Ditie.» 

Colombier,  ce  8  janvier  1772. 

«Nous  ne  voyons  que  de  la  neige.  11  a  fait  hier  et  cette  nuit  une  tem- 
pête affreuse.  Je  souhaite,  mon  cher  Ditie,  que  vous  soyez  à  l'abri  des 
frimats  et  des  tempêtes,  que  vous  ayez  un  bon  gîte,  un  bon  souper, 
un  bon  dîner  et  un  cœur  plus  content  que  vous  ne  l'aviez  à  Nice.  Vous 
m'avez  pourtant  écrit  une  charmante  lettre  de  Nice  ;  l'excellente  re- 
lation que  celle  de  votre  voyage,  avec  tous  les  contretemps ,  tous  les 
assoupissements  de  vos  prudences! 

Il  y  a  un  étrange  désordre  dans  les  postes!  Une  lettre  de  mon  père 
pour  moi  s'est  perdue,  une  de  moi  pour  M.  de  la  Tour ,  et  la  votre 
écrite  entre  Genève  et  Lyon.  Ne  sachant  si  vous  aviez  reçu  mon  der- 
nier paquet,  envoyé  à  Lausanne,  qui  contenait  une  lettre  de  M.  deCa- 
raccioli,  je  n'ai  pas  voulu  envoyer  à  Marseille  les  lettres  que  j'avais 
pour  vous  avant  nouvel  ordre.  J'en  garde  deux  de  M.  de  Caraccioli, 
adressées  au  prince  de  Slrongoli.  Vous  ferez  bien  de  le  remercier 
quand  vous  serez  à  Naples. 

M.  de  Charrière  avait-il  déjà  mal  à  la  mâchoire  et  à  tout  un  côté  de 
la  tête,  quand  vous  êtes  parti  de  Lausanne?  Ce  mal  dure  depuis  si 
longtemps!  M.  Tissot,  que  j'ai  consulté  par  une  lettre,  a  conseillé  la 
saignée  et  le  petit  lait.  Hier  on  a  fait  l'une,  aujourd'hui  on  a  commencé 
l'autre..  Quant  à  moi,  je  me  porte  bien.  J'ai  quelquefois  des  vapeurs, 
mais  les  accès  ne  sont  pas  bien  forts.  Je  commence  toujours  par  sen- 
tir de  la  peine  et  de  l'angoisse  lorsqu'on  parle  haut  ou  que  deux  per- 
sonnes parlent  à  la  fois.  Vous  souvenez-vous  de  la  salle  de  Greenwich 
dont  je  fus  obligée  de  sortir?  C'est  la  même  chose. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  Hollande.  Je  ne  sais  où  il 
faut  commencer.  Savez-vous  la  mort  de  madame  de  Duiwenwoorde?  11 
n'y  a  rien  de  bien  extraordinaire  dans  son  testament  :  des  legs  mes- 
quins. Savez-vous  la  mort  de  madame  Voigt  qui ,  en  passant  un  fossé 
sur  une  planche  avec  le  jeune  Fagel ,  dans  la  campagne  de  son  père, 
fit  rompre  la  planche  par  son  poids ,  tomba  dans  l'eau,  en  fut  retirée, 
et  mourut  quelques  instants  après?  Savez-vous  enfin  que  le  vieux  pré- 
sident de  Perponcher  les  a  suivis  de  près?  J'ignore  absolument  la 
suite  et  les  effets  de  cette  mort  et  à  combien  on  évalue  l'héritage.  Je 
crois  vous  avoir  mandé  à  Lausanne  la  mort  de  M.  de  Scheneobourg.  Je 
vous  envoie  une  lettre  de  mon  père,  où  elle  est  mystérieusement  ra- 
contée. Je  ne  sais  pourquoi  mystérieusement,  car  publiquement  on  ra- 
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conte  les  mêmes  choses  dans  notre  pays.  Madame  d'Athlone  se  fait 
peindre  par  Liotard ,  et  j'aurai  ce  portrait.  Madame  de  Cliateler  et 
elles  deviennent  amies;  je  suis  un  lien  entre  elles,  à  ce  qu'elles  disent. 
Leurs  agréments,  leur  bonté,  leur  franchise,  la  noblesse  de  leur  ca- 
ractère à  toutes  deux  font  le  reste.  Cette  liaison  me  fait  plaisir.  ISi 
l'une  ni  l'autre  ne  se  repentira.  Ma  rousine  de  Tuyll  a  un  beau  garçon. 
Ma  belle-sœur  se  porte  bien  dans  sa  grossesse.  Madame  de  Heede  est 
accouchée  d'une  fille  nomniée  Louise-Elisabeth  (mylord  parrain  avec 
madame  de  Parc),  et  que  l'on  nomme  Lise.  Lise  est  fort  bon  pour  des 
habitants  de  la  comédie ,  qui  fredonnent  tous  les  jours  des  airs  d'o- 
péras. S'il  leur  vient  encore  un  fils ,  je  me  flatte  qu'ils  le  nommeront 
Lindor  ou  Damon.  On  m'écrit  en  confidence  que  M.  de  Tuyll  sera  ad- 
judent  du  prince  d'Orange  et  major  d'un  régiment.  On  n'en  sait  rien 
chez  nous;  sa  sœur  m'ordonne  le  secret.  Cannenbourg  est  fort  em- 
barrassé. Le  conseil  de  guerre  s'est  mêlé  de  son  aflhire.  Voilà  pour  la 
Hollande.  Je  ne  sais  rien  de  plus  de  ce  pays  là. 

M™«  de  Gentil  est  morte  à  Paris.  On  dit  que  c'est  dune  dyssenlerie 
après  plusieurs  autres  maux.  Les  circonstances  de  cette  mort  sont  af- 
fligeantes et  presque  déshonorantes  pour  sa  famille.  Son  frère  est  dé- 
sespéré. Il  a  un  autre  sujet  de  déplaisir  ou  du  moins  d'inquiétude.  On 
a  parlé  d'un  arrangement  pour  le  réfiment  de  Jenner,  qui  lui  ôterait 
l'espérance  de  l'avoir  jamais.  Voici  une  vraie  gazette.  Après  de  pareils 
efforts  de  mémoire  et  une  si  sèche  relation,  je  ne  suis  plus  en  état 
d'écrire  autre  chose.  Ma  lettre  est  bien  indigne  de  la  vôtre!  Je  crois 
qu'on  ne  peut  rien  aimer  plus  qu'un  frère  qu'on  aime  beaucoup. 

P.  S.  Vous  savez  sans  doute  que  M.  d'Averhout  est  mort.  Sa  femme 
est  en  liberté.  » 


Colombier,  ce  20  juin  1772. 

«  Vous  me  demandez,  mon  cher  Ditie,  si  je  mérite  que  vous  soyez 
fâché  contre  moi.  Je  ne  sais  trop  que  vous  répondre.  Je  vous  ai 
peu  écrit,  mais  je  recevais  peu  de  vos  lettres.  Elles  me  parviennent 
tard;  les  miennes  aussi  restent  longtemps  en  chemin.  Je  ne  sais  le 
plus  souvent  où  vous  êtes  ni  où  vous  serez  quand  vous  pourriez  rece- 
voir ce  que  je  pourrais  écrire.  Vous  savez  combien  cela  ralentit  l'envie 
d'écrire.  Quant  à  la  joie  de  recevoir  de  vos  nouvelles^  rien  au  monde 
ne  la  saurait  refroidir.  Vos  dernières  lettres  surtout  m'ont  fait  grand 
plaisir  par  la  manière  dont  vous  parlez  de  votre  santé.  Depuis  trois 
ans  vous  n'en  aviez  pas  parlé,  ce  me  semble  ,  d'une  manière  aussi 
favorable.  Si  cela  continue,  si  cette  santé  se  remet,  que  de  gens 

J'en  étais  là;  c'était  dimanche  dernier,  13  du  mois,  le  soir  entre  6 
et  7  heures.  J'allais  vous  dire  que  le  rétablissement  de  votre  santé 
causerait  une  joie  universelle,  puisque  personne  n'est  si  généralement 
aimé  que  vous.  Ensuite  je  vous  aurais  dit  que  j'attendais  M"""  d'Ath- 
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lone,  non  pas  ce  soir  la,  mais  le  lendemain  ou  le  jour  suivant,  et  j'au- 
rais causé  avec  vous  de  cette  attente  si  douce,  de  mon  contentement, 

de  ma  reconnaissance,  de  ma  tendre  amitié,  de  la  sienne Mais  au 

moment  où  je  m'occupais  de  cela  si  paisiblement,  tout-à-coup  j'en- 
tends un  carrosse  ;  le  cocher  fait  hut,  hut,  pour  arrêter,  je  cours  à  la 
fenêtre,  je  vois  deux  chevaux  et  derrière  encore  deux  tètes  de  chevaux. 
Je  cours  à  la  porte  de  ma  chambre  ;  je  crie  :  est-ce  M^^  d'Athlone  ? 
On  répond  que  oui.  Le  moment  d'après  je  me  trouve  au  bas  de  l'es- 
calier dans  les  bras  de  ma  cousine,  riant,  pleurant,  l'embrassant  à  la 
fois,  aussi  surprise  que  si  j'eusse  ignoré  son  voyage  et  n'en  croyant 
qu'à  peine  mes  sens  qui  me  disaient  que  c'était  elle,  elle-même  ù  Co- 
lombier, chez  moi Toute  la  journée  du  lundi  a  été  comme  ce  pre- 
mier moment,  et  il  m'a  fallu  toute  la  semaine  pour  me  reconnaître  et 
rasseoir  mes  esprits.  Nous  sommes  charmées,  contentes,  heureuses 
l'une  et  l'autre  au  delà  de  l'expression.  Mylord  s'amuse  :  il  est  l'ami 
de  tous  les  habitants  du  logis;  il  joue  au  piquet  avec  M.  de  Charrière; 
il  arrose  le  jardin  de  .M"«  de  Penthaz;  il  plaisante  avec  Henriette.  Leur 
logement  est  joli  et  commode  ;  c'est  dans  la  meilleure  maison  du  vil- 
lage. On  trouve  notre  établissement  agréable,  la  maison  gaie,  la  vigne 
d'un  bon  rapport.  C'est  moi  qui  gouverne  ma  maison  depuis  deux  ou 
trois  mois.  Je  la  gouverne  aujourd'hui  avec  un  plaisir  nouveau.  Ma 
cousine  n'a  jamais  eu  un  plus  beau  visage,  ni  un  plus  grand  appétit. 
Le  voyage  ne  l'a  point  fatiguée;  la  chaleur  ne  l'inconimode  pas. 
Elle  dit  qu'elle  serait  venue  quand  ce  n'aurait  été  que  pour  six  jours. 
Voilà  comment  nous  sommes  ,  mon  cher  Dilie.  Votre  imagination 
n'aura  point  de  peine  à  faire  de  ce  récit  un  tableau,  et  ce  tableau  vous 
sera  agréable. 

Je  vous  dirai  encore  qu'il  fait  excessivement  chaud  ,  que  j'ai  com- 
mencé hier  à  prendre  des  bains  tièdes  que  M.  Tissot  m'a  ordonnés,  et 
que  je  suis  im  peu  malade  aujourd'hui.  J'attends  impatiemment  des 
nouvelles  de  votre  petite  ambassade,  It  oui  ou  le  non,  et  surtout  je 
voudrais  savoir  si  je  vous  verrai. 

\ous  demandez  que  je  vous  parle  de  Lausanne.  Je  vous  ai  parlé  de 
Lausanne.  J'en  ai  rempli  une  lettre  ;  si  elle  ne  vous  parvient  pas,  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Les  vilaines  correspondances  que  celles  où  Tonne 
sait  ce  que  deviendront  les  lettres  que  l  on  écrit  !  J'ai  vu  ici  les  Ryder. 
Us  ont  parlé  de  vous  ;  ils  m'ont  fait  voir  et  toucher  et  lire  une  lettre 
écrite  de  la  propre  main  de  M"^  de  Sévigné,  cachetée  de  son  propre 
cachet.  M™*  de  Chateauneuf,  sœur  de  M.  de  Vence,  en  avait  fait  pré- 
sent à  M.  Ryder.  Pourquoi  ne  vous  en  a-t-on  pas  fait  un  pareil,  à  vous 
qui  allâtes  si  romanesquement  en  pèlerinage  au  tombeau  de  Notre  Dame 
de  Sévigné?Sérieusement  je  suis  jalouse  pour  vous  de  cette  relique.  A 
propos  de  présent,  M.  Ryder  m'a  donné  une  bien  belle  chaîne  de 
montre  d'acier. 

Adieu,  mon  cher  Ditie  ;  malgré  ma  mauvaise  humeur  contre  une 
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manière  de  correspondance  comme  la  notre,  je  compte  vous  écrire  en- 
core avant  peu. 

Pourriez-vous  nous  procurer  de  l'excellent  vin  de  Malaga,  et  nous 
apporter  de  Marseille  un  pot  de  truffes  à  l'huile?» 


Colombier,  ce  21  octobre  1772. 

«  J'étais  inquiète  en  efîet,  mon  cher  Ditie,  et  je  vous  remercie  de  votre 
petite  lettre  du  14.  Si  vous  aviez  mis  surl'autre^  que  vous  m'avez  écrite 
auparavant,  par  Yverdon,  au  lieu  de  près  de  Neuchdtel,  je  l'aurais  re- 
çue plus  vîte.  Mais  cela  est  déjà  vieux.  Seulement  je  vous  prie  de  re- 
marquer le  malheur  qui  accompagne  constamment  notre  correspon- 
dance. La  nouvelle  du  capitaine  Dedel  me  plait  assez.  C'est  l'ancien 
malheureux  amant  de  ma  belle-sœur  qui  épouse  son  amie.  Savez-vous 
que  Willemsdorff  épouse  M"»  van  der  Bruggen?  J'aime  aussi  ce  ma- 
riage là.  L'une  riche,  l'autre  pauvre  et  joli  garçon  ;  mais  je  n'aurais 
voulu  ni  de  Tun  ni  de  l'autre  pour  des  gens  qui  auraient  mieux  valu 
qu'eux.  Ce  mariage  là,  celui  de  M""»  d'Ameliswerk,  et  celui  de  M.  de 
Tuyll  m'ont  plu  par  une  même  raison  d'assortiment  ;  mauvais,  mau- 
vais, bon,  bon  ;  pour  et  contre.  11  faut  que  je  m'informe  des  mauvais. 

On  fait  ici  une  vendange  prodigieuse.  Je  suis  bien  fâchée  que  vous 
n'y  soyez  plus.  Vous  seriez  mal  servi  et  mal  nourri,  mais  vous  vous 
amuseriez  de  la  gaîté,  des  embarras,  du  mouvement,  de  ce  charmant 
air  d'abondance.  Il  y  a  eu  de  la  dyssenterie  autour  de  nous  ;  j'en  ai  eu 
peur,  mais  cela  passe.  Elle  règne  encore  dans  plusieurs  endroits  des 
montagnes  et  emporte  beaucoup  de  gens.  Dites-moi  si  votre  fièvre  n'a 
point  fait  de  bien  au  reste  de  votre  santé.  C'était  déjà  la  même  disposition 
sans  doute  qui  vous  fit  devenir  tout  à  coup  si  rouge  chez  M.  du  Peyrou. 
Les  bains  du  lac  peuvent  avoir  contribué  à  cela.  Si  c'est  un  bien,  j'en 
aimerai  le  lac.  Je  l'ai  vu  encore  ce  soir;  il  était  beau.  S'il  vous  re- 
grette autant  que  moi,  je  le  plains.  M™®  Pourtalès  est  grosse.  Je  ne 
vois  personne,  et  j'en  rends  grâces  aux  vendanges.  Les  uns  sont  au 
Tertre,  d'autres  à  Neuchàtel ,  d'autres  renfermés  chez  eux.  Ainsi  ce 
n'est  pas  ma  faute,  et  j'en  suis  d'autant  plus  contente  qu'on  ne  peut 
rien  me  reprocher.  Le  prince  de  Darmstadt  a  été  à  Neuchàtel.  On  ne 
nous  a  point  invités  avec  loi;  c'est  très-bien  fait;  les  chars  de  ven- 
dange barraient  ces  étroits  chemins.  M™"  Du  Peyrou  lui  a  déplu  ;  c'est 
bien  fait  encore.  L'histoire  de  Charlotte  est  honteuse  et  fâcheuse.  Que 
deviendra-t-elle?  On  parle  toujours  très-bon  français  ici.  M"«  Charlotte 
Meuron,  parlant  l'autre  jour  de  M"""  Pourtalès,  encore  .Vl"«  de  Luze, 
disait  «  qu'elle  aurait  pu  donner  une  fille  qui  aurait  eu  de  l'ouver- 
ture.» J'appris  la  phrase  par  cœur  pour  vous.  Vous  souvenez-vous  de 
ce  pauvre  enfant  qui  fut  presque  écrasé  au  Bied?  Je  vis  l'autre  jour  sa 
mère  et  lui  demandai  s'il  commençait  à  donner  des  marques  d'amitié 
et  de  préférence.  «Oui,  dit-elle,  grâce  à  Dieu,  il  s'est  remisa  baiser.» 
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Ouel  dommage  si  cette  lettre  venait  à  se  perdre  !  Je  vous  dis  de  si 
belles  chosps!  Adieu,  mon  frère  et  ami  Dilie.  Vous  dites  :  «  Nous  nous 
sommes  moins  qu' autrefois  ;  3  peut-être.  Mais  nous  nous  reviendrons 
plus  à  mesure  que  nous  verrons  mieux  que  nous  avons  changé  aussi 
peu  que  possible...» 

Colombier,  ce  23  mars  1773. 

«Je  voudrais  bien  vous  avoir  ici,  ne  fût-ce  que  jusqu'à  ce  soir.  D'a- 
bord je  vous  embrasserais  bien,  et  ma  tendresse  et  la  joie  que  j'aurais 
de  vous  revoir  vous  paieraient  de  toutes  les  aimables  douceurs  que 
vous  me  dites  dans  vos  lettres.  Ensuite  nous  causerions  de  la  mort  de 
M"e  de  Reede,  et  cela  nous  mènerait  bien  loin.  La  mort  de  sa  mère 
aussi  est  bien  triste.  C'est  une  scène  de  tragédie  que  ce  coup  de  caisse 
qui  avertit  la  mère  de  la  mort  de  la  lille  et  la  tue  elle-même  !  Vous 
a-t-on  écrit  cette  circonstance?  M"*  de  Park,  devenue  malade  d'afflic- 
tion de  l'état  de  M™«  dé  Reede,  était  un  peu  mieux  quand  M"*  de  Reede 
mourut.  On  avait  résolu  de  lui  annoncer  cette  nouvelle  le  plus  pru- 
demment possible.  Mais  à  la  parade,  où  l'on  n'avait  pas  battu  la  caisse 
pendant  la  maladie  de  M^^  de  Reede,  on  savait  sa  mort,  arrivée  à  trois 
heures  du  matin.  On  bat  donc  la  caisse,  .M"*  de  Park  l'entend,  s'éva- 
nouit et  meurt  le  lendemain.  On  a  réconcilié  avant  sa  mort  M™^  van 
der  Duyn  avec  M.  et  M™»  de  .Maasdam.  On  m'écrit  que  M.  de  Lynde  de 
Woorst  se  charge  du  petit  enfant  qui  est  sa  filleule.  M""  d'Alhlone  me 
parle  aussi  de  la  résignation  de  M.  de  Reede  et  m'en  parle  avec  res- 
pect. Mais  je  crois  qu'en  langage  vulgaire,  il  a  vite  commencé  à  se 
consoler,  quoique  fort  affligé  d'abord,  et  qu'il  entrevoit  déjà  des  pers- 
pectives agréables .  Je  l'ai  toujours  dit,  son  frère  change  du  noir  au 
blanc,  dans  une  heure,  mais  lui  est  ferme  dans  ses  idées  et  constant 
dans  ses  goûts  pendant  huit  jours. 

Mais  il  a  été  bien  jeune  jusqu'ici  ;  peut-être  changera-t-il.  Vous  et 
moi,  si  nous  en  pouvions  causer,  ferions  là  dessus  différentes  conjec- 
tures et  son.  histoire  à  venir  de  vingt  manières.  Je  vous  raconterais 
ensuite  ce  que  j'ai  vu  à  Berne,  et  comment  M"*  Frisching  née  Gross, 
cousine-germaine  de  nos  Gross,  s'est  engouée  de  moi,  et  comment 
elle  vivait  séparée  de  son  mari,  et  comment  elle  a  quitté  Berne  il  y  a 
un  mois,  dans  l'espoir  que  son  mari  appellerait  sa  fuite  une  désertion 
malicieuse,  et  que  cela  lui  procurerait  son  divorce,  et  comment  elle 
m'a  écrit  tout  cela  par  un  exprès  qu'elle  envoyait  de  Fribourg,  espé- 
rant que  je  la  prierais  de  venir  chez  moi.  Et'  alors  je  vous  ferais  la 
peinture  de  l'émotion  et  du  chagrin  que  j'eus  en  délibérant  sur  cette 
lettre  et  en  lui  répondant,  car  je  ne  l'invitai  point,  cela  aurait  eu  trop 
d'inconvénients.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'eus  de  la  pénétra- 
tion ce  jour-là  ;  je  pensai  tout  d'un  coup  que  quelqu'un  que  je  connais 
à  Lausanne  était  pour  quelque  chose  dans  celte  démarche,  et  que  l'es- 
prit romanesque  de  la  dame  l'a  désigné  pour  être  son  mari.  Mais  il  n'y 
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a  pas  d'apparence  qu'il  entre  dans  cet  arrangement.  Elle  n'est  point 
riche  ;  elle  est  bonne,  belle  et  romanesque.  11  lui  aura  vanté  sa  beauté 
et  prêché  le  divorce,  et  elle  l'aura  cru  amoureux.  Mais  nous  verrons; 
cette  aventure  est  encore  dans  son  commencement.  A  propos  d'aven- 
ture, on  dit  positivement  que  M™«  de  Gentil  n'est  pas  morte.  Son  an- 
glais l'a  quittée,  et  elle  est  dans  un  couvent.  Peut-êlre  vous  l'a-t-on 
mandé  de  Lausanne.  Ne  vous  a-t-on  point  parlé  aussi  de  M™*^  du  Pey- 
rou?  Je  crois  qu'elle  y  a  paru  très-imprudente.  M.  d'Erlach  (on  le 
nommait  à  Paris  le  baron  d'Erlach),  était  à  Lausanne  en  même  temps 
qu'elle.  Un  mois  après  il  est  venu  ici.  Il  a  déplu  à  un  jeune  Sandoz 
qui  est  brave  et  vif,  et  qui  était  amoureux.  Ils  se  sont  battus  dans  nos 
allées  de  Colombier  ;  tous  deux  ont  été  blessés.  Sandoz,  qui  avait  eu 
tort,  l'a  reconnu  de  très-bonne  grâce;  d'Erlach  lui  a  très-bien  répon- 
du, et  a  parlé  et  écrit  de  lui  avec  beaucoup  d'estime.  Mais  personne 
n'a  parlé  avec  estime  d'un  certain  Delessert,  de  Lyon,  qui  s'était  mêlé 
de  cela.  Il  n'intéressait  par  aucun  endroit  ;  tout  le  monde  lui  jetait  la 
pierre;  il  est  parti  et  c'était  le  mieux  qu'il  pût  faire.  Quant  à  31""^  du 
Peyrou,  on  ne  pouvait  que  faire  des  conjectures  sur  son  chapitre, 
mais  elles  ne  lui  ont  pas  été  favorables.  Je  vous  verrais  diriger  la  fu- 
mée de  votre  pipe  du  côté  de  son  visage  avec  plus  de  plaisir  que  ja- 
mais. Je  l'ai  vue  quelques  fois  dans  trois  petits  séjours  que  j'ai  faits  à 
Neuchàtel,  à  l'auberge.  J'en  revins  samedi.  On  donna,  il  y  a  huit  jours, 
un  très-joli  bal  de  souscription.  M.  de  Bosset,  des  gardes,  en  donna 
aussi  un  où  je  m'amusai  beaucoup.  Tout  le  monde  ici  danse  bien; 
Mme  du  Peyrou  danse  très  bien.  Vous  savez  qu'on  a  donné  très  souvent 
la  comédie.  J'y  allais  par  curiosité  et  par  politesse,  et  d'ordinaire  je 
m'y  ennuyais  comme  une  malheureuse.  Mais  que  j'ai  été  bien  dédom- 
magée de  tout  cet  ennui  par  M""^  de  Montmollin  et  M.  de  Chambrier  ! 
Qu'ils  ont  bien  joué  Sylvain,  et  que  Sylvain  est  une  charmante  pièce! 
Jamais  je  n'ai  entendu  de  musique  mieux  faite  ni  mieux  chantée  !  Ces 
deux  personnes  étaient  ravissantes.  On  pleurait,  on  admirait.  Leurs 
deux  voix  sont  faites  l'une  pour  l'autre.  On  ne  pensait  à  autre  chose 
encore  deux  jours  après  avoir  vu  Sylvain. 

M.  de  Chambrier  le  cadet,  celui  qui  dessine,  m'a  chargée  de  vous  dire 
combien  il  avait  été  flatté  de  l'idée  que  j'ai  eue  de  lui  faire  faire  le 
voyage  d'Italie  avec  vous.  Il  sent,  dit-il,  combien  cela  aurait  été 
heureux  et  agréable  pour  lui.  Il  m'a  dit  bien  des  choses  là  dessus,  car 
les  paroles  ne  lui  coûtent  pas,  et  je  n'en  ai  pas  conservé  une  idée  bien 
nette,  parce  que  les  siennes  sont  quelquefois  un  peu  enhrouillées. 
Mais  il  est  très-aimable,  à  tout  prendre,  et  vous  en  auriez  tiré  parti. 
J'ai  reçu  les  truffes,  je  les  mangerai.  Je  bois  souvent  de  votre  cho- 
colat.» 
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Colombier,  ce  10  avril  1773. 

tVotre  lettre  du  23  mars,  que  je  reçus  hier,  m'alBige  sensiblement, 
mon  cher  Ditie.  Vous  vous  portiez  moins  bien,  vous  aviez  souffert  du 
froid  ;  vous  étiez  inquiet  et  mécontent  de  votre  pauvre  sœur.  En  effet, 
je  vous  ai  peu  écrit  depuis  quelque  temps.  Je  ne  sais  quelle  habitude 
d'imaginer  que  nos  lettres  peuvent  s'égarer  et  se  perdre,  contribue  aux 
torts  q'.:e  j'ai  à  votre  égard  de  ce  côté  là.  Occupée  d'ailleurs  de  l'espé- 
rance de  vous  revoir,  je  me  promets  souvent  le  plaisir  de  vous  de- 
mander telle  chose,  de  vous  raconter  telle  autre  chose.  J'imagine  d'a- 
vance nos  conversations  avec  délices,  et  cela  fait  perdre  à  notre  cor- 
respondance la  moitié  de  son  prix.  Mais  il  suffit  que  ma  négligence 
vous  fasse  de  la  peine,  pour  que  je  m'en  corrige.  Vous  devez  avoir 
reçu,  par  M.  Paul  Pour'alès,  une  assez  longue  lettre  de  moi.  Je  vous 
ai  parlé  de  mon  projet  d'Aix  en  Savoie  et  de  Genève,  et  de  la  pensée 
qui  m'était  venue  de  vous  donner  rendez-vous  dans  l'un  de  ces  deux 
endroits.  Nous  n'avons  encore  rien  résolu  sur  ce  voyage.  Nous  consul- 
terons un  médecin.  Quoi  qu'il  en  soit  d'Aix,  nous  ferons  apparemment 
un  petit  tour  à  Genève.  Tâchez  de  m'instruire  bien  exactement  de 
votre  marche.  Nous  avons  eu  froid  aussi  bien  que  vous.  Mes  nerfs  sont 
assez  malades,  mais  comme  j'ai  beaucoup  plus  souffert  que  je  ne 
souffre  à  présent,  je  me  plains  peu.  Malgré  la  bise  ,  le  pnntemps  va 
son  petit  train,  les  feuilles  paraissent  et  se  déplient,  les  fleurs  s'épa- 
nouissent et  sentent  déjà  bon.  Je  pense  que  la  saison  sera  bien 
agréable  pour  votre  voyage,  en  venant  du  Midi  vers  le  Nord.  Vous 
trouverez  partout  la  première  verdure.  Je  fais  arranger  les  rideaux  de 
mon  antichambre  et  mes  deux  petits  miroirs  se  poseront  au  premier 
jour.  Je  me  suis  demandé  vingt  fois,  ces  jours  passés,  si  vous  trou- 
veriez bien  ce  qu'on  fait.  Je  vous  transcris  quelques  fragments  d'une 
lettre  que  je  reçois  de  Londres  de  M.  de  Welderen*,  pour  lequel  j'a- 
vais remis  une  lettre  à  M.  Pourtalès  : 

.  On  a  eu  tort,  me  dit-il,  de  ne  jamais  s'adresser  à  vous  pour  des 
lettres  de  recommandation.  On  ne  peut  être  mieux  recommandé  que 
par  vous.  Votre  lettre  est  charmante,  mais  je  n'étais  pas  assez  bête 
pour  m'imaginer  de  recevoir  cette  autre  lettre  sans  avoir  répondu  à  la 
première.  Pour  votre  style,  il  est  toujours  très-bon,  soit  en  déshabillé, 
soit  en  habits  de  dimanche.  Mais  outre  que  je  suis  très-flatté  que  vous 
me  mettiez  au  nombre  de  vos  bons  amis,  avec  les  personnes  que  l'on 
aime  et  avec  leurs  lettres,  le  négligé  est  toujours  la  parure  qui  fait  le 
plus  de  plaisir.  Je  suis  flatté  que  vous  me  traitiez  différemment  de 
M"«  de  Degenfeld,  dont  vous  compariez  les  lettres  au  premier  chapitre 
de  St-Matlhieu.  Lady  Denbigh  est  à  la  campagne;  j'irai  un  matin  chez 
elle  pour  éclaircir  ce  point  de  calomnie  de  vieille  femme  dont  vous  me 

i  Ministre  de  Hollande  en  Angleterre. 
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parlez  contre  Montesquieu.  Caraccioli'  m'a  déjà  dit  que  M.  d'Osorio,  à 
Turin,  avait  pris  le  même  lie  de  prêcher  que  Montesquieu  n'était  pas 
l'auteur  des  Lettres  Persanes.  Mais  qui  donc  les  a  faites?  La  mort 
vient  de  porter  un  rude  co"p  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Buchlugh, 
en  leur  enlevant  un  fils  unique,  âgé  de  deux  mois,  dans  l'inoculation, 
d'autant  plus  dur  pour  le  duc  que  plusieurs  personnes  de  la  famille  étaient 
contre.  M.  et  M"'«  de  Viry^  ont  été  plus  heureux;  leur  fils  en  est  parfai- 
tement rétabli.  Je  ne  sais  si  vous  connaissez  M.  Cadogan.  Je  crois 
presque  que  oui.  C'est  un  homme  d'esprit.  Il  vient  de  perdre  sa  femme 
et  sa  mère,  et  son  père  est  à  l'agonie,  et  il  y  a  apparence  qu'il  aura 
assez  de  résignation  pour  surmonter  toutes  ces  afflictions.  Pour  vous 
donner  des  nouvelles  plus  gaies  ^  j'aurai  l'honneur  de  vous  annoncer 
le  mariage  de  lady  Susanne  Stuart  avec  mylord  Gower.  C'est  sa  troi- 
sième femme.  Pour  milady  Bolingbroke,  qui  s'appelle  présentement 
lady  Diana  Beauclerc,  on  n'en  parle  plus^  et  pour  lady  Percy,  elle  est 
toujours  à  sa  campagne  et  son  mari  ici.  On  dit  qu'elle  est  grosse,  et 
que  c'est  Fawkener  qui  a  eu  la  bonté  de  prévenir  que  la  famille  des 
ducs  de  Northumberland  ne  s'éteigne.  Cette  histoire  a  beaucoup  de 
rapport  avec  celle  de  milady  Chesterfield  dans  Grammont.  Je  vous  ad- 
mire. Madame.  Vous  me  dites  :  je  n'aime  pas  les  médisances;  mais 
faites-moi  le  plaisir  de  m'en  écrire  le  plus  que  vous  pourrez.  Carac- 
cioli  vous  dit  beaucoup  de  belles  choses,  ainsi  qu'à  M.  de  Charrière. 
Il  se  rappelle  que  celui-ci  l'a  reconnu  à  l'Opéra  à  Londres  uniquement 
sur  l'étiquette  de  sa  physionomie.  Il  est  très-indisposé  contre  ceux 
qui  ont  donné  la  relation  des  pays  découverts  dans  la  mer  du  Sud,  de 
n'avoir  pas  fait  mention  de  la  religion  des  habitants.  » 

Il  y  a  encore  beaucoup  de  choses  spirituelles  et  étranges  dans  la 
lettre  de  M.  de  Welderen,  mais  il  faudrait  de  longs  commentaires  pour 
vous  les  expliquer,  et  je  préfère  attendre  que  vous  soyez  ici.  Puissé-je, 
en  vous  revoyant,  voir  un  homme  content  et  gai,  qui  se  porte  bien  et 
qui  m'aime  autant  que  je  l'aime.  » 

Colombier,  8  octobre  1774. 

«Jamais  espérance  ne  fut  plus  cruellement  trompée  que  celle  de  vous 
voir  à  Colombier.  Rien  ne  me  console  que  l'espérance  d'apprendre  que 
vous  vous  portez  mieux  dans  un  climat  plus  doux,  et  la  possibilité  de 
vous  revoir  incessamment  à  Genève  ou  peut-être  même  à  Lyon,  car 
M.  de  Saïgas  m'a  proposé,  à  moitié  sérieusement,  de  l'accompagner 
dans  cette  ville  et  de  vous  y  attendre. 

Si  cela  pouvait  vous  consoler  de  n'être  pas  ici,  je  vous  dirais  fran- 
chement que  Colombier  est  dans  ce  moment  un  vilain  endroit,  bien 

i  Ministre  de  Pologne  à  Londres,  auteur  d'une  Vie  de  J«seph  II, el  d'autres 
ouvrages  de  philosophie  et  d'histoire. 
2  M.  de  Viry  6tait  ministre  de  Sardaignc  en  Angleterre. 
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boueux,  où  le  bruit  des  gerles  ou  vases  de  vendange,  cahotant  sur  des 
chars,  se  fait  entendre  nuit  et  jour,  et  où  l'on  ne  fera  pas  de  trop  bon 
vin  cette  année  ;  en  revanche  on  en  fera  beaucoup.  Quelle  autre  nou- 
velle puis-je  vous  dire?  De  Hollande  je  n'en  ai  point.  P«^lit  à  peti:,  je 
cesse  d'être  au  courant  de  ce  qui  s'y  passe,  et  ici  je  ne  vois  personne, 
toujours  grâces  à  ces  vendanges.  Le  temps  d'une  certaine  simplicité 
romanesque  de  coeur,  qui  s'était  prolongé  chez  moi  outre  mesure, 
pourrait-il  se  prolonger  avec  la  sécheresse  de  ma  situation?  Où  trou- 
ver dans  ce  pays  quelque  enthousiasme ,  quelque  persuasion  que 
l'homme  peut  valoir  quelque  chose  ?  L'imagination  se  dessèche  en 
voyant  tout  ce  qui  est,  ou  bien  on  se  croit  fou  quand  on  s'est  ému 
quelques  moments  pour  ce  qu'on  croyait  qui  pouvait  être!  Hors  M.  du 
Pevrou,  à  qui  je  parle  quelquefois  de  Rousseau,  qui  dicte  presque 
tous  les  jours  à  son  valet  de  chambre  un  billet  pour  moi,  et  à  qui  j'é- 
cris aussi  presque  tous  les  jours,  il  n'y  a  personne  que  je  puisse  oc- 
cuper un  quart  d'heure  de  suite  de  ce  qui  m'intéresserait  le  plus  vi- 
vement. Ouand  il  s'agirait  d'un  livre  comme  VEsprit  des  lois,  personne 
n'y  prendrait  garde  qu'en  passant.  Les  cartes,  l'impériale,  et  les  nou- 
velles de  la  vendange  absorbent  tout. 

Nous  avons  eu  ici  M.  de  Pourtalés  et  sa  future.  Elle  a  l'air  tout  an- 
glais, mais  non  ce  teint  blanc  anglais  que  j'aurais  supposé.  Elle  est 
sans  éclat,  mais  d'ailleurs  fort  belle.  Une  autre  fois  je  vous  parlerai 
de  Lausanne,  où  j'allai  le  mois  passé.  Je  vous  raconterai  M™  Sinner, 
Mme  van  Berchem  ,  M.  Tissot ,  M"»  deVillardin,  M""  de  Corcelles, 
M™*  de  Severy,  comme  vous  me  raconterez  votre  voyage  d'Italie,  le 
pape  et  les  cardinaux.  J'ai  été  très-fètée;  j'ai  soupe  partout.» 

Ici  se  termine  la  s«'îrie  des  lettres  de  madame  de  Charrière  à 
son  frère.  Celui-ci  retourna  en  Hollande,  en  s'arrèlanl  encore 
quelque  temps  auprès  de  sa  sœur,  et  il  succomba  peu  après  à 
la  maladie  de  langueur  qui  le  minait  depuis  plusieurs  années. 
Madame  de  Charrière  fut  très  vivement  affectée  de  celte  perte, 
bien  que  prévue.  Ce  fut  peu  de  temps  après,  et  en  partie  pour 
se  distraire,  qu'elle  se  mil  à  composer  des  livres  et  notamment 
des  romans,  dont  plusieurs  lui  ont  valu  une  juste  célébrité, 
entre  autres  les  Lettres  écrites  de  Lausanne  et  les  Lettres  Neu- 
chdteloises. 

Nous  pourrons  suivre  encore  dans  d'autres  correspondances 
d'une  date  postérieure,  écrites  aussi  par  madame  de  Charrière, 
le  cours  de  ses  idées  et  les  événements  de  sa  vie  ;  événements 
bien  simples ,  trop  monotones  peut-être  pour  une  personne 
d'une  imagination  aussi  vive,  douée  d'une  si  extrême  sensi- 
bilité, et  éprouvant  un  si  impérieux  besoin  de  mouvement  et 
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d'action.  Ses  ouvrages  lui  valurent  quelques  admirateurs,  mais 
encore  plus  d'ennemis.  Elle  ne  renonça  pourtant  point  à  écrire. 
La  révolution  française  vint  la  tirer  de  l'atonie  intellectuelle 
et  morale  dont  elle  redoutait  tant  de  se  voir  atteinte.  Le  séjour 
des  émigrés  en  Suisse,  l'hospitalité  qu'elle  donna  à  plusieurs 
d'entre  eux,  le  commerce  épistolaire  qu'elle  entretint  avec  d'au- 
tres, les  efforts  qu'elle  fit  pour  leur  être  utile,  tout  cela  rendit 
quelque  intérêt  aux  dernières  années  de  sa  vie. 


E.-H.  Gaullieur. 


CHRONIQUE 


DE   LA 


REVUE  SUISSE 


Paris,  ce  7  septembre  1857. 


SomiAlKE:  L'Inde.  —  M.  Lcnninier. — Les  chroniqueurs. —  Procès  Doineau. — 
Jeunes  filles. 


L'intérêt  excité  par  les  aiïaires  de  Tlode  va  toujours  croissant,  à 
mesure  que  la  situation  se  développe.  La  prise  de  Delhi  par  les  ci- 
payes  insurgés  a  été  comme  le  premier  coup  de  tonnerre  de  cet  orage 
effrayant  qui  s'est  abattu  sur  r.\ngleterre.  Depuis  lors,  les  sinistres 
éclairs  n'ont  pas  cessé.  Le  massacre  et  J'horreur  tombent  à  l'impro- 
viste  non  pas  seulement  sur  des  garnisons  entières  »  mais  encore  sur 
les  femmes  et  les  enfants  sans  défense. 

C'est  le  caractère  acharné  de  cette  guerre,  où  les  indous  révoltés 
montrent  une  méchanceté  de  démons;  c'est  la pilié excitée  parle  mal- 
heur de  tant  de  victimes  innocentes  ;  c'est  l'impatience  que  causent  la 
lenteur  des  nouvelles  et  la  lenteur  du  secours;  c'est  tout  cet  ordre 
d'idées,  enfin,  qui  aussi  bien  que  la  cause  de  r.\ngleterre,  surexcite  à 
un  très-haut  degré  l'attention  publique.  En  .\mérique  même,  la  sym- 
pathie s'est  émue,  et,  dans  notre  vieille  Europe,  où  les  intérêts  poli- 
tiques gouvernent  un  peu  le  jugement  public,  nous  espérons  cependant 
qu'aucun  peuple,  si  jaloux  firt-il  de  la  puissance  anglaise,  n'aura  com- 
mis un  crime  de  lèze-humanité  en  se  réjouissant  de  la  lutte  entamée. 

En  vain  les  Présidences  de  Madras  et  de  Bombay  sont  encore  sou- 
mises, en  vain  le  peuple  lui-même,  dit-on,  n'est  pas  soulevé  dans  les 
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districts  insurgés  :  il  faudra  reconquérir  l'Inde!  c'est  le  résumé  de 
tous  les  cris,  de  toutes  les  prévoyances,  de  toutes  les  probabilités. 

Au  début  de  la  guerre  de  Crimée  de  grandes  souffrances  et  de 
grandes  pertes  furent  infligées  aux  beaux  régiments  alliés  et  cela  dès 
l'entrée  en  campagne,  à  cause  de  l'insuffisance  du  matériel  de  campement. 
Les  Français,  vifs  et  prompts,  tournèrent  la  difficulté,  ou  à  peu  près, 
en  improvisant  des  moyens  de  bien-être  avec  tout  ce  qui  leur  tombait 
sous  la  main.  Les  troupes  anglaises,  moins  pourvues  encore  et  moins 
aptes  à  plier  et  les  choses  et  les  besoins  aux  possibilités  du  moment, 
restèrent  longtemps  dans  une  situation  critique  et  dont  les  résultats 
furent  vivement  et  justement  reprochés  aux  autorités  compétentes,  qui 
semblaient  n'avoir  rien  prévu. 

La  guerre  de  l'Inde  a  commencé  sous  des  auspices  également  in- 
quiétants par  le  manque  de  proportion  entre  les  éléments  de  la  lutte 
et  par  sa  soudaineté.  Depuis  un  certain  nombre  d'années,  les  revenus 
de  la  Compagnie  des  Indes,  grevés  par  des  pensions,  des  traite- 
ments, etc.,  avaient  diminué  progressivement  jusqu'au  déficit.  Cette 
situation  mettait  obstacle  à  l'envoi  d'un  personnel  anglais  plus  nom- 
breux dans  les  cadres  de  l'armée  indigène ,  quoique  cet  envoi  fut  ré- 
clamé impérieusement  par  tous  les  hommes  compétents  qui  s'occu- 
paient de  l'Inde.  Non,  certainement,  que  personne  se  doutcàt  de  l'ur- 
gence de  la  mesure  ni  de  l'approche  de  l'explosion  :  mais  on  avait  le 
sentiment  de  l'insuffisance  des  supports  de  ce  colossal  édifice  avant  d'en 
voir  crouler  nne  partie  dans  la  poussière . 

L'Angleterre  a  conscience  de  sa  force  et  de  son  unité  ;  elle  sait 
qu'elle  peut  compter  sur  ses  enfants  et  ses  enfants  savent  qu'ils  peu- 
vent compter  sur  elle.  Cette  juste  confiance  produit  peut-être  un  peu 
trop  de  propension  à  tourner  les  forces  vives  de  la  nation  vers  les  spé- 
culations et  le  bien-être.  L'homme  fort  pense  moins  à  garder  et  à 
ortifier  sa  maison  qu'à  l'enrichir  et  à  l'orner.  Mais  il  saura,  plus  tard, 
et  le  moment  venu,  réparer  les  brèches  faites  à  sa  sûreté  avec  le  su- 
perflu de  sa  richesse.  Voilà  pourquoi,  avec  l'aide  de  Dieu,  l'Angleterre 
no  s'effraie  pas  et  ne  doute  point  d'elle-même,  non  plus  que  du  ré- 
sultat final,  malgré  la  disproportion  des  forces  actuellement  en  pré- 
sence. 

Mais  ce  qui  ne  peut-être  ni  amoindri,  ni  oublié,  c'est  les  malheurs 
individuels  amenés  par  cette  situation  si  imprévue.  Les  victimes  de 
ces  tigres  à  face  humaine  ont  laissé  sur  leur  patrie  un  deuil  plein  d'in- 
dignation. On  comprend,  sans  les  approuver,  les  cris  de  vengeance  de 
la  presse  anglaise.  Espérons  que  la  vengeance,  en  effet,  suivra  la  ré- 
pression et  qu'elle  sera  digne  de  la  grande  nation  qui  l'exercera. 
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Eclairée  parce  malheur  sur  la  conduite  à  tenir  avec  les  populations 
esclaves  qu'elle  a  rangées  sous  sa  domination,  l'Angleterre  devra  re- 
noncer à  son  système  d'exploiter  sans  civiliser,  et  de  maîtriser  sans 
éclairer.  Si  féroce,  si  léger  et  si  faux  qu'on  dépeigne  ce  naturel  asia- 
tique dont  nous  voyons  l'œuvre  abominable  et  cruelle,  il  est  difiicile 
de  le  croire  assez  obtus  pour  qu'il  ne  soit  pas  capable  de  recevoir  le 
moindre  degré  de  lumière  morale,  si  on  avait  essayé  quelque  peu  de 
lui  imposer  autre  chose  que  le  joug. 

A  côté  du  respect  pour  les  droits  de  la  conscience  qui  peut  subsister 
chez  le  maître  vis-à-vis  du  nègre  au  crâne  le  plus  déprimé,  il  faut 
pourtant  admettre,  dans  une  certaine  mesure,  le  devoir  pour  toute  créa- 
ture humaine,  d'élever  les  êtres  humains.  Ce  n'est  même  qu'en  les 
élevant  qu'on  peut  justifier  la  prise  de  possession  de  leur  destinée. 
Sans  doute  un  anglais  ne  peut  pas  s'assimiler  un  indou,  ni  un  améri- 
cain libre  un  nègre  esclave,  mais  il  y  a  pourtant  trop  d'orgueil  à  te- 
nir pour  infranchissables  les  divers  échelons  qui  séparent  la  civilisa- 
tion chrétienne  de  la  barbarie  et  du  chaos  païen. 

Les  guerres  de  religion  sont  les  plus  ardentes,  les  plus  terribles,  et 
par  conséquent  celles  dont  il  faut  le  plus  étudier  les  leçons.  Les  In- 
dous  et  les  mahomélans  se  flattent  d'expulser  à  la  fois  le  christianisme 
et  les  chrétiens.  Ceux-ci  devront  se  souvenir,  plus  tard,  qu'ils  ont  à 
se  créer  des  frères  partout  où  ils  ne  voudront  pas  trouver  des  ennemis 
secrets,  implacables,  perfides,  sans  princifes  ni  pitié.  La  forco  ne 
suffit  pas  toujours  et  partout,  mais  bien  la  paix.  La  domination  vraie 
n'est  possible  que  si  elle  va  au  delà  des  actions  et  du  dehors.  Sans 
doute  il  est  bien  autrement  difficile  d'apprivoiser  l'àme  inculte  d'un 
homme,  que  d'attacher  ses  bras  ;  mais  aussi  la  première  œuvre  est 
digne  des  disciples  de  Jésus-Christ,  tandis  que  la  seconde  est  la  mé- 
thode de  tous  les  ûls  de  Caïn  depuis  la  chute  de  l'homme. 


Une  feuille  qui  tombe  de  l'arbre,  et  .M.  Lerminier  en  mourant,  n'ont 
pas  fait  plus  de  bruit  l'un  que  l'autre.  Une  maladie  très-co*u'te  et  dou- 
loureuse a  surpris  l'ancien  tribun  dans  une  vie  depuis  longtemps  igno- 
rée et  isolée.  Homme  d'un  talent  plus  sonore  que  sérieux,  c'était  ce- 
pendant un  nom  connu,  une  réputation  acceptée  sinon  consacrée.  11  y 
a  longtemps,  on  s'en  souvient,  qu'on  l'avait  surnomme  le  tambour- 
major  de  la  philosophie. 

M.  Lerminier  jouissait  autrefois  d'une  réputation  populaire  parmi  la 
jeunesse  des  Ecoles.  Sa  parole  facile,  son  geste  souverain,  sa  haute 
prestance   et  ses  phrases  brilUantes  en  faisaient  un  orateur  écouté 
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dans  son  cours  de  législation  comparée,  au  Collège  de  France.  11  était 
alors  républicain  et  dans  l'opposition  la  plus  avancée ,  ce  qui  ne  nui- 
sait point  à  son  succès. 

Sous  le  ministère  de  M.  Mole,  M.  Lerminier  fut  tout  à  coup  nommé 
Maître-des-Requêtes  :  c'est-à-dire  qu'il  avait  passé  dans  le  camp  mi- 
nistériel, La  leçon  qui  suivit  cette  nouvelle  fut  des  plus  orageuses  qui 
se  soient  vues  dans  le  monde  difficile  de  l'enseignement  public.  De 
toutes  parts  on  lui  lançait  des  pièces  de  monnaie,  en  lui  disant  que 
c'était  la  seule  manière  dont  on  pouvait  communiquer  avec  lui.  Et 
dans  tout  le  trajet  qu'il  avait  à  faire  pour  rentrer  dans  sa  maison,  il 
eut  à  essuyer  le  même  genre  d'outrage.  Aussi  ne  remonla-t-il  plus 
dans  sa  chaire  de  professeur. 

Il  vécut  dès  lors  assez  obscurément,  écrivant  çà  et  là  quelques  ar- 
ticles fort  peu  remarqués.  Son  caractère  avait  comme  annulé  son  ta- 
lent. Il  était  fort  lié  avec  M.  Libri.  Gastronomes  tous  deux,  ils  se  con- 
solaient de  leurs  publics  déboires  en  faisant  de  bons  dîners  a.ux  Frères- 
Provençaux.  Et  maintenant  il  serait  mort  depuis  vingt  ans,  au  lieu  de 
la  semaine  dernière,  qu'il  ne  serait  pas  plus  oublié. 

Bien  souvent  déjà,  surtout  en  été,  la  chronique  n'a  eu  à  raconter 
que  la  disette  littéraire  : 

Pas  le  plus  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau. 

El  ce  n'est  pas  nous  seuls  qui  proclamons  cet  état  inanimé  de  l'at- 
mosphère parisienne.  La  mode  étant  aux  chroniques,  et,  peu  à  peu,  la 
plupart  des  journaux  ayant  adopté,  avec  ce  titre,  une  rédaction  spé- 
ciale et  mensuelle,  ces  divers  échos  ont  constaté  tour  à  tour  qu'il  n'y 
avait  rien  à  dire,  mais  ce  qui  s'appelle  rien.  Les  faiseurs  quand  même 
sont  réduits  à  courir  les  champs  ;  c'est-à-dire  la  Hollande,  les  Eaux, 
les  Courses^  les  Régates,  le  Rhin,  la  Suisse  et  môme  les  tribunaux, 

A  propos  de  ceci,  nous  mentionnerons  le  fameux  procès  du  capi- 
taine Doineau,  qui  a  excité  une  attention  d'autant  plus  vive  gu'il  s'a- 
gissait d'un  officier  français,  fonctionnaire  public,  compromis  dans  un 
multiple  assassinat  commis  par  des  arabes,  dans  un  véritable  guet  à 
pens,  en  arrêtant  une  diligence.  Après  une  longue  instruction  devant 
la  Cour  d'Oran  et  des  plaidoyers  prononcés  par  des  membres  éminents 
du  barreau  de  Paris,  MM.  Nogent  Saint-Laurent  et  Favre,  le  procè? 
s'est  terminé  par  la  condamnation  à  mort  du  capitaine  Doineau  et  par 
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des  peines  moins  sévères  pour  ses  agents.  La  famille  de  l'un  d'eux 
vient,  dit-on,  en  France  pour  recourir  à  la  clémence  de  l'Empereur  et 
faire  valoir  la  violence  morale  sous  l'empire  de  laquelle  les  assassins 
ont  agi.  C'est  un  grand  malheur  et  une  tentation  suprême  que  le 
pouvoir  exercé  presque  sans  contrôle  dans  une  colonie  où  l'on  peut  se 
croire  irresponsable  parce  qu'on  est  à  peu  près  tout  puissant. 

Le  contraste  est  grand,  à  cette  heure,  entre  ce  qu'on  lit  et  ce  qu'on 
voit.  On  lit  des  horreurs  dans  toutes  les  colonnes  de  journaux  ;  des 
massacres,  des  incendies,  des  navires  coulés,  des  assassinats,  depuis 
l'Inde  jusqu'à  r.\lgérie  et  dans  tous  les  pays.  Les  récits  dépassent  en 
affreux  détails  toutes  les  fantaisies  de  l'imagination.  On  s'assombrit. 

On  rêve  à  la  Hn  du  monde Mais  en  rêvant  on  s'est  approché  de  la 

fenêtre  et  on  regarde,  le  journal  à  la  main.  Quoi  ?  les  rues  éraaillées 
de  jeunes  filles  en  robes  blanches,  couronnées  de  roses  avec  de  frais 
rubans  à  la  ceinture  ou  à  l'épaule,  et  les  mains  chargées  de  livres  ri- 
chement reliés.  Elles  passent,  riantes  et  légères,  donnant  le  bras  à 
leur  mère,  toute  joyeuse  et  le  cœur  Ger.  Et  chaque  jour,  depuis  un 
mois,  ce  spectacle  et  ce  contraste  recommencent;  car  il  y  a  beaucoup 
de  jeunes  filles,  de  pensions,  et  de  distributions  de  prix  dans  la  grande 
ville  à  laquelle  on  raconte  chaque  malin  les  malheurs  arrivés  partout. 
Allons  !  le  monde  ne  paraît  déjà  plus  si  vieux,  ni  sa  fin  si  proche.  Il 
faut  bien  un  automne  pour  ces  belles  fleurs  printanières,  une  moisson 
pour  recueillir  tant  d'espérances,  une  vie  pour  développer  ces  aspi- 
rations enfantines,  ces  rayonnnements  qui  s'ignorent. 

Mademoiselle  de  Coigny,  la  belle  muse  d'André  Chénier,  avait  raiscm 
quand  elle  disait  à  la  Conciergerie  : 

Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  tnmbie  et  d'ennui. 
Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Elle  a  vécu,  en  effet,  laissant  le  poète  qui  l'avait  si  bien  comprise,  aller 
seul  à  l'échafaud. 

La  jeunesse ,  l'espérance  et  la  vie  marchent  ensemble,  les  mains 
entrelacées.  C'est  le  matin,  il  fait  beau  et  tout  chante  autour  d'elles 
dans  la  création  de  Dieu.  Laissons  les  jouir  et  regarder  l'horizon  infini 
qu'aucune  ombre  n'attriste  encore.  Chaque  être,  à  son  tour,  redes- 
cendra lentement  de  ces  coteaux  enchantés  vers  la  froide  réalité  de  la 
souffrance  et  de  la  tombe. 

Mais  pour  tous  les  âges  il  va  d'heureuses  attentes  et  aussi  des  rayons 
du  ciel,  reflets  d'un  foyer  étemel  de  vie  et  de  joie. 


606 

Neuchàtel,  15  septembre  1857. 

La  dernière  quinzaine  n'est  pas  fertile  en  événements,  et  la  question 
d'Oron  en  fait  tous  les  frais.  La  lutte  s'est  nettement  engagée  entre  le 
Conseil  fédéral  et  le  gouvernement  vaudois. 

On  sait  que  ce  dernier  avait  précédemment  déjà  enjoint  aux  syndics  des 
communes  de  ne  point  recevoir  et  publier  les  plans  parcellaires  de  la 
Compagnie  d'Oron  destinés  aux  expropriations^  et  avait  fait  poursuivre 
les  employés  de  la  Compagnie  devant  les  tribunaux,  au  paiement  d'une 
amende  qui  a  été  effectivement  prononcée.  Par  arrêté  du  28  Août,  il 
ordonna  formellement  que  les  travaux  entrepris  sur  les  districts  d'Oron 
et  de  Lavaux  fussent  suspendus,  et  interdit  à  la  Compagnie  d'exécuter 
aucun  travail  quelconque  avant  que  les  plans  mentionnés  à  l'article  8 
du  cahier  des  charges  eussent  été  soumis  au  Conseil  d'Etat  et  approu- 
vés par  l'autorité  compétente.  La  Compagnie  réclama  auprès  du  Con- 
seil fédéral,  tout  en  continuant  ses  travaux,  qui,  malgré  quelques  me- 
naces, n'éprouvèrent  pas  d'empêchement  matériel. 

Le  Conseil  Fédéral  répondit  le  2  Septembre  en  levant  la  défense 
prononcée  par  le  Conseil  d'Etat  le  28  Août,  en  ce  qui  concerne  les 
travaux  qui  ont  été  commencés  par  la  Compagnie  en  vertu  de  l'arrêté 
fédéral  du  23  Septembre  1856  et  des  décisions  de  l'Assemblée  fédérale 
des  9  Mars  et  21  Juillet  1857.  Il  fixa  terme  au  gouvernement  vaudois 
jusqu'au  15  Septembre  pour  se  prononcer  sur  le  plan  définitif  que  la 
Compagnie  a  soumis  à  son  approbation,  et  l'invita  à  déposer  dans  les 
communes  les  plans  parcellaires  servant  à  l'expropriation.  Enfin  il  lui 
assigna  le  même  terme  pour  la  nomination  du  troisième  membre  de 
la  Commission  d'estimation  des  terrains.  Le  gouvernement  vaudois 
était  invité  en  même  temps  à  s'abstenir  de  toute  mesure  violente. 

Le  6  Septembre,  le  Conseil  d'Etat  envoyait  à  Berne  sa  justification, 
fondée  tout  entière  sur  l'art.  8  du  cahier  des  charges  de  la  ligne  d'Oron, 
\oté  le  4.  Août  dernier  par  l'Assemblée  Fédérale.  Cet  article  veut  que 
les  études  définitives  sur  territoire  vaudois  soient  soumises  à  l'appro- 
bation du[Conseil  d'Etat,  et  qu'avant  le  commencement  des  travaux  il 
en  soit  fait  autant  pour  les  plans  et  devis  explicatifs  d'exécution,  et 
l'état  complet  et  détaillé  des  travaux.  Or,  disait-il,  ces  plans  ne  nous 
ont  pas  été  remis;  [et,  quant  au  tracé  définitif,  nous  ne  l'avons  reçu 
que  le  14  Août,  en^sorte  que  nous  n'avons  point  encore  eu  le  temps 
d'en  faire  un  examen  approfondi. 

Le  Conseil  JFédéral  [a  persisté  dans  son  arrêté.  C'est  aujourd'hui 
qu'expire  le  délai  accordé  au  gouvernement  vaudois,  et  que  le  conflit 
doit  nécessairement  entrer  dans  une  phase  nouvelle,  soit  que  le  canton 
de  Vaud  se^ soumette,  soit  qu'il  provoque  une  réunion  extraordinaire' 
de  l'Assemblée|fédérale,  soit,  ce  qui  est  le  moins  probable,  (ju'il  tente 
d'employer  la^force  pour  empêcher  l'exécution. 
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La  question  spéciale  de  droit  soulevée  par  cet  incident,  c'est  de  sa- 
voir si  les  arrêtés  antérieurs  du  Consei'.  Fédéral,  qui  ont  autorisé  des 
expropriations  et  des  travaux  sur  territoire  vaudois,  sont  révoqués  ou 
du  moins  modiûés  par  l'article  8  du  cahier  des  charges.  Le  Conseil 
Fédéral  dit  non,  parce  que  telle  n'a  pas  pu  être  l'intention  de  l'As- 
semblée Fédérale,  qui  aurait  détruit  des  droits  acquis.  Le  gouverne- 
ment vaudois  dit  oui,  parce  que,  sans  cela,  l'article  8  du  cahier  des 
charges  est  une  dérision,  le  Conseil  Fédéral  ayant  déjà  approuvé,  le 
9  Mars  1857,  des  plans  de  construction  qui  comprenaient  toute  {aligne. 
L'article  8  —  ainsi  raisonne  le  gouvernement  vaudois  —  n'a  pu  vouloir 
en  même  temps  nous  réserver  un  droit  d'examen  sur  les  plans,  et  ré- 
server au  Conseil  Fédéral  le  droit  de  faire  exécuter  les  plans  sans  at- 
tendre notre  approbation  ou  notre  improbation. 

A  vrai  dire,  l'objection  est  embarrassante  pour  ceux  qui  désirent  se 
rendre  un  compte  exact  de  l'état  de  droit  ;  mais  elle  ne  serait  invin- 
cible que  s'il  était  prouvé  que  les  travaux  commencés  avant  le  -l  août 
impliquent  nécessairement  la  totalité  des  plans  de  construction.  Si, 
comme  le  dit  le  Conseil  Fédéral,  ces  travaux  ne  sont  encore  que  préli- 
minaires et  n'emportent  pas  l'adoption  de  tout  le  tracé,  alors  c'est  le 
Conseil  Fédéral  qui  a  raison.  Et,  à  moins  d'être  ingénieur,  à  moins 
d'avoir  vu  de  ses  yeux  les  plans  et  les  travaux,  il  est  impossible  de 
déclarer  que  le  Conseil  Fédéral  à  tort. 

Dans  ce  doute  forcé,  le  Conseil  d'Etat  du  Canton  de  Vaud  ne  doit 
point  être  surpris  que  l'opinion  publique,  en  majorité,  loin  de  s'abste- 
nir, se  prononce  contre  lui,  et  que  ceux-là  même  qui  n'avaient  pas 
donné  les  mains  aux  arrêtés  fédéraux,  lui  conseillent  la  retraite.  On 
s'est  trop  attendu  à  sa  résistance,  on  a  trop  prévu,  d'après  les  propres 
manifestations  de  ses  organes,  qu'il  chercherait  par  tous  les  moyens 
à  se  soustraire  aux  conséquences  du  principe  qu'il  avait  combattu.  Il 
en  résulte  que  l'opinion  est  toute  prête  à  envisager  ses  actes,  quels  qu'ils 
soient,  comme  des  chicanes  de  procédure,  destinées  à  empêcher  l'exécu- 
tion de  la  ligne  plutôt  qu'à  sauvegarder  les  droits  qui  lui  ont  été  laissés. 
C'est  ainsi  que  la  presse  suisse,  presque  tout  entière,  après  avoir  été 
divisée  sur  l'opportunité  de  la  ligne  d'Oron  et  de  la  concession  forcée, 
n'admet  pas  que  Vaud  puisse  persister  dans  la  voie  où  il  est  entré. 
C'est  chose  réglée  et  jugée,  dit-on  de  toutes  parts,  et  il  y  va  de  l'exis- 
tence même  de  la  Confédération,  qui  ne  peut  pas,  sans  un  danger  im- 
mense, laisser  ses  décisions  échouer  contre  la  résistance  d'un  canton. 

Toutefois  nous  sommes  un  peu  étonnés  de  la  rigueur  du  Con'.eiî 
Fédéral,  à  qui  il  était  permis  d'apporter,  dans  l'exécution  de  sa  mis- 
sion, des  égards  motivés  par  le  respect  de  la  souveraineté  cantonale, 
et  par  la  crainte  de  provoquer  dans  le  canton  de  Vaud  une  irritation 
inutile.  Ses  procédés  ne  s'expliquent  guères,  à  nos  yeux,  que  par  des 
raisons  qui  ne  s'avouent  pas  officiellement,  mais  qui  ont  été  supposées 
avec  assez  de  vraisemblance,  par  des  raisons  analogues,  mais  inverses. 
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a  celles  qui  ont  pu  diriger  aussi  le  gouvernement  vaudois.  Peut-être 
s'agissait-il  pour  ce  dernier  de  faire  sauter  une  mine  contre  la  Com- 
pagnie d'Oron,  d'effrayer  ses  actionnaires  au  moment  du  versement, 
de  la  discréditer  par  un  conflit  qui  la  rendait  encore  suspecte  au  pu- 
blic, tout  en  interrompant  ses  travaux.  Peut-être,  en  revanche,  s'agis- 
sait-il  pour  le  Conseil  Fédéral  de  déjouer  ce  calcul,  d'affirmer  plus 
énergiquement  que  jamais  la  volonté  de  la  Confédération,  de  détruire 
toutes  les  défiances.  S'il  en  est  ainsi,  le  Conseil  Fédéral  ne  mérite  pas 
de  reproche,  car  les  égards,  chose  accessoire,  cessent  dès  que  le  prin- 
cipal pourrait  être  compromis. 

Si  nous  en  jugeons  par  le  langage  des  journaux  vaudois  qui  appuient 
dans  cette  affaire  la  politique  du  Conseil  d'Etat,  une  exaspération  très- 
vive  régnerait  dans  leur  canton.  On  va  même  jusqu'à  parler  de  sépa- 
ration, et  la  moindre  manifestation  du  mécontentement,  c'est  de  mau- 
dire la  Constitution  fédérale.  Si  nous  en  croyons  des  renseignements 
particuliers,  l'agitation  n'a  pas  pénétré  bien  avant  dans  le  peuple,  et 
l'on  n'a  à  redouter  aucun  écart.  Le  terme  de  l'aflaire  est  facile  à  pré- 
voir. A  moins  qu'on  ne  réussisse  à  intimider  les  concessionnaires,  la 
ligue  d'Oron  se  fera. 

Le  Grand-Conseil  de  Fribourg  vient  d'adopter  une  loi  qui  réor- 
ganise le  collège  cantonal,  et  qui  a  soulevé  dans  une  partie  de  la 
presse  un  véritable  orage.  A  parler  vrai,  elle  n'a  dû  surprendre  per- 
sonne :  des  élections  faites  au  nom  de  la  foi  catholique,  amenant  aux 
affaires  une  écrasante  majorité  d'hommes  qui  n'ont  été  nommés  que 
pour  rendre  au  canton  le  caractère  religieux  que  les  événements  de 
1847  lui  avaient  enlevé,  devaient  être  nécessairement  suivies  d'une  ré- 
forme dans  l'instruction  publique.  A  notre  sens,  la  réforme  a  dépassé 
le  but  imposé  au  législateur,  en  réinstallant  officiellement  l'autorité 
ecclésiastique,  pour  une  part  à  peu  près  égale  à  celle  de  l'Etat,  dans 
la  direction  de  l'enseignement.  Au  point  de  vue  politique,  la  mesure 
n'était  pas  prudente,  et  les  hommes  les  plus  politiques  du  gouverne- 
ment de  Fribourg  l'ont  bien  senti.  Au  point  de  vue  de  l'enseignement 
en  lui-môme,  nous  ne  voyons  pas  trop  ce  qu'il  faut  reprochera  la  loi, 
bien  qu'on  l'ait  vivement  critiquée  par  ce  côté  là.  En  pareille  matière, 
on  doit  attendre  les  fruits  pour  juger  l'arbre.  D'ailleurs,  comme  le 
principal  reproche  portait  sur  le  rôle  relativement  inférieur  que  la  loi 
assigne  aux  éludes  scientifiques  et  d'application,  et  que  la  fondation 
d'une  école  industrielle  a  été  décidée,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  ar- 
rêter. 

Neuchàtel  n'a  pas  encore  fait  un  pas  vers  la  solution  du  conflit  où 
il  est  empêtré  depuis  plus  de  deux  mois  au  sujet  de  la  répartition, 
entre  les  divers  collèges,  du  nombre  des  députés  qui  doivent  être 
nommés  à  la  Constituante.  S'en  tiendra-t-on  à  la  base  de  la  représen- 
tation prévue  par  la  Constitution  et  appliquée  jusques  à  présent,  d'a- 
près laquelle  chaque  collège  nomme  un  député   pour  500  âmes  de 
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population  neuchàteloisj?  Adoptera-t-on,  comme  le  veut  une  fraction 
du  pays,  une  représentation  basée  sur  la  totalité  de  la  population 
suisse  ?  Enfin,  une  troisième  combinaison,  qui  veut  proportionner  le 
nombre  des  députés  à  celui  des  électeurs,  réussica-t-elle  à  recru  ter  assez 
de  partisans  dans  les  deux  autres  opinions  pour  obtenir  une  majorité?  C'est 
ce  qu'il  est  impossible  de  dire,  mais  ce  qu'il  importe  de  décider  le  plus 
tôt  possible.  Une  votation  du  peuple  sera  probablement  nécessaire 
pour  vider  cette  question  préliminaire,  qui  semblait  n'être  pas  discu- 
table devant  le  texte  précis  de  la  Constitution  actuelle. 

Une  souscription  s'est  ouverte  au  Locle  sur  l'initiative  de  l'Associa- 
tion immobilière,  pour  l'érection  d'un  monument  à  la  mémoire  de  Daniel 
JeanRichard  dit  Bressel,  l'humble  fondateur  de  l'industrie  qui  a  peu- 
plé et  enrichi  les  Montagnes  neuchâteloises.  Nous  sommes  prêts  à  re- 
cevoir tous  les  dons  qui  pourront  nous  être  remis  à  cet  effet,  et  nous 
souhaitons  que  le  succès  d'une  œuvre  si  nationale  dans  toutes  les  par- 
ties du  canton  de  Neuchàtel,  rende  témoignage,  au  milieu  des  luttes, 
de  la  solidarité  qui  les  lie. 

Nous  avons  dit,  dans  notre  dernière  chronique,  que  nous  rendrions 
compte  des  séances  de  diverses  sociétés  suisses  qui  ont  été  réunies 
dans  le  courant  du  mois  d'Août.  Un  récit  détaillé  qui  a  trouvé  place 
dans  ce  même  numéro  de  la  Revue,  nous  dispense  de  revenir  sur  la 
société  des  sciences  naturelles. 

La  société  pastorale  siégeait  à  Lausanne  le  5  et  le6  .\oût,  au  nombre 
d'environ  300  personnes,  venues  de  toutes  les  parties  de  la  Suisse, 
mais  surtout  de  la  Suisse  française.  Le  meilleur  accueil  lui  a  été  fait 
par  le  Conseil  d'Etat  du  Canton  de  Vaud^  par  la  municipalité  de  Lau- 
sanne, et  par  le  clergé  vaudois.Un  sermon  de  M.  le  professeur  Vuille- 
min  a  duvert  la  première  journée,  et  a  été  suivi  d'un  rapport  de  M.  le 
professeur  Bauty  sur  la  question  du  baptême.  Dans  la  discussion  qui 
s'éleva  sur  ce  rapport,  un  des  membres  proposa  que  la  société  exprimât 
aux  pasteurs  du  canton  de  Saint-Gall  une  désapprobation  au  sujet  des 
baptêmes  forcés  qui  ont  lieu  dans  ce  canton,  mais  l'assemblée,  estimant 
n'être  pas  un  corps  délibérant,  ne  crut  pas  devoir  adopter  la  proposi- 
tion, quoiqu'il  fût  évident  qu'elle  y  était  sympathique.  Le  lendemain, 
M.  le  professeur  Munier,  de  Genève,  fit  lecture  d'un  rapport  sur  les 
causes  des  divisions  entre  les  chrétiens.  Ce  travail,  comme  les  autres, 
paraît  avoir  été  aussi  distingué  par  les  qualités  littéraires  et  la  valeur 
des  idées,  que  par  les  sentiments  de  charité  dont  il  était  plein.  —  Aussi 
bien,  dans  des  réunions  pareilles,  l'important  est  l'esprit  qui  les  anime. 
A  Lausanne,  tout  a  porté  l'empreinte  de  la  cordialité  la  plus  sincère^ 
du  désir  ardent  de  la  paix  chrétienne.  Le  trait  le  plus  caractéristiq»ie, 
le  plus  considérable^  c'était  la  réunion,  'dans  la  fête  et  dans  l'organi- 
sation de  la  fête,  des  pasteurs  de  l'Eglise  libre  et  de  l'Eglise  nationale 
du  Canton  de  Vaud,  sans  que,  sur  aucun  point,  aucun  froissement 
soit  venu  en  troubler  l'harmonie.  Après  les  luttes  que  les  questions 
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ecclésiastiques  avaient  soulevées  dans  le  canton  de  Vaud,  il  y  a  peu 
d'années,  ce  résultat  est  le  plus  réjouissant  qui  pût  se  produire. 

C'est  à  Saint-Maurice  en  Valais,  pour  la  premiè^'e  fois,  que  s'est  réunie 
la  Société  d'Histoire  de  la  Suisse  romande,  le  \2  Août,  l/histoire  du 
Valais  a  fait,  à  bon  droit,  les  frais  de  la  séance,  par  des  notices  de 
M.  le  chanoine  Boccard,  de  M.  l'abbé  Gremaud,  de  MM.  Rodolphe 
Blanchet,  Morlot,  Daguet  et  GauUieur.  L'abbaye  de  Saint-Maurice,  vé- 
nérable entre  toutes  par  son  antiquité,  son  histoire,  les  objets  précieux 
à  la  science  qu'elle  conserve^  a  accueilli  ses  hôtes  avec  la  courtoisie 
qu'on  pouvait  attendre  d'elle;  Mgr.  l'évêque  de  Bethléem,  abbé  de 
Saint-Maurice,  avec  ses  chanoines,  assistait  à  la  réunion  et  au  banquet 
qui  l'a  terminée. 

Soleure  a  reçu^  comme  toutes  les  années  précédentes,  le  48  et  le 
19  Août,  la  Société  générale  d'histoire  Suisse,  sous  la  présidence  de 
M.  G.  de  Wyss.  Un  rapport  de  M.  le  D""  Hidber^  archiviste,  sur  l'état 
actuel  de  la  collection  d'actes  et  documents  suisses  jusqu'en  1354,  a 
constaté  que  ce  grand -travail,  qui  honorerait  à  lui  seul  la  société  qui 
l'a  entrepris,  avance  avec  une  assez  remarquable  rapidité.  M.  de  Wyss 
continue  à  se  charger  de  la  rédaction'de  l'ouvrage  que  la  société  publie 
sous  le  titre  à' Archives  d'Histoire  Suisse.  On  a  remarqué  parmi  les 
dissertations  communiquées,  celle  de  M.  le  D>f  Slantz,  de  Berne,  sur 
l'origine  des  armoiries. 

Plus  récemment,  les  9  et  10  Septembre,  la  Société  d'utilité  publique 
a  tenu  sa  séance  annuelle  à  Lausanne.  Sur  le  rapport  de  M.  Golay, 
relatif  aux  écoles  normales,  l'assemblée  s'est  prononcée,  après  une 
longue  discui?sion,  en  faveur  du  système  qui  tend  à  établir  ces  écoles 
à  la  campagne  plutôt  que  dans  les, villes,  et  à  faire  acquérir  aux  insti- 
tuteurs des  notions  d'agriculture,  en  diminuant  le  nombre  des  objets 
d'enseignement.  Un  débat  sur  le  lieu  où  sera  placé  l'asile  pour  les  en- 
fants catholiques,  les  suffrages  se  divisant  entre  Soleure  et  Lucerne,  a 
abouti  au  renvoi  de  cette  question  à  la  décision  de  la  commission  pro- 
visoire, renforcée  à  cet  effet.  Après  la  lecture  du  rapport  sur  l'agri- 
culture et  l'industrie,  de  M.  Moratel,  l'assemblée  a  émis  le  vœu  qu'il 
se  forme  des  sociétés  de  drainage  dans  le  but  de  fournir  aux  cultiva- 
teurs peu  aisés  les  fonds  nécessaires  aux  drainages,  moyennant  ga- 
rantie du  remboursement  sur  la  plus-value  des  terrains. 

Enfin^  la  Société  d'Histoire  des  cinq  cantons  primitifs  vient  de  siéger 
à  Zug,  le  10  septembre.  MM.  Bossard,  landammann,  lecuré  Luthoidde 
Sarnen,  et  le  vicaire  Wikart,  ont  lu  des  travaux  qui  seront  imprimés 
dans  le  recueil  publié  par  la  Société.  Parmi  les  sociétés  locales  d'his- 
toire suisse^  celle-ci  a  spécialement  droit  à  l'intérêt.  Uri,  Schwytz, 
Unterwald,  puis  Lucerne  et  Zug,  quelle  source  inépuisable  de  souve- 
nirs historiques! 


VARIÉTÉS. 


MÉLANGES  D'HISTOIRE  LITTÉRAIRE  par  Guillaume  Favbe,  avec  des  lettres 
iuédites  d'Angelo  Maï,  d'Auguste-Guillaume  Schlegel ,  recueillies  par  sa 
famille  et  publiées  par  J.  Adert,  ancien  professeur  à  l'Académie  de  Genève, 
î  vol.  gr.  in-8.  Genève,  1856. 

c  Rien  de  plus  rare  chez  ua  homme  qui  jouit  de  tous  les  avantages 
«  sociaux,  que  ce  goût  désintéressé  des  lumières  et  des  études  solides 
t  qui  vous  distinguent.  >Dans  ces  trois  lignes,  écrites  de  Bonn,  en 
1819j  par  A.-W.  Schlegel,  à  M.  Guillaume  Favre,  se  trouvent  résumés 
et  la  vie  et  l'éloge  de  ce  citoyen  Genevois. 

Né  à  Marseille  en  1770,  négociant  en  France  dans  sa  jeunesse, 
Guillaume  Favre  rentra  dans  sa  patrie  au  moment  de  la  Révolution 
Française.  Celle  de  Genève  l'atteignit  un  peu  plus  tard,  car  il  fut  en- 
fermé avec  Sismondi,  en  1794,  dans  la  caserne  du  bastion  de  Hollande. 
Il  avait  vingt-neuf  ans  quand  Genève  passa  sous  la  domination  fran- 
çaise, et  ce  fut  sous  ce  régime,  qui  lui  laissait  de  grands  loisirs  poli- 
tiques et  commerciaux,  qu'il  s'adonna  avec  un  zèle  et  une  aptitude 
remarquables  à  la  culture  des  lettres.  Quand  cessa  la  domination  fran- 
çaise, Guillaume  Favre  entra  dans  les  conseils  de  la  République,  et  au 
commencement  de  la  Restauration  il  fit  partie  de  l'opposition  libérale, 
avec  Sismondi,  Etienne  Dumont,  Pictet,  Diodati,  Bellot  et  d'autres  ci- 
toyens distingués.  Comme  membre  de  la  Direction  de  la  bibliothèque 
publique  de  Genève,  il  rendit  de  nombreux  services,  et  c'est  à  sa  gé- 
nérosité que  cet  établissement  intéressant  doit  l'ameublement  de  la 
salle  de  lecture  où  l'on  peut  lire  et  étudier  commodément.  Possesseur 
lui-même  d'une  bibliothèque  nombreuse  et  choisie  qu'il  avait  installée 
dans  sa  belle  campagne  de  la  Grange,  et  pour  l'ornement  de  laquelle 
il  avait  acquis  un  beau  groupe  de  Canova ,  Vénus  et  Adonis, 
M.  Favre  accueillait  et  encourageait  les  savants,  et  les  gens  de  lettres 
genevois  et  étrangers.  Sa  correspondance  avec  le  savant  cardinal  .\n- 
gelo  Maï  et  surtout  avec  Schlegel,  donne  une  juste  idée  de  l'étendue 
de  ses  connaissances  et  de  sa  sagacité  en  fait  de  recherches  littéraires. 
Les  lettres  de  Schlegel  surtout  sont  intéressantes  comme  étant  l'ex- 
pression d'un  moment  unique  dans  Ihistoire  politique  et  scientifique 
des  temps  modernes. 
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Guillaume  Schlegel  vivait  à  Coppet,  durant  la  période  impériale, 
dans  la  société  intime  de  &!•»«  de  Staël.  Il  réunissait  les  matériaux  des 
ouvrages  qui  ont  fondé  sa  réputation,  et  il  empruntait  soit  à  la  biblio- 
thèque de  Genève,  soit  à  celle  de  M.  Favre,  les  livres  dont  il  avait 
besoin.  Il  consultait  aussi  cet  ami  toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  en 
présence  d'une  difficulté  ou  d'un  point  embarrassant.  Les  plus  anciennes 
de  ces  lettres  de  Schlegel  sont  datées  de  1807  et  les  dernières  sont 
écrites  en  1819  et  datées  de  Bonn,  où  il  avait  été  appelé  comme  pro- 
fesseur. 

Les  lettres  de  1814  et  de  1815  sont  surtout  curieuses  par  le  con- 
traste des  recherches  scientifiques  du  savant  allemand  et  du  mouve- 
ment politique  du  temps.  Après  la  première  restauration,  G.  Schlegel 
était  allé  à  Paris  où  il  se  proposait  de  composer  un  livre  sur  les  ori- 
gines de  la  langue  française  Les  événements  des  cent  jours  le  forcè- 
rent à  se  replier  sur  Coppet.  C'est  de  là  qu'il  écrivait  le  20  mai  1815 
à  M.  Favre  : 

tt  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  content  de  mon  morceau  sur  l'éty- 
mologie;  il  est  bien  difficile  d'écrire  d'une  manière  animée  sur  un  pa- 
reil sujet,  et  d'éviter  l'ennui  et  la  pédanterie.  C'était  un  écrit  projeté 
pour  un  temps  de  calme.  J'avais  l'intention  maligne  d'apprendre  à 
l'Académie  Française  une  quantité  de  choses  qu'elle  ignore,  et  je  vou- 
lais très-poliment  lui  adresser  ce  petit  ouvrage.  A  présentje  n'ai  point 
de  motif  d'écrire  pour  le  public  français,  qui  est  d'ailleurs  absorbé  par 
les  événements  et  les  divisions  intestines.  D'ailleurs  jetais  bien  mieux 
placé  à  Paris  sous  le  rapport  des  livres.  Y  a-l-il  seulement  à  Genève 
toutes  les  absurdités  Celtiques  et  Bas-Bretonnes  dont  il  faut  faire  jus- 
tice ? 

«  Plusieurs  savants,  entre  autres  Adelung  et  mon  frère,  ont  soutenu 
que  les  Francs  proprement  dits  ont  parlé  un  dialecte  du  bas  allemand; 
mais  je  ne  suis  pas  de  leur  avis  et  je  vous  dirai  pourquoi.  La  difficulté 
de  fixer  avec  précision  le  dialecte  que  parlaient  les  Francs,  lors  de  la 
conquête  des  Gaules,  vient  de  ce  que  nous  n'avons  aucun  écrit  des 
temps  Mérovingiens,  et,  dans  l'époque  Carlovingienne,  le  uomde langue 
francisque  était  devenu  un  terme  général  qui  s'étendait  à  tout  leur 
vaste  empire.  Alors  le  haut  allemand  était  la  langue  dominante  parce 
qu'une  quantité  de  nations  de  la  branche  supérieure  avaient  été  na- 
tionalisées Francs.  Dès  la  plus  haute  antiquité  les  nations  Germaniques 
se  sont  divisées  en  deux  grandes  branches,  le  bas  allemand  et  le  haut 
allemand,  le  dialecte  des  côtes  et  des  plaines,  et  celui  dts  montagnes, 
le  saxon  et  le  gothique.  Le  dialecte  supérieur  ne  s'est  conservé  que 
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dans  l'allemand,  l'autre  a  produit  la  langue  hollandaise,  danoise^  sué- 
doise et  anglaise.  Les  Francs  parlaient  un  langage  intermédiaire,  mais 
bien  plus  rapproché  de  la  langue  gothique  que  de  la  langue  saxonne.  Les 
noms  francs  ne  se  distinguent  en  rien  des  noms  gothiques,  et  beaucoup 
d'entre  eux  ne  sauraient  être  expliqués  que  par  Ulphilas.  On  s'est 
disputé  pour  savoir  si  l'Evangile  de  celui-ci  est  écrit  en  allemand  ou 
en  suédois.  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'est  la  mère  commune  des 
deux  langues.  Plus  on  remonte  vers  l'origine  et  plus  on  voit  les  rayons 
divergents  se  rapprocher.  > 

Quelques  jours  après,  le  24  juillet  1815,  G.  Schlegel  écrivait  encore 
de  Coppet  à  M.  Favre  : 

€  J'apprends  qu'après  tous  vos  bivouacs  vous  arer  pris  vos  quartiers 
d'hiver  ou  pour  mieux  dire  d'été.  Sous  aussi,  nous  sommes  retournés 
à  cette  habitation  redevenue  paisible  plutôt  que  nous  ne  pouvions  l'es- 
pérer. L'histoire  marche  vite  aujourd'hui.  Les  empires  se  renversent 
en  moins  de  rien;  il  faudrait  presque  plus  de  temps  pour  une  partie 
d'échecs  bien  méditée.  .\  Lausanne,  j'ai  pu  profiter  de  la  bibliothèque 
de  l'Académie  et  de  celle  de  Gibbon.  A  présent  votre  ancien  client 
vous  retombe  sur  les  bras.  Vous  voyez  que  les  évéoemeots  ne  me  dé- 
rangent pas  de  mes  études. 

Si  fractus  illabatur  orbis 
Etymologum  ferient  ruins. 

On  prétend  que  lord  Monboddo  était  à  écrire  une  lettre  sur  l'ori- 
gine des  langues,  lorsqu'on  lui  annonça  que  sa  femme  était  à  l'agonie- 
Il  répondit  :  «  Je  viens  à  l'instant;  je  m'en  vais  seulement  achever  ma 
lettre.  >  En  attendant,  sa  femme  mourut,  et  il  mit  l'annonce  de  sa 
mort  en  post-scriptum.  J'ai  été  un  peu  comme  lord  Monboddo  dans 
cette  circonstance.  Je  disais  :  <  Laisser-moi  achever  une  petite  re- 
cherche étymologique,  ensuite  je  m'occuperai  des  nouvelles  politiques.» 
Eh  bien  !  je  n'avais  pas  encore  trouvé  la  vraie  raison  de  mon  mot,  que 
Paris  était  pris  et  la  France  de  nouveau  embourbonnée!  » 

G.  Schlegel,  fixé  en  Allemagne,  avait  gardé  de  Genève  un  souvenir 
si  vif,  qu'il  chercha  à  s'y  fixisr.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  lettre  sui- 
vante, écrite  en  1819  ; 

t  J'avais  grande  envie  de  passer  les  dernières  vacances  d'automne 
en  Suisse  ;  mais  je  prévoyais  que  mes  amis  quitteraient  Coppet  de 
bonne  heure.  La  vie  de  professeur,  en  général,  me  plaît  assez.  Je 
trouve  du  plaisir  à  donner  des  cours  ;  mais  le  climat  de  l'Allemagne 
ne  me  convient  pas,  et  vous  n'en  serez  pas  étonné,  si  vons  avez  ob- 
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serve  irok  le  vent  souffle.  Si  j  e  la  quittais,  votre  respectable  patrie 
m'attirerait  assez,  et  je  pourrais  bien  m'y  fixer.  On  m'a  fait  autrefois 
la  proposition  d'y  travailler  à  l'instruction  publique.  Dans  cette  suppo- 
sition, je  ne  demanderais  qu'un  titre  honoraire  pour  me  naturaliser, 
et  la  faculté  de  donner  des  cours  à  mon  clioix.  Faites-moi  savoir  si  je 
puis  me  promettre  un  bon  accueil.  Croyez-vous  que  je  trouverais  un 
auditoire  considérable  à  la  longue?  J'aurais  un  cercle  de  cours  assez 
varié  à  offrir  ;  des  cours  de  littérature  ancienne  et  moderne,  de  théorie 
et  d'histoire  dys  beaux-arts,  d'histoire  ancienne,  d'histoire  de  la  phi- 
losophie, etc. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  si  je  forme  le  projet  de  me 
fixer  à  Genève,  l'amitié  que  vous  m'avez  toujours  témoignée  est  pour 
moi  l'un  des  motifs  les  plus  puissants » 

La  correspondance  entre  G.  Schlegel  et  G.  Favre,  interrompue  à 
peu  près  à  cette  époque  (1819),  ne  nous  apprend  pas  les  raisons  qui 
firent  manquer  le  projet  du  professeur  de  Bonn.  Il  est  facile  de  les 
entrevoir. 

M.  Favre,  arrivé  à  l'âge  de  maturité,  se  détacha  petit  à  petit  des  liens 
qui  le  mettaient  en  rapport  avec  le  monde  scientifique  du  dehors. 
N'ayant  aucune  prétention  à  la  renommée  littéraire,  cultivant  les  lettres 
pour  elles-mêmes,  en  philosophe  et  en  chrétien ,  il  atteignit  l'âge  de 
quatre-vingts  ans.  Transiit  henefaciendo,  dit  justement  son  biographe, 
M.  le  professeur  Adert.  Peu  de  temps  avant  sa  fin  (février  1851),  il 
adressa  à  M.  J.-A.  de  Luc,  une  lettre  remarquable  sur  la  vérité  du 
christianisme  : 

«  Oîi  sont  (dit  M.  G.  Favre,  répondant  à  quelques  arguments  de  J.- 
A.  De  Luc)  les  éléments  de  la  doctrine  chrétienne  avant  Jésus-Christ? 
Toutes  les  connaissances  humaines  marchent  par  progrès  successifs. 
Jamais  homme  n'a  inventé  une  science  entière ,  et  le  plus  souvent 
l'auteur  d'une  grande  découverte  ne  saurait  juger  sa  portée,  ni  lui 
donner  tout  son  développement.  Rassemblez  le  petit  nombre  de  passa- 
ges des  livres  orientaux,  grecs  et  latins  antérieurs  à  l'ère  chrétienne, 
qui  peuvent  avoir  quelque  rapport  avec  la  doctrine  des  Evangiles,  et 
jugez  si  ces  matériaux  ont  pu  servir  de  base  à  ce  qu'on  lit  dans  l'E- 
vangile. Je  pense  qu'après  cet  examen  il  faudra  convenir  que  la  doc- 
trine chrétienne  a  au  plus  haut  degré  le  caractère  d'apparition  subite, 
qui  atteste  qu'elle  doit  bien  peu  de  chose  aux  idées  qui  lui  étaient  an- 
térieures. Elle  a  grandi  et  pénétré  dans  le  monde  bien  plus  par  ce 
qu'elle  avait  de  contraire  aux  croyances  de  l'époque  que  par  la  res- 
semblance qu'elle  avait  avec  elles. 
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«  11  faul  donc  que  ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  de  sublime,  de  consolant 
dans  les  Evangiles ,  ce  qu'il  y  a  de  dogmes ,  de  préceptes  ,  d'ordres 
positifs,  de  règles  de  conduite,  que  tout  ce  qui  s'y  trouve  de  douceur, 
de  charité,  d'hunii'ité,  de  compassion,  de  bonté,  d'espérance,  il  faut^ 
dis-je ,  que  toutes  ces  choses  qui  alors  furent  connues  pour  la  pre- 
mière fois,  aient  eu  un  auteur.  Et  remarquez  que  telle  était  la  nature 
et  l'importance  de  ces  choses ,  qu'on  ne  peut  s'empêcher,  en  suivant 
dans  l'histoire  leur  influence  et  leur  action,  de  leur  rapporter  les 
changements  et  les  améliorations  que  la  race  des  hommes  a  éprouvés 
depuis  dix-neuf  siècles. 

€  Je  me  résume  en  confessant  que  les  caractères  de  l'Evangile  me 
paraissent  tels ,  qu'il  ne  peut  être  une  invention  ,  encore  moins  une 
imposture.  Je  le  crois  rédigé  d'après  les  instructions  données  par  Jé- 
sus :  c  Jamais  homme  n'a  parlé  comme  cet  homme  ;t  et  je  reconnais  en 
lui  quelque  chose  de  supérieur  à  l'humanité.» 

Jusqu'ici  nous  avons  fait  connaître  l'homme.  Examinons  maintenant 
ce  qu'était  l'érudil  et  le  savant,  et  pour  cela  parcourons  les  deux 
beaux  volumes  que  la  famille  de  M.  Favre  vient  d'éditer  avec  une 
pieuse  sollicitude. 

Nous  trouvons  d'abord  un  travail  extrêmement  complet  sur  Vhis- 
toire  fabuleuse  d'Alexandre-k-Grand.  On  sait  que  les  traditions  sur 
ce  conquérant  ont  été  extrêmement  répandues  dans  l'antiquité  et  au 
moyen-âge,  tant  en  orient  qu'en  occident.  Il  n'est  sorte  de  merveilles 
qu'on  ne  lui  prête.  Les  romanciers  s'en  emparent  à  l'époque  de  la  lit- 
térature des  romans  de  chevalerie ,  et  on  sait  que  le  Rotnan  d'A- 
lexandre, avec  ses  diverses  branches,  fut  l'un  des  plus  en  vogue  jus- 
qu'à la  renaissance  des  lettres,  il.  Favre  a  mis  au  jour  les  originas  de 
ces  récits ,  où  la  fable  envahit  le  domaine  de  la  vérité ,  en  remontant 
aux  Persans ,  aux  Grecs  d'Alexandrie,  aux  .arméniens,  aux  .\rabes,  aux 
Hébreux,  en  arrivant  ensuite  aux  romans  latins,  sur  lesquels  les  phi- 
lologues se  sont  beaucoup  exercés  ,  et  enGn  en  passant  en  revue  les 
romans  français  d'Alexandre,  tant  en  vers  qu'en  prose. 

Ce  long  et  patient  travail  peut  être  jcité  comme  un  modèle  de  cri- 
tique. 

Nous  en  dirons  autant  du  morceau  sur  la  littérature  sacrée  des 
Goths  et  sur  les  traductions  de  l'Ecriture-Sainte  en  leur  langue,  par 
Ulphilas,  évêque  de  cette  nation ,  qui  inventa  l'alphabet  à  son  usage 
dans  le  quatrième  siècle  de  notre  ère.  M.  Favre  expose  clairement  les 
vicissitudes  qu'éprouva  cette  version  si  ancienne,  qui  fut  retrouvée  au 
seizième  siècle  dans  le  manuscrit  d'argent  {codex  argenteus) ,  qui  est 
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maintenant  à  Upsal,  et  que  récemment  le  célèbre  abbé  Angelo  Mai  a 
achevé  d'illustrer  d'après  des  manuscrits  palimpsestes  retrouvés  en 
Italie  dans  l'antique  monastère  de  Bobbio. 

Une  autre  dissertation,  non  moins  substantielle,  est  consacrée  à  la 
littérature  profane  des  Goths.  La  vie  de  Jean-Marius  Philelphe^  fils 
du  célèbre  François  Philelphe^  l'un  des  plus  célèbres  parmi  les  savants 
italiens  de  la  Renaissance,  très-savant  lui-même  et  auteur  d'un  poème 
épique  encore  inédit  sur  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  oc- 
cupe un  volume  presque  entier  des  œuvres  de  M.  Guillaume  Favre. 
L'auteur  a  saisi  ce  sujet,  intéressant  par  lui-même,  pour  tracer  un  ta- 
bleau complet  de  l'histoire  littéraire  de  l'Italie  au  seizième  siècle, 
principalement  considérée  dans  ses  origines  bysantines. 

Un  appendice  donne  de  nombreux  extraits  du  poëme  de  Marius  Phi- 
lelphe,  intitulé  Amyris,  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
Genève.  Enfin,  M.  Favre  a  donné  une  notice  bibliographique  et  littéraire 
fort  exacte  sur  les  éditions  Genevoises  du  quinzième  siècle.  L'impri- 
merie, inventée  vers  l'an  1450,  était  déjà  installée  à  Genève  en  1478, 
puisque  l'on  connaît  quatre  livres  avec  date  certaine  sortis  des  presses 
de  cette  ville  dans  cette  année  là.  Dès  lors  les  produits  de  la  typogra- 
phie genevoise  se  sont  multipliés,  M.  Favre  les  énumère  jusqu'à  l'an- 
née 1500.  C'étaient  essentiellement  des  livres  de  dévotion,  dont  quel- 
ques uns  en  français,  comme  le  Livre  des  Saints  Anges  et  le  Doctrinal 
de  Sapience,  à  l'usage  des  simples  gens  qui  n'entendaient  pas  le  latin, 
et  surtout  des  romans  de  chevalerie,  comme  celui  de  Fier  à  bra^, 
dont  il  y  a  eu  à  Genève  trois  éditions  dans  le  quinzième  siècle,  de 
Mélusine,  le  plus  rare  de  tous,  d'Olivier  de  Castille,  etc.,  etc. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  analyse  dos  Mélanges  littéraires  de 
M.  Guillaume  Favre,  sans  féliciter  M.  le  professeur  Adert  pour  la  par- 
faite ordonnance  et  la  correction  de  ces  deux  volumes,  dont  il  a  dirigé 
la  publication  avec  un  soin  particulier. 

E.-H.  G. 


JÉRÉMIÂS  GOTTHELF 


I 


Le  24  octobre  1 854,  la  Suisse  perdait  en  Jérémias  Gotthelf  son 
romancier  le  plus  puissant  et  le  plus  national.  Cependant,  de- 
puis celle  époque,  il  n'est  point  à  ma  connaissance  que  la  presse 
de  la  Suisse  française  lui  ait  consacré  un  peu  de  celle  allentioQ 
dont  elle  est  parfois  si  peu  chiche  pour  des  étrangers  d'une  im- 
portance beaucoup  plus  conleslable. 

Ma  prétention  n'est  pas  de  réjwrer  ici  cet  oubli  avec  la  so- 
lennité que  comporte  et  réclame  une  pareille  lâche,  mais  seu- 
lement de  régler,  dans  la  mesure  de  mes  forces,  une  dette  de 
conscience  à  Tégard  d'un  homme  dont  les  écrits  m'ont  vivement 
intéressé,  et,  par  là  même,  une  dette  de  reconnaissance  envers 
les  bonnes  amitiés  que  quatre  ans  et  demi  de  séjour  forcé  m'ont 
values  là  bas,  de  l'autre  côté  du  Jura. 

Ceci  n'est  donc  ni  une  critique,  ni  une  caractérisque,  ni  une 
récension,  comme  disent  les  Allemands,  mais  une  sorte  de  cau- 
serie d'un  moment,  à  butons  rompus,  sur  les  impressions  que 
j'ai  rapportées  de  mes  voyages  à  travers  les  œuvres  de  Gotthelf, 
et  môme  à  la  rigueur,  de  mes  quelques  imperceptibles  rapports 
avec  lui. 

Pour  ce  qui  concerne  sa  persinne,  mes  renseignements  ne  sont 
pas  riches  ;  cependant,  je  serai  obligé  de  m'en  contenter  jusqu'à 
ce  que  paraisse  la  biographie  annoncée  comme  devant  compléter 
la  nouvelle  édition  uniforme  de  ses  œuvres. 

All^ert  Bitzius  naquit  en  1797,  à  Morat,  où  son  père,  bour- 
geois de  Berne,  était  pasteur.  Après  qu'il  eut  commencé  son 
éducation  à  Berne,  on  le  retrouve  étudiant  la  théologie  h  Gœt- 
linguc,  en  1821.  Vicaire  à  Berne,  dit-on,  vers  1832,  il  ne  larda 

H.  s.  —  OctobraiSS'  48. 
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pas  à  passer  de  là  à  la  cure  de  LUtzelflUh,  dans  l'Emmenthal, 
où  il  est  mort  en  1854  au  milieu  de  sa  famille,  âge  de  cinquante- 
sept  ans. 

C'est  de  l'époque  de  son  vicariat  que  date  son  premier  volume, 
le  Miroir  des  Paysans,  ou  la  soi-disant  autobiographie  de  Jéré- 
mias  Gotlhelf.  Kuhn,  le  poëte  de  l'Oberland,  était  alors  pasteur 
à  Berlhoud,  chef-lieu  de  district  de  l'Emmenthal.  Je  ne  sais  pour 
quel  motif  le  pasteur  Kuhn  se  trouvait  en  brouille  avec  le  jeune 
vicaire  quand  le  Miroir  des  Paysans  lui  tomba  dans  les  mains. 
Grâce  à  ce  pseudonyme  de  Jérémias  Golthelf  qui  servait  de  si- 
gnature unique  à  cette  œuvre,  le  premier  élan  d'enthousiasme 
admiratif  de  Kuhn  ne  fut  entravé  par  aucune  préoccupation  fâ- 
cheuse. 

Certes,  la  valeur  littéraire  de  Kuhn  est,  à  mon  avis,  fort  au- 
dessous  de  celle  de  Hébel  ;  cependant,  comme  le  premier  était 
musicien,  tandis  que  l'autre  avouait  ne  pas  mieux  s'entendre  en 
musique  qu'un  ramoneur  en  blanchissage,  il  est  incontestable 
que  Kuhn  a  sur  son  devancier  et  son  modèle,  au  moins  l'avan- 
tage du  rythme  musical  et  du  sentiment  musical,  ce  qui  explique 
suffisamment  sa  durable  popularité  dans  le  canton  de  Berne. 

Un  pareil  homme  était  donc  bien  capable  d'apprécier  le  livre 
que  le  hasard  lui  mettait  en  mains  :  —  Avez-vous  lu  le  Miroir 
des  Paysans?  »  demandait-il  à  tout  venant.  Quand  on  lui  apprit 
le  vrai  nom  de  l'auteur,  il  y  eut  peut-être  autour  de  ses  lèvres 
une  contraction  légère,  mais  la  bonté  de  cœur  et  la  netteté  de 
l'intelligence  reprirent  aussitôt  le  dessus,  et  les  deux  boudeurs 
s'étant  trouvés  en  présence  quelques  jours  après,  ils  tombèrent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  comme  une  bonne  paire  d'amis.  Je 
tiens  verbalement  le  fait  de  M.  Blœsch,  conseiller  d'Etat.  N'y 
avait-il  pas  là,  dès  le  début,  une  révélation  pour  Gotlhelf  de  la 
mission  conciliatrice  que  l'art  a  à  remplir  à  travers  nos  misères 
humaines,  révélation  dont  il  aurait  peut-être  dû,  parfois,  un 
peu  plus  se  souvenir? 

Le  Miroir  des  Paysans  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  un  chef- 
d'œuvre,  ni,  surtout,  le  chef-d'œuvre  de  Gotlhelf;  c'est  plutôt 
le  coup  d'essai  d'un  homme  fort  qui  cherche  encore  sa  voie  dans 
des  régions  inexplorées  jusqu'à  lui.  Le  mérite  de  l'œuvre  ne  ré- 
pond certainement  pas  à  l'ambition  du  titre,  mais  ce  titre  n'en 
est  pas  moins  un  magnifique  programme,  pour  l'exécution  du- 
quel i'auteur  n'aura  désormais  pas  trop  de  toute  sa  vie.  Heureux 


6i9 

homme  qui  aura  trouvé  ainsi  dès  le  début,  et  peut-être  sans  bien 
s'en  rendre  compte,  l'équivalent,  dans  sa  spécialité,  de  ces  deux 
mots  :  Comédie  humaine,  que  Balzac,  par  exemple,  n'est  arrivé 
ù  découvrir,  lui,  qu'après  avoir  déjà  entassé  volume  sur  vo- 
lume. 

Le  vrai  Miroir  des  Paysans,  ce  n'est  donc  pas  tant,  à  mon 
av4s,  ce  volume  d'essai,  que  l'œuvre  entière  de  Gotthelf.  Les 
hommes  forts  naissent  et  vivent  pour  ainsi  dire  tout  d'un  bloc. 
Leurs  jonrs  se  succèdent  comme  les  anneaux  de  la  même  chaîne, 
et  la  logique  la  plus  stricte  préside  à  tous  leurs  développements. 
A  eux  surtout  le  besoin  et  rintelligenco  des  grandes  générali- 
sations. L'idée-mère  incluse  dans  ce  premier  titre  t\e  Miroir  des 
Paysans ^  le  pasteur  de  Lutzeifliih  la  complète  et  la  développe 
implicitement  par  le  pseudonyme  dont  il  la  fait  suivre.  Quel 
autre,  en  effet,  plus  éloquemment  que  lui,  pouvait  remplir  ce 
rôle  de  Jérémie  des  souffrances  et  des  travers  du  peuple  des 
campagnes,  qui  a  été  sa  constante  préoccupation?  le  nom  de  Jé- 
rémie ainsi  interprété  [et  on  nous  a  assuré  que  lauleur  le  com- 
prenait ainsi),  ce  nom  ainsi  interprété  et  appuyé  sur  cette  ad- 
juration de  Gotthelf!  (que  Dieu  m'aide  !■  ne  revèt-il  pas  tout  de 
suite  un  certain  caractère  grandiose?  Quel  autre,  mieux  qu'un 
pasteur  de  campagne  protestant,  peut  être  imbibé  de  toutes  les 
réalités  de  la  vie  en  général,  et  de  la  vie  campagnarde  en  par- 
ticulier? L'amour,  la  paternité,  la  famille  avec  son  cortège  de 
joies  et  de  soucis,  le  temple,  l'école  et  la  commune;  la  naissance, 
le  baptême,  le  mariage  et  la  mort,  tout  cela,  et  bien  d'autres 
choses  encore,  n'est-il  pas  journellement  de  son  ressort? 

A  en  juger  par  les  portraits  que  j'ai  vus  de  lui,  Gotthelf  de- 
vait assez  bien  représenter  au  physique  le  vrai  type  bernois. 
Front  éltvé  et  large,  figure  pleine  et  carrée,  avec  la  peau  fine 
et  trouble  des  complexions  lymphatiques,  forte  tête  carrée  el 
chiuve  encadrée  de  blonds  cheveux  bouclés,  bouche  fine  et 
ferme,  regard  décidé  et  singulièrement  pénétrant,  cou  gros  et 
un  peu  goitreux,  carrure  puissante  et  embonpoint  honnête, 
voilà  à  peu  près  à  quoi  se  résume  l'inventaire  de  mes  conjec- 
tures. 

En  somme,  c'est  là  une  physionomie  de  bon  vivant  dans  la 
meilleure  acception  du  mot,  bon  vivant  paterne  el  affectueux 
comme  un  homme  qui  sait  la  vie,  têtu  à  ses  heures,  jamais  lan- 
goureux, ne  redoutant  pas  le  gros  mot  pour  rire  ;  personnel 
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comme  un  suisse,  aflirmalif  comme  un  croyant,  prolixe  comme 
une  commère,  fier  comme  un  bernois,  madré  comme  un  paysan 
et  dominant  de  la  tête  ses  vingt-cinq  volumes,  avec  la  sérénité 
d'un  homme  qui  n'a  fait  de  cela  qu'un  passe-len)ps  et  une  ré- 
création, au  milieu  de  ses  nombreuses  occupations  de  pasteur. 

Ce  qui  me  fait  croire  à  l'exactitude  de  ce  portrait  au  phy- 
sique, c'est  que  j'en  retrouve  la  contre -épreuve  au  moral  non- 
seulement  à  chaque  page  de  ses  livres,  mais  même  dans  la  lettre 
suivante,  la  seule  que  j'ai  reçue  de  lui.  C'était  à  propos  de  l'en- 
voi de  ma  traduction  d'essai  des  Nouvelles  Bernoises  en  1854. 
J'avais  précédé  ces  nouvelles,  fort  médiocres  pour  la  plupart,  et 
par  conséquent  mal  choisies  par  moi,  d'iine  préface  assez  gauche 
dans  laquelle  je  reprochais  à  Gotthelf  ses  habitudes  par  trop 
sermonneuses  et  ses  acrimonies  d'homme  de  parti.  L'art,  selon 
moi,  ne  doit  jamais  se  rabaisser  à  n'être  qu'une  machine  de 
guerre,  sa  mission  idéale  étant,  au  contraire,  de  prendre  d'assez 
haut  nos  tristes  démêlés,  pour  amener  toutes  les  rivalités  à  s'ab- 
sorber dans  l'acmiration  unanime  de  ses  chefs-d'œuvre.  Voici 
ce  que  me  répondit  Gotthelf  : 

«  Malgré  ma  gratitude  pour  votre  communication  et  votre  gracieux  cadeau, 
j'ai  tant  différé  à  vous  eu  remercier,  que  vous  êtes  en  droit  de  penser  que  j'ai 
oublié  le  premier  devoir  de  la  reconnaissance.  En  cela,  vous  m'auriez  fait  un 
tort  dont  j'aurais  été  moi-même  la  cause,  mais  avec  les  fonctionnaires  il  faut 
de  l'indulgence.  Ces  devoirs  de  fonctionnaire  doivent  être  remplis  avant  tout, 
et  ils  entrent  souvent  si  puissamment  dans  notre  vie,  qu'ils  exigent  toutes  nos 
forces  et  absorbent  tout  notre  temps.  On  est  donc  obligé  d'en  appeler  alors  au 
proverbe  français  :  Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

«  Malheureusement,  comme  vous  le  voyez,  je  ne  connais  pas  assez  la  langue 
française  (Gotthelf  m'écrivait  en  allemand)  pour  me  permettre  de  juger  votre 
traduction  et,  ni  en  bien  ni  en  mal,  je  ne  voudrais  aveuglément  souscrire  à 
ce  que  m'en  disent  mes  femmes,  ne  pouvant  m'en  rapporter  à  leur  opinion. 

«  En  tout  cas,  je  dois  vous  être  reconnaissant  de  la  peine  que  vous  avez 
prise  de  m'introduire  en  France,  parmi  ces  français  délicats  faits  pour  les  sa- 
lons, dans  mon  vêtement  plus  que  négligé.  Il  faut  une  fameuse  dose  de  cou- 
rage pour  n'avoir  pas  honte  de  moi.  C'est  un  fait  bien  connu  ;  pas  une  dame 
delà  ville  n'a  besoin  de  se  farder  quand  une  cousine  delà  campagne  vient  la 
voir  et  qu'elle  est  obligée  de  la  promener.  De  plus,  je,suis  obligé  d'admirer 
voire  force  sur  vous-même,  d'avoir  pu  vous  occuper  si  longtemps  de  choses 
qui  sont  non-seulement  contraires  à  votre  goCit,  mais  encore  qui,  d'après  vos 
convictions,  peuvent  ne  pas  être  vraies.  11  faut  pour  cela  une  g^rande  objecti- 
vité dont  je  ne  serais  probablement  pas  capable. 
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«  Non  que  j'aille  si  loin  dans  la  subjectivité  que  je  croie  que  nulle  antre 
opinion  n'a  droit  de  vivre  que  la  mienne,  je  regarde  seulement  la  mienne 
comme  aussi  légitime  que  toute  autre;  mais  m'occuper  pendant  des  mois  d'o- 
pinions qui  me  seraient  en  partie  contraires,  cela,  je  ne  le  pourrais  pas. 

€  Un  pareil  effort  sur  vous-même  m'inspire  tout  respect  pour  vous,  et  je 
vous  prie  de  continuer  à  vous  occuper  de  moi,  en  réclamant  votre  indulgence 
lorsque,  sans  ménagements,  ou  comme  il  vous  plaira,  je  lutte  avec  toute  mon 
opiniâtreté  bornée  pour  ma  croyance,  et  je  défends  ma  conviction  en  prédi- 
cateur orthodoxe  et  aveugle.  Avec  la  plus  parfaite  estime  et  en  me  recom- 
mandant à  vous  avec  reconnaissance,  je  reste  votre  tout  dévoué. 

«  Albert  BiTzius.  > 


Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  relever  les  nombreux  malen- 
tendus de  détail  qui  embarrassaient,  de  Gotthelf  à  moi,  la  dis- 
cussion, laquelle,  j'ensuis  certain,  n'eût  pas  été  longue,  si  la 
mort  n'était  venue  si  brusquement  m'enlever  la  possibilité  de  la 
conduire  à  bonne  fin. 

J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  que  Gotthelf  n'était  point  un  fort  remar- 
quable prédicateur.  Je  l'admettrais  sans  difficulté,  en  raison 
même  du  relief  tout  personnel  qui  met  son  style  hors  de  tout 
danser  de  contrefaçon.  En  chaire,  Gotthelf  devait  avant  tout 
être  prêtre,  et  chez  lui,  le  prêtre  n'est  qu'une  des  faces  de 
l'homme.  Ce  style  de  Gotthelf  est,  dans  ses  bons  moments,  d'une 
simplicité  si  magnifique,  et  en  même  temps  d'une  insufflation 
interne  si  chaleureuse;  il  crépite,  pour  ainsi  dire,  de  si  joyeux 
détails,  il  reflète  si  audacieusement  les  mille  imperceptibles  ba- 
gatelles de  la  vie  journalière,  qu'en  vérité,  on  en  reste  tout 
ahuri,  quand  on  l'aborde  au  sortir  de  la  lecture  de  livres  or- 
dinaires. Nous  ne  sommes  habitués  h  rencontrer  dans  les  livres 
qu'une  vérité  plus  ou  moins  artificielle,  dont  la  différence  avec 
la  vérité  effective  de  la  vie  campagnarde  nous  frappe  vivement 
dès  que  nous  passons  huit  jours  au  milieu  des  paysans;  or,  en 
fait  de  vérité,  Gotthelf  ne  connaît,  lui,  sous  ce  rapport,  que  la 
vérité  vraie,  la  seule,  effectivement,  qui  puisse  avoir  un  intérêt 
positif.  Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ces  belles  qualités  ne  lui 
sont  propres  que  dans  son  texte  original  allemand;  elles  sont, 
au  contraire,  tellement  vivaces,  qu'elles  se  transbordent  parfai- 
tement quand  on  veut  bien  y  rester  fidèle,  même  dans  la  tra- 
duction française,  ainsi  que  je  viens  de  le  constater  avec  en- 
chantement, à  la  lecture  d'une  traduction  imprimée  de  la  Fro- 
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magerie,  qui  va  paraître  à  Bruxelles,  et  dont  des  accidents  de 
librairie  me  séparaient  depuis  deux  ans. 

De  pareils  livres  sont  le  miroir  si  fidèle  de  la  vériié,  que  dès 
la  première  page  ils  font  infailliblement  ouvrir  des  yeux  tout 
étonnés  aux  gens  naïfs  et  de  bonne  foi,  aussi  n'est-ce  jamais  sans 
une  certaine  crispation  intérieure  que  je  vois  les  airs  protecteurs 
que  se  permettent  à  leur  égard  quelques  appréciateurs  super- 
ficiels, sous  prétexte  de  bon  goût  et  de  bon  ton. 

C'est  en  1852  seulement  que  je  fis  pour  la  première  fois  con- 
naissance avec  les  œuvres  de  Gotthelf ,  par  la  lecture  de  la  tra- 
duction d'Uli  le  valet  qui  venait  de  paraître  à  Neuchàlel. 
Cette  traduction  était  l'œuvre  d'une  dame,  et  cette  dame 
avait  le  mérite  de  la  priorité  à  oser  attaquer  un  de  ces  livres 
importants ,  ce  que  n'avaient  encore  point  fait  les  hommes. 
Entreprise  dans  un  but  de  moralisation  populaire,  cette  traduc- 
tion me  troublait,  tant  je  trouvais  la  timidité  du  style  peu  en 
harmonie  avec  les  hardiesses  du  fond.  Cette  méthode,  du  reste, 
n'est  pas  spéciale  à  la  traductrice  d'Uli;  on  la  retrouve  assez  gé- 
néralement dans  toute  la  littérature  de  la  Suisse  française,  qui 
ne  se  distingue  pas  précisément  par  l'énergie  de  son  accenlua- 
lion  ,  bien  différente  en  cela  ,  comparativement  à  la  littérature 
française,  de  la  sonorité  plus  résolue  des  livres  de  Gotthelf,  com- 
parativement à  la  littérature  allemande.  On  se  rappelle  ce  pas- 
sage où  Fréneli,  après  avoir  longtemps  tergiversé  pour  consen- 
tir à  épouser  Uli,  le  surprend  un  jour  de  grand  matin  se  la- 
vant â  la  fontaine,  et  vint  à  pas  de  loup  lui  mettre  ses  deux 
mains  sur  les  yeux  : 

«  Une  forte  épouvante  fit  tressaillir  cet  homme  vigoureux,  dit 
le  texte  de  Gotthelf;  un  demi-cri  lui  échappa,  puis,  saisissant 
ces  n)ains  devant  ses  yeux ,  il  reconnut  avec  une  douce  ivresse 
la  belle  propriétaire  de  ces  belles  mains.  —  Est-ce  toi?  de- 
manda-t-il.  Et  Fréneli  savait  à  qui  il  faisait  allusion,  et  ses 
mains  descendant  plus  bas  étreignirent  lécher  homme,  et,  sans 
mot  dire,  elle  appuya  sa  tête  contre  sa  poitrine  fidèle.  Et  de 
même  que  les  ondes  suivies  d'autres  ondes  ,  jaillissent  claires  et 
limpides  de  la  fontaine,  de  même  ondoyait  dans  Uli  la  cons- 
cience de  son  bonheur,  d'un  ondoiement  énergique  et  que  rien 
ne  Iroublail.  Il  attira  à  lui  la  chère  jeune  fille,  et  à  l'unisson  des 
ondes  qui  clapollaient  en  jetant  leurs  bulles  dans  le  bassin  res- 
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plendissant,  U!i  se  mit  à  chuchoter  sa  joie  à  la  jeune  fille,  en 
essayant  un  doax  baiser,  et  aucune  rebuffade  ne  le  repoussa 
cette  fois  du  port  ami  ou  il  venait  d'aborder.  —  Veux-tu  être 
mienne?  entendit  la  fontaine.  —  Es-tu  mienne?  balbutia-l-on 
de  nouveau.  Et  la  fontaine  entendit  encore  l)eaucoup  d'autres 
choses,  mais  elle  ne  les  redit  jamais  à  personne.» 

Voici  maintenant  la  traduction  : 

«  Il  fit  un  saut,  une  exclamation,  puis  saisissant  ces  mains  au- 
dacieuses ,  il  la  reconnut  avec  une  joie  inexprimable.  —  C'est 
toi  !  dit-il.  Alors  Fréneli  voyant  qu'il  la  comprenait,  laissa  glis- 
ser ses  mains  et  appuya  sa  tête  sur  la  poitrine  de  celui  qu'elle 
acceptait  ainsi  pour  époux.  Comme  les  ondes  de  la  fontaine  se 
succédaient  pures  et  limpides,  ainsi  la  certitude  du  bonheur  se 
répandit  dans  le  cœur  d'Ulric.  Il  serra  doucement  la  jeune  fille 
dans  ses  bras ,  ce  qu'il  dit  d'abord  se  confondit  avec  le  mur- 
mure de  l'eau,  puis  la  fontaine  entendit.  —  Veux-tu  être  à  moi? 

—  Oui ,  pour  toujours!  Elle  entendit  encore  beaucoup  d'autres 
choses,  mais  elle  ne  les  a  jamais  répétées.» 

Je  fais  ce  rapprochement,  non  pour  diminuer  le  prix  inten- 
tionnel de  cette  traduction  ,  qui  aura  toujours  le  mérite  de  son 
initiative,  et  j'ai  trop  de  péchés  de  traducteur  sur  la  conscience 
pour  avoir  le  droit  de  me  montrer  sévère,  mais  je  tenais  aussi 
â  démontrer  tout  de  suite  par  un  exemple,  combien  c'est  mal 
comprendre  la  splendeur  du  style  de  Golthelf  dans  ses  bons 
moments,  que  de  croire  que  sous  aucun  prétexte  on  peut  le  mu- 
tiler impunément.  Dans  le  texte  original,  pas  une  parole  oisive, 
pas  un  mot  qui  ne  soit  un  détail ,  une  nuance  spéciale,  néces- 
saire ,  pleine  de  grâce,  de  chaleur  et  de  vérité.  Par  discrétion, 
la  traduction  passe  sous  silence  les  belles  mains  de  Fréneli  et  le 
baiser  d'Uli,  mais  en  revanche,  elle  substitue  à  ce  mot  du  cœur 
si  pur  et  si  allemand  :  —  Veux-tu  être  mienne?  cette  requête  : 

—  Veux  lu  être  à  moi?  qui  en  français  est  presque  une  imperti- 
nence. Voyez  le  danger  des  moindres  altérations  irréfléchies. 

Dans  le  texte  ,  Fréneli  ne  répond  rien  à  cette  interrogation, 
fidèle  en  cela  à  son  caractère  en  général  et  à  sa  nature  de  pay- 
sanne en  particulier.  En  français,  les  paysans  ne  parlent  ja- 
mais d'amour.  L'amour,  dans  leur  langage,  s'appelle  tout  au 
plus  du  sentiment  ou  de  l'amitié.  Le  mol  allemand  liebe  a  sans 
doute  des  nuances  plus  variées,  mais  enfin ,  ce  qu'il  y  a  de  po- 
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sitif,  c'est  que  Fréneli,  dans  le  texte  de  Gotlhelf,  ne  répond  pas 
le  moindre  mot,  elle  reste  muette,  wortlos;  le  mot  s'y  trouve 
comme  pour  prévenir  toute  méprise,  —  Oui!  pour  toujours!  la 
fait  cependant  s'écrier  la  traduction.  Une  héroïne  de  mélodrame 
dirait-elle  mieux? 

Les  romans  de  Golthelf  ne  sont  pas  de  ceux  auxquels  il  peut 
être  permis  de  déranger  la  moindre  chose,  car  dans  ces  romans- 
là,  la  fable  n'est  presque  rien,  les  caractères  et  le  style  sont 
tout.  Si  vous  faussez  les  caractères,  si  vous  dérangez  le  style, 
cette  épiderme  de  la  pensée,  querestera-t-il?  La  moralité,  dira- 
t-on  peut-être; mais  quelle  moralité?  Dans  son  texte,  il  a  le  se- 
cret de  vous  amuser  d'abord,  de  vous  faire  rire  ,  qui  que  vous 
soyez,  vertueux  ou  pécheurs,  puis  vient  l'attendrissement  qui 
vous  pénètre  peu  à  peu ,  comme  une  pluie  fine,  et  alors,  alors' 
bon  gré  mal  gré,  vous  avalez  la  moralité  sous  forme  de  petit 
sermon.  Voilà  comment  il  procède,  du  moins  dans  ses  bons  mo- 
ments, ou  plutôt,  voilà  comment  tout  cela  s'amalgame  l'un  por- 
tant l'autre,  sûr  d'arriver  au  but,  ce  qui  est  l'essentiel.  Si  à  cet 
ensemble  à  la  fois  jovial,  émouvant  et  pratique,  vous  ne  laissez 
plus  que  l'air  maussade  d'un  sermon  vulgaire,  qu'arrivera-l-il? 

Il  arrivera  que  d'un  livre  profondément  humain  dans  le  sens 
général  du  mot,  d'un  livre  destiné  à  rafraîchir  un  instant  l'àme 
de  tous  ceux  qui  s'ennuient,  de  tous  ceux  qui  pèchent  et  de  tous 
ceux  qui  souffrent ,  vous  faites  un  manuel  de  sectaire  superflu 
pour  les  adeptes  ,  et  inabordable  pour  ceux  qui  en  auraient  le 
plus  besoin. 

Il  arrivera  qu'au  lieu  de  faire  apprécier  Gotthelf  aux  étran- 
gers qui  ne  le  connaissent  que  par  quelques  traductions,  vous 
leur  faites  écrire  des  choses  comme  vient  d'en  imprimer,  non 
sans  raison,  mon  ami  Ghampfleury  : 

«  Manque  absolu  d'art,  littérature  de  petite  ville,  romans  pro- 
pres à  être  donnés  aux  bons  travailleurs  des  comices  agricoles. 
M.  Bitzius  ne  sera  jamais  lu  en  France,  sauf  dans  les  librairies 
protestanies  de  la  rue  Basse  du  rempart.  Il  peut  se  trouver  par- 
fois dans  les  livres  de  M.  Bitzius  des  détails  heureux,  mais  quelle 
lourdeur  de  conposition,  quel  bavardage  et  quel  patois  !  (Nate 
de  <857).» 

Voici  le  résultat  tout  naturel  des  traductions  corrigées.  Mal- 
gré la  sentence  de  mon  ami  mal  informé,  je  continue  à  croire  à 
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la  haute  valeur  artistique  de  plusieurs  livres  de  Golthelf,  tels  que 
un  le  valet,  le  Maître  d'école ,  Anna  Bœhy  et  la  Froma- 
gerie, total  :  six  volumes,  qui  sont  mes  préférés,  et  sur  lesquels 
nous  reviendrons  ultérieurement  en  détail. 

Je  continue  à  croire  que  le  grand  public  français  les  accueil- 
lerait parfaitement,  quoique  d'abord  avec  un  peu  de  surprise, 
s'ils  arrivaient  jusqu'à  lui ,  et  comme  le  style  de  ces  livres  est 
toujours  lumineux,  toujours  d'une  précision  helvétique,  je  con- 
tinue à  croire  la  langue  française  habile  à  en  traduire  toutes  les 
nuances,  sauf  à  ne  justifier  ce  dernier  point,  en  ce  qui  me  con- 
cerne, que  dans  la  mesure  de  mes  forces,  ce  qui  laisse  en  thèse, 
générale,  toute  sa  portée  à  mon  affirmation. 

Que  Gotthelf  ne  soit  pas  toujours  un  fort  habile  engenceur  de 
roman,  c'est  possible;  mais,  d'abord  ce  reproche  ne  peut  pas 
lui  être  généralement  appliqué;  ensuite,  en  admettant  la  supé- 
riorité du  français  en  ce  genre ,  cette  supériorité  empêche-t- 
elle  que  notre  littérature  soit  maintenant  sur  les  dents? 

Aussi  bien,  celte  prétendue  inhabileté  de  Gotthelf  ne  lui  se- 
rait-elle pas  commune  avec  les  Anglais,  qui  eux  non  plus  ne  bril- 
lent pas  toujours  sous  ce  rapport,  ce  qui  n'empêche  pas  leurs 
livres  de  palpiter  à  chaque  page  de  cette  vie  réelle  que  les  nô- 
tres ont  si  peur  d'aborder.  Sans  doute,  en  leur  qualité  de  grande 
nation,  les  Anglais  conservent  toujours  une  certaine  tenue  dans 
leurs  explorations  romancières  les  plus  osées;  leurs  capitales, 
leurs  institutions,  leur  histoire  ,  leur  industrie  ,  leurs  mers  et 
leur  marine  impriment  forcément  à  leurs  mœurs  et  à  leurs 
préoccupations  un  certain  cachet  de  bon  ton  cosmopolite;  mais 
qu'on  nous  cite  un  Anglais  qui  ait  abordé  aussi  carrément,  aussi 
exclusivement  ce  monde  des  campagnes  dans  lequel  s'est  enfer- 
mé Gotthelf,  et  nous  verrons  si ,  en  restant  aussi  vrai  que  lui, 
il  parlera  d'un  bien  autre  ton. 

Chose  étrange,  ce  monde  campagnard  qui  nous  enveloppe  de 
toute  part,  qui  fait,  à  lui  seul,  tous  les  frais  élémentaires  de 
notre  vie  sociale,  ce  monde  qui  pourrait  à  la  rigueur  se  suffire  à 
lui-même,  et  dont  pas  une  seule  existence  autour  de  lui  ne 
pourrait  virtuellement  se  passer,  ce  monde-là  s'est  encore  trouvé 
pour  Gotthelf  l'objet  des  explorations  les  plus  riches  et  les  plus 
neuves.  Pour  être  original ,  il  n'a  pas  eu  besoin  de  courir  ni  au 
levant  ni  au  couchant;  il  laisse  à  d'autres  leur  fatras  archéolo- 
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gique  ,  leurs  subtilités  psycologiques  ,  leurs  grandes  passions 
fainéantes  et  leurs  théories  à  perle  de  vue.  Le  monde  qui  l'en- 
toure lui  suffît  tel  quel.  Il  voit  aux  prises  les  passions  de  ses 
paysans,  de  leurs  femmes,  de  leurs  domestiques,  de  leurs  voisins. 
Ce  fourmillement  s'imprime  en  «;reux  dans  son  impressionna- 
bililé  toujours  en  éveil,  puis  il  formule  en  relief  l'impression 
reçue,  de  la  manière  la  plus  simple  et  par  là  même  aussi  la 
plus  inattendue,  sans  y  introduire  d'autres  éléments  personnels 
qu'une  petite  aspersion  de  moralité  pratique,  telle  qu'elle  se 
déduit  de  sa  foi  religieuse  traditionnelle,  et  des  consécrations  de 
l'expérience  journalière. 

Si  habile  que  soit  Gollhelf  à  prouver  que  l'amour  peut  exister 
avec  toutes  ses  agitations  et  même  avec  toutes  ses  délicatesses 
dans  les  conditions  les  plus  modestes,  jamais  dans  ses  grands 
romans  l'amour  n'intervient  que  comme  un  auxiliaire.  L'idée 
que  nous  ne  sommes  créés  et  mis  au  monde  que  pour  filer  le 
parfait  amour,  est  l'affaire  des  gens  oisifs,  dont  n'ont  guère  le 
temps  de  se  préoccuper  ceux  qu'absorbent  les  exigences  d'une 
tâche  journalière.  Le  travail^  l'ordre  et  l'économie,  voilà  à  quoi 
se  résume  pour  Gotlhelf  la  règle  de  la  vie  pratique.  Tout  cela 
n'est  pas  nouveau  sans  doute,  mais  encore  est-on  bien  obligé  d'y 
revenir  sans  cela  et  de  s'en  contenter  dans  les  arrangements 
privés  de  l'existence,  car  c'est  là  la  garantie  la  plus  solide  de 
l'indépendance  et  de  la  satisfaction  du  cœur,  et  la  satisfaction 
du  cœur  n'est  autre  chose  que  le  bonheur  lui-même. 

Quand  j'abordai  pour  la  première  fois  les  livres  de  Gotlhelf, 
je  venais  d'être  préparé  à  cette  rencontre  par  une  longue  et  in- 
time fréquentation  de  Ilébel  et  de  Auerbach.  En  y  réfléchissant 
après  coup,  je  pus  constater  que  le  hasard,  en  me  ménageant 
cette  progression,  m'avait  on  ne  peut  mieux  servi.  Dans  Hébel, 
j'avais  été  attiré  surtout  par  la  magnificence  du  paysage,  et  par 
la]  vivacité  de  ce  sentiment  de  la  nature,  que  je  n'avais  encore 
trouvé  nulle  part  en  conformité  aussi  directe  avec  mes  nais- 
santes inspirations  personnelles.  Un  peu  plus  tard,  Auerbach 
était  venu  me  mettre  dans  ce  cadre  fleuri  les  personnifications 
pensives  et  les  inquiétudes  incarnées  qui  remplissaient  le  monde 
il  y  a  dix  ans.  Tolpatsch,  Iva,  le  Lauterbacher,  le  Buchmayer, 
le  peintre  Reinhard,  le  Collaborateur,  et  Lucien,  bi->n  que  pro- 
fondément et  spécialement  allemands  par  le  fond  et  la  tournure 
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de  leurs  idées,  ne  s'en  rattachaient  pas  moins  alors  à  une  mul- 
titude d'esprits  tourmentés  en  tout  pays  des  mômes  souffrances. 

Dans  Gotlhelf,  du  moins  dans  ceux  de  ses  livres  que  je  re- 
garde comme  les  meilleurs,  il  ne  s'agissait  plus  de  nuances  tran- 
sitoires spéciales  à  une  époque,  mais  surtout  des  passions  éter- 
nelles de  l'humanité.  Après  les  fièvres  de  l'espérance  et  la  tris- 
tesse du  mécompte,  on  est  heureux  en  rentrant  dans  la  vie 
réelle  d'y  retrouver,  avec  l'intelligence  plus  précise  de  sa  tâche 
et  de  sa  compétence  personnelles,  la  certitude  aussi,  que  dans 
l'ensemble  de  la  vie  humaine,  rien  n'est  jamiis  désespéré. 

La  tà^:he  individuelle  de  l'homme,  appuyé  qu'il  est,  d'une 
part  sur  la  responsabilité,  et  de  l'autre  sur  la  liberté,  reste  en 
définitive  toujours  la  même. 

Ce  retour  spontané  de  quelques  esprits  vers  les  réalités  de  la 
nature  et  de  la  vie  sociale,  n'est  pas  sans  analogue  dans  le  passé  ; 
seulement  ce  qui  spécialise  celui-ci,  ce  qui  en  fait  une  manifes- 
tation bien  positive  de  notre  temps,  c'est  d'alwrd  un  caractère 
d'en^^emble,  et  ensuite,  cette  particularité,  qu'à  l'inverse  par 
exemple  du  naturalisme  de  Rousseau  qui  ne  rêvait  de  bergerades 
que  par  fatigue  et  protestation  contre  la  vie  mondaine,  ce  natu- 
ralisme-ci ne  procède  que  de  lui-même  et  s'affirme  de  plus  en 
plus  nettement  sans  trop  s'informer  de  ce  qui  l'entoure. 

Rousseau  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  nous  conduire  dans 
rile  de  ses  rêves.  Aujourd'hui,  c'est  l'Ile  elle-même  tout  en- 
tière qu'on  amène  au  milieu  de  nous. 

La  possibilité  d'une  littérature  populaire  est  un  fait  qui  de- 
vient évident,  mais  en  laissant  l'art  se  développer  dans  ses 
autres  directions  comme  il  l'entendra.  Le  domaine  s'est  élargi, 
mais  le  terrain  nouvellement  conqiis  ne  déprécie  point  celui  que 
renfermaient  déjà  les  anciennes  limites.  Une  extension  n'est 
piis  forcément  une  réaction.  A  mesure  que  le  développement 
des  moyens  de  publicité  porte  la  connaissance  des  choses  litté- 
raires à  un  public  toujours  plus  nombreux,  n'est-il  pas  naturel 
que  le  fond  littéraire  aussi  gagne  de  plus  en  plus  d'espace? 

Quant  aux  bons  livres  de  Gotlhelf,  si  leur  premier  abord  in- 
spire quelque  élonnement,  ils  ne  lardent  pas  non  plus  à  nous 
faire  comprendre  que  le  sentiment,  ce  domaine  de  l'art,  n'est 
l'apanage  exclusif  d'aucune  classe  de  la  société  ;  que  sous  ce 
rapport,  en  haut  comme  en  bas,  les  hommes  sont  tous  les  mêmes, 
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et  qu'en  fin  de  compte,  dans  quelque  condition  qu'il  se  trouve, 
l'homme  est  toujours  Tagent  responsable  de  sa  destinée,  qu'il  ne 
peut  déduire  que  de  son  propre  fond. 

Le  peuple  retrouve  là  la  conscience  de  sa  vale«r  ainsi  que  de 
ses  travers.  Les  gens  du  monde  y  puisent  des  leçons  d'humilité 
au  spectacle  du  peu  de  place  que  tiennent  dans  la  vie  tant  de 
pauvres  diables  qui  les  entourent,  et  qui,  malgré  leurs  priva- 
tions et  leurs  fatigues  de  toutes  sortes,  n'en  sont  pas  moins  te- 
nus, pour  avoir  le  droit  de  se  croire  honnêtes,  à  une  rigidité  de 
conduite  dont  se  dispensent  trop  souvent  les  gens  du  monde. 

Au  souffle  de  pjreilles  lectures,  on  sent  toutes  les  mauvaises 
passions  s'assoupir  au  fond  du  cœur  ;  on  se  félicite  à  bon  droit 
des  sentiments  élevés  que  l'on  retrouve  en  soi.  L'intelligence  des 
peines  d'aulrui  met  un  terme  aux  plaintes  que  nous  arrachent 
nos  propres  infortunes,  et  on  essuyé  résolument  son  front,  en 
s'écriant  avec  un  gros  soupir  :  —  Oui  !  oui!  au  fait,  c'est  vrai; 
il  y  a  encore  des  êtres  plus  malheureux  que  moi  par  le  monde  ; 
les  bons  cœurs  ne  sont  pas  encore  si  rares  qu'on  le  dit  parfois, 
et  ^n  définitive  c'est  une  bonne  et  grande  chose  que  de  vivre  ! 

Ce  mélange  d'attendrissement  et  de  jovialité  auquel  on  peut 
dire  que  se  reconnaît  toute  littérature  saine,  forte  et  durable, 
les  anglais  l'appellent  :  humour,  et  les  allemands  :  gemûth,  bien 
que  des  uns  aux  autres  les  nuances  varient  considérable  ment. 
Ce  sont  là  deux  éléments  qu'on  dénie  par  trop  rigoureusement 
au  caractère  français,  au  fond  duquel  nous  affirmons  hardiment 
qu'il  se  trouve  aussi  bien  qu'ailleurs,  bien  qu'il  ait  jusqu'ici  fait 
5  peu  près  complètement  défaut,  cela  est  vrai,  dans  notre  litté- 
rature. Pour  Golthelf,  lui,  il  dispose  en  maître  de  l'un  et  de 
l'autre,  aussi  ses  livres  resteront-ils  pour  la  Suisse  un  des  im- 
portants monuments  de  sa  nationalité,  en  tant,  du  moins,  que 
le  type  bernois  peut  servir  de  type  synthétique  de  la  nation,  ce 
qui  ne  me  semble  pas,  à  moi  étranger,  tout  à  fait  inadmissible. 

L'art  vrai,  l'art  sérieux,  l'art  durable  est  celui  (et  celui-là 
seulement)  qui  reflète  concrètement  un  homme,  une  époque  et 
un  pays;  à  ce  triple  titre  je  crois  donc  à  la  durée  de  l'œuvre  de 
Golthelf.  Dans  cent  ans  d'ici,  catte  œuvre  conservera  inaltérée 
toute  la  fraîcheur  de  ses  bonnes  qualités,  et  sous  le  rapport  lin- 
guistique même,  c'est-à-dire  du  dialecte,  elle  conservera  un  vif 
intérêt  pour  les  philologues,  quelles  que  soient  les  modifications 
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que  les  chemins  de  fer  et  l'induslrie  puissent  apporter  dans  la 
vie  locale  des  populations. 

Un  dernier  trait  qui  me  reste  à  constater  à  propos  deGotthelf, 
comme  à  propos  de  la  plupart  des  anglais  et  même  de  quelques 
allemands  contemporains,  c'est  que  la  poursuite  la  plus  opiniâtre 
de  la  réalité,  c'est  que  la  satire  sociale  la  plus  libérale  et  la  plus 
sanglante  trouve  presque  toujours  le  moyen  de  se  concilier  dans 
leurs  livres  avec  le  senlimenl  religieux  le  plus  sincère  et  le  plus 
élevé. 

Les  romans  de  Gooper,  de  Dickens,  de  Gollhelf  et  de  bien 
d'autres,  ne  pourraient-ils  pas,  sous  un  certain  rapport,  s'ap- 
peler des  romans  protestants?  il  n"est  pas  jusqu'aux  nouvelles 
d'Auerbach  qui,  malgré  leurs  allures  rationalistes,  ne  portent 
encore  la  vive  empreinte  de  la  vieille  religiosité  foncière  de  l'Al- 
lemagne. En  France,  où  ch-rcher  dans  le  roman  la  fibre  reli- 
gieuse? je  l'ignore.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  le  roman 
catholique  n'y  existe  pas,  quelles  que  puissent  être  les  préten- 
tions religieuses  de  quelques  zélateurs. 

Cette  absence  de  religiosité  dans  notre  roman,  est-elle  pour 
nous  un  grave  déficit  littéraire?  C'est  là  une  question  que  je 
tenais  à  soulever  ici,  au  point  de  vue  esthétique,  le  seul  auquel 
je  me  pose,  en  laissant  à  de  plus  capables  le  soin  de  la  trancher. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  j'avais  à  dire  personnellement  de 
Gotthelf  considéré  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres,  sTufà  com- 
pléter peut-être  ultérieurement  mes  observations,  en  essayant 
de  résumer  pour  la  Revue  Suisse  quelques-uns  de  ses  romans 
encore  inédits  en  français.  A  cette  appréciation  d'un  français 
sur  le  pasteur  de  LiitzelflUh,  il  m'a  semblé  qu'il  ne  serait  peut- 
être  pas  sans  intérêt  pour  le  public  suisse  de  voir  s'adjoindre  ici 
même  l'ajjpréciation  d'un  allemand.  C'est  ce  qui  m'a  décidé  à 
extraire  les  pages  suivantes  de  l'histoire  de  la  littérature  alle- 
mande, de  M.  Julien  Schmidt.  directeur  de  la  revue  helxloma- 
daire,  le  Grenzboten,  à  Leipzig  ;  en  lui  laissant  le  soin  de  dire 
bien  des  choses  que  j'ai  évité  de  dire,  pour  que  ces  pages  ne 
tombent  pas  dans  d'inutiles  répétitions. 

Il 

«Pour  bien  apprécier  la  haute  valeur  des  écrits  d'Auerbach, 
on  n'a  qu'à  le  comparer  à  ses  imitateurs  ;  pour  préciser  nette- 
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ment  les  limites  de  son  talent,  il  faut,  au  contraire,  le  mettre  à 
côté  de  Gotthelf.  Indépendamment  l'un  de  l'autre,  et  proba- 
blement sans  le  savoir  d'abord,  ces  deux  écrivains  ont  travaillé 
à  la  même  lèche,  aussi  ont-ils  beaucoup  de  traits  communs, 
par  exemple,  la  pénétration  du  regard  pour  les  détails  et  la  ma- 
ladresse de  composition.  Quant  au  fond  de  leur  manière,  par 
exemple,  ils  présentent  un  criant  contraste.  C'est  en  penseur 
qu'Auerbach  se  pose  devant  la  nature  qui  lui  impose  donc  cha- 
que trait  isolé,  tandis  que  Gotthelf  est  lui-même  un  produit  de 
la  nature,  aussi  sa  contenance  devant  ses  manifestations  est 
presque  naïve.  Le  suisse  n'a  pas  à  secouer  loin  de  lui  le  somnam- 
bulisme de  notre  poésie  de  clair  de  lune,  ni  les  grises  toiles  d'a- 
raignée de  notre  dialectique,  ce  qui  fait  que  devant  la  sensibi- 
lité outrée  et  la  sophistique  sans  foi,  il  est  encore  réellement 
naïf. 

«L'ennemi  auquel  il  s'attaque,  lui,  c'est  le  radicalisme  poli- 
tique et  religieux,  ses  écrits  ont  toujours  une  intention  péda- 
gogique, et  ne  sont  point  destinés  à  une  société  aux  abois,  obli- 
gée de  venir  un  peu  se  refaire  au  spectacle  d'une  situation  plus 
harmonique.  Us  sont  exclusivement  faits  pour  le  peuple,  pour 
l'éclairer  sur  ses  vertus  et  ses  faiblesses. 

«Auerbach  saisit  la  situation  quMl  décrit  d'une  manière  grave 
et  élégiaque  ;  si  zélé  partisan  qu'il  soit  de  la  réalité,  il  est  pres- 
que sans  humour.  Gotthelf,  lui,  est  le  plus  libre  humoriste  de 
toute  notre  littérature  nouvelle.  Si  austère  chrétien  biblique  qu'il 
soit,  il  croit  cependant  aussi  à  la  terre  et  à  ses  solides  fondements, 
bien  différent  en  cela  de  ces  beaux  esprits  modernes,  qui,  avec 
la  foi  en  l'autre  monde,  ont  aussi  perdu  la  foi  en  celui-ci,  et  qui 
doutent  de  tout,  même  des  coups  de  trique  qu'on  leur  donne. 

a  Gotthelf  jouit  de  la  terre  et  de  ses  droits  avec  beaucoup  de 
complaisance.  Il  a  un  regard  sympathique  pour  la  nature  hu- 
maine, même  dans  ses  faiblesses.  Ses  principes  sont  sévères, 
mais  son  amour  est  large.  Son  horizon  est  étroit,  comme  les 
vallées  dans  lesquelles  il  proche,  mais  dans  ce  cercle  si  petit  luit 
un  clair  et  chaud  rayon  de  soleil. 

aL'allemand,  grandi  au  milieu  du  bagage  de  l'idéalisme,  cons- 
tate avec  une  tristesse  silencieuse  la  nécessité  d'une  liquidation. 
Le  suisse  étranger  à  en  contraste,  ne  s'occupe  que  des  faiblesses 
et  des  hésitations  finales  pour  lesquelles  il  cherche  un  remède 
applicable  peu  à  peu,  dans  le  genre  de  Justus  Môser.  Elevé  dans 
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la  philosophie,  Auerbach  procède  avec  sobriété ,  il  est  poin- 
tilleux, presque  épigramraatique.  Gotthelf  grandi  au  milieu  du 
peuple,  raconte  avec  largesse  et  complaisance  ;  les  incidents  lui 
arrivent  en  masse,  et  il  s'abandonne  sans  scrupule  au  torrent  de 
son  éloquence  et  de  sa  bonne  humeur. 

«Bien  que  ses  débuts  datent  de  i836,  GoUhelf  n'arriva  que 
plus  tard  à  être  apprécié.  Nul  ne  lui  est  comparable  pour  l'é- 
nergie avec  laquelle  il  trace  un  caractère,  ni  pour  la  liberté  hu- 
moristique avec  laquelle  il  dispose  ses  personnages.  Il  n'a  pas 
besoin  ,  lui ,  de  scruter  ces  caractères  et  de  les  éplucher  en  tout 
sens,  en  se  demandant  perpétuellement  comment  ils  doivent  se 
comporter  dans  telle  situation  pour  rester  fidèles  «^  leur  rôle,  car 
ils  lui  arrivent  immédiatement  d'un  seul  bloc,  et  il  peut  s'aban- 
donner à  son  imagination,  sûr  de  ne  jamais  dévier  du  vrai 
chemin.  Ses  héros  ne  sont  point  de  pâles  abstractions,  mais  des 
hommes  bien  concrets,  entourés  d'une  abondance  de  détails  que 
l'on  ne  retrouve  que  chez  Jean-Paul  et  chez  Dickens,  bien  que 
ceux-ci  lui  restent  fort  inférieurs  pour  la  sûreté  du  coup  d'œil. 
Celte  habileté  à  saisir  celte  masse  de  détails,  et  cette  énergie  à 
les  sentir  est  indispensable  au  vrai  poète.,  mais  Gotthelf  dessine 
avec  la  même  sûreté  des  situations  qu'il  lui  a  été  impossible 
d'observer. 

«La  richesse  de  sentiment,  l'intimité  de  sensations,  et  en 
même  temps,  le  talent  ,  la  sûreté  d'intelligence  et  l'opiniâ- 
treté de  caractère  qu'il  prêle  à  ses  personnages,  Gotthelf  les 
puise  en  lui-même,  et  les  traits  de  détail  ruissellent  ainsi  de  sa 
fantaisie  avec  une  vraie  crànerie  ix)élique.  .\ucun  noble  senti- 
ment ne  lui  est  étranger,  et  cependant  il  a  un  œil  aussi  péné- 
trant que  doux  pour  toutes  les  faiblesses  humaines.  Sa  &iine  na- 
ture est  susceptible  de  la  colère  la  plus  violente  ,  mais  la  base 
en  est  toujours  aussi  celte  joyeuseté  sans  gêne  et  sans  façon  qui 
laisse  champ  libre  à  son  humour,  même  à  l'égard  des  choses  les 
plus  saintes,  bien  assuré  qu'il  est  de  ne  porter  ainsi  aucune  at- 
teinte à  leur  essence, 

«Ce  sont  là  de  superbes  dons  poétiques,  et  ce  n'est  nullement 
un  obstacle  à  leurs  développemeuts  artistiques  que  rélroilesse , 
de  l'horizon  dans  lequel  ils  se  limitent.  Dans  linlérieur  de  ce  cer- 
cle, il  règne  encore  tant  de  vie,  tant  de  liberté  et  d'originalité, 
que  sa  poésie  s'en  fait  le  plus  magnifique  théâtre.  C'est  même 
pour  lui  un  bonheur  à  constater  qu'à  l'inverse  des  autres  poètes 
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de  son  temps,  il  n'a  pas  besoin  d'élargir  cet  horizon  en  se  plaçant 
à  des  points  de  vue  factices,  ni  de  recourir  à  de  gigantesques 
télescopes,  Gotlhelf  est  non-seulement  un  vrai  poëte,  habile  à 
peindre  des  êtres  vivants  et  à  les  mettre  en  mouvement,  il  est 
lui  môme  accoutumé  à  guetter  malignement  derrière  ses  pe<"- 
sonnages,  il  est  lui-même  une  de  ces  natures  originales,  une  de 
ces  natures  âpres,  dures,  anguleuses,  nullement  sentimentales, 
et  à  l'occasion  fort  peu  faciles  à  vivre.  Ce  qu'il  faut  le  moins 
chercher  en  lui,  c'est  la  logique  philosophique. 

«  En  sa  qualité  d'habile  pasteur,  qui  dans  ses  affaires  terrestres 
est  parfaitement  soigneux  de  son  bien  propre  et  de  celui  de  son 
prochain  ;  qui,  ayant  grandi  au  milieu  des  images  de  sa  religion, 
dont  il  saisit  ceulement  les  côtés  poético-plastiques,  parmi  des 
paysans  grossiers,  têtus,  égoïstes,  mais  foncièrement  sains,  aux- 
quels on  est  obligé  de  parler  durement,  si  l'on  veut  les  impres- 
sionner, Gotthelf  est  décidément  conservateur  et  ennemi  mortel 
de  tout  radicalisme.  Il  ne  se  tourmente  pas  beaucoup  de  ce  qui 
se  passe  au  ciel,  il  ne  se  morfond  pas  en  larmes  de  repentir, 
il  ne  convulsionne  pas  ses  yeux  en  ardente  prière,  mais  il  est 
vexé  qu'un  guenilleuxde  maitre  d'école  d'aujourd'hui  ou  d'hier 
ait  l'audace  de  froncer  le  nez  à  propos  du  bon  Dieu  qui,  depuis 
tant  d'années,  s'est  montré  si  bien  intentionné  pour  la  Confé- 
dération. 11  secoue  la  tête  sur  l'athéisme  moderne  qui  ne  croit 
plus  au  diable,  mais  il  est  prêt  à  prouver  à  coups  de  fourche,  à 
tous  les  diables  incarnés  qui  oseraient  se  présenter  à  lui,  la  par- 
faite identité  de  l'esprit  et  de  la  chair. 

«Quelles excellentes  figures  que  celles  que  nous  rencontrons 
dans  ce  monde  étroit,  peu  agréables,  mais  énergiques!  Des  gail- 
.  lards  qui,  après  avoir  fait  quelque  bien  mauvais  coup  sous  l'in- 
fluence de  la  passion,  ne  trouvent  plus  rien  de  mieux,  dans  leur 
confusion  intempestive,  que  de  rosser  les  premiers  venus  qui 
leur  sont  antipathiques,  qui  font  orgueilleusement  cliqueter  leur 
argent  dans  leur  poche  et  tyrannisent  leurs  subalternes,  avec 
un  cœur  placé  cependant  au  bon  endroit,  ainsi  qu'ils  le  prouvent 
à  l'occasion.  Des  gaillards  qui  ne  sont  ni  anges  ni  diables,  mais 
des  hommes  de  la  chair  et  du  sang  les  plus  réels,  avec  lesquels 
on  finit  par  s'arranger,  et  môme  par  se  complaire. 

«C'est  plaisir  de  voir  comme  l'égoïsme  le  plus  brutal  et  frisant 
parfois  la  coquincrie,  comme  la  morgue  paysannesque  la  plus 
raidc;  comme  la  brutalité  et  l'entêtement,  en  un  mot,  comme 


65^ 

.  une  nature  énergique  et  dure  est,  dans  ses  développements, 
susceptible  d'arriver  au  sentiment  de  l'amour  le  plus  chaud, 
avec  toute  l'abnégation  d'un  excellent  cœur. 

«  Aujourd'hui  que  les  lugubres  et  sanglantes  images  d'une 
république  centralisée,  évoquées  de  la  Convention  Française,  ont 
disparu,  on  a  raison  d'insister  sur  le  libre  gouvernement  des 
communes,  et  comme,  malgré  la  pression  momentanée  qu'exerce 
sur  nous  la  puissiance  des  Princes  soutenue  par  la  réaction  de 
l'esprit  populaire,  nous  n'en  marchons  pas  moins  à  ce  but,  il  est 
l)on  de  nous  faire,  aussi  vite  que  possible,  une  idée  nette  d'une 
pareille  autonomie,  pour  ne  pas  tomber  encore  une  fois  dans  un 
nébuleux  idéal  et  nous  abuser  amèrement.  Le  Self-Governement 
ne  rend  pas  instantanément  la  commune  vertueuse.  Les  pré- 
jugés ne  disparaissent  pas  subitement.  La  liberté  et  légalité  des 
individus  n'est  pas  immédiatement  constituée.  Au  contraire. 
Sous  ce  régime,  l'égoïsme  ne  se  montre  que  plus  librement.  La 
surveillance  réciproque  les  uns  des  autres  augmente  la  puis- 
sance de  l'opinion  publique,  c'est-à-dire  des  préjugés,  et  déter- 
mine la  prépondérance  des  intérêts  sur  les  sentiments.  Le  senti- 
raentalisle  na  que  faire  dans  une  vraie  république.  Les  rêves 
communistes  sont  incompatibles  avec  les  idées  républicaines. 
Les  Etats  policiers  et  absolus  conviennent  beaucoup  mieux  à  la 
réalisation  de  leurs  utopies  de  bonheur  du  peuple  qu'une  ré- 
union d'hommes  libres,  où  chacun,  en  définitive,  agit  et  tra- 
vaille pour  soi-même. 

«  Il  y  aurait  une  intéressante  comparaison  à  (iiire  entre  la 
Confédération  Suisse  et  les  Américains  du  Nord, abstraction  faite 
même  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  constitutions  répu- 
blicaines. Devant  toute  innovation,  les  Suisses  sont  essentielle- 
ment conservateurs,  tenaces  et  soupçonneux.  Les  Américains, 
au  contraire,  sont  d'une  activité  fiévreuse,  jamais  satisfaits  de 
ce  qu'ils  ont  acquis,  et  toujours  entraînés  par  une  intime  solli- 
citation vers  le  lointain  et  l'inconnu. 

«La  République  fédérale  est  le  reste  remarquable'd'une  époque 
expirante,  et  la  République  transatlantique  le  germe  d'une  nou- 
velle ère  dont  nous  ne  nous  faisons  pas  encore  une  juste  idée. 

«  Passons  maintenant  aux  œuvres  de  Gotthelf.  11  produit  telle- 
ment sans  gêne  qu'il  ne  s'astreint  à  aucune  règle  ni  à  aucune 
mesure.  Dans  leur  uniformité,  ses  histoires  ne  se  distinguent  de 

R.  s. —Octobre  1857  43. 
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celles  de  Jean-Paul  que  par  le  petit  nombre  de  ses  personnages. 
Après  tout,  la  Sui?se  ne  nous  intéresse  dans  j^es  livres  que  sous 
le  rapport  artistique,  et  il  faut  un  grand  art  de  composition 
pour  maintenir  cet  intérêt  en  éveil.  Souvent,  chez  Gotthelf,  cela 
est  vrai,  il  nous  arrive  en  le  feuilletant,  de  rencontrer  presque 
à  chaque  page,  un  trait  qui  nous  émeut  et  nous  satisfait  ;  mais 
souvent  aussi  il  n'ya  pas  moyen  de  lire  tout  un  roman  sans  quelque 
peine.  Après  cela  vient  la  langue.  Le  dialecte  suisse,  dans  quel- 
ques unes  de  ses  locutions,  semble  d'abord  assez  gracieux  et 
original,  mais  à  la  longue  il  fatigue,  et  le  sans-gêne  qui  d'abord 
nous  paraissait  drôle,  finit  par  nous  sembler  de  la  brutalité. 
Quand  Gollhelf  veut  s'exprimer  en  haut  allemand,  il  devient  de 
temps  en  temps  maniéré  et  ampoulé,  défaut  tout  à  fait  contraire 
à  sa  nature.  Il  en  est  de  même  de  sa  constante  préoccupation  de 
faits  particuliers.  A  cela,  s'il  n'écrivait  que  pour  ses  paysans,  il 
n'y  aurait  rien  à  dire,  mais  il  a  également  en  vue  le  public  alle- 
mand, et  il  tombe  ainsi  dans  une  fausse  généralisation  double- 
ment fautive.  Puis  vient  le  prédicateur  ;  le  sans-gêne  tourne  au 
bavardage,  et  le  sentiment  à  l'enflure.  Lui,  si  supérieur  à  ses 
rivaux,  précisément  par  cette  joie  sans  façon  qu'il  prend  à  ses 
inventions,  il  tombe  alors  dans  des  manies  tendancielles  insup- 
portables, et  qui  nous  font  comprendre  combien  son  éducation 
est  cependant  différente  de  la  nôtre. 

«  Tant  qu'il  raconte  naturellement,  pas  un  lecteur  intelligent 
ne  s'avise  de  le  chicaner  sur  ses  vues  religieuses.  La  vraie  piété 
est  une  trop  noble  chose  pour  qu'on  puisse  être  empêché  de  s'y 
com[ilaire,  par  quelques  formes  vieillies.  Un  cœur  solide  et  pur 
qui  conconlre  sa  foi  et  son  expérience  dans  le  Dieu  historique 
nous  est  infinin.enl  plus  cher,  malgré  ses  injustes  colères  contre 
la  philosophie,  que  les  insensés  apôtres  du  moderne  Welt- 
sihmertz,  [c'est-à-dire,  en  français,  de  la  pleurnicherie  huma- 
nitaire). Quand  Golthelf  s'en  prend,  d'après  des  observations 
directes  ,  aux  violences  et  aux  aberrations  du  radicalisme 
sans  foi,  nous  nous  rangeons  résolument  de  son  côté,  car 
nous  n'aimons  pas  plus  que  lui  ^Méphistophélès  ni  Robes- 
pierre. Mais  quand,  remontant  aux  principes  de  ce  désor- 
dre, il  prétend  nous  enseigner  la  philosophie  ,  avec  l'em- 
phase et  la  morgue  d'un  prédicateur  qui,  du  haut  de  sa  chaire, 
n'est  habitué  à  aucune  contradiction,  nous  sommes  obligés  de 
lui  crier  :   «  Ualle-là,  tu  n'y  entends  rien.  Tes  affirmations  ne 
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peuvent  nous  convaincre,  ni  tes  menaces  nous  intimider  !  »  En 
politique  aussi,  l'opinion  sévèrement  conservatrice  que  repré- 
sente Gotlhelf,  a  son  droit  d'existence,  mais  il  n'en  discerne  pas 
clairement  la  véritable  essence.  Dans  une  préface,  il  dit  que 
beaucoup  de  ses  amis  lui  conseillent  de  laisser  de  côté  cette 
maudite  politique,  à  quoi  il  ajoute  qu'il  ne  peut  obéira  ce  con- 
seil, car  la  politique  radicale  qu'il  combat  a  justement  pour 
spécialité  d'infecter  tous  les  rapports  sociaux,  de  ravager  la  fa- 
mille, et  de  dissoudre  les  éléments  chrétiens. 

a  On  appelle  vie  politique,  dit-il,  la  vie  dans  la  politique, 
«  l'oubli  de  fout  ce  qui  n'est  pas  la  politique,  l'emprisonnement 
«  dans  la  politique.  La  politique  n'est  cependant  ni  la  patrie  ni  la 
«  commune,  ni  la  famille.  La  politique  n'a  rapport  ni  à  l'àme  ni  à 
«  Dieu.  La  vie  politique  est  une  sorte  d'état  de  maladie  qu'il  faut 
«  vaincre  ;  une  termenlalion  qui  doit  chasser  ce  qui  n'est  pas  sain 
a  pour  ramener  ensuite  la  paix  dans  l'existence.  Au  fait,  il  y  a 
a  maintenant  des  bandes  qui  poussent  les  ouvriers  à  empêcher 
«que  les  hommes  ne  relèvent  de  la  fièvre  politique.  Dès  qu'une 
«  question  politique  soi-disant  vitale  qui  a  ébranlé  l'existence  du 
«  peuple  jusque  dans  ses  fondements,  se  trouve  enfin  écartée,  on 
«en  lance  vite  une  nouvelle  du  même  acabit,  la  fièvre  reprend, 
a  et  toutes  les  dents  se  mettent  à  grincer  dans  des  contractions 
«  sauvages.  Chaque  rechute  empirant  le  mal,  à  chaque  question 
«  vitale,  l'existence  politique  devient  toujours  plus  dévorante, 
«  plus  révolutionnaire,  la  maladie  plus  dangereuse,  tandis  que 
«  toute  saine  énergie  va  s'affaiblissant  de  plus  en  plus.» 

Bien  qu'il  y  ait  aussi  quelque  chose  de  juste  au  fond  de  ces 
exagérations,  une  disposition  pareille  ne  cadre  cependant  guère 
dans  une  œuvre  d'art,  ni  même  dans  une  polémique  équitable. 
Si  le  peuple  était  aussi  vivement  saisi  de  la  fièvre  que  le  dit 
Gotlhelf,  il  n'y  aurait  encore  rien  de  plus  absurde  que  de  lui 
crier  toujours  qu'il  ne  doit  pas  avoir  la  fièvre.  Les  injures  ne 
sont  pas  des  remèdes.  Est-il  même  bien  sur  que  le  prédicateur, 
dans  son  impétuosité  passionnée,  ne  soit  pas  personnellement 
aussi  atteint  et  même  plus  atteint  de  la  fièvre  de  l'époque,  que 
ses  adversaires  politiques?  Dans  le  Maître  d'école,  il  a  étudié 
avec  une  vive  intelligence,  avec  beaucoup  de  droiture  et  une 
chaude  sympathie,  les  confusions  dans  lesquelles  cette  classe  est 
exposée  à  tomber,  et  les  efforts  successifs  d'un  individu,  faible 
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d'esprit  mais  de  bon  vouloir,  pour  arriver,  de  cette  confusion, 
à  une  conscience  nette  et  sûre  de  lui  même.  Dans  un  autre  livre, 
le  Zeitgeist ,  cette  classe  des  maîtres  d'école ,  est  représentée 
comme  une  horde  de  fous  et  de  scélérats.  C'est  là  un  mauvais 
progrès,  dans  la  manière  de  voir  comme  dans  celle  de  penser. 
Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  s'exclut  des  justes  inûuences  du 
temps.  Sans  doute,  l'état  idyllique  d'un  canton  à  Tabri  de  toute 
influence  étrangère  a  quelque  chose  d'attrayant,  aussi  bien  que, 
dans  son  genre,  la  vie  des  Mohicans;  mais  quand  un  mouvement 
général  de  culture  se  tait  sentir,  vouloir  en  préserver  son  can- 
ton en  le  mettant  sous  cloche,  est  une  prétention  aussi  vaine 
qu'irréfléchie.  » 

m 

Je  tiens  cependant  à  ne  pas  clore  ces  que^ues  pages  sur 
celte  réfutation  de  M.  Schmidt^  de  Leipsig,  si  raisonnable  que  je 
la  trouve.  Quand  il  s'agit  d'un  homme  comme  Gotthelf,  on  n'a 
le  droit  de  le  quitter  qu'en  lui  serrant  encore  une  fois  chaleu- 
reusement la  main.  Et  d'abord,  tâchons  d'enterrer  ici,  avec  lui, 
et  pour  n'y  plus  revenir,  la  question  politique. 

Gotthelf  a  passé  les  dernières  années  de  sa  vie  à  tarabuster  les 
radicaux,  et  voilà  qu'aujourd'hui  ce  sont  deux  radicaux  étran- 
gers qui  se  rencontrent  sur  le  ten-ain  neutre  de  cette  Revue, 
pour  chanter  ses  louanges  sous  bénéfice  d'inventaire  à  ses  com- 
patriotes en  relard.  Preuve  que  les  radicaux  ne  sont  peut  être 
pas  tous,  au  fond,  si  intraitables  qu'il  semblait  le  croire.  Et 
maintenant  que  les  années  ont  mis  leur  sourdine  à  ces  tumul- 
tueux débats  au  milieu  desquels  il  se  croyait  si  nécessaire,  qu'on 
nous  dise  lesquels  des  livres  de  Gotthelf  sont  restés  le  plus  dignes 
d'intérêt  et  les  plus  sûrs  de  la  sympathie  croissante  du  public. 
Est-ce  ceux  qu'il  a  faits  les  interprètes  de  ses  impétuosités 
réactives  d'homme  de  parti,  lui,  l'ex-libéi-al  de  1830,  ou  bien 
ceux  où  il  a  tout  simplement  donné  carrière  à  sa  verve  joviale 
et  sympathique,  et  à  son  immense  talent  d'observation?  Poser 
la  question,  c'est  la  résoudre.  A  moins  de  dix  ans  de  date,  nos 
diatribes  politiques  nous  font  souvent  hausser  les  épaules;  au 
bout  de  vingt  ans  nous  n'y  comprenons  plus  rien.  Sans  doute, 
les  révolutions  sont  des  crises  douloureuses,  mais  à  qui  la  faute? 
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Est-ce  à  ceux  qui  les  rendent  inévitables,  ou  à  ceux  qui  s'y  ré- 
signent et  les  acceptent,  quand  elles  éclatent  fatalement?  Ceux 
à  qui  vous  objectez  :  Terreur  et  Robespierre,  ne  peuvent-ils  pas 
vous  répondre  :  Parc-aux-Cerfs  et  Dubarry?  Avant  de  condam- 
ner en  principe  1848,  qu'on  se  rappelle  donc  le  duc  de  Praslin. 
Teste,  Cubière  et  consorts.  Comme  en  définitive,  quoi  qu'on  dise 
et  qu'on  fasse,  rhumanité  ne  recule  jamais,  ce  n'est  pas  en  ar- 
rière que  les  gens  sensés  devraient  rechercher  le  calme,  aux 
instants  d'orage,  mais  en  avant.  Au  lieu  de  se  morfondre  alors 
inutilement  dans  la  mêlée,  qu'ils  s'élèvent  sur  les  hauteurs  de 
leur  intelligence,  et  infailliblement  ils  apercevront  là  bas  quel- 
que part  les  horizons  plus  tranquilles,  que  leur  tâche  est  alors 
d'annoncer  au  vulgaire. 

S'opiniàtrer  à  comprendre  autrement  la  chose,  c'est  nier  l'hu- 
manité, c'est  nier  la  Providence,  et  se  fourvoyer  de  gaité  de 
cœur  dans  un  labyrinthe  inextricable. 

Quoi  qu'en  ait  pensé  Gotlhelf,  il  était  bien  aussi  personnelle- 
ment, même  dans  ses  instants  les  plus  lucides,  un  homme  de  ce 
temps-ci.  Elst-ce  que  ses  livres,  tels  qu'il  les  a  écrits,  eussent  été 
possibles  il  y  a  soixante  ans?  Donc,  lui  aussi,  il  avait  suivi  le  cou- 
rant bon  gré  mal  gré;  donc,  lui  aussi,  il  avait  fait,  jusqu'à  un 
certain  point,  en  littérature,  œuvre  révolutionnaire.  En  tout 
cas,  cette  œuvre,  telle  qu'elle  nous  reste,  et  cette  vie  même, 
telle  que  nous  l'entrevoyons,  me  semblent  également  précieuses 
par  les  enseignements  qui  en  découlent.  Le  bien  y  abonde  à  une 
assez  forte  dose,  pour  que  nous  y  fassions  abstraction,  sans 
dommage,  des  détails  sujets  à  discussion. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou,  d'après  ce  qui  précède,  il  est  de- 
venu évident  oour  tous,  que  la  mission  sociale  de  l'art  dans  la 
vie  des  hommes  doit  être  toute  de  conciliation,  et  que  le  ro- 
mancier dans  ses  livres,  comme  le  prêtre  dans  sa  chaire,  n'a 
le  droit  de  recourir  passagèrement  à  la  violence,  qu'à  la  condi- 
tion de  conclure  toujours,  séance  tenante,  à  la  satisfaction  com- 
mune de  tous  ses  auditeurs.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'à  leur 
origine  art  et  religion  se  tiennent  si  étroitement  la  main.  Dès 
l'instant  que  ce  miracle  est  possible  à  certaines  conditions,  on 
peut  ajouter  hardiment  que  par  là  même  il  est  toujours  indis- 
pensable. 

Les  hommes,  pour  mettre  fin  à  leurs  dissidences  ,  n'ont  que 
trois  moyens  :  l'extermination,  l'oubli,  ou  la  réconciliation.  Le 
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verbe  leur  a  été  donné  comme  moyen  d'arriver  à  celte  dernière 
manière  de  solution.  Aussi,  n'est-ce  qu'en  vue  de  ce  but  final 
qu'ils  ont  le  droit  de  s'en  servir.  Celte  restriction  est  rigoureuse, 
surtout  pour  le  romancier  qui  procède,  lui,  par  voie  d'émotion 
et  non  par  voie  d'argument.  Un  argument  reste  toujours  contes- 
table ,  tandis  qu'une  émotion  ne  se  discute  jamais.  —  Tu  te 
fâches,  donc  tu  as  tort  !  dit  le  proverbe.  Conclure  de  la  perver- 
sité relative  de  son  adversaire  au  droit  de  l'exterminer,  c'est 
retourner  contre  soi-même  les  termes  du  problème.  Si  les 
hommes  étaient  tous  des  anges,  qu'auraient-ils  besoin  de  récon- 
ciliateurs ? 

Quant  à  la  pratique  de  l'art,  je  ne  connais  guère  de  livres 
dont  l'étude  puisse  être  plus  saine  et  plus  profitable  que  ceux  de 
Gotthelf.  Ses  défauts  sont  d'une  telle  taille  qu'ils  cessent  par  là 
même  d'être  contagieux,  mais  en  même  temps  aussi,  ses  qualités 
sont  si  splendides qu'il  est  impossible  qu'un  homme  tant  soit  peu 
libre  dans  ses  impressions  ne  s'en  sente  pas  illuminé.  Non  pas 
que  je  les  cite  comme  modèles  h  suivre  ;  en  art,  où  tout  doit 
être  personnel  et  spontané,  il  n'existe  de  prétendus  modèles 
que  pour  les  impuissants  ;  je  veux  dire  seulement  que  quand 
une  œuvre  quelconque  sortira  victorieuse  de  la  comparaison 
qu'en  fera  son  auteur,  avec  les  bonnes  choses  de  Gotthelf, 
l'auteur  pourra  être  sur  de  la  vitalité  de  son  œuvre. 

Que  la  Suisse  donc  s'enorgueillisse  tout  à  l'aise  de  son  roman- 
cier défunt,  car,  de  bien  longtemps  peut-être,  elle  ne  le  rem- 
placera. 

Salins,  juillet  1857. 

Max.  BucHON. 
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Quoique  déjà  bien  avancé  dans  la  vie,  je  ne  puis  dire  toutefois 
que  les  pages  qui  vont  suivre  renferment  des  souvenirs  per- 
sonnels. Cependant  j'ai  devant  les  yeux,  comme  à  travers  un 
nuage,  cette  journée  du  15  avril  1798,  où  jeune  enfant  et  con- 
duit par  un  ami  de  ma  famille,  je  voyais  des  hussards  français 
défiler  dans  Genève,  et  les  derniers  représentants  de  la  Répu- 
blique se  glisser  entre  les  chevaux  de  ces  cavaliers  pour  aller  à 
l'hôtel-de-ville  consommer  l'acte  fatal  qui  commença  pour  Ge- 
nève quinze  années  de  domination  étrangère. 

Peut-être  dois-je  attribuer  à  ces  vaporeuses  perceptions  de  mon 
enfance,  le  vif  intérêt  que  m'ont  toujours  inspiré  les  récils  nom- 
breux que  j'ai  entendu  faire  sur  cette  triste  journée.  Ceux  dont 
je  vais  donner  quelques  extraits  sont  tirés  de  manuscrits  iné- 
dits rédigés  par  des  contemporains  de  ces  événements,  et  en 
particulier  de  l'écrit  d'un  homme  qui  habitait  Genève  à  cette 
époque,  mais  qui  lui  était  étranger. 

Si,  dans  le  cours  du  siècle  dernier,  l'influence  de  la  France 
avait  été  considérable  chez  sa  petite  voisine,  cependant  cette 
influence  était  tempérée  par  celle  que  prétendaient  exercer  la 
cour  de  Turin  d'une  part,  et  de  l'autre  le  corps  helvétique,  et 
en  particulier  les  Etats  de  Berne  et  de  Zurich.  Aucune  de  ces 
puissances  ne  mettait  la  main  dans  les  affaires  de  Genève  Siins  le 
concours  des  deux  autres;  ce  contrepoids  bien  établi  tournait  à 
l'avantage  du  turbulent  pupille  que  l'on  voulait  maintenir  au 
repos  sans  attenter  à  son  existence. 
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La  révolution  de  1789,  ou  plutôt  la  chute  de  la  monarchie  en 
France,  changea  toutes  les  conditions  du  droit  public.  Dès  le 
printemps  de  1792,  la  France  fut  menacée  par  les  puissances 
européennes;  elle  prit  à  son  tour  le  ton  de  la  menace  et  les  effets 
ne  tardèrent  pas  à  répondre  aux  paroles. 

A  la  veille  de  cet  embrasement  universel,  la  Diète  helvétique, 
réunie  à  Frauenfeld,  proclama  sa  neutralité  ;  ses  alliés,  et  par 
conséquent  Genève,  furent  compris  dans  cette  déclaration.  L'o- 
rage avait  fondu  pendant  ce  temps  sur  la  Savoie.  L'armée  fran- 
çaise, commandée  par  le  général  Montesquieu,  l'avait  envahie. 
Ce  général  avait  pour  instructions  secrètes  de  chercher  à  ran- 
çonner Genève  et  dépouiller  son  arsenal;  il  lui  contesta  sa  pré- 
tention de  neutralité  et  s'approcha  de  ses  murs.  Ainsi  Genève, 
menacée  par  sa  grande  amie  la  France,  ne  couraitpas  de  moindres 
dangers  de  la  part  de  son  autre  amie  la  Sardaigne,  si  la  fortune  se 
déclarait  pour  cette  dernière.  Elle  se  tourna  alors  vers  ses  alliés 
les  plus  anciens  et  les  plus  naturels.  Elle  invoqua  les  secours 
de  Berne  et  de  Zurich  qui  ne  lui  firent  pas  défaut  ;  1,600 
hommes  de  troupes  de  ces  deux  cantons  entrèrent  à  Genève  le 
30  septembre  1792.  Leur  présence  donna  une  généreuse  impul- 
sion à  l'esprit  public.  Les  partis  se  turent  ou  plutôt  se  réunirent, 
et  chacun  ne  fut  plus  animé  que  par  un  seul  sentiment  :  la  ré- 
solution de  tout  sacrifice  pour  l'honneur  et  l'indépendance  de  la 
patrie. 

Mais  le  général  Montesquieu  regrettait  d'être  l'instrument  de 
la  ruine  d'un  petit  peuple  inoffensif.  Il  consentit  à  négocier, 
malgré  le  fiimeux  Dubois-Crancé  qui  avait  été  envoyé  auprès  de 
lui  pour  l'espionner.  «A  quoi  bon  tant  de  ménagements,  disait 
celui-ci,  avec  une  peuplade  de  fi'ipiers  et  d'agioteurs  ?  Je  jetterais 
Genève  dans  le  lac  à  coups  de  bombes  et  de  boulets,  et  j'invi- 
terais les  louables  cantons  de  l'Iielvétie,  ses  fidèles  alliés,  à  venir 
la  repêcher.  » 

Lorsqu'on  fut  sur  le  point  de  signer  la  minute  du  traité  entre 
le  général  Montesquieu  et  les  députés  de  Genève,  le  premier 
dicta  au  secrétaire  :  «  L'an  premier  de  la  République  Fran- 
çaise,» les  députés  écrivirent  sur  la  même  page  et  sous  la  signa- 
ture du  général  :  «  Le  troisième  siècle  de  la  République  de 
Genève.  » 

L'une  des  conditions  de  ce  traité  fut  l'éloignement  des  troupes 
suisses  de  Genève.  Le  jour  où  ce  départ  fut  effectué,  on  peut  dire 
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que  se  rompit  le  dernier  chaînon  qui  unissait  Grenève  à  lajSuisse. 
Dès  lors  l'influence  française  fut  dominante  dans  notre  pays, 
qui,  depuis  l'invasion  de  la  Savoie,  était  comme  enclavé  dans 
la  France.  Les  agents  français  s'attachèrent  à  pervertir  l'esprit 
public.  Bientôt  servile  imitatrice  de  sa  puissante  voisine,  Ge- 
nève copia  ses  erreurs,  ses  folies  et  ses  crimes.  Je  tire  un  voile 
sur  ces  temps  déplorables;  il  n'y  a  rien  d'horrible  comme  le 
crime  sans  apparence  de  grandeur  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  honteux,  c'est  la  soumission  au  crime. 

Genève  avait  imité  la  France  dans  les  crimes  de  la  terreur; 
elle  la  suivit  aussi  dans  son  retour  à  la  modération,  et  le  9  ther- 
midor y  fut  salué  avec  acclamation. 

Celle  journée  mémorable  délivra  Genève  de  l'agent  français 
qui  avait  le  plus  poussé  à  ces  déplorables  excès.'  Le  résident 
Soulavie  fut  accusé  en  France  ;  rappelé  et  emprisonné,  il  fut 
remplacé  par  Adet.  Ce  dernier  avait  des  mœurs  plus  douces  et 
des  formes  conciliantes,  mais  il  ne  resta  pas  longtemps  en  fonc- 
tion ;  remplacé  momentanément  par  Félix  Desportes,  que  nous 
verrons  reparaître  plus  lard,  il  eut  pour  successeur,  au  mois 
d'octobre  1795,  un  sieur  Besnier,  créature  de  l'abbé  Sieyes. 
Besnier,  homme  de  lettres  famélique,  connu  par  une  petite  pièce 
de  théâtre  qui  avait  été  sifflée,  ne  fut  résident  que  quatre  mois, 
et  Félix  Desporles  revint  pour  acheminer  l'œuvre  qui  était  la 
pensée  secrète  du  gouvernement  français,  la  réunion  de  Genève 
à  la  France. 

Cependant ,  depuis  la  fin  de  la  terreur,  l'esprit  public  avait 
changé  à  Genève  ;  les  âmes  s'élaient  retrempées  dans  le  mal- 
heui".  Des  hommes  patriotes  et  modérés  furent  mis  à  la  tête  de 
la  République,  et  y  firent  leur  devoir.  Le  Comité  de  Salut  public 
avait  envoyé  à  la  République  de  Genève,  comme  témoignage  de 
bienveillance  ,  un  drapeau  tricolore.  Le  résident  Besnier  voulait 
faire  de  la  remise  de  ce  drapeau  une  cérémonie  dapparal,  précédée 
d'une  promenade  civique  où  quelques  hommes  aposlés  exprès 
auraient  crié  :  «  Vive  la  grande  nation  !  »  Le  conseil  résista  avec 
fermeté  à  cette  prétention.  Le  syndic  Mussard  déclara  au  rési- 
dent que  le  drapeau  ne  serait  déployé  que  dans  la  salle  des 
séances  du  conseil,  et  que  si  cette  condition  n'était  pas  acceptée, 
le  drapeau  ne  serait  pas  reçu.  Le  Résident  céda.  Le  conseil  ne 
montra  pas  moins  de  fermeté  à  protester  contre  des  violations 
de  territoire,  ayant  pour  objet  d'arrêter  des  prêtres  émigrés. 
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Encore  ici  on  obtint  satisfaction  et  on  fit  ramener  à  Genève  un 
prêtre  que  les  agents  français  avaient  enlevé,  tant  il  est  vrai 
que  le  maintien  du  bon  droit  n'est  pas  toujours  une  mauvaise 
politique,  et  que  Gustave-Adolphe  avait  raison  lorsqu'il  disait 
que  la  meilleure  manière  de  sauver  sa  vie  et  son  honneur,  c'est 
de  les  défendre  l'un  et  l'autre. 

Dès  le  retour  de  Félix  Desportes  à  Genève,  des  vexations 
journalières  et  répétées,  de  sourdes  intrigues  pour  désunir  les 
citoyens  sur  la  question  de  l'indépendance,  ne  cessaient  de  se 
reproduire.  La  France  espérait  toujours  que  de  guerre  lasse  Ge- 
nève se  jetterait  dans  les  bras  de  la  grande  République.  Cet 
espoir  fut  déçu,  et,  dès  le  commencement  de  1797  les  vexations 
de  la  France  prirent  un  caractère  plus  prononcé. 

Félix  Desportes  s'emparant  de  quelques  faits  de  contrebande 
pratiqués  par  des  habitants  de  la  Savoie,  fort  experts  dans 
ce  genre  d'industrie,  fît,  le  7  juillet  1797,  au  gouvernement  de 
Genève,  la  proposition  aussi  insolente  par  le  fond  que  par  la 
forme,  de  faire  faire  le  service  du  pont  sur  l'Arve  par  un  piquet 
de  troupes  françaises  sur  le  territoire  genevois.  Le  conseil  d'état 
de  Genève  repoussa  cette  prétention  et  envoya  un  délégué  à 
Paris  pour  se  justifier  des  inculpations  dirigées  contre  lui.  Cette 
justification  fut  admise  ;  mais  la  position  de  Genève  ne  changea 
pas,  et  cette  guerre  de  chicane  entreprise  contre  Genève  sous 
les  prétextes  les  moins  plausibles,  fut  systématiquement'  pour- 
suivie. Des  faits  insignifiants,  tels  que  ces  délits  qui  se  repro- 
duisent si  souvent  sur  une  frontière  ,  et  qui  ne  valent  pas 
même  l'échange  d'une  lettre,  étaient  transformés  en  infractions 
au  droit  international  et  donnaient  lieu  à  des  notes  de  Félix 
Desportes ,  pleines  d'invectives  et  accompagnées  d'ordinaire 
d'une  espèce  d'ultimatum  menaçant. 

Le  Directoire  français,  quels  que  fussent  ses  projets  ultérieurs, 
se  refusait  à  se  déclarer  franchement  agresseur,  et  tandis  que  ses 
agents  avaient  recours  à  mille  vexations,  il  ne  cessait  de  pro- 
tester de  son  respect  pour  l'indépendance  de  Genève.  Le  pré- 
décesseur de  Félix  Desportes,  le  résident  Adet,  dans  son  dis- 
cours solennel  lors  de  son  arrivée,  après  avoir  déclaré  que  le 
gouvernement  français  ne  se  mêlerait  jamais  des  affaires  inté- 
rieures de  Genève,  s'était  écrié  :  «  Cette  parole  sacrée  que  je 
vous  donne,  la  République  Française  la  tiendra  ;  les  tyrans  seuls 
ont  le  privilège  d'être    parjures.  »  Besnier,  Félix  Desportes 
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même,  avaient  tenu  le  même  langage.  Le  dernier  s'était  félicité 
d'être  «  le  représentant  de  magistrats  (les  directeurs  français), 
pénétrés  de  cette  morale  républicaine  qui  n'inspire  que  des  idées 
vertueuses  et  magnanimes,  qui  ne  permet  que  des  actions  justes 
et  généreuses,  et  qui  savent  prouver,  autrement  que  par  des 
discours,  leur  respect  pour  les  droits  réciproques  et  cette  reli- 
gieuse Gdéiité  qui  les  distingue  dans  l'observation  de  leurs 
engagements.  »  Ce  fut  sans  doute  pour  prouver  qu'il  possédait 
bien  ces  éminentes  qualités  que  le  Directoire  exécutif  chargea 
son  représentant  d'exécuter  vis-à-vis  de  la  République  de  Ge- 
Genève  la  série  d'opérations  que  nous  voulons  rapidement  re- 
tracer. 

Genève  était  représentée  à  Paris  par  un  agent.  En  4794,  cet 
agent  était  le  citoyen  Reybaz  ;  il  fut  chargé,  le  6  thermidor 
(26  juillet  1794]  de  présenter  le  drapeau  genevois  à  la  Conven- 
tion nationale.  En  réponse  à  son  discours,  le  président  de  la 
Convention,  tout  en  faisant  quelques  anachronismes  historiques 
et  en  appelant  les  Genevois  les  descendants  de  Guillaume  Tell, 
leur  promit  amitié  constante,  et  s'écria,  en  apostrophant  Rey- 
baz :  «  Jouis  de  la  douce  émotion  que  ta  présence  fait  naître  au 
sein  de  la  Convention  nationale,  et  viens  recevoir  le  baiser  fra- 
ternel que  jet'offi^  au  nom  du  peuple  français.»  La  Convention 
décréta  aux  cris  de  Vive  la  République  :  a  Que  le  drapeau  du 
peuple  souverain  de  Genève  serait  suspendu  dans  la  salle  des 
séances,  à  côté  du  drapeau  des  Etats-Unis.  »  Ceci  se  passait 
avant  le  9  thermidor. 

Plus  tard,  le 7  septembre  1795,  et  à  l'instance  de  Reybaz,  la 
Convention  décréta  de  nouveau  «  qu'elle  ne  permettrait  rien 
qui  pût  porter  la  moindre  atteinte  à  l'indépendance  de  Ge- 
nève. »  Le  3  juin  1796,  le  ministre  des  relations  extérieures  fît 
connaître  à  Reybaz  «  que  le  Directoire  exécutif  ne  perdrait 
jamais  de  vue  les  intérêts  de  la  République  de  Genève.  »  Le 
président  du  Directoire,  en  'présence  des  directeurs  Rewbell  et 
Lareveillère-Lépeaux,  en  réitéra  l'assurance. 

Reybaz  fut  remplacé  en  1797  comme  ministre  résident  de  la 
République  de  Genève  à  Paris,  par  Micheli  de  Chàteauvieux. 
Celui-ci  fut  présenté  au  Directoire  le  3  juin  1797.  Le  président 
termina  sa  réponse  à  son  discours  par  ces  paroles  :  «  Puisse  la 
République  de  Genève,  citoyen  ministre,  assurée  de  son  indé- 
pendance au  dehors,  consolider  chaque  jour,  par  son  attache- 
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ment  à  la  Constitution  qu'elle  s'est  donnée,  les  fondements  de  sa 
.liberté  et  de  son  bonheur.  » 

Enfin,  le  14  novembre  de  la  même  année,  les  genevois  firent 
au  général  Bonaparte  la  réception  la  plus  empressée.  Le  vain- 
queur de  l'Italie  y  parut  fort  sensible  et  leur  témoigna  le  plus 
vif  intérêt;  il  répéta  à  plusieurs  reprises  :  «  Puisse  la  France 
avoir  une  ceinture  de  cinquante  républiques  comme  la  vôtre  !  » 

Il  est  utile  de  rappeler  tous  ces  témoignages;  c'est  encore  un 
des  enseignements  de  l'histoire  que  de  connaître  par  l'expé- 
rience de  nos  devanciers  quelle  valeur  on  peut  attacher  aux 
paroles. 

Dans  le  moment  môme  où  il  tenait  un  langage  si  rassurant, 
Félix  Desportes  avait  commencé  le  travail  souterrain  dont  il 
était  chargé  pour  arracher  aux  citoyens  de  tous  les  partis  des 
signatures  en  faveur  de  la  réunion  à  la  France  II  s'adressa  d'a- 
bord, et  il  eut  raison,  à  deux  classes  d'hommes  qui  ont  existé 
de  tout  temps  en  tout  pays,  et  dont  je  crains  que  la  race  ne  soit 
pas  près  de  s'éteindre,  d'abord  à  ces  gens  dont  parle  Thucydide 
«  les  moins  entendus  en  quelque  affaire,  dit-il,  et  qui  sont  les 
plus  prompts  à  l'entreprendre;  »  —  puis,  à  ces  «  hommes  mé- 
prisables qui,  pour  gagner  quelques  écus^  pour  exercer  de  pe- 
tites vengeances,  ou  pour  avoir  quelque  avancement,  sont  ca- 
pables de  mettre  le  feu  à  leur  patrie.  » 

Il  faudrait  écrire  des  volumes  pour  rendre  compte  de  toutes 
les  démarches  de  ce  résident  pour  arriver  à  ses  fins.  Il  faisait 
appeler  les  citoyens  de  différents  cercles,  de  diverses  opinions, 
pour  les  endoctriner,  les  séduire  ou  les  intimider.  Il  promettait 
aux  magistrats  qui  avaient  été  destitués  en  plusieurs  occasions, 
de  les  réintégrer  dans  leurs  places  et  de  les  faire  régner  dans  la 
ville  aussitôt  qu'elle  serait  devenue  française.  Il  assurait  aux 
plus  riches  propriétaires  de  fonds  qu'ils  ne  paieraient  plus  au- 
cun impôt;  il  donnait  des  permissions  aux  négociants  pour  im- 
porter et  exporter  des  marchandises,  leur  promettant  qu'ils 
seraient  exempts  de  tous  droits  à  l'avenir. 

Le  Directoire  avait,  disait  il,  le  projet  de  rendre  Genève  le 
centre  d'un  immense  commerce;  aussitôt  après  la  réunion,  il 
verserait  deux  millions  en  espèces  pour  de  nouvelles  entre- 
prises ;  il  promettait  à  la  plupart  des  ouvriers  les  moins  aisés,  du 
travail  et  des  denrées  à  meilleur  prix.  Il  donnait  sa  parole 
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d'honneur  à  des  horlogers,  à  des  orfèvres,  à  des  ferblantiers,  de 
leur  faire  obtenir  l'insigne  faveur  de  devenir  horlogers,  orfèvres, 
ferblantiers  du  Directoire  ! 

Il  disait  aux  terroristes  de  <79i  que,  s'ils  demandaient  la 
réunion,  tous  leurs  excès  leur  seraient  pardonnes,  mais  qu'au- 
trement ils  seraient  rigoureusement  punis.  Il  faisait  sentir  en 
même  temps  aux  modérés  que  cette  réunion  était  le  seul  moyen 
de  faire  cesser  l'odieuse  domination  du  cercle  de  la  Grille,  etc. 

Il  gesticulait  vivement  en  débitant  ces  promesses.  Quelque- 
fois il  pleurait  d'attendrissement  avec  les  pasteurs  de  l'église, 
en  leur  affirmant  que  le  projet  du  gouvernement  français  était 
de  rendre  dominante  en  France  et  dans  le  monde  entier  la  reli- 
gion réformée,  que  Genève  aurait  la  gloire  de  supplanter  Rome. 
En  un  mot,  il  faisait  briller  aux  yeux  de  tous  les  plus  séduisantes 
perspectives. 

Enfin,  le  15  mars  1798,  Félix  Desportes  fit  prier  le  syndic 
Butin  de  se  rendre  chez  lui,  et  là,  d'un  ton  dolent,  et  après  avoir 
déclaré  que  l'ouverture  qu'il  voulait  lui  faire  était  tout  à  fait 
inofficielle,  il  lui  exprima  la  pensée  que,  pour  le  bonheur  de 
Genève,  et  pour  entrer  dans  les  vues  du  Directoire,  il  fallait 
solliciter  la  réunion. 

Le  syndic  Butin,  consterné,  lui  déclara  que,  ni  lui  ni  ses  col- 
lègues n'avaient  de  pouvoirs  pour  délibérer  sur  un  semblable 
objet,  que  du  reste  il  en  ferait  son  rapport  au  Conseil. 

Cette  ouverture  transpira  bientôt  ;  on  ajoutait  que  le  général 
Poujet,  commandant  à  Lausanne,  allait  entrer  ù  Genève  avec  un 
corps  de  18,000  hommes. 

Les  magistrats  étaient  honnêtes  et  bons  patriotes,  mais  il  n'y 
avait  parmi  eux  aucun  homme  d'Etat.  Eperdus  de  cette  commu- 
nication, ils  cherchaient  partout  des  avis  et  des  appuis,  et  ils 
prirent  le  plus  mauvais  parti,  celui  de  s'adresser  au  Conseil  lé- 
gislatif. Ils  auraient  dû  attendre  une  démarche  officielle,  con- 
voquer alors  l'Assemblée  souveraine,  et  lui  demander  simple- 
ment si  elle  désirait  la  réunion  de  Genève  à  la  France.  Le  Con- 
seil souverain  aurait  exprimé  sans  aucun  doute  le  refus  le  mieux 
prononcé. 

Après  de  longues  délibérations,  les  syndics  et  le  Conseil  lé- 
gislatif se  décidèrent  à  présenter  au  Conseil  souverain  la  réso- 
lution suivante  ; 
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«  Le  Conseil  législatif,  considérant  qu'il  est  de  notoriété 
publique  que  les  Genevois  se  trouvent  dans  des  circonstances 
imprévues  et  extraordinaires;  considérant  que  dans  de  telles 
circonstances,  il  peut  être  nécessaire  de  prendre  des  résolutions 
dont  l'urgence  ne  permettrait  pas  de  consulter  le  souverain,  à 
teneur  de  la  Constitution  : 

«  Arrête,  après  avoir  décrété  l'urgence,  de  proposer  à  l'As- 
semblée souveraine  le  projet  de  loi  suivant,  pour  être  porté  à  sa 
sanction  le  lundi  19  mars,  à  10  heures  : 

«  Article  premier. 
«  Dès  la  date  de  la  sanction  de  la  présente  loi,  tous  les  fonc- 
tionnaires publics  actuellement  en  activité  ,  ainsi  que  les  ci- 
toyens élus  par  le  souverain  pour  entrer  en  fonctions  le  premier 
avril  prochain,  se  réuniront  pour  former  une  Commission  sous 
la  présidence  des  quatre  syndics. 

«  Article  second. 
«  Le  souverain  délègue  à  cette  Commission  pour  le  terme  d'un 
mois,  le  pouvoir  de  prendre  et  exécuter  définitivement  toutes 
les  résolutions  qu'elle  estimera  nécessaires   au  salut  des  ci- 
toyens. 

«  Forme  du  billet  de  suffrage  : 
«  Le  souverain  approuve-t-il  le  projet  de  loi  ci-dessus? 
«  Oui. 
«  Non.  » 

Ce  projet  de  loi  fut  adopté.  La  Commission  est  composée  de 
Genevois,  disait-on  ;  elle  ne  fera  rien  de  contraire  aux  senti- 
ments qui  animent  la  grande  majorité  des  citoyens  ;  elle  pourra 
même,  par  des  mesures  promptes  et  énergiques,  sauver  la  pa- 
trie.—  Les  hommes  sages  ne  partageaient  pas  cet  espoir. 

Cette  commission  se  trouvait  composée  de  cent  quarante 
membres.  Elle  avait  malheureusement  dans  son  sein  quelques 
traîtres  vendus  à  la  France,  mais  la  majorité  était  formée  de 
bons  citoyens.  Elle  nomma  entre  ses  membres  un  comité  de 
dix-sept  personnes  chargé  de  préparer  ses  résolutions. 

Le  résident  trouva  moyen  d'y  faire  entrer  deux  hommes  qu'il 
avait  gagnés. 

Celte  commission  tint  dix-huil   séances  jusqu'au  14  avril. 
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Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  leurs  détails.  On  pourrait  les  ré- 
sumer par  ce  mot  irivial  :  elle  pataugea. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  pendant  toute  cette  crise 
l'esprit  public  fut  excellent,  l'union  se  resserra  entre  les  ci- 
toyens ;  chacun  fil  le  sacrifice  de  ses  griefs  et  de  ses  ressenti- 
ments sans  arrière-pensée. 

Le  système  de  Félix  Desportes  dont  il  ne  se  départit  point, 
non  plus  que  ses  agents,  était  de  mettre  constamment  en  regard 
les  menaces  et  les  promesses,  et  d'organiser  en  même  temps  une 
véritable  manufacture  de  fausses  nouvelles  pour  terrifier  la 
commission.  C'était  le  moment  où  le  général  Brune  accomplis- 
sait en  Suisse  les  bouleversements  qui  suivirent  la  chute  de 
Berne.  Cependant  il  parait  qu'il  resta  jusfju'à  un  certain  point 
étranger  à  l'affaire  de  Genève,  car  Félix  Desportes  lui  ayant 
demandé  de  mettre  à  sa  disposition  quatre  à  cinq  mille  hommes 
pour  achever  de  terroriser  les  citoyens,  Brune  lui  répondit  que 
«  ses  soldats  n'étaient  pas  des  mannequins.  » 

Le  23  mars,  la  Commission  arrêta  la  rédaction  d'une  note  au 
résident,  dont  le  résumé  était  qu'elle  ferait  tout  ce  qui  pourrait 
être  agréable  à  la  République  Française,  sous  la  seule  réserve 
de  l'indépendance  du  pays.  C'était  encore  une  faute;  il  ne  fal- 
lait entrer  dans  aucune  discussion  jusqu'à  ce  que  le  résident  se 
fût  expliqué  catégoriquement.  Celui-ci ,  en  recevant  la  note, 
parla  encore  du  caractère  inofficiel  de  son  ouverture,  puis,  par 
une  bizarrerie  étrange,  il  se  plaignit  qu'on  ne  lui  répondit  pas 
oui  ou  non. 

Les  délégués,  porteurs  de  la  note,  mieux  avisés  que  la  Com- 
mission elle-même,  répliquèrent  que  l'on  ne  pouvait  répondre 
oui  ou  non  à  une  demande  qui,  en  réalité,  n'existait  pas,  puis- 
qu'elle n'était  pas  officielle.  C'est  sur  ce  ton  que  se  prolongea 
dans  les  jours  suivants  la  discussion  entre  la  commission  et  le 
résident.  Les  lettres  du  ministre  genevois  à  Paris  n'apportaient 
rien  qui  pût  éclairer  la  commission  sur  les  véritables  intentions 
du  gouvernement  français  ;  le  Directoire,  comme  son  envoyé  à 
Genève,  s'enveloppait  dans  les  replis  de  la  plus  astucieuse  per- 
fidie. 

Au  milieu  de  ces  débats,  la  nouvelle  se  répandit  un  matin 
que  l'on  avait  fait  pendant  la  nuit  une  tache  d'encre  sur  le  dra- 
peau français  qui  flottait  devant  l'hôtel  de  la  résidence  aujour- 
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d'hui  le  musée,  à  la  grande  rue).  Félix  Desporles  était  à  la  cam- 
pagne; on  courut  lui  porter  cette  horrible  nouvelle  ;  il  la  reçut 
sans  surprise  et  ne  put  même  dissimuler  un  léger  sourire. 

La  commission,  consternée,  offrit  vingt  mille  florins  à  celui 
qui  ferait  connaître  l'auteur  de  cet  exécrable  attentat.  Elle  avait 
voté  la  veille  une  somme  de  quinze  mille  florins  pour  pourvoir 
aux  besoins  occasionnés  par  la  situation  ;  quinze  mille  florins 
pour  la  patrie,  vingt  mille  florins  pour  la  tache  d'encre  ! 

Ce  ne  fut  pas  tout  ;  la  commission  pria  le  résident  d'agréer  un 
drapeau  en  remplacement  du  drapeau  taché,  et  Félix  Desportes 
ayant  daigné  accepter  cette  réparation,  la  commission  se  rendit 
en  corps  devant  la  résidence  et  le  drapeau  neuf  fut  attaché  par 
son  président.  Cet  incident  ne  changea  pas  la  situation.  Elle 
resta  la  même  pendant  quinze  jours  encore.  Tristes  journées 
dont  on  voudrait  perdre  le  souvenir,  si  elles  ne  renfermaient 
d^utiles  leçons.  Humble  outre  mesure  dans  ses  démarches,  la 
commission  espérait  toujours  que  le  temps  amènerait  quelque 
changement  heureux,  et  elle  n'avait  plus  d'autre  désir  que  d'es- 
quiver une  solution  définitive  que  le  résident  ne  cessait  d'exiger 
avec  une  brutalité  sans  exemple. 

En  résumé  «  le  Directoire  souhaitait  avoir  Genè\e,  mais  il 
voulait  que  ce  fût  par  un  mouvement  soi-disant  spontané  des 
Genevois,  sans  violence  de  sa  part;  il  ne  voulait  immoler  l'in- 
dépendance de  ce  peuple  qu'après  qu'il  serait  constaté  qu'il  ne 
consentait  pas  à  se  suicider.  » 

Félix  Desportes  voyant  qu'il  n'avançait  pas  avec  la  commis- 
sion genevoise,  chercha  à  stimuler  son  propre  gouvernement, 
en  lui  persuadant  que  la  grande  majorité  des  Genevois  souhai- 
tait la  réunion,  mais  qu'elle  était  terrorisée  par  quelques  anar- 
chistes ennemis  de  la  France  que  la  présence  d'un  petit  nombre 
de  soldats  français  suffirait  pour  réduire  au  silence.  Il  déclamait 
avec  violence  contre  deux  cercles  de  méchante  réputation,  ap- 
pelés la  Grille  et  le  Faisceau,  et  dénonçait  les  complots  qui, 
selon  lui,  s'ourdissaient  dans  leur  sein. 

En  même  temps  il  avait  des  confidences  avec  le  général  Gi- 
rard, dit  Guerre,  citoyen  de  Genève,  banni  à  l'occasion  des 
troubles  qui  avaient  agité  la  République  quelques  années  aupa- 
ravant. Girard  avait  passé  au  service  de  la  France,  et  comman- 
dait les  troupes  rassemblées  dans  les  environs  do  Genève  et 
spécialement  à  Carouge.  La  connaissance  de  ces  faits  rempl'ssait 
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tous  les  esprits  d'une  telle  consternation  que  l'on  n'avait  plus 
même  le  courage  de  prendre  quelques  mesures  pour  déiourner 
l'orage.  On  n'espérait  plus  sauver  l'indépendance  de  Genève  et 
on  préférait  l'envahissement  à  la  demande  de  la  réunion. 

Le  H  avril  parut  une  brochure  d'un  membre  de  la  commis- 
sion :  elle  était  modérée  et  patriotique;  l'auteur  conjurait  ses 
concitoyens  d'avoir  du  calme,  du  courage,  de  la  persistance,  de 
tenir  bon,  de  ne  céder  qu'à  la  force  des  armes  et  de  tout  tenter 
pour  conserver  leur  indépendance.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  mot 
offensant  pour  la  France  ou  son  représentant.  Celui-ci  dénonça 
avec  violence  cet  écrit  à  la  commission,  comme  une  insulte  à  la 
République  française,  et  en  demanda  justice. 

La  commission  crut  se  montrer  courageuse  en  renvoyant  le 
résident  à  se  pourvoir  devant  les  tribunaux.  Ce  même  \i  avril, 
trois  citoyens  ayant  reconnu  dans  la  rue  un  espion  notoire  du 
résident,  l'avaient  apostrophé  vivement  et  l'avaient  accompagné 
jusqu'à  cinquante  pas  de  la  Résidence.  Voici  la  lettre  que  le 
résident  écrivait  le  lendemain  sur  ce  sujet;  elle  vaut  la  peine 
d'être  conservée  : 

a  Aux  Syndics  et  Conseils. 

«  Citoyens,  des  scélérats,  noirs  de  crimes,  couverts  de  sang 
et  de  boue,  continuent,  malgré  mes  plaintes,  à  obstruer  les 
avenues  de  ma  résidence;  ils  viennent  jusques  sous  mes  fenêtres 
vociférer  les  phrases  insolentes  du  libelle  qu'un  ennemi  de  la 
France,  se  désignant  lui-même  par  la  lettre  initiale  B,  a  fait 
distribuer  hier  dans  vos  murs.  Tant  d'audace  restera-t-elle  plus 
longtemps  impunie?  Me  fiant  à  vos  protestations,  je  vous  ai 
laissé  le  soin  d'atteindre  ces  pervers  ;  mais,  ou  vos  engagements 
ou  vos  efforts  ont  été  vains.  Les  stipendiés  de  l'Angleterre  pa- 
raissent avoir  ici  le  droit  de  braver  votre  autorité. 

«  3'ai  donc  l'honneur  de  vous  prévenir  qu'à  dater  de  ce  jour, 
si  vous  ne  réprimez  pas  des  attentats  aussi  scandaleux,  je  pren- 
drai, pour  y  mettre  un  terme,  tous  les  moyens  que  la  sûreté  des 
personnes  qui  me  fréquentent  et  que  la  dignité  de  mon  caractère 
me  font  un  devoir  d'employer. 

«  Salut  républicain. 

a  Félix  Desportbs.  » 

R.    s.  —  Octobrol857.  44. 
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Le  lendemain,  15,  une  seconde  lettre  du  même  homme  et 
dans  le  môme  style,  demanda  la  clôture  des  deux  cercles  dits 
de  la  Grille  et  du  Faisceau,  qui,  disait-il,  «  ourdissaient  des 
trames  affreuses.  » 

«  Les  monstres,  ajoutait-il,  organisent  dans  leurs  repaires  les 
plus  affreux  désordres;  ils  ont  tramé  la  dissolution  du  Conseil 
général  de  ce  jour.  »  (Le  Conseil  général  devait  se  réunir  pour 
renouveler  les  pouvoirs  de  la  Commission  extraordinaire). 

Ainsi  voilà  donc  ceux  qui,  depuis  quatre  ans,  c'est-à-dire  de- 
puis 1794,  avaient  le  plus  cédé  aux  entraînements  de  la  France, 
avaient  fait  les  vœux  les  plus  constants  pour  elle,  transformés  en 
ennemis  forcenés  de  la  France  par  les  agents  de  ce  Directoire 
qui  se  glorifiait  d'être  le  représentant  des  idées  de  1794. 

La  clôture  de  ces  cercles  fut  immédiatement  ordonnée,  mais 
elle  ne  fut  effectuée  qu'après  l'entrée  des  troupes  françaises  dont 
nous  allons  parler. 

Le  Conseil  général  s'assembla  dans  le  temple  de  Sl-Pierre 
pour  proroger  les  pouvoirs  de  la  commission  extraordinaire  jus- 
qu'au 19  mai;  il  s'y  trouva  3182  votants.  Vers  neuf  heures  du 
matin,  un  petit  corps  de  troupes  françaises  traversa  la  ville  avec 
deux  pièces  de  canon,  mais  il  ne  s'y  arrêta  point  :  comme  ces 
passages  étaient  assez  fréquents;  on  n'y  fil  aucune  attention. 
Vers  onze  heures,  des  rapports  contradictoires  parvinrent  aux 
syndics  sur  l'arrivée  de  nouvelles  troupes  françaises;  il  sem- 
blerait que  la  plus  vulgaire  prudence  el  la  plus  simple  fermeté 
auraient  dû  faire  donner  l'ordre  de  fermer  les  portes  et  lever 
les  ponts-levis  ;  il  n'en  fut  rien.  —  A  midi  et  demi,  des  troupes 
arrivèrent  par  les  trois  portes  de  Cornavin,  de  Neuve  et  de  Rive, 
et  occupèrent  immédiatement  tous  les  quartiers;  il  y  avait  en- 
viron seize  cents  hommes,  infanterie,  cavalerie  et  artillerie. 
Celui  qui  écrit  ces  lignes  se  rappelle  distinctement  avoir  vu  des 
hussards  arriver  devant  l'hôtel  de  ville. 

Pendant  ce  temps.  2,264  suffrages  contre  960  avaient  prorogé 
d'un  mois  les  pouvoirs  de  la  commission  extraordinaire  :  résul- 
tat constitutionnellement  nul,  puisque  des  troupes  étrangères 
occupaient  la  ville.  La  conmiission  extraordinaire  se  réunit  à 
trois  heures.  Les  officiers  français  furent  logés  chez  les  habitants, 
les  soldats  à  la  caserne. 

Le  général  Girard,  dont  on  a  souvent  loué  la  modération, 
probablement  parce  qu'il   n'avait  pas  mis  le  fou  aux  quatre 


coins  de  sa  ville  natale,  exigea  quinze  louis  par  jour  pour  son 
entrelien,  somme  énorme  à  cette  époque  de  ruine  et  de  misère 
générales.  Plus  tard,  il  exigea  que  l'hôpital  de  Genève  lui  cédât 
la  coupe  des  foins  des  fortifications,  et  il  revendit  ce  foin  à  ce 
même  hôpital  à  très-haut  prix. 

La  conslerniition  et  le  désespoir  régnèrent  dans  Genève;  plu- 
sieurs personnes  y  tombèrent  malades  de  douleur  ;  il  y  eut  même 
des  suicides.  On  n'entendit  aucun  vivat,  quelques  lâches  et 
quelques  perfides  prirent  seuls  la  cocarde  française.  Un  d'entre 
eux,  nommé  Lefebvre,  devint  l'objet  d'un  mépris  général,  et,  à 
la  fêle  du  H  juillet,  lorsque  tout  était  consommé  et  qu'il  voulut 
se  présenter  à  sa  compagnie,  on  le  repoussa  aux  cris  de  :  A  bas 
le  traître  à  la  patrie  ! 

Ce  fut  à  six  heures  du  soir,  le  15  avril,  que  la  commission 
extr.iordinaire,  après  avoir  obtenu  un  passage  à  travers  les 
baïonnettes  françaises,  prononça  la  réunion  de  Genève  à  la 
France.  Il  y  avait  environ  soixante-et-dix  membres  présents, 
sur  cent-quarante  dont  se  composait  la  commission  ;  quelques- 
uns  rejetèrent  la  proposition,  le  plus  grand  nombre  garda  le 
silence  ;  trente  votèrent.  Elle  donna  connaissance  de  son  vole  au 
résident,  qui  accepta  au  nom  du  Directoire. 

La  lettre  où  il  annonça  à  ce  corps  cet  événement,  dépasse  en 
impudence  tout  ce  qu'il  avait  écrit  jusqu'alors  :  u  Genève  est 
dans  l'ivresse;  les  cris  de  :  Vive  la  grande  nation  !  retentissent 
de  toutes  parts  ;  c'est  pour  obéir  aux  vœux  du  peuple  que  j'ai 
fait  entrer  les  soldats  de  la  France,  etc.,  etc.  »  Ce  fut  Marie- 
Joseph  Chénier  qui  fit  au  conseil  des  Cinq-Cents  le  rapport  sur 
la  réunion  de  Genève  à  1 1  France;  son  rapport,  quant  à  la  vé- 
rité et  à  la  jactance,  est  tout  à  fait  en  harmonie  avec  la  corres- 
pondance de  Félix  Desportes.  Celui-ci  voulut  faire  célébrer,  par 
une  pompe  militaire,  cette  réunion  qui  lui  avait  coûté  tant  de 
démarches.  On  choisit  pour  cette  fêle  le  1i  juillet.  Il  n'y  vint 
presque  personne  ;  du  bataillon  du  Molard  seulement  les  officiers 
et  trente-deux  soldais  genevois  ;  du  bataillon  de  St-Gervais,  les 
officiers  et  cinq  soldats. 

La  femme  du  Commissaire  français  ayant  paru  en  voiture  à 
la  fête,  quelques  personnes  remarquèrent  à  haute  voix  qu'à  la 
fédération  de  1790,  la  reine  de  France  avait  fait  à  pied  le  tour 
du  Champ-de-Mars  !  Bonnes  gens  qui  s'étonnaient  de  peu  de 
chose  ! 
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A  Dieu  ne  plaise  que,  sévères  envers  les  agents  françiiis,  nous 
soyons  indulgents  pour  les  derniers  représentants  de  Genève, 
qui  ne  sentirent  pas  que  leur  devoir  était  de  s'abstenir,  de  pro- 
tester silencieusement  contre  la  violence,  mais  de  ne  lui  prêter 
le  secours  d'aucun  vote.  La  tyrannie  peut  beaucoup  contre  la 
faiblesse,  mais  elle  ne  peut  pas  h  forcer  à  parler  et  à  agir. 

Quelques  hommes  crurent  sans  doute  qu'il  fallait  dans  ce 
grand  naufrage  sauver  quelques  lambeaux  de  l'ancienne  Répu- 
blique de  Genève,  et  ils  consentirent  à  négocier  ce  traité  de 
réunion  qui  mit  à  part  une  partie  de  la  fortune  publique  pour  la 
consacrer  aux  besoins  du  culte  protestant,  de  l'instruction  et  de 
l'industrie.  L'administration  de  ces  fonds  resta  distincte  et  es- 
sentiellement genevoise.  Elle  prit  le  nom  de  Société  économique. 
Il  m'en  souvient,  combien  dans  mon  enfance  ce  nom  était  en- 
touré de  respect  et  d'affection  :  c'était  le  dernier  débris  de  cette 
existence  indépendante  qui  remplace  tant  de  choses  et  que  rien 
ne  peut  remplacer.  La  Société  économique  est  allée  à  son  tour, 
cinquante  ans  plus  lard,  rejoindre  les  débris  accumulés  en  1798 
par  Félix  Desportes. 

L'administration  genevoise  continua  son  existence  nominale 
jusqu'au  20  juin  1798;  il  fallait  que  le  traité  de  réunion  fût 
approuvé  par  le  gouvernement  de  la  République  française  avant 
de  recevoir  son  exécution  définitive.  Ces  deux  mois  furent  en- 
core marqués  par  de  nouvelles  avanies  de  Félix  Desportes,  de- 
venu commissaire  du  Directoire  français.  Elles  furent  toutefois 
repoussées  avec  une  dignité  que  l'on  aurait  souhaité  trouver 
dans  les  discussions  qui  précédèrent  la  fatale  journée  du  15  avril. 
Le  commissaire  exigeait  que  les  magistrats  allassent  en  grande 
cérémonie  détruire  certains  emblèmes  tristes  et  ridicules  que 
l'on  avait  trouvés  dans  les  cercles  supprimés  de  la  Grille  et  du 
Faisceau.  (C'étaient  des  crânes  et  des  ossements.)  Les  magistrats 
s'y  refusèrent  formellement,  et  après  avoir  motivé  leur  refus. 
Félix  Desportes,  dans  sa  demande,  revenait  sur  l'assertion  que 
les  cercles  de  la  Grille  et  du  Faisceau  étaient  des  foyers  de  cons- 
piration; les  magistrats  répondent  :  «  Nous  savions,  il  est  vrai, 
que  des  députés  de  tous  les  cercles,  sans  distinction  d'opinions 
politiques,  s'étaient  réunis  au  cercle  du  Faisceau  et  y  avaient 
discuté,  en  ne  montrant  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  les  moyens 
de  conserver  l'indépendance  de  leur  patrie;  mais,  citoyen  com- 
missaire, nous  vous  le  disons  hautement,  c'était  là  un  acte  de 
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civisme  et  non  un  complot.  Quoi  qu'il  en  soit,  citoyen  commis- 
saire, comme  la  réponse  que  nous  avons  l'honneur  de  vous 
adresser  est  un  des  derniers  actes  de  notre  administration  pu- 
blique, en  qualité  de  magistrats  genevois,  nous  nous  félicitons 
de  ce  que  vous  nous  avez  fourni  l'occasion  d'honorer  le  terme 
d'une  carrière  semée  de  ronces  et  d'épines  par  une  résolution 
qui  constatera  notre  fidélité  aux  lois,  notre  amour  pour  la  paix, 
la  concorde  et  la  tranquillité  publique. 

a  Salut  et  fraternité.  » 

Cette  lettre  fait  la  preuve  honorable  que  les  magistrats  qui 
avaient  outrepassé  les  limites  de  la  condescendance  et  de  la  fai- 
blesse dans  l'espoir  mal  conçu  de  sauver  par  des  concessions 
l'indépendance  de  la  patrie,  surent  trouver  encore,  lorsque  le 
sort  de  celte  patrie  fut  décidé,  lorsqu'il  ne  s'agit  plus  que  de 
leurs  personnes  et  de  leur  honneur,  des  paroles  fermes  devant 
un  insolent  proconsul. 

Peu  de  jours  après,  Félix  Desportes  fit  prévenir  l'adminis- 
tration genevoise  que  toutes  les  formalités  législatives  pour  la 
réunion  de  Genève  étant  accomplies  à  Paris,  il  invitait  les  ma- 
gistrats à  ordonner  à  leurs  concitoyens  d'illuminer  la  façade  de 
leurs  maisons  le  mercredi  20  juin  et  de  porter  la  cocarde  fran- 
çaise. 

Les  syndics  et  conseils  répondirent  au  commissaire  «  qu'ils 
se  garderaient  d'ordonner  à  leurs  concitoyens  des  choses  aussi 
pénibles,  que  d'ailleurs  ils  ne  voulaient  ordonner  que  ce  qu'ils 
avaient  le  pouvoir  de  faire  exécuter,  et  que  leurs  pouvoirs  ces- 
sant ce  jour-là,  ils  ne  pouvaient  prendre  en  aucune  considération 
les  demandes  du  citoyen  commissaire  français.  » 

A  dix  heures  du  matin,  le  20  juin  1798,  l'administration 
genevoise  fit  annoncer,  au  son  de  la  trompette,  qu'elle  était  dis- 
soute, et  que  de  ce  moment  les  genevois  passaient  sous  l'autorité 
du  Gouvernement  français. 

«  Ne  perdez  pas,  disait-elle  à  ses  concitoyens,  au  sein  de  la 
grande  nation,  les  sentiments  de  soumission  aux  lois,  de  res- 
pect pour  leurs  organes,  d'amour  de  la  liberté,  de  civisme  et  de 
fraternité  qui  caractérisent  les  vrais  républicains. Vos  magistrats 
prennent  en  ce  moment  où  ils  s'adressent  pour  la  dernière  fois 
à  leurs  concitoyens  ,  l'engagement  de  leur  donner  toujours 
l'exemple  de  ces  dispositions  patriotiques.  » 
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Leurs  concitoyens  les  comprirent,  car  il  faut  le  dire,  et  le  dire 
bien  haut,  jamais  on  ne  fut  plus  Genevois  à  Genève  que  pendant 
les  quinze  années  de  la  domination  française,  de  celle  union 
forcée  avec  ce  grand  peuple  dont  César  avait  dit  jadis,  en  par- 
lant de  ses  ancêtres  :  «  Gens  nitniim  ferox,  ut  sit  libéra. y) 

Ainsi  fut  consommé  l'attentat  qui  enleva  à  un  petit  peuple  son 
indépendance.  Que  les  Genevois  n'en  perdent  point  le  souvenir  ; 
qu^ils  en  étudient  souvent  les  résultats.  Dieu  seul  connaît  ce  que 
Tavenir  tient  en  réserve  pour  eux. 

Feu  Louis  RILLIET,  colonel  fédéral. 


LA  CHARRETTE 


CHANT  PREMIER  D'UN  POÈME  INÉDIT. 


f.e  bou  cvard  de  Gand  où  Jacque  se  promène 
Sur  Tasp  lalte  poudreux,  vers  la  fin  de  l'été, 
N'a  pas  l'ombre  des  bois  ;  et  ce  n'est  pas  sans  peine 
Qu'il  y  fait  quatre  pas  en  pleine  liberté. 
S'il  veut  voir  le  soleil  dans  sa  Hère  beauté, 
lus  loin  quelques  rayons  dorent  la  Madeleine. 

Il  entre  dans  l'égi'ise  et  s'assied...  mais  soudain 
Tout  le  monde  est  debout...  C'est  pour  un  mariage. 
La  blanche  fiancée  et  son  riche  entourage 
Prennent  place,  et  bientôt  de  sa  tremblante  main 
L'épouse  prend  l'anneau...  Jacque  dit  :  C'est  dommage. 
Ainsi  tout  passe  donc  du  jour  au  lendemain  ! 

Il  l'avait  vue  enfant,  la  jeune  fiancée  ; 

11  l'avait  vue  heureuse  ;  et  l'enfance  à  ses  yeux 

(Sans  doute  Jacque  a  tort)  est  le  seul  temps  heureux. 

Bien  souvent  sur  son  front  il  lisait  sa  pensée  ; 

Il  connaissait  son  cœur...  D'une  époque  passée 

Le  souvenir  rend  triste  et  rarement  joyeux. 

Tandis  qu'il  rêve  ainsi  selon  son  habitude, 

L'orgue  se  fait  entendre,  et  bientôt  une  voix 

Chante...  Ave  Maria.  —Toute  la  multitude 

Se  recueille  à  ce  chant,  et  l'àme  la  plus  rude 

Devait  en  être  émue...   Or,  Jacque  celte  fois 

Ne  songe  plus  aux  chants  qui  charment  dans  les  bois. 
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C'est  quelque  grand  chanteur  que  Jacque  vient  d'entendre. 

Les  sons  harmonieux  rendent  l'âme  plus  tendre. 

Le  jeune  homme  est  ému  ;  puis  il  sort  lentement, 

Répétant  tout  bas  l'air  et  l'accompagnement. 

Il  marche  sans  savoir  quel  chemin  il  veut  prendre, 

Lui  qui  vit  sans  famille  et  dans  l'isolement. 

Si  Jacque  vit  ainsi,  c'est  sa  faute  sans  doute. 

S'il  avait  une  femme  et  de  joyeux  enfants. 

On  ne  le  verrait  pas  toujours  tuer  le  temps , 

Ni  marcher  au  hasard  pour  faire  fausse  route. 

Quand  il  a  vu  Rachel  qu'avec  joie  il  écoute. 

Il  n'en  est  pas  moins  sot...  comme  beaucoup  de  gens. 

Quand  son  journal  lui  dit  qu'on  se  bat  dans  la  Ghine^ 
Qu'une  insurrection  éclate  dans  le  Nord , 
Quand  dans  un  feuilleton  Musset  ou  Lamartine 
Ont  fait  déraisonner  un  critique  qui  mord , 
Ou  qu'il  a  lu  vingt  fois  un  rébus  qu'il  devine, 
Le  voilà  bien  joyeux  et  content  de  son  sort  ! 

Quand  au  bal  il  a  vu  quelque  fiêre  déesse. 
En  robe  de  satin,  belle  comme  le  jour. 
Et  qu'il  est  sur  le  point  de  lui  parler  d'amour. 
Après  avoir  valsé,  dans  un  moment  d'ivresse, 
11  n'en  est  pas  plus  gai...  S'il  aime  sa  tristesse. 
Ce  Jacque  assurément  est  perdu  sans  retour. 

Or,  le  voilà  rentré  sous  son  toit  solitaire. 
Il  contemple  longtemps  d'un  œil  triste  et  sévère 
Le  portrait  d'une  femme  ayant  quelque  beauté. 
11  l'aimait  autrefois...  puis  elle  eut  la  bonté 
D'épouser,  sans  amour,  un  crésus,  un  notaire. 
Qui  du  haut  de  son  char  nargue  l'amant  crotté. 

Après  cette  aventure,  il  se  mit  dans  la  tête 
De  sauver  la  vertu  d'une  fille  sans  bien. 
Il  voulut  l'épouser  pour  <ju'elle  fût  honnête  : 
C'est  un  beau  dévouement  qui  ne  rapporte  rien. 
Aussi  ses  bons  amis  le  traitaient  de  poëte. 
Heureusement  l'enfant  eut  peur  d'un  tel  soutien. 
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Elle  pleura  trois  jours...  Sa  jeunesse,  ses  charmes, 

Son  cœur  loyal  et  doux,  tant  qu'elle  sut  aimer. 

Tout,  jusqu'à  son  bonheur,  fut  vendu...  Que  de  larmes 

Jacque  versa  sur  elle....  il  se  mit  à  rimer. 

Il  disait  :  Au  veau  d'or  elle  a  rendu  les  armes... 

C'est  beau  !  Longtemps  son  cœur  ne  put  se  ranimer. 

Jacque,  quoi  qu'il  en  soit,  resta  célibataire. 

Il  avait  sur  l'hymen  l'étrange  opinion 

Qu'on  ne  le  trai'e  pas  comme  on  traite  une  affaire; 

Il  voulait  être  aimé...  Quelle  prétention! 

Quand  on  lui  parlait  dot,  à  l'aspect  d'un  notaire, 

Il  se  prenait  à  rire...  0  profanation  ! 

Je  ne  vous  dirai  pas  si  j'approuve  la  chose. 

Je  raconte,  ô  lecteur!  et  j'ose  te  prier 

De  ne  pas  méchamment  mettre  l'auteur  en  cause, 

Lorsqu'un  mot  mal-sonnant  sort  de  son  encrier. 

Lecteur,  sois  mon  ami  quand  avec  toi  je  cause, 

Loin  des  pédants  hargneux  que  nous  laissons  crier. 

Or,  Jacque,  ce  jour  là,  témoin  d'un  mariage. 

Songeait  qu'il  serait  doux  ainsi  de  vivre  à  deux. 

La  joie  et  la  douleur,  il  faut  qu'on  les  partage  : 

La  joie  en  est  plus  douce...  On  est  moins  malheureux. 

Il  soupira...  Le  soir,  sans  faire  ses  adieux. 

Pour  se  désennuyer,  il  se  mil  en  voyage. 

Grâce  au  chemin  de  fer  il  arriva  bientôt 

Dans  un  pays  charmant,  tout  près  de  la  frontière, 

Oîi  serpente  le  Doubs,  doul  je  ne  dis  qu'un  mot. 

La  Seine  est,  à  coup  sûr,  une  noble  rivière; 

Mais  le  Doubs  a  son  charme,  et  quand  on  n'est  pas  sot, 

On  fait  la  route  à  pied,  c'est  la  bonne  manière. 

On  voit  mieux  le  pays ,  on  marche  lentement  ; 
A  l'aspect  d'un  beau  site  on  s'arrête  un  moment. 
On  est  libre,  on  respire,  on  court,  on  se  repose; 
On  boit  à  quelque  source,  ou  l'on  cueille  une  rose. 
Tout  près  de  la  nature,  et  dans  l'enchantement. 
On  peut  dire  du  moins  :  Vivre  c'est  quelque  chose  ! 
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Or,  Jacque  est  en  chemin,  et  jamais  voyageur 

Ne  foula  plus  gaîmeut  une  route  plus  belle. 

Il  oublia  l'ennui,  puis  le  vide  du  cœur. 

Loin  des  hommes  souvent  l'homme  se  sent  meilleur. 

On  repose  du  moins  son  cœur  et  sa  cervelle... 

Puis  on  échappe  aux  gens  qui  vous  cherchent  querelle! 

A  l'aube  vous  partez;  puis  le  soleil  reluit. 
C'est  la  pluie  à  midi,  plus  tard  c'est  un  orage. 
Jacque  ne  marche  plus.  Dieu  me  pardonne,  il  nage. 
Hélas  !  eu  moins  d'un  rien  notre  plaisir  s'enfuit  ; 
C'est  l'amant  et  l'époux,  c'est  le  jour  et  la  nuit  : 
Tout  le  monde  le  sait,  et  nul  n'en  est  plus  sage. 

Jacque,  sans  murmurer,  entonne  une  chanson, 

En  dépit  du  déluge,  et  malgré  le  tonnerre. 

En  toute  chose  il  faut  se  faire  une  raison. 

Ou  l'on  ne  tiendrait  pas  longtemps  sur  cette  terre. 

On  y  rit  cependant...  même  en  toute  saison  : 

La  comédie  humaine  est  là  pour  nous  distraire. 

Mais  silence!.,  soudain  il  entend  une  voix 
Fraîche  et  douce...  il  écoute...  une  seconde  fois 
La  voix  lui  dit  :  «  Monsieur,  montez  sur  la  charrette. 
C'est  à  votre  service...»  Une  fille  proprette, 
Une  fille  des  champs  parle  ainsi...  La  coquette 
A  mis  ses  beaux  habits  pour  aller  dans  les  bois  ! 

Elle  va  dans  les  bois...  Près  d'elle  son  vieux  père 

Conduit  le  char  rustique...  On  marche  lentement. 

Quant  au  cheval  robuste  à  la  blanche  crinière. 

Je  dis  (ceci  n'est  pas  un  fade  compliment)  : 

Pour  bien  peindre  un  cheval,  il  n'est  qu'une  manière, 

C'est  que  Rosa  Bonheur  s'en  mêle,  on  sait  comment. 

Jacque  accepte;  il  s'assied  près  de  la  jeune  fille 
Elle  a,  pour  s'abriter,  parapluie  et  mantille  ; 
Et  lui,  sous  son  manteau,  s'arrange  comme  il  peut. 
Pour  entrer  en  matière,  il  dit  :  Oh!  comme  il  pleut! 
Le  père  entend  bientôt  le  couple  qui  babille. 
Jacque  fait  de  l'esprit  ;  et  n'en  fait  pas  qui  veut. 
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11  plaisante  gaîmenl  sur  le  tonnerre  et  l'onde, 
Sur  le  vent  qui  mugit...  Si  c'est  la  fin  du  monde. 
Dit-il,  j'en  suis  fâché;  car  je  me  trouve  bien. 
Qu'importe  que  le  ciel  soit  noir,  qu'il  nous  inonde. 
Qu'il  fasse  un  rude  temps  pour  un  Parisien  : 
Quand  le  cœur  est  joyeux,  tout  le  reste  n'est  rien! 

Si  nous  avions  ici  quelque  blanche  duchesse. 
Vous  la  verriez  pâlir  et  tomber  en  faiblesse  : 
Voilà  le  résultat  de  l'éducation. 
On  nous  fait  bien  du  mal  à  force  de  tendresse. 
Qu'on  épargne  à  l'enfant  une  correction. 
Hommes,  nous  trouverons  notre  punition. 

Jacque  pousse  un  soupir  en  parlant  de  la  sorte... 
Mon  père,  comme  il  pleut!.,  retournons  au  hameau; 
Dit  Jeanne  (c'est  son  nom),  puis  le  vent  nous  emporte. 
Monsieur  a  de  la  peine  à  tenir  son  chapeau. 
C'est  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  chat  à  la  porte. 
Demain  nous  chercherons  du  bois  pour  le  château. 

Le  vieillard  ne  dit  mot  ;  il  fait  la  sourde  oreille. 
Sa  fille,  en  souriait,  jette  à  Jacque  un  regard. 
Un  regard  vif  et  doux;  mais  sa  bouche  vermeille 
N'ajoute  rien  de  plus;  et  Jacque  rêve  à  part. 
Peut-être  que  l'amour  d'une  femme  pareille, 
Pense-t-il,  serait  doux  pour  moi  qui  bais  le  fard. 

Enfant  gâté  de  l'art  et  de  la  grande  ville  ! 

0  raisonneur  maudit,  éternel  songe-creux! 

Vois  cette  jeune  fille  avec  ses  blonds  chevetix. 

Ses  yeux  pleins  de  douceur,  et  ce  regard  tranquille  ; 

Elle  a  plus  de  bon  sens  que  nous  tous,  malheureux; 

Elle  ne  gémit  pas  d'une  vie  inutile. 

Le  vieillard  tout  à  coup  arrête  le  cheval. 

—  Retournons  au  hameau,  dit-il,  c'est  un  déluge. 

Un  peu  plus  loin  Monsieur  peut  trouver  un  refuge.  — 

Jacque  quitte  le  char  :  c'est  un  moment  fatal. 

Un  sourire,  un  merci,  puis  adieu...  Que  l'on  juge 

Si  Jacque,  en  moins  d'un  rien,  passe  du  bien  au  mal. 


660 

Le  voilà  seul^  à  pied,  foulant  le  sol  humide^ 
Suivant  de  l'oeil  le  char  dont  la  course  est  rapide  : 
Pour  retourner  au  gîte  on  marche  toujours  bien. 
Jacque  ne  bouge  pas;  puis  ne  voyant  plus  rien. 
Il  marche  lentement,  comme  un  enfant  timide. 
Qui  verrait  un  troupeau  harcelé  par  un  chien. 

Mais  à  cent  pas  de  là,  quelle  métamorphose! 
Lectrice,  c'est  à  toi  de  m' expliquer  la  chose; 
Je  suis  un  ignorant^  et  je  ne  comprends  pas 
Que  Jacque  se  retourne,  et  marche  d'un  tel  pas, 
Que  deux  heures  après  enfin  il  se  repose, 
Et  que  Jeanne  elle-même  apprête  le  repas. 

Il  l'aime  donc ,  le  sot  !  Je  ne  saurais  qu'y  faire. 
Jeanne  en  robe  de  bure  avait  eu  l'art  de  plaire 
A  notre  voyageur....  non  pas  pour  ses  beaux  yeux. 
Ni  pour  son  teint  vermeil,  ni  pour  ses  longs  cheveux. 
Dans  l'amour,  comme  on  sait,  toute  chose  est  mystère 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  nous  rend  amoureux. 

Un  autre  eût  admiré  la  fraîcheur  du  visage, 
La  douceur  des  yeux  bleus,  les  trésors  du  corsage. 
Enfin  tout  ce  qui  charme...  on  ne  sait  pas  comment. 
Un  seul  mot,  un  regard  font  de  Jacque  un  amant. 
Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  Jacque  fût  un  sage  ; 
Et  mon  sage  lecteur  agirait  autrement. 

Si  Jacque  n'est  pas  sage,  il  est  du  moins  honnête , 
Et  si  le  bon  vieillard  le  laisse  en  tête-à-tête 
Avec  sa  fille  Jeanne,,  il  le  peut  sans  danger. 
Jacque  n'est  pas  un  loup  toujours  prêt  à  manger. 
Juste  ciel!  qu'ai-je  dit!..  0  lecteur,  je  m'arrête  : 
Ces  loups  sont  en  grand  nombre,  il  les  faut  ménager. 

Mon  lecteur,  pour  savoir  comment  Jacque  et  sa  belle 

Sont  sous  le  même  toit,  se  creuse  la  cervelle  : 

La  chose  est  cependant  facile  à  concevoir. 

Jacque  est  dans  une  auberge  et  non  dans  un  boudoir. 

Or,  Jeanne,  en  souriant,  apporte  une  chandelle  ; 

Et  dit  :  Le  lit  est  bon,  s'il  n'est  pas  beau...  Dousoir. 
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Bonsoir!..  Le  voilà  seul...  C'est  une  douce  chose 
Qu'un  lit  blanc  comme  neige,  après  le  poids  du  jour. 
Sous  de  vastes  rideaux  mon  héros  se  repose  ; 
Et  s'il  ne  dort  pas  bien,  c'est  qu'il  songe  à  l'amour. 
L'insomnie  est  l'effet,  et  l'amour  est  la  cause. 
Sages,  qui  souriez,  attendez  votre  tour. 


Auguste  Rakcs. 
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Sommaire  :  A  quoi  sert  de  frapper  aux  portes  !  —  Lettre  d'un  fils  à  sa  mère. 
Les  pantins  et  les  bœufs.  —  Les  clunniqueurs  parisiens  en  voyage.  Opinion 
de  l'un  d'eux  sur  nos  chemins  de  fer.  Pourquoi  il  est  dangereux  de  faire 
son  voyage  de  noce  à  Lucerne.  —  Les  chasseurs  de  nouvelles  et  les  entre- 
vues impériales.  —  Les  partis  et  leurs  journaux  sur  les  affaires  de  l'Inde. 
Déclamations  diverses  et  mobiles  divers  :  le  catholicisme.  Les  prétendus' 
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N'eût-OD  été  que  quinze  jours  absent  de  Paris,  on  y  est  un  moment 
comme  à  moitié  étranger  au  retour  :  il  faut  bien  quelque  vingt-quatre 
heures  pour  se  remettre  dans  le  courant,  dans  le  torrent^  et  ne  fût-ce 
qu'au  pas  de  la  foule.  Tel  était  dernièrement  mon  cas,  comme  le  lec- 
teur le  soupçonne  peut-être,  et  dans  tous  les  cas  il  ne  va  que  trop 
s'en  apercevoir.  Je  n'avais  fait  qu'une  courte  apparition  dans  notre 
beau  et  bon  pays  de  Suisse,  toujours  beau,  quoi  qu'on  fasse,  toujours 
bon,  quoi  qu'on  fasse  aussi,  même  quoi  qu'on  die,  cl  que  l'on  soit  ou 
non  pour  la  ligne  d'Oron,  oroniste,  comme  on  dit  couramment  là-bas 
sans  nul  remords  d'employer  un  mot  qui  ne  sera  jamais  de  l'Académie  ; 
oui,  le  meilleur  petit  pays  du  monde,  y  fût-on  du  canton  deVaud,  qui 
se  plaint  de  sentir  la  patte  de  l'Ours,  mais  quoi!  en  i8io_,  sans  l'e- 
proche,  on  le  lui  avait  bien  prédit. 
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Malgré  le  peu  de  temps  qu'avait  duré  mon  voyage  écourté  et  préci- 
pité à  mon  grand  déplaisir^  y  compris  surtout,  cher  lecteur  et  ami, 
celui  d'avoir  voulu  vous  serrer  la  main  au  passage  et  de  ne  l'avoir  pu, 
je  rentrais  donc  dans  la  capitale  du  mouvement  et  du  bruit_,  sans  rien 
savoir  de  ce  qui  s'y  était  passé  durant  ces  quinze  jours,  ou  de  ce  qui 
ne  s'y  était  point  passé,  chose  parfois  tout  aussi  importante,  si  ce  n'est 
plus.  La  tête,  il  est  vrai,  pleine  encore  des  montagnes  et  des  lacs  qui 
me  semblaient  me  suivre  et  se  dresser  ou  se  déployer  devant  moi 
quand  je  fermais  les  yeux,  j'allais  m'enquérant  de  Paris,  comme  si  je 
n'y  avais  été  de  ma  vie. 

a  Que  dit-on  à  Paris  ?  >  demandais-je  sans  honte  au  premier  venu, 
un  de  mes  voisins,  un  habitant  de  ma  rue  et,  pour  en  faire  rondement 
l'aveu,  coiffeur  de  son  métier,  mais  par  son  métier  même  très-mêlé  à 
toute  sorte  de  monde  petit  ou  grand  et  plus  ou  moins  comme  il  faut, 
suivant  la  manière  dont  on  en  ju»e.  —  c  Ce  qu'on  dit  à  Paris?  rien  :» 
me  répondit-il  aussi  résolument  qu'un  chroniqueur  aux  abois  ;  «  rien, 
mais  rien,  sinon,  ajouta-il,  que  l'argent  est  rare  et  que  les  affaires  ne 
vont  pas.  »  Je  m'en  allai  frapper  à  d'autrei  portes,  non  plus  au  rez- 
de-chaussée,  d'où  l'on  a  pourtant  bien  l'œil  sur  le  voisin,  ni  aux  alen- 
tours de  notre  paisible  Place  Royale,  mai&  plus  haut  et  plus  loin.  — 
«  Que  dit-on  à  Paris?  »  Même  réponse  :  —  t  A  Paris  on  ne  dit  rien.» 
•  Bon!  pensai-je,  et  moi  qui  y  suis  revenu  plus  vite  que  je  ne  voulais, 
mais  dans  l'espoir  du  moins  d'avoir  à  vous  conter  monts  et  merveilles, 
ami  lecteur,  comme  si  ce  n'était  pas  vous  au  contraire  qui  avez  monts 
et  merveilles  devant  les  yeux  :  oui,  bon!  me  voilà  bien!  Du  nouveau?.., 
jamais  je  n'en  vis  moins  à  Paris!  je  suis  sûr  que  vous  en  avez  tout 
autant  là-bas.  Je  n'en  excepte  pas  même  notre  petit  village  aux  mai- 
sons disséminées,  comme  je  l'écrivais  dernièrement  encore  à  celle  qui, 
plus  sage  que  moi,  ne  l'a  jamais  quitté,  ma  bonne  vieille  mère  bien- 
aimée,  que  Dieu  puisse  conserver  et  bénir!  «  Qu'il  passe  un  char,  lui 
disais-je,  un  char  à  Fallemande  avec  son  banc  haut  perché,  solide- 
ment, mais  peu  mollement  suspendu  par  de  simples  courroies  de  cuir 
dans  sa  caisse  retentissante  et  rebondissante  sur  quatre  roues  bien 
ferrées  ;  qu'après  s'être  signalé  de  loin  par  un  roulement  sourd  sur  la 
route,  il  débouche  dans  le  village  avec  le  bruit  sinon  avec  la  rapidité  du 
tonnerre,  mais  au  gros  galop  cependant  d'un  cheval  de  labour,  afin  de  ne 
pas  manquer  à  Nyon  le  départ  du  bateau  à  vapeur,  chacun,  et  chacune, 
de  se  jeter  instinctivement  à  la  fenêtre,  et  de  cherchera  saisir  au  passage 
l'air,  les  traits,  le  costume  des  voyageurs,  ou  des  voyageuses,  empor- 
tés dans  un  nuage  de  poussière  :  si  j'étais  là,  je  serais  bien  capable, 
je  l'avoue,  de  montrer  aussi  à  ce  sujet  ma  part  de  curiosité.  Ou  en- 
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core,  pour  changer  de  tableau  (et  je  jurerais  bien  en  ce  moment  l'a- 
voir sous  les  yeux),  si  le  soir  en  revenant  de  la  fontaine,  et  sentant  les 
fumées  de  l'eau  fraîche  leur  monter  à  la  tête,  de  grands  bœufs  à  l'al- 
lure calme  et  digne  essayent  tout  à  coup  une  énorme  cabriole,  quel 
est  l'enfant,  moi  compris,  qui  n'accoure  aussitôt  sur  le  seuil  et,  non 
plus  moi  compris  cette  fois,  qui  ne  tente  de  les  imiter  de  son  mieux? 
Dans  ces  deux  cas  et  bien  d'autres  pareils  (j'en  passe  et  des  meilleurs), 
voilà  du  moins  quelque  chose  à  regarder,  voilà  un  spectacle  qui  a  son 
intérêt  puisqu'il  a  ses  amateurs.  Mais  ici,  à  Paris,  il  y  a  trop  de  voi- 
tures belles  ou  laides  pour  y  faire  attention,  trop  de  voitures  de  toutes 
les  couleurs  :  l'une  efface  l'autre,  et  d'ailleurs,  s'il  y  en  a  des  milliers, 
il  y  a  encore  infiniment  plus  de  gens  qui  n'en  ont  pas,  et  qui  font  tout 
bonnement  comme  moi,  qui  vont  à  pied,  chère  mère;  mais  surtout  en 
fait  de  cabrioles,  on  en  voit  tant  ici  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas, 
tant  de  gambades  de  toute  espèce,  chère  mère,  qu'il  est  bien  difficile 
à  la  fin  de  s'y  intéresser,  et  que,  si  bonne  et  simple  que  tu  sois,  elles 
répugneraient  à  ta  bonté  et  à  ta  simplicité  mêmes.  Mieux  vaut  encore 
s'en  tenir  à  celles  des  bœufs  vers  la  fontaine  :  s'ils  ne  font  pas  des 
sauts  si  gracieux,  ils  en  font  du  moins  de  plus  honnêtes;  ils  ne  sautent 
que  pour  eux  et  pour  s'amuser,  et  non  pas  pour  faire  sauter  les 
autres.  » 

Mais  avec  mes  histoires  de  bœufs  échappés,  et  au  risque  de  leur 
avoir  trop  bien  donné  quelque  chose  de  l'air  et  du  pas  de  leurs  pe- 
sants personnnages,  voilà  qu'en  outre  je  reviens  à  mes  moutons,  c'est- 
à-dire  à  la  Suisse,  qui  pourtant  n'en  a  guère  dans  les  vallons  sus- 
pendus et  les  parcs  crénelés  où  elle  conduit  ses  troupeaux.  Si,  me 
comparant  à  ces  derniers,  quand  l'hiver  les  chasse  de  la  montagne, 
on  m'accuse  de  ne  pouvoir  la  quitter  sans  regret,  de  soupirer  et  de 
bramer  après  elle,  je  répondrai  que  je  ne  suis  pas  seul  à  mériter  ce 
reproche,  qu'il  faut  aussi  l'adresser  à  bien  d'autres  que  je  connais, 
même  à  des  Parisiens  pur  sang,  dont  ce  n'est  pas  le  seul  avantage  sur 
moi,  et  qui  n'en  sont  pas  moins,  sans  le  savoir,  mes  confrères  et  mes 
compagnons  de  malheur,  en  fait  de  chronique  exténuée.  Plusieurs 
l'emmènent  aussi  en  Suisse  pour  lui  rendre,  dans  un  air  plus  sain  et 
moins  étouffant,  un  peu  de  force  et  de  santé.  Ainsi  a  fait  M.  Edmond 
Texier,  du  Siècle,  à  propos  des-  affaires  de  Neuchàtel  ;  ainsi,  tout  ré- 
cemment, vient  de  le  faire,  dans  le  Pays,  M.  Eugène  Guinot,  dont  la 
chronique,  piquante  et  facile,  est  l'une  des  plus  anciennes  de  la  presse 
parisienne  et  ne  montre  cependant  point  qu'elle  ait  vieilli.  Il  l'intitule 
en  ce  moment  Revue  hors  de  PariSj  tant  Paris  est  vide  et  muet.  De 
même,  dans  V Indépendance  belge,  M.  Auguste  Villemot  date  la  sienne 
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de  Bade,  et  il  la  compose  tout  simplement  de  lettres  qu'il  écrit  ici  à 
ses  amis  et  amies,  pour  les  tenir  un  peu  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde,  et  leur  faire  ainsi  prendre  patience  dans  la  solitude  et 
le  désert.  Vous  voyez  donc  bien  que  ce  n'est  plus  Paris  qui  donne  des 
nouvelles,  puisqu'il  est  obligé  d'en  demander  et  d'en  cherclier  ailleurs. 
Je  soupçonnai  un  peu  M.  Eugène  Gu'not  d'en  avoir  quand  même, 
de  n'en  être  jamais  à  court,  ou  du  moins  de  ne  jamais  l'admettre  en 
principe,  et  par  conséquent  de  faire  au  besoin,  s'il  le  faut,  plus  que 
d'arranger  les  siennes.  Je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'il  n'y  eût  quelque 
chose  de  pareil  dans  une  de  ses  histoires  de  Suisse  que  nous  verrons 
ci-apiès  ;  mais  auparavant  disons  ce  qu'il  pense  de  nos  chemins  de 
fer.  A  ses  propres  critiques  sur  ce  sujet  il  mêle  en  outre  celles  des 
premiers  et  principaux  intéressés,  c'est-à-dire  des  aubergistes,  de  la 
bouche  desquels  il  assure  les  avoir  recueillies  ;  elles  sont  dans  tous  les 
cas  plus  spirituellement  résumées  qu'elles  n'auraient  pu  l'être  par 
ceux  dont  il  exprime  ici  les  prévisions  lugubres.  Les  unes  et  les  au- 
tres montrent  les  choses  trop  en  noir,  il  faut  bien  maintenant  l'es- 
pérer ;  mais  il  n'est  pas  bon  non  plus  de  voir  tout  en  rose,  même 
pour  les  chemins  de  fer;  d'ailleurs,  cette  contre-partie  du  tableau, 
quoique  désormais  inutile,  sera  du  moins  une  sorte  de  satisfaction, 
sinon,  hélas!  de  compensation,  pour  ceux  de  nos  concitoyens  et  conci- 
toyennes, nous  le  savons,  qui,  loin  de  les  voir  de  bon  œil,  ne  fût-ce 
qu'au  point  de  vue  du  pittoresque,  les  réprouvent  et  les  maudissent  : 
M.  Eugène  Guinot  leur  parlera  donc  ici  selon  leur  cœur  : 

«  Les  chemins  de  fer,  dit-il,  vont  dépoétiser  la  Suisse  et  dérober  la 
plus  grande  partie  de  ses  charmes  aux  touristes  que  l'on  fera  passer 
entre  les  talus  des  tranchées,  et  sous  les  voûtes  sombres  des  tunnels. 
Quoi  de  plus  absurde  qu'un  voyage  plat,  encaissé  ou  souterrain  dans 
un  pays  que  l'on  visite  pour  les  points  de  vue  riants,  pour  les  aspects 
magnifiques  qu'il  offre  à  chaque  pas? 

t  Dès  que  les  voies  ferrées  seront  terminées,  il  n'y  aura  plus  moyen 
de  voyager  autrement.  On  supprimera  les  diligences  et  les  relais  de 
poste  ;  les  routes  de  terre,  d'un  entrelien  si  coûteux  en  ce  pays,  cesse- 
ront d'être  entretenues  et  deviendront  bientôt  impraticables.  Obligés 
de  prendre  le  chemin  de  fer,  les  touristes  arriveront  plus  vite,  mais 
ils  voyageront  en  aveugles.  Us  se  contenteront  de  visiter  les  princi- 
pales villes  sur  lesquelles  on  les  transportera  rapidement,  et  quel- 
ques endroits  classiques ,  tels  qu'Interlaken  et  le  Rigi  ;  mais  ils  per- 
dront une  infinité  de  détails  intéressants  et  de  grands  ensembles,  une 
multitude  de  sites  charmants  et  de  halles  délicieuses  qui  ont  ajouté 
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jusqu'à  présent  et  qui  prêtent  encore  tant  d'attraits  aux  excursions 
lentement  faites  dans  ces  pittoresques  contrées. 

<L  Peut-être  alors  les  voyageurs  seront-ils  moins  nombreux  dans  un 
pays  destitué  pour  eux  d'une  partie  de  ses  agréments,  —  et  en  tout 
cas,  ce  qui  est  infaillible,  c'est  que,  voyageant  plus  vite,  ils  voyage- 
ront moins  longtemps.  Or,  la  fortune  réelle  de  la  Suisse  consiste  en 
quatre-vingt  mille  touristes  de  rente.  Si  le  nombre  de  ces  tributaires 
diminue,  ou  bien  s'ils  passent  moins  de  temps  dans  le  pays  et  par 
conséquent  y  dépensent  moins  d'argent,  c'est  une  perte  sèche  pour 
les  aubergistes  des  vingt-deux  cantons. 

«  Telles  sont,  à  propos  des  chemins  de  fer,  les  considérations  finan- 
cières émises  par  ces  excellents  hôteliers  qui  forment  une  portion  no- 
table de  la  population  helvétienne.  » 

Voyons  maintenant  l'anecdote  recueillie  aussi  en  Suisse  par  notre 
chroniqueur  parisien,  en  quête  de  nouvelles  hors  Paris,  puisqu'à  Paris 
il  n'y  en  a  pas.  Elle  sent  bien  un  peu  le  bifteck  d'ours,  comme  celles 
des  Impressions  de  Voyage  d'Alexandre  Dumas ,  qui  en  sont  toutes 
plus  ou  moins  parfumées  ;  mais  ce  genre  de  fumet  si  répugnant  à  l'o- 
dorat exercé  des  historiens  sévères,  et  qui  les  fait  fuir  de  tout  loin, 
n'empêche  pas  cette  anecdote  d'avoir  en  elle-même  son  originalité. 
D'ailleurs,  même  en  matière  de  chronigue,  n'invente  pas  qui  veut,  et 
c'est  pour  cela  que  dans  la  nôtre  nous  n'avons  jamais  rien  inventé. 
Puis,  qu'il  invente  ou  non,  cela  regarde  le  narrateur;  nous  le  laissons 
donc  conter  à  son  aise,  sans  le  moindre  holà,  ni  hem  problématique  : 

e  Un  touriste  irlandais,  que  nous  pouvons,  dit-il,  sans  nous  com- 
promettre, nommer  sir  James,  venait  cet  été  à  Lucerne  pour  la  se- 
conde fois.  11  avait  fait  un  premier  voyage  en  Suisse  et  un  premier 
séjour  dans  cette  ville,  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  En  ce  temps-là, 
jeune  et  nouvellement  marié,  il  voyageait  en  compagnie  d'une  femme 
charmante  dont  il  se  montrait  excessivement  jaloux. 

«  Peu  de  temps  après  son  retour  à  Dublin,  sir  James  devint  père  ; 
mais  la  joie  que  lui  causa  cet  événement  fit  bientôt  place  à  de  cruels 
tourments,  lorsque  le  soupçonneux  époux  remarqua  combien  sa  pro- 
géniture lui  ressemblait  peu. 

((  Le  père  était  affreusement  camus,  le  fils  avait  un  nez  proéminent 
et  d'une  saillie  démesurées  Ce  trait  principal,  et  toute  la  physionomie 
de  l'enfant,  offraient  une  étrange  ressemblance  avec  une  figure  qui 
était  restée  gravée  dans  les  souvenirs  de  sir  James. 

«  L'inquiet  gentleman  essayait  vainement  de  se  rappeler  à  qui  ap- 
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partenait  cette  figure.  Sa  mémoire  lui  faisait  défaut,  et  il  ne  pouvait 
retrouver  le  nom  de  l'original. 

f  Mais  il  n'eu  demeurait  pas  moins  persuadé  que  sa  femme  l'avait 
trahi.  La  laideur  du  type  ne  désarmait  pas  cette  accusation.  — •  Les 
femmes  sont  parfois  si  bizarres  !  pensait  le  soupçonneux  sir  James. 

«  La  conviction  fâcheuse  du  mari  amena  une  séparation  entre  les 
deux  époux.  Sir  James  qui  aimait  toujours  sa  femme  fut  très-malheu- 
reux. 11  la  pleura  lorsqu'elle  mourut  dix  années  après  qu'il  l'eut  quit- 
tée, mais  il  ne  pleura  pas  le  fils  qu'il  délestait  et  qui  ne  survécut  que 
peu  de  temps  à  sa  mère. 

«  En  revenant  cette  année  à  Lucerne,  sir  James  retrouva  tous  les 
amers  souvenirs  du  temps  passé,  mais  il  devait  aussi  trouver  là  le  mol 
de  l'énigme  qui  avait  si  cruellement  tourmenté  sa  vie. 

«  Ses  compagnons  de  voyage,  curieux  de  tout  voir,  l'amenèrent  à 
l'hôtel-de- ville.  Dans  la  salle  des  avoyers,  sir  James,  parcourant  ma- 
chinalement du  regard  les  images  de  ces  anciens  magistrats,  jeta  tout 
à  coup  un  cri  terrible.  —  L'étonnement ,  la  joie,  la  douleur,  se  pei- 
gnirent tour  à  tour  sur  son  visage.  Il  venait  de  reconnaître  dans  un 
de  ces  vieux  portraits  la  figure  qui  avait  causé  ses  noirs  cha^-ins. 

t  Tout  s'expliquait.  Sa  femme,  dans  une  position  intéressante,  avait 
visité  avec  lui  cette  galerie.  L'étrange  figure  de  l'ancien  avoyer  l'avait 
frappée,  et  d-3  là  provenait  une  désastreuse  ressemblance. 

€  L'infortuné  sir  James  avait  donc  été  jaloux  d'un  magistrat  lucer- 
Dois  mort  depuis  deux  cents  ans! 

<  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  déplorer  sa  fatale  erreur,  qu'à  maudire 
ses  injustes  soupçons  et  à  vouer  d'éternels  regrets  à  la  mémoire  de  sa 
vertueuse  épouse  et  au  souvenir  du  fils  qu'il  ajrait  dû  chérir! 

«  Nous  tenons  celte  anecdote  d'un  Anglais  qui  séjourne  à  Lucerne 
depuis  quelques  mois,  et  qui  est  lié  avec  sir  James  dont  il  a  été  le 
camarade  de  collège.  > 

Telles  sont  les  extrémités  où  la  Chronique  est  réduite,  qu'elle  va  se 
percher,  comme  la  mouche  du  coche,  jusque  sur  le  nez  des  gens,  et 
même  sur  celui,  non  moins  formidable,  à  ce  qu'il  paraît,  que  véné- 
rable, d'un  ancien  avoyer  suisse,  obligé  maintenant  de  la  supporter 
immobile  et,  pour  la  chasser,  ne  pouvant  même  froncer  le  sourcil,  lui 
qui,  de  sa  hallebarde,  avait  peut-être  eu  affaire  à  bien  d'autres  mou- 
ches que  celle-là  dans  son  temps. 

—  Il  y  a  pourtant  deux  choses  qui,  tous  les  matins,  vieanent  rem- 
plir à  la  place  la  plus  en  vue  les  colonnes  des  journaux,  et  dont  l'une 
n'est  pas  près,  malheureusement,  de  n'y  plus  figurer,  nous  voulous 
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dire  :  les  affaires  de  l'Inde.  Le  second  événement  qui  fixe  aussi  l'at- 
tention générale,  et  dont  l'intérêt,  sans  aller  jusqu'au  dramatique,  ne 
laisse  pas  d'être  assez  solennel^  ce  sont  les  deux  entrevues  séparées, 
et  se  neutralisant  un  peu  l'une  l'autre,  des  trois  empereurs  :  de  l'em- 
pereur des  Français  avec  l'empereur  de  Russie  à  Stutgardt,  et  de  ce- 
lui-ci encore  avec  l'empereur  d'Autriche  à  Weimar.  Ainsi,  c'est  le 
czar  qui  est  au  centre,  et  qui  tend  la  main  à  tous  les  deux;  mais  la 
première  place  n'est  pas  toujours  nécessairement  celle  du  milieu.  Du 
reste,  on  ne  sait  absolument  rien  de  ces  entrevues  ;  elles  sont  restées 
couvertes  d'un  mystère  qui  s'est  montré  d'autant  mieux  impénétrable 
que  les  curieux  se  sont  donné  beaucoup  de  mouvement  pour  le  pé- 
nétrer. Les  plus  fins  chasseurs  de  nouvelles  en  ont  été  pour  leurs  frais 
de  voyage  ;  ils  sont  revenus  comme  ils  étaient  allés,  et  n'ont  fait  que 
traduire  au  grand  jour  leur  déconvenue  par  le  déluge  de  paroles  en 
l'air  et  de  descriptions  de  fêtes  et  de  cérémonies  sous  lequel  ils  s'ef- 
forçaient de  la  voiler  :  évidemment  ils  ont  vu  le  lieu  de  la  scène,  vu 
même  défiler  les  personnages;  mais  il  est  encore  plus  évident  qu'ils 
n'ont  pas  entendu  un  mot  de  ce  que  les  acteurs  disaient;  la  pièce  se 
jouait  derrière  le  rideau,  et  le  rideau  n'a  pas  été  levé. 

Il  ne  l'est  pas  non  plus  sur  les  affaires  de  l'Inde,  malgré  ce  qu'on  y 
entrevoit  de  terrible  et  d'atroce,  de  sinistre  et  de  fatal  à  travers  la 
nuée  de  feu  et  de  sang  qui  les  enveloppe  et  ne  fait  qu'y  grandir  et 
monter  de  jour  en  jour.  Il  va  sans  dire  que  les  partis  les  envisagent 
chacun  dans  leur  sens  exclusif,  et  que  leurs  journaux  en  parlent  et  en 
dissertent  comme  s'ils  les  connaissaient  à  fond  et  de  longue  date,  eux 
qui  avant  les  événements  n'en  savaient  pas  même  le  premier  mot.  Mais 
à  présent,  que  dis-je,  le  premier  mot!  c'est  le  dernier  qui  seul  peut 
répondre  à  leur  impatience,  et  plusieurs  le  prononcent  déjà  à  haute 
et  intelligible  voix.  Catholiques  et  légitimistes,  V  Univers,  la  Gazette  de 
France,  chacun  à  leur  manière,  prenant  pour  la  réalité  l'ardeur  de  leur 
haine  et  de  leurs  vœux,  prophétisent  la  ruine  de  la  puissance  britan- 
nique dans  l'Inde,  parce  que  l'Angleterre  est  protestante  et  qu'elle  n'a 
pas  civilisé  et  christianisé  ce  pays,  comme  l'auraient  fait  et  le  feraient 
encore  immanquablement  les  missionnaires  catholiques,  qui  pourtant 
y  ont  échoué  les  premiers.  Les  démocrates  à  tort  et  à  travers,  pour 
qui  les  plus  grosses  affaires  de  ce  monde  sont  comme  pour  les  enfants 
leurs  jouets,  et  qui  les  traitent  de  même,  s'escriment  en  faveur  de  la 
liberté  des  Hindous,  de  ce  peuple  qui  se  lève  pour  la  reconquérir  et 
dont  il  faut  soutenir  l'indépendance  !  Il  y  a  ainsi  dans  quelques  jour- 
naux français,  des  déclamations  où  vraiment  le  ridicule  le  dispute  à 
l'odieux.  Au  premier  moment,  l'Univers  avait  publié  une  longue  série 
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d'articles  plus  calmes,  basés  sur  des  lettres  d'un  de  ses  correspou- 
danls  de  l'Inde,  qui,  tout  en  accusant  les  Anglais,  leur  rendaient  jus- 
tice sur  plusieurs  points,  sur  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  les  écoles,  les 
routes,  les  hôpitaux,  le  relèvement  des  classes  inf-^rieures,  et  tout 
particulièrement  sur  leur  tolérance,  même  à  l'égard  des  missionnaires 
catholiques  auxquels  ils  laissaient  le  champ  libre  et  ouvert  comme  aux 
autres.  Cela  n'empêcha  pas  le  rédacteur  en  chef  de  ce  journal,  M.  Louis 
Veuillotj  de  pousser  contre  l'Angleterre  un  cri  d'anathème  et,  après 
ses  propres  foudres,  de  lui  annoncer  celles  du  ciel,  et  de  lui  prédire 
une  chute  irrévocable.  De  son  côté,  une  feuille  démocratique,  VEsta- 
fette,  soutenait  qu'il  était  dans  l'intérêt  de  la  France  de  rétablir  le 
trône  du  Grand-Mogol.  II  est  vrai  que  si  elle  réglait  ainsi  d'un  trait 
de  plume  les  destinées  politiques  de  ce  pays,  elle  montrait  n'en  avoir 
qu'une  connaissance  géographique  très-imparfaite,  mais  quand  on 
remanie  la  carte  du  monde,  et  qu'on  taille  ea  plein  drap,  quelques 
confusions  de  lieux  ne  tirent  pas  à  conséquence.  Au  reste,  cette  feuille 
prit  une  liberté  analogue  avec  la  langue  anglaise  elle-même,  et  non 
pas  seulement  avec  le  peuple  dont  elle  est  l'idiome.  Le  premier  des 
cipayes  révoltés  qui  ait  été  pris  et  pendu,  s'appelant  de  son  nom  hin- 
dou Pandy,  ce  nom  est  devenu  pour  les  soldats  anglais  le  sobriquet 
populaire  par  lequel  ils  désignent  les  insurgés  en  général  et,  si  nous 
l'avons  bien  compris,  l'insurrection  elle-même.  Or,  c'est  là  ce  que 
cette  feuille,  ou  une  autre  aussi  bien  renseignée,  appelle  un  détestable 
et  affreux  jeu  de  mots,  ne  doutant  pas  que  Pandy  ne  vienne  de  pen- 
dre, et  que,  par  une  mauvaise  prononciation  seulement,  pandy,  en 
anglais,  ne  soit  la  même  chose  que  pendu,  en  français.  Effectivement, 
comme  on  sait,  l'anglais  n'est  que  du  français  mal  prononcé,  rien  de 
plus.  Voilà  donc  nos  voisins  dépossédés  de  leur  langue  aussi  bien  que 
de  leur  puissance. 

Tout  cela  ne  serait  que  ridicule  et  même  amusant ,  quand  il  s'agi- 
rait d'un  sujet  moins  affreux,  si  à  ces  appréciations  naïves  il  ne  se 
mêlait  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  des  déclamations  passionnées  et 
furibondes  :  les  réserves  qu'on  y  intercale  sur  les  atrocités  sans  nom 
commises  par  les  cipayes,  réserves  de  tout  point  sincères,  nous  nous 
reprocherions  d'en  douter  un  instant,  font  cependant,  il  faut  le  dire, 
un  assez  pâle  effet  au  milieu  de  ce  flux  d'accusations  justes  ou  in- 
justes et  de  prédictions  peu  bienveillantes. 

Nous  n'avons  nullement  le  dessein  ni  l'envie  de  pallier  les  torts,  les 
fautes,  les  vices  de  l'administration  anglaise  dans  l'Inde,  encore  moins 
les  cruautés  de  quelques-uns  de  ses  agents.  Bien  des  laits  cités  à  sa 
charge  peuvent  n'être  que  des  exceptions,  mais  nous  n'en  admettons 
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pas  moins  dans  sa  donnée  générale  le  jugement  sévère  porté  sur  elle  : 
la  plume  voisine  et  autrefois  plus  souvent  compagne  de  la  nôtre  qui 
nous  a  cependant  encore  remplacé  ici  le  mois  dernier,  s'est  prononcée 
en  ce  sens,  et  nous  dispense  de  revenir  sur  ce  sujet.  Mais  ceci  ac- 
cordé, il  y  a  dans  cet  orage  aussi  noir  qu'enflammé  de  la  guerre  de 
l'Inde,  et  dont  il  est  impossible  de  vouloir  juger  les  détails  ni  même 
la  portée  à  la  seule  lueur' des  éclairs,  il  y  a  un  point,  une  question,  la 
première  de  toutes,  que  l'on  peut  au  moins  poser  nettement,  et  la 
poser  c'est  la  résoudre^  en  droit  sinon  en  fait,  en  théorie  sinon  en 
réalité,  puisqu'ici  comme  en  toute  chose,  petite  ou  grande,  la  Provi- 
dence ne  nous  dit  pas  son  secret.  Cette  question,  la  voici  :  A  qui  ap- 
partiendra l'Inde,  si  elle  n'appartient  plus  aux  Anglais?  Sera-ce  à  elle- 
même,  à  elle  qui  a  cessé  de  s'appartenir  et  d'avoir  une  action  propre 
depuis  vingt,  si  ce  n'est  depuis  trente  siècles,  et  qui  ne  sait  que  subir 
celle  des  autres  ?  Sera-ce  à  ses  populations  musulmanes,  qui  ont  fo- 
menté la  révolte  et  qui  en  sont  l'âme,  on  le  sait  maintenant,  qui  en 
ont  peut-être  reçu  le  mot  d'ordre  de  la  Mecque,  qui  dans  tous  les  cas 
obéissent  à  un  esprit  de  résistance  et  de  réaction  du  mahométisme 
essayant  de  reprendre  pied  contre  l'Europe  chrétienne  et  dont  il  fau- 
drait donc  souhaiter  le  succès?  Sera-ce  au.x  cipayes  en  général,  qui 
sont  bien  dignes  de  posséder  l'Inde,  à  voir  la  manière  dont  ils  s'y 
prennent?  Sera-ce  à  quelque  autre  peuple  de  l'Asie,  s'il  y  en  existe 
encore  de  conquérants,  et  l'on  sait  ce  qu'est  pour  eux  la  conquête  : 
les  ruines  et  la  désolation?  Sera-ce  enfin  aux  Russes  ou  aux  Français, 
comme  mienx  en  état  que  les  Anglais,  les  premiers,  de  bien  civiliser 
rinds,  les  seconds,  de  la  civiliser  plus  sûrement,  et  ceux-ci  sont-ils 
appelés  par  leur  caractère  et  par  leur  passé  à  devenir  la  grande  puis- 
sance coloniale  et  maritime  des  temps  modernes.  Voilà  les  alternatives 
entre  lesquelles  il  faut  se  prononcer  :  s'il  y  en  a  d'autres,  elles  sont 
dans  le  secret  de  Dieu. 

Ou  reproche  à  l'Angleterre  de  n'avoir  pas  en  un  siècle  civilisé  et 
christianisé  les  Hindous,  changé  le  peuple  le  plus  immuable  du  monde, 
véritable  nature  de  roseaux  et  de  bambous,  qui  plie  et  ne  rompt  pas 
plus  que  ceux  de  ses  jungles.  Ne  leur  a-t-elle  d'ailleurs  rien  donné  de 
la  civilisation?  ne  leur  en  a-t-elle  pas  montré  et  jusqu'à  un  certain 
point  communiqué  les  f  réduits,  la  navigation,  la  vapeur,  les  routes, 
les  chemins  de  fer,  l'instruction  même  à  ceux  qui  l'ont  voulue  ;  est-ce 
uniquement  sa  faute  si  les  Hindous  se  sont  contentés  de  regarder 
toutes  ces  merveilles,  les  considérant  presque  comme  des  divinités  et 
des  apparitions  fantastiques,  au  lieu  d'essayer  de  les  comprendre  et 
de  se   les  approprier?   Si   elle  n'en  a  pas  fait  des  citoyens  et  des 
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hommes,  n'a-t-elle  pas  créé  parmi  eux  des  soldats,  ne  leur  a-t-elle.pas 
appris,  hélas  !  trop  à  ses  dépens,  l'art  de  la  guerre,  ce  premier  et 
dernier  produit  de  toute  civilisation  de  la  pauvre  humanité?  Elle  ne 
les  a  pas  faits  chrétiens,  ajoute-t-on^  et  c'est  là  le  grand  grief  de  ceux 
qui  seraient  néanmoins  désolés  que  les  Hindous  fussent  devenus  chré- 
tiens par  le  moyen  des  Anglais.  Faire  des  Hindous  des  chrétiens,  nous 
ne  disons  pas  de  vrais  chrétiens  de  cœur,  mais  seulement  des  chré- 
tiens au  sens  social  du  mot,  christianiser  l'Inde  comme  l'Europe  et 
l'Amérique  sont  chrétiennes,  mais  sait-on  que  c'est  là  le  plus  redou- 
table problème  historique  qu'ait  à  résoudre  le  christianisme,  et  qu'à 
en  croire  ses  adversaires,  il  ne  le  résoudra  jamais  !  Les  Hindous,  ce 
peuple  essentiellement  panthéiste,  et  pour  qui  cette  vie  est  comme  un 
rêve  où  tout  n'est  qu'apparence  passagère  et  sans  réalité,  les  Hindous 
comprendront,  accepteront  philosophiquement  les  idées  chrétiennes,  y 
croiront  dans  une  certaine  mesure,  comme  ils  croient  à  tout  et  à  rien, 
se  laisseront  même  baptiser  par  milliers,  comme  au  temps  des  mis- 
sions catholiques,  et  ils  n'en  seront  pas  moins  Hindous,  après  aussi 
bien  qu'avant.  Certainement,  l'Angleterre  a  commis  bien  des  fautes 
dans  sa  conduite  politique  et  religieuse  avec  l'Inde,  quoiqu'à  ce  der- 
nier égard  elle  ait  surtout  péché  par  un  excès  de  tolérance  et  de  li- 
berté, et  que  d'autre  part,  cependant,  on  ait  vu  céder,  diminuer  sous 
son  influence  et  à  peu  près  disparaître  quelques-unes  des  plus  grosses 
abominations  dont  l'Inde  s'était  longtemps  souillée,  comme  les  sacri- 
Cces  humains;  mais  l'Angleterre  connaît  ses  fautes,  bien  qu'il  lui  en 
coûte  de  les  avouer,  et,  nous  le  savons,  il  ne  manque  pas  chez  elle 
d'hommes  droits  et  sérieux  qui  sentent  et  qui  disent  hautement  qu'elle 
avait  besoin  d'être  châtiée,  .\insi  avertie,  au  lieu  de  rendre  le  mal 
pour  le  mal,  elle  s'efforcera  plus  vigoureusement  de  le  corriger,  non 
seulement  chez  les  autres,  mais  chez  elle-même  ;  son  énergie  en  sera 
tout  à  la  fois  redoublée  et,  nous  l'espérdns,  mieux  éclairée.  Pour  nous, 
à  voir  celle  qu'elle  déploie  dans  cette  crise,  et  quelle  est  en  général 
celle  du  peuple  anglais,  son  ressort,  sa  ténacité,  sa  constance  et  en 
même  temps  son  esprit  de  liberté  et  de  vie,  nous  pensons  que  c'est 
encore  par  lui  que  l'Inde  peut  être  le  mieux  civilisée,  et  le  mieux 
christianisée,  si  l'heure  est  venue  où  elle  doit  l'être,  car  pour  nous 
l'Evangile,  plus  encore  que  toute  autre  chose,  puisqu'il  ne  demande 
qu'amour,  ne  va  pas  sans  la  liberté. 

—  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutefois  qu'il  manque  en  ce  mo- 
ment à  l'Angleterre  un  grand  élément  de  force  et  de  succès,  l'opinion 
publique.  Elle  est  froide,  là  où  elle  n'est  pas  hostile.  On  ne  va  pas  jus- 
qu'à faire  des  vœux  pour  les  insurgés,  mais  on  n'en  forme  pas  non 
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Toir  et  à  montrer  le  mauvais  côté  des  choses  dans  la  situation  de  ces 
derniers,  peut-être  même  s'en  frotte-t-on  les  mains  tout  bas,  et,  dans 
tous  les  cas,  on  se  borne  à  désirer  purement  et  simplement  qu'ils 
parviennent  à  se  tirer  d'affaire.  Telle  a  été  plutôt  ici  la  nuance  des 
journaux  qui  soutiennent  le  pouvoir,  et  comme  si  elle  tendait  à  se 
prononcer  davantage,  cette  froideur^  depuis  quelque  temps,  se  sent 
aussi  un  peu  jusque  dans  la  Presse  et  le  Siècle,  et  a  gagné  assez  visi- 
blement le  Journal  des  Débats.  Elle  tient  sans  doute  à  l'opinion  pu- 
blique elle-même,  mais  dans  la  position  de  celle-ci  il  y  a  des  mobiles 
divers  :  les  jalousies  nationales  et  industrielles^  la  politique  remuante 
et  souvent  cassante  de  lord  Palmerston,  et  en  général  celle  de  l'An- 
gleterre^ que  l'on  a.ccuse  d'être  égoïste  comme  si  toutes  les  politiques 
ne  l'étaient  pas  ;  enfin  et  surtout,  comme  principe  de  haine  vive  et 
violente^  le  catholicisme.  On  sait  qu'il  a  cherché  à  agir  dans  ce  sens 
en  Irlande,  et  si  en  Amérique  il  y  a  même  eu  des  meetings  contre 
l'Angleterre  et  pour  les  cipayes  insurgés^  on  sera  moins  étonné  de  ce 
fait  en  apprenant  qu'ils  étaient  essentiellement  composés  d'Irlandais. 
Frère  Jonathan  n'a  sans  doute  pas  beaucoup  de  tendresse  pour  John 
Bull,  son  aîné;  mais  son  inimitié  ne  va  pas  jusqu'à  lui  faire  oublier 
son  esprit  libéral  et  protestant^  et  à  souhaiter  la  ruine  de  son  rival 
pour  avoir  du  même  coup  celle  de  la  civi  isalion  et  du  christianisme 
dans  l'Inde,  sans  compter  que  celle-ci  est  un  peu  trop  éloignée  du 
territoire  des  Etats-Unis  pour  y  être  de  sitôt  annexée.  Tel  est  de  l'au- 
tre côté  de  l'Atlantique  le  sentiment  général  et  dominant  sur  cette 
guerre  de  l'Inde  :  on  l'y  regarde  comme  celle  de  la  civilisation  contre 
la  barbarie^  nous  dit  un  Américain  fort  au  courant  des  affaires  de  son 
pays  comme  du  caractère  de  ses  concitoyens  et  très  en  état  d'en  juger. 
Nons  espérons  que  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique,  chez  les  esprits  droits 
et  dans  les  pays  protestants  du  moins,  on  finira^  la  réflexion  se  faisant 
jour,  par  en  juger  de  même. 

—  Pour  ne  pas  quitter  trop  brusquement  l'Amérique,  où  nos  visites 
de  chroniqueur  sont  nécessairement  assez  rare ,  en  voici  encore  un 
trait ,  sans  rapport  avec  les  observations  précédentes,  mais  qui  nous 
vient  de  la  môme  source,  et  qui  prêle  à  un  rapprochement  curieux. 
Parmi  les  embellissements  projetés  pour  le  palais  national  ou  le  Ca- 
pitole^  il  est  question,  entre  autres,  de  grands  tableaux  de  batailles,  et 
surtout  des  victoires  du  général  Scott  dans  la  dernière  guerre  contre 
le  Mexique,  où  avec  une  poignée  d'hommes  il  a  triomphé  d'immenses 
obstacles.  On  aurait,  dit-on,  fait  appel  au  talent  d'Horace  Vernet ,  et 
l'on  consacrerait  aux  c'écorations  de  ce  genre  un  million  de  francs. 
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qui  sans  doute  ne  serait  pas  entièrement  pour  lui.  Un  million,  voilà 
donc  ce  que  coûterait  la  représentation  de  ces  batailles  sur  les  murs 
de  la  salle  du  Congrès  :  or,  combien  a-t-on  donnéà  celui  qui  les  a 
gagnées  autrement  qu'en  peinture?  vingt-cinq  mille  francs.  11  est  vrai 
que  le  général  Scott  est  whig ,  ce  qui  aux  Etats-Unis  signifie  conser- 
vateur; conservateur,  quoique  pourtant  libéral,  d'autres  diraient; 
parce  qu^. 

—  C'est  David  d'Angers,  le  statuaire  républicain,  qui  aurait  bien 
été  l'homme  pour  décorer  la  salle  du  Congrès  de  la  république  améri- 
caine. La  notice  que  M.  Halévi  lui  a  consacrée  et  qu'il  a  lue  dernière- 
ment à  l'Institut ,  renferme  de  curieux  et  très-intéressants  détails  sur 
sa  vie  et  sur  son  talent ,  sur  la  haute  idée  qu'il  avait  de  son  art  et  de 
la  moralité  de  celui-ci.  C'était  une  nature  fortement  et  à  plus  d'un 
égard  remarquablement  trempée.  Cela  lui  était  venu  de  source  et  de 
bonne  heure,  car  son  père,  habile  sculpteur  en  bois,  mais  sans  fortune 
et  républicain  ardent,  s'étant  enrôlé  comme  soldat  lorsqu'éclata  la 
guerre  de  la  Vendée,  l'emporta  avec  lui  tout  enfant,  soit  qu'il  ne  pût 
consentir  à  s'en  séparer,  soit  qu'il  voulût  diminuer  la  charge  de  sa 
femme,  simple  couturière.  C'est  ainsi  au  milieu  des  camps,  sur  l'affût 
d'un  canon  dans  les  marches ,  ou  au  feu  du  bivac  et  de  l'ennemi,  à 
côté  de  ces  soldats  improvisés  qui  gagnaient  des  batailles  et  mou- 
raient en  criant  :  Vive  la  république!  c'est,  disons-nous,  dans  ce  mi- 
lieu tout  républicain  et  guerrier  que  les  premières  impressions  de 
David  d'Angers  Se  sont  formées  :  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  elles 
s'enracinèrent  dans  son  àme  et  si  elles  ont  donné  à  ses  œuvres  en  ca- 
ractère civique  qui  est  leur  trait  particulier. 

Mais  David  d'Angers  n'est  plus,  et  la  mort  continue  ;'(  frapper  à  coups 
redoublés  parmi  les  hommes  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  la  politi- 
que, les  sciences  et  les  arts  depuis  le  commencement  du  siècle.  Après 
tous  ceux  qui  sont  déjà  tombés  dans  le  cours  de  cette  année,  hier  c'é- 
tait M.  Cauchy,  grand  mathématicien ,  auxquel  les  juges  compétents 
reprochent  seulement  de  n'avoir  pas  assez  concentré  ses  recherches 
et  de  les  avoir  trop  dispersées  ;  aujourd'hui  c'es!  M.  Etienne  Quatre^ 
mère,  l'orientaliste,  M.  Boissonade,  l'helléniste  si  universellement 
renommé;  c'est  M.  Gustave  Planche,  le  critique  sévère,  mais  incor- 
ruptible ,  jugeant  trop  uniquement  peut-être  au  seul  point  de  vue  de 
la  grammaire  et  de  la  logique,  mais  jugeant  du  moins  en  vertu  d'une 
doctrine;  c'est  Déranger,  c'est  .\lfred  de  Musset,  c'est  Eugène  Sue, 
c'est  Lermimier;  enfin,  pour  ne  pas  revenir  encore  sur  ceux  que  nous 
avons  déjà  dû  placer  dans  cette  liste  funèbre,  c'est  Manin,  le  président 
de  la  république  de  Venise ,  le  patriote  généreux  et  avisé ,  qui  sut 
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honorer  son  passage  au  pouvoir,  comme  ensuite  son  exil.  Ainsi,  à  ne 
compter  même  que  les  noms  parvenus  à  sortir  de  l'ombre  et  de  la 
foule,  les  rangs  de  la  génération  formée  en  1830  diminuent  à  vue 
d'œil.  Homère  compare  les  générations  humaines  aux  feuilles  des  ar- 
bres ,  qui  verdissent  un  été,  puis  qui  sèchent  et  qui  tombent,  empor- 
tées çà  et  là  par  le  vent.  On  pourrait  les  comparer  encore  aux  vagues 
qui  roulent  les  unes  à  la  suite  des  autres  vers  le  rivage,  chacune  à  son 
rang,  puis  qui  s'en  retirent  et  s'y  effacent,  après  y  avoir  jeté,  chacune 
aussi  à  son  tour,  leur  écume  et  leur  bruit. 


Neuchàtel,  le  17  octobre  1857. 

Depuis  notre  dernière  chronique,  le  conflit  vaudois  a  traversé  sa 
crise  décisive.  Le  Conseil  Fédéral  avait  trouvé  la  circonstance  assez 
importante  pour  envoyer  à  Lausanne  deux  commissaires  fédéraux, 
MM.  Kurz  et  Slaehelin.  De  son  côté,  le  Conseil  d'Etat  du  canton  de 
Vaud  avait  enfin  convoqué  le  Grand-Conseil  pour  lui  soumettre  un  pro- 
jet de  décret  qui,  en  approuvant  la  marche  suivie  jusqu'alors  par  le 
gouvernement,  élevait  un  conflit  de  compétence.  Pendant  le  séjour 
même  des  commissaires  fédéraux,  le  Grand-Conseil  a  adopté,  à  une 
très-forte  n'.ajorité,  avec  quelques  modifications  de  détail,  le  projet  de 
décret  présenté,  en  invitant  toutefois  le  Conseil  d'Etat  à  n'apporter 
aucune  résistance  matérielle  à  l'exécution  des  arrêts  fédéraux. 

La  résolution  du  Grand-Conseil  a,  en  apparence,  étendu  les  pro- 
portions du  conflit.  Il  ne  s'agit  plus  seulement,  comm'e  on  avait  pu  le 
croire,  de  contester  la  validité  des  décisions  du  Conseil  Fédéral,  de 
réclamer  de  plus  longs  délais  pour  l'examen  du  tracé,  de  revendiquer 
la  compétence  cantonale  pour  le  dépôt  et  la  publication  des  plans  par- 
cellaires. Il  s'agit  de  contester  absolument  le  droit  de  l'Assemblée 
Fédérale  elle-même,  de  réclamer  contre  la  concession  forcée  sur  ter- 
ritoire vaudois,  contre  le  refus  de  concession  sur  territoire  fribour- 
geois.  Il  s'agit  en  un  mot  d'obtenir  l'annulation  de  tout  ce  qui  a  été 
fait  jusqu'ici,  pour  la  ligne  d'Oron,  par  les  autorités  fédérales.  Sous  ce 
rapport,  en  apparence  du  moins,  le  conflit  s'est  aggravé. 

Mais,  dans  la  réalité,  on  peut  dire  avec  quelque  certitude  qu'il  est 
terminé.  D'abord  l'absence  de  résistance  matérielle  enlève  à  la  réso- 
lution son  aiguillon  le  plus  dangereux.  Le  gouvernement  vaudois  se 
soumet  :  s'il  conteste  en  droit,  il  obtempère  en  fait.  Les  éventualités 
redoutables  d'une  occupation  fédérale,  d'une  exécution  par  la  force, 
sont  définitivement  écartées,  écartées  d'avance,  sans  que  le  canton  de 
Vaud  se  soit  laissé  mettre  en  état  de  contrainte  et  qu'on  puisse  dire 
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qu'il  cède  contre  sa  volonté.  Il  préférerait  autre  chose,  mais  enfin  il 
aime  mieux  encore  s'arrêter  aujourd'hui  qu'attendre  à  la  dernière 
heure.  Cela  est  sage  et,  au  fond,  cela  sauvegarde  plus  sa  propre  di- 
gité  que  s'il  eût  plié  devant  les  menaces  extrêmes. 

Puis,  par  qui  se  videra  le  procès  de  compétence?  Par  l'Assemblée 
Fédérale  elle-même,  contre  laquelle  le  canton  de  Vaud  réclame.  Le 
procès  est  donc  jugé  d'avance.  Car  il  serait  souverainement  puéril 
d'espsrer  que  le  Conseil  National  et  le  Conseil  des  Etats,  qui,  séparé- 
ment^ ont  reconnu  leur  compétence  et  rendu  les  arrêtés  dont  Vaud  se 
plaint,  se  rétractent  et  se  condamnent  parce  qu'ils  siégeront  en  com- 
mun. A  la  vérité,  la  composition  de  r.\ssemblée  Fédérale  va  être 
changée,  et  le  corps  auquel  Vaud  portera  son  recours,  sera  fictivement 
différent  des  deux  corps  contre  lesquels  il  est  en  procès.  Mais  per- 
sonne ne  peut  se  faire  illusion  à  ce  point  de  croire  que  les  élections 
dn  25  octobre  vont  modifier  d'une  manière  sensible  le  personnel  du 
Conseil  National.  C'est  le  canton  de  Vaud  seul,  ou  à  peu  près,  parmi 
les  grands  cantons,  qui  changera  sa  députation,  et  qui,  s'il  y  gagne 
en  influence,  par  les  capacités  des  nouveaux  élus,  n'y  gagnera  rien 
quant  au  chiffre  des  voix  qui  détermineront  une  majorité.  Dans  les 
autres  cantons,  les  élections  se  feront  sans  aucune  préoccupation  des 
affaires  vaudoises,  et  comme,  dans  la  plus  grande  partie  de  la  Suisse, 
les  députations  seront  peu  modifiées,  Vaud  se  retrouvera  en  présence 
des  mêmes  juges  qui  sont  sa  contre- partie.  Ce  n'est  point  par  hasard 
que  la  ligne  d'Oron  a  trouvé  une  majorité  favorable  dans  le  Conseil 
National  qui  sort  de  fonctions,  c'est  parce  que  la  ligne  d'Oron  répond 
aux  intérêts  de  la  majorité  de  la  Suisse;  là  donc  où  les  membres  ac- 
tuels du  Conseil  National  seront  remplacés,  il  y  a  toute  apparence  que 
les  nouveaux-venus  voteront  dans  le  même  sens  que  leurs  prédéces- 
seurs. Si,  quelque  part,  la  question  du  conflit  vaudois  déterminait  les 
choix  des  électeurs,  Vaud  peut  s'attendre  à  ce  que  ce  soit  précisé- 
ment contre  lui.  Cela  est  visible  surtout  pour  le  canton  de  Berne,  où 
l'étoile  de  M.  Stampfli,  le  grand  patron  de  la  ligne  d'Oron,  est  à  son 
apogée.  —  Quant  au  Conseil  des  Etats,  rien  ne  fait  prévoir  des  chan- 
gements dans  son  personnel,  et  surtout  des  changements  qui  puissent 
y  intervertir  la  majorité  sur  cette  question. 

Tout  cela  a  dû  être  prévu  par  le  Grand-Conseil  Vaudois  ;  et,  sans 
chercher  d'autres  éléments  de  conviction,  sans  regarder  derrière  les 
motifs  officiellement  allégués,  nous  pensons  que  la  résolution  est  ce 
qu'elle  est,  parce  que  tout  cela  a  été  prévu.  Elle  a  donné  satisfaction 
au  mécontentement  du  peuple  vaudois^  s'il  existait,  en  le  formulant  ; 
elle  prépare  au  canton  îa  retraite  la  plus  honorable  à  laquelle  il  pût 
avoir  recours  ;  mais  elle  constate  que  tout  est  dit  et  que  la  ligne  d'O- 
ron se  fera,  si  la  compagnie  veut  la  faire. 

Le  Conseil  Fédéral  n'a  pas  jugé  à  propos  de  convoquer  l'Assemblée 
Fédérale  en  session  extraordinaire,  pour  lui  soumettre  le  recours  de 
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Vaud.  Il  n'eût  guère  été  possible,  en  effet,  de  réunir  le  Conseil  National 
à  si  peu  de  dislance  de  sa  fin.  Vaud  n'en  est  pas  fâché,  puisque  ce 
renvoi  lui  laisse  encore  la  chance  des  élections.  —  Mais  le  Conseil 
Fédéral  n'a  point  envisagé  le  recours  comme  suspensif  de  l'exécution, 
et  il  vient  de  passer  outre  en  approuvant  les  plans  définitifs  de  la  ligne 
au  lieu  et  place  du  gouvernement  vaudois  et  en  désignant  le  troisième 
membre  de  la  commission  d'estimation  qui  aurait  dû  être  nommé  par 
le  Conseil  d'Etat  du  canton.  Le  dépôt  et  la  publication  des  plans  par- 
cellaires présentaient  des  difficultés  assez  sérieuses;  la  loi  fédérale 
veut  que  ces  formalités  aient  lieu  par  l'intermédiaire  des  autorités 
communales^  et  la  plupart  des  communes  se  refusaient  à  accepter  le 
dépôt.  Un  expédient  a  été  imaginé,  avec  le  consentement  tacite  sinon 
exprès,  du  gouvernement  vaudois  :  les  secrétaires  des  municipalités 
reçoivent  le  dépôt,  non  d'office  et  comme  représentants  de  l'autorité 
municipale,  mais  comme  délégués  spéciaux  des  commissaires  fédéraux. 
Deux  municipalités,  celles  de  Lausanne  et  de  Belmont,  favorables  à  la 
ligne  d'Oron,  ont  procédé  d'office.  L'expédient  laisse  prise  à  la  critique, 
parce  qu'il  u'est  pas  exactement  conforme  à  la  loi  sur  l'expropriation, 
qui  règle  une  matière  de  droit  privé,  et  qui  se  prête  par  conséquent 
moins  que  les  lois  politiques,  à  être  éludée  dans  sa  lettre.  On  verra 
s'il  en  résulte  des  contestations  entre  la  compagnie  et  les  particuliers. 

A  côté  de  cette  grande  et  longue  affaire,  une  avtre  a  occupé,  ce 
mois-ci,  la  presse  suisse.  C'est  le  débat  très-vif  qui  s'est  soulevé  dans 
le  canton  de  Saint-Gali,  au  sujet  de  l'école  cantonale.  On  sait  que  la 
population  de  Saint-Gall  est  à  peu  près  également  partagée  entre  les 
confessions  catholique  et  protestante.  Les  catholiques  sont  cependant 
un  peu  plus  nombreux,  mais  l'équilibre  se  rétablit,  d'abord  par  le 
privilège  conféré  à  la  ville  protestante  de  Saint-Gall,  qui  élit  un  plus 
grand  nombre  de  membres  du  Grand-Conseil  qu'il  ne  lui  en  afférerait 
dans  la  proportion  de  sa  population,  puis  par  l'effet  d'une  division 
assez  fréquente  entre  les  catholiques,  dont  quelques-uns  sont  toujours 
assez  disposés  à  se  rapprocher,  en  politique  du  moins,  de  leurs  com- 
patriotes réformés.  La  constitution  Saint-Galloise  a  cherché  à  établir 
la  paix  entre  les  deux  confessions,  en  séparant  autant  que  possible 
l'administration  de  leurs  intérêts.  Le  Grand-Conseil  se  divise,  pour 
toutes  les  questions  qui  tiennent  à  la  religion,  en  collège  catholique  et 
collège  protestant.  Le  régime  scolaii-e  de  chaque  confession  est  de- 
meuré, jusqu'à  ces  derniers  temps,  strictement  distinct,  sous  la  di- 
rection de  chaque  collège  respectif.  C'est  seulement  sous  la  législature 
précédente,  où  les  radicaux  avaient  enfin  obtenu  une  majorité,  môme 
dans  le  collège  catholique,  qu'ils  en  ont  profité  pour  instituer  une 
école  cantonale  mixte.  Les  dernières  élections  ont  changé  cet  état  de 
choses  en  composant  le  Grand-Conseil  de  7G  radicaux  et  de  74  con- 
servateurs, et  en  donnant  aux  conservateurs  une  immense  majorité 
dans  le  collège  catholique.  Celui-ci  veut  profiter  à  son  tour  de  la  si- 
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tiiation  présente.  Ses  membres  ont  commencé  par  réclamer,  auprès 
des  autorités  fédérales,  contre  le  privilège  anormal  du  chef-lieu  et 
par  demander  que  la  Constituante  qui  pourra  être  nommée  un  jour 
ou  l'autre,  soit  composée  d'un  nombre  de  membres  proportionnel  à  la 
population  de  chaque  district  électoral.  Ce  recours  arrivera  devant 
l'Assemblée  Fédérale  qui  va  être  élue.  Mais,  poursuivant  le  cours  de 
ses  entreprises,  le  Grand-Conseil  catholique  provoque  maintenant  la 
dissolution  de  l'école  mixte  qui  avait  été  emportée  par  son  prédé- 
cesseur à  la  faveur  d'une  majorité  momentanée.  Tel  est  le  sujet  d'une 
lutte,  déjà  fort  envenimée,  comme  toutes  les  luttes  religieuses. 

Nous  sommes  trop  éloignés  et  trop  peu  renseignés  pour  prendre 
parti.  Deux  seules  réflexions  vous  frappent.  Peut-on  reconnaître  assez 
de  prudence  et  de  modération  au  Grand-Conseil  précédent,  qui,  se  hâtant 
d'user  du  bénéfice  des  circonstances,  a  détruit  dans  une  de  ses  bases 
principales  le  système  de  séparation  confessionnelle  qui  constitue 
l'organisation  tout  entière  du  canton?  Tout  se  tient  dans  ce  système. 
L'entamer  sur  un  point,  et  sur  un  point  auesi  sensible,  c'est  le  com- 
promettre sur  tous  les  autres,  et  donner  à  entendre  qu'on  a  le  projet 
de  le  renverser.  Or  il  est  dangereux  d'improviser  une  révolution  aussi 
capitale,  si  l'on  n'est  pas  sûr  d'être  suivi  par  l'opinion  bien  arrêtée  du 
pays.  Le  danger  n'a  pas  lardé  à  se  manifester,  puisque  le  Grand- 
Conseil  a  provoqué,  par  cet  acte  même,  la  réaction  qui  s'opère  aujour- 
d'hui. —  Quant  à  la  question  spéciale  de  savoir  si  les  écoles  mixtes 
valent  mieux  que  les  écoles  confessionnelles,  nous  sommes,  en  prin- 
cipe, partisans  des  écoles  mixtes.  Mais  ce  n'est  point  là  un  principe 
absolu,  applicable,  coûte  que  coûte,  en  tout  pays  où  deux  confessions 
existent  côte  à  côte.  Il  faut  favoriser  la  paix  religieuse,  accoutumer 
dès  l'enfance  les  concitoyens  à  supporter  la  diversité  des  croyances  : 
tel  est  l'argument  essentiel  que  nous  entendons  dans  la  bouche  des 
défenseurs  de  l'école  mixte  Saint-Galloise.  Mais  si  vous  troublez  la  paix 
religieuse  en  fondant  de  force  une  école  mixte,  n'allez- vous  pas  à  ren- 
contre de  vos  projets?  Et  pour  le  moment  du  moins,  l'école  mixte  n'est- 
elle  pas  précisément  la  pomme  de  discorde  religieuse?  L'école  mixte 
n'est  pas  le  but,  elle  est  le  moyen  :  s'il  se  vérifie  que  le  moyen  n'a- 
boutit pas,  il  faut  le  sacrifier  au  but.  Sans  doute,  la  lutte  religieuse 
qui  s'élève  aujourd'hui  peut  n'ètie  que  momentanée;  mais  rien  ne  le 
prouve,  et  en  celle  matière  ne  serait-il  pas  sage  de  préférer  le  certain 
au  possible? 

Neuchàtel  est  en  travail  de  reconstitution.  Un  pas  est  fait  :  le  Grand- 
Conseil  a  renoncé  à  la  base  de  représentation  prévue  par  l'art.  23  de 
la  Constitution  actuelle  et  a  demandé  au  peuple  des  pleins-pouvoirs 
pour  en  établir  une  autre,  qui  comprendra  les  Suisses  étranf'ers  au 
canton.  Ce  décret  élaboré  avec  peine,  a  le  sort  bizarre  d'être  vu  de 
mauvais  œil  par  tout  le  monde.  D'une  part,  les  membres  du  Grand- 
Conseil  qui  avaient  demandé  l'élargissement  de  la  base  électorale  ont 
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voté  contre  cet  élargissement_,  sans  doute  parce  qu'ils  se  défient  du 
Grand-Conseil  actuel.  D'antre  part,  les  membres  qui  ont  voté  pour 
l'élargissement  étaient  précisément  ceux  qui  se  croyaient  liés  par 
l'art.  23.  Dans  le  peuple,  à  qui  le  décret  vient  d'être  soumis,  les  mêmes 
contradictions  existaient  à  un  plus  haut  degré.  Néanmoins,  le  décret 
vient  d'être  adopté,  contre  le  gré  de  tous  les  votants  peut-être,  mais 
comme  l'issue  forcée  d'une  impasse  dont  il  fallait  sortir.  Le  Grand- 
Conseil,  réuni  aujourd'hui  même,  choisira,  parmi  les  divers  systèmes 
possibles,  celui  qui  doit  être  appliqué  à  la  Constituante;  puis  son  choix 
devra  suliir  encore  l'épreuve  d'une  ratification  populaire.  .\près  tous 
ces  préliminaires  seulement,  la  Constituante  pourra  être  nommée.  Les 
Neuchâtelois  ont  donc  devant  eux  une  série  laborieuse  de  votations, 
dont  le  moindre  inconvénient  est  de  fatiguer  les  électeurs,  et  dont  le 
danger  réel  est  de  faire  prévaloir  la  minorité  qui  satisfera  assidûment 
à  ses  devoirs  civiques,  sur  la  majorité  qui  restera  à  la  maison. 

L'événement  principal  du  mois  d'octobre,  ce  sont  les  élections  au 
Conseil  National,  qui  vont  avoir  lieu.  Dans  le  plus  grand  nombre  des 
cantons,  elles  passeront  sans  bruit,  et  ne  deviendront  le  terrain  d'une 
lutte  sérieuse  que  dans  ceux  où  s'agitent  des  questions  cantonales, 
c'est-à-dire  à  St-Gall,  Vaud  et  Neuchâtel.  Les  prévisions  dès  longtemps 
établies  se  confirmeront  donc  sans  doute,  c'est-à-dre  qu'il  ne  survien- 
dra pas  de  changement  propre  à  produire  une  modification  grave  au 
système  politique  suivi  jusqu'à  ce  jour,  ni  même  du  personnel  du 
Conseil  Fédéral.  Un  seul  membre  de  ce  corps  voit  son  élection  com- 
promise :  c'est  le  président  de  la  Confédération,  M.  Fornerod,  que  les 
électeurs  vaudois  pourraient  bien  punir  de  leur  avoir  prêché,  dans 
une  lettre-patente,  la  soumission  aux  arrêtés  fédéraux.  Mais,  même 
dans  ce  cas,  il  n'entrerait  pas  moins,  selon  toutes  les  probabilités,  au 
Conseil  Fédéral. 

La  ville  de  Berne,  en  fête  depuis  le  mois  de  juillet,  vient  de  rece- 
voir encore  l'exposition  fédérale  d'agricu'ture,  non  moins  remarquable, 
dans  son  genre,  que  celle  de  l'industrie.  Nous  laissons  à  ce  sujet  la 
parole  à  un  autre,  et  nous  nous  bornons  à  constater  que  la  cérémonie 
d'inauguration,  avec  le  cortège  allégorique  qui  en  faisait  la  pièce  prin- 
cipale, ne  paraît  pas  avoir  réussi  aussi  bien  que  celles  qui  l'avaient 
précédée.  Malgré  la  bonne  volonté  des  acteurs,  le  public  y  a  trouvé  un 
parfum  d'idylle  ancienne  qui  n'est  pas  de  mise  par  le  temps  où  nous 
vivons,  et  qui  ne  valait  pas  la  réalité  du  beau  bétail  et  des  pâtres  ro- 
bustes dont  les  spécimens  nombreux  figuraient  à  l'exposition. 

Les  vendanges,  qui  dépassent,  par  la  qualité  et  la  quantité,  les  es- 
pérances que  l'on  avait  conçues,  ont  couronné,  dans  les  cantons  vini- 
coles,  cette  année  riche  en  dons  de  toute  sorte. 


L'EXPOSITION  AGRICOLE  A  BERNE. 


Lettre  à  la  Rédaction  de  la  Revue  Suisse. 


Arrivé  à  Derne  jeudi  8  courant  seulement,  je  ne  puis  vous  parler  de 
visu,  du  cortège  par  lequel  a  été  inauguré  l'ouverture  de  l'exposition 
agricole^  de  ces  pressoirs  et  fromageries  fonctionnant  sur  des  chars, 
entourés  des  plus  beaux  types  rustiques  de  la  population  suisse,  vêtus 
de  leurs  costumes  nationaux  ;  je  ne  puis  vous  dire  les  émotions  des 
spectateurs  de  l'Oberland,  de  l'Emmenthal  et  de  l'Entlibuch  assistant 
aux  péripéties  des  combats  de  lutteurs,  et  applaudissant  au  triomphe 
de  leurs  athlètes  ;  tout  cela  a  été  fort  goûté,  plus  apprécié  qu'un  troi- 
sième épisode  de  la  fête,  le  concours  des  charrues,  qui,  dit-on,  n'a 
pas  attiré  l'attention  autant  que  cela  a  lieu  dans  les  cantons  où  l'agri- 
culture est  plus  importante  que  l'élève  du  bétail.  Le  Bund  et  d'autres 
journaux  de  la  Suisse  allemande,  renferment  à  cet  égard  des  détails 
circonstanciés.  Je  me  bornerai  à  vous  faire  part  des  observations  fort 
superficielles,  que  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  en  parcourant  rapidement 
l'exposition  agricole,  et  en  examinant  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  frap- 
pant, si  ce  n'est  de  plus  réellement  remarquable. 

L'exposition  agricole  occupe  l'emplacement  du  tir  fédéral.  Pour  s'y 
rendre,  on  passe  à  côté  des  deux  bâtiments  de  l'exposition  industrielle 
et  on  sort  de  ville  par  la  porte  d'Aarberg,  à  gauche  de  laquelle  l'an- 
cienne fosse  aux  ours,  aujourd'hui  comblée,  va  servir  de  passage  au 
chemin  de  fer.  Déjà  deux  piliers  colossaux  en  maçonnerie  destinés  à 
soutenir  le  tablier  d'un  pont  de  fer,  se  dressent  terminés  sur  les  deux 
rives  de  l'Aar,  qui  coule  profondément  encaissée  au  fond  d'un  ravin 
à  pentes  gazonnées,  à  droite  de  la  nouvelle  route  d'Aarberg.  On  la  suit 
pendant  quelques  minutes,  puis  on  prend  à  gauche  un  chemin  bordé 
de  beaux  arbres  qui  monte  à  l'Enge,  vaste  pelouse  qui  s'élève  insen- 
siblement du  côté  d'une  forêt  de  sapins  qui  termine  l'horizon  à  l'OuesU 
De  ce  plateau  l'on  jouit  d'une  vue  grandiose  des  Alpes  Bernoises,  el 
d'un  coup  d'œil  ravissant  sur  les  premiers  plans  verdoyants  et  gra- 
cieusement accidentés  des  environs  de  Berne.  Les  deux  grandes  con- 
structions en  planches  indispensables  à  tout  tir  fédéral  se  dressent 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre  au  milieu  de  la  pelouse,  à  droKe  s'élève  le  bâti- 
ment du  tir,  le  stand,  el  à  gauche  la  grande  cantine,  formidable  restaurant 
qui,  à  l'époque  du  tir  fédéral,  était  loin  de  suflire  à  contenir  la  foule 
des  consommateurs.  Le  pavillon  des  prix  a  déjà  disparu.  Quel  contraste 
entre  la  fête  guerrière  passée  et  la  fêle  rustique  et  pacifique  d'aujour- 
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d'hui  !  L'épopée  a  fait  place  à  l'idylle  ;  le  grincement  des  machines  à 
battre  le  blé  a  remplacé  le  pétillement  de  la  fusillade  ;  le  parfum  pé- 
nétrant de  la  pomme  flatte  l'odorat,  qu'irritait  l'odeur  de  la  poudre  ; 
à  gauche,  le  tintement  des  clochettes,  les  roulades  des  pâtres,  parfois 
le  beuglement  prolongé  d'un  taureau  que  gêne  son  frein,  s'échappent  de 
la  grande  cantine^  au  lieu  du  cliquetis  des  fourchettes,  du  bruit  des 
verres,  des  éclats  de  voix  des  orateurs  et  des  bravos  enthousiastes 
d'une  foule  exaltée.  De  braves  éleveurs  reçoivent  les  félicitations  qui 
s'adressaient  aux  Kern  et  aux  Dufour,  et  de  vrais  fruitiers  d'Appenzeli 
font  admirer  sans  prétention  des  muscles  qui  valent  bien  l'éloquence 
de  leurs  émules  de  Genève,  Aujourd'hui  la  cantine  renferme  les  gail- 
lards qui  lors  du  conflit  prusso-suisse  parlaient  sérieusement  d'em- 
porter les  canons  de  l'ennemi sur  leur  dos.  C'est  de  ce  côté  que 

nous  allons  entrer. 

Voici  le  bétail  de  Schwytz  et  de  Zug  représenté  par  des  centaines  de 
spécimens.  Malheureusement  pour  qui  n'est  pas  très-cocnaisseur,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  s'orienter  au  milieu  de  ces  beaux  animaux_,  à  robes 
gris-brun,  et  tous  semblables  par  la  couleur.  Il  n'y  a  ni  catalogue,  ni 
indication  de  provenance,  de  propriétaires,  d'âge,  si  ce  n'est  çà  et  là 
des  cartes  portant  le  chifl'i  e  de  la  prime  accordée  par  le  Jury  qui  vient 
de  terminer  son  œuvre,  aux  animaux  près  desquels  elles  sont  fixées  à 
des  bâtons  cloués  à  la  barrière.  C'est  au  moins  une  invitation  à  consi- 
dérer attentivement  ces  privilégiés,  auxquels  leurs  maîtres,  reconnais- 
sants, "iennent  d'orner  la  tète  de  fleurs  et  de  rubans.  Voici  le  repro- 
ducteur qui  a  valu  à  MM.  Bûcher,  de  Zug,  un  premier  prix  de  500  francs. 
Quel  bel  animal,  c'est  vraiment  un  type  parfait  de  la  race  bovine. 

Nous  autres  habitants  du  Jura,  nous  ne  voyons  généralement,  en 
fait  de  taureaux,  que  des  animaux  trapus,  à  formes  osseuses,  à  grosses 
têtes,  dont  le  dos  est  concave,  le  poil  long  et  frisé  au  cou  et  à  la  tête, 
qui  porte  des  cornes  plus  ou  moins  allongées.  Ici  rien  de  pareil  ;  le 
reproducteur  de  la  race  de  Schwytz  est  allongé,  son  épine  dorsale  est 
parfaitement  droite,  son  cou  est  relevé  et  supporte  une  masse  char- 
nue à  large  base  qui  l'arrondit.  La  tête  est  petite,  le  regard  intelligent 
plutôt  que  farouche;  ses  cornes,  dirigées  en  dehors,  sont  courtes  et 
ont  la  couleur  gris-brun,  de  la  robe  unicolore  de  l'animal  qui  porte 
sur  le  dos  un  long  trait  blanc.  Le  dedans  de  l'oreille  est  aussi  blanc, Le 
poil  est  doux  au  toucher,  fin,  ras;  en  un  mot,  le  beau  taureau  de  cette 
race  est  infiniment  plus  beau  que  nos  taureaux  de  la  plaine.  Les  va- 
ches de  Schwytz  étaient  très-nombreuses  à  l'exposition,  et  se  distin- 
guaient au  premier  abord  à  la  couleur  grise  plus  ou  moins  fon- 
cée de  leur  robe,  ù  leur  tête  fine  et  intelligente,  à  leurs  formes  élé- 
gantes et  sveltes,  à  leur  poil  fin  et  ras.  Quant  aux  bœufs  de  celte  race, 
ils  deviennent  souvent  énormes,  mais,  pour  le  dire  en  passant,  les 
bœufs  n'ont  pas  leur  place  marquée  dans  les  expositions  agricoles. 
Assoupli  au  joug,  privé  de  ce  qui  fait  sa  vigueur,  le  bœuf  perd  quelque 
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chose  du  type  de  l'espèce  et  n'a  jamais  les  formes  gracieuses  de  la 
vache,  ni  la  sauvage  énergie  du  taureau.  Destiné  uniquement  au  tra- 
vail et  à  la  boucherie,  xoné  au  célibat,  le  bœuf  n'a  que  faire  dans  une 
exposition  où  il  s'agit  de  choisir  les  animaux  destinés  à  perfectionner 
et  à  améliorer  la  race  pour  l'avenir. 

La  race  de  Schwytz  était  fort  bien  représentée  à  Berne,  car  la  variété 
de  ce  type,  connue  sous  le  nom  de  petite  race,  occupait  en  bonne 
partie  le  grand  bâtiment  attenant  à  celui  de  la  cantine,  et  qui  en  avait 
été  anciennement  la  cuisine.  C'est  là  qu'on  pouvait  admirer  à  loisir 
ces  délicieuses  petites  vaches  brunes,  bonnes  laitières  malgré  leur 
petite  taille,  aux  formes  sveltes,  qui  gravissent  comme  des  chamois 
les  pentes  les  plus  escarpées  où  les  grandes  vaches  fribourgeoises  ne 
peuvent  plus  se  tenir  et  monter  sans  danger.  La  race  fribourgeoise  est 
très-semblable,  si  ce  n'est  identique,  à  la  race  du  Simmenthal;  elle 
comptait  à  l'exposition  non  moins  d'individus  et  de  superbes  spécimens 
que  sa  rivale  de  Schwytz.  On  pouvait  y  voir  une  quantité  de  ces 
belles  vache  noires,  blanches,  rouges,  tachetées,  doirt  la  tète  ressemble 
à  celle  du  bœuf  et  qui  sont  d'inépuisables  laitières.  Toutes  choisies, 
comme  elles  l'étaient  parmi  des  centaines,  leur  beauté  ne  frappait  pas 
autant  que  si  on  les  eût  vues  à  côté  de  vaches  ordinaires  élevées  à 
l'élable.  La  plupart  de  ces  vaches  viennent  de  r.\lpe  ;  elles  prennent 
sur  les  hauts  pâturages,  dans  cette  vie  de  demi-liberté,  cette  beauté, 
cet  embonpoint,  ce  poil  tin  et  ras  qui  manquent  aux  vaches  qui  vivent 
toute  Tannée  enfermées  dans  des  étables  où  l'atmosphère  est  étouffée 
et  où  elles  ne  peuvent  s'ébattre  et  acquérir  dès  leur  jeunesse  cette 
perfection,  cette  beauté  de  formes  qui  est  l'apanage  des  races  suisses. 
Le  premier  prix  de  500  fr.  accordé  aux  reproducteurs  de  cette  race 
tachetée,  est  tombé  en  partage  à  un  taureau  roux  magnifique,  appar- 
tenant à  la  Société  de  Boltigen. 

Le  choix  a  dû  pourtant  être  difficile  à  en  juger  par  les  récriminations 
modérées  d'un  particulier  qui ,  me  prenant  sans  doute  pour  un 
amateur  étranger,  m'arrêta  pour  me  faire  comparer  les  perfections 
de  son  taureau  à  celles  de  son  rival  plus  heureux ,  attaché  à  quelques 
pas  de  là.  Ce  monsieur  trouvait  que,  môme  en  fait  de  jurys  agricoles, 
il  est  bon  d'avoir  des  amis  en  conseil.  Au  reste,  s'il  n'avait  pas  reçu 
la  première  prime ,  la  plus  enviée ,  il  avait  encore  été ,  s'il  m'en  sou- 
vient ,  parfaitement  partagé.  \  propos  d'amateurs  étrangers,  il  y  en 
avait  beaucoup  à  l'exposition  du  bétail;  l'un  d'eux,  grand  propriétaire, 
venu  des  environs  de  Lyon  pour  acheter  des  reproducteurs,  m'assura 
que  les  animaux  exposés  étaient  en  général  magnifiques  et  surpas- 
saient en  beauté  tout  ce  qui  avait  paru  à  l'exposition  de  Paris  en  fait 
de  bétail  suisse.  En  parcourant  les  files  serrées  de  ces  cinq  ou  six 
cents  bêtes  à  cornes  debout  ou  couchées,  j'ai  été  frappé  dès  l'abord  de 
leur  tranquillité  et  de  leur  calme,  je  dirai  même  de  leur  dignité.  Ces 
beaux  taureaux  ne  frappaient  pas  le  sol  de  leur  sabot ,  et  ne  fixaient 
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pas  d'œil  enflammé  sur  les  spectateurs;  on  m'assura  que  c'était  en 
général  de  jeunes  animaux  de  moins  de  quatre  ans,  qui  ne  devenaient 
dangereux  ([u'en  avançant  en  âge ,  et  en  y  regardant  de  plus  près,  je 
remarquai  que  certains  d'entr  eux  avaient  les  naseaux  pris  dans  une 
|»incc  ,  à  la(|uelle  tenait  une  corde  fixée  à  la  barrière.  Pour  la  marche 
cette  corde  se  passe  entre  les  cornes  et  va  s'attacher  à  la  queue  de 
l'animal,  qui  ne  peut  Ijaisser  la  tète  et  donner  de  la  corne  sans  se  faire 
mal  ;  de  sorte  qu'en  route  le  taureau  le  plus  méchant,  ainsi  muselé, 
ne  peut  pas  causer  d'accidents^.  I/utilite  de  ces  grandes  réunions  de 
bétail  de  choix  se  comprend  lacileinent  dès  qu'on  réfléchit  à  l'impor- 
tance, sans  cesse  croissante  que  prend  en  Suisse  l'élève  du  bétail  et  la 
production  du  fromage.  De  toute  part  les  étrangers  accourent  et  achè- 
tent ,  à  haut  prix  ,  des  reproducteurs  et  des  vaches  de  races  suisses, 
pour  propager  dans  les  pays  voisins  ces  races  excellentes  laitières,  ra- 
ces qui  s  y  abâtardiraient  bientôt,  si  elles  n'étaient  pas  toujours  entre- 
tenues par  l'achat  de  nouveaux  individus.  La  Suisse  possède  850  mille 
bêtes  à  cornes  en  y  confiptant  le  jeune  bétail,  et  aux  prix  actuels,  ce 
chiflre  représente  un  capital  de  près  de  150  millions  de  francs.  J'aime 
à  croire  que  le  rapport  du  comité  de  l'exposition  agricole  nous  en 
donnera  bientôt  une  appréciation  raisonnée^  et  nous  fournira  des  ren- 
seignements plus  complets  et  plus  intéressants  qu'une  simple  nomen- 
clature des  primes  qui  ont  été  si  libéralement  accordées  aux  proprié- 
taires et  éleveurs  suisses  qui  ont  exposé  leurs  produits  à  Berne. 

La  race  porcine  était  fort  peu  représentée ,  les  moutons  l'étaient 
mieux;  la  vallée  de  Frutigen  avait  envoyé  de  superbes  moutons  blancs, 
à  longue  laine  soyeuse  et  à  tète  noire;  et  parmi  les  moutons  bruns 
de  notre  pays,  il  s'en  trouvait  de  fort  beaux;  en  fait  de  chèvres,  deux 
surtout  frappaient  par  l'élégance  et  la  gracilité  de  leurs  formes ,  l'é- 
trange coloration  gris  roussàtre  de  leurs  flancs  et  de  leur  cou;  elles 
avaient  le  dos  et  le  front  blancs ,  et  valurent  à  leur  propriétaire 
une  des  plus  belles  primes.  Plusieurs  spécimens  de  petites  chèvres  de 
la  race  sans  cornes  attiraient  aussi  l'atention,  de  même  que  deux 
boucs  superbes  qui  portaient  avec  gravité  leur  grandes  cornes  cour- 
bées en  arrière  comme  celles  des  bouquetins. 

Les  dames  s'arrêtaient  de  préférence  vis-à-vis  d'une  collection  d'oi- 
seaux de  basse-cour,  renfermés  dans  des  cages  dont  les  barreaux 
étaient  malheureusement  trop  gros  et  trop  serrés  pour  qu'on  pût  les 
considérer  avec  toute  facilité.  11  y  avait  là  de  magnifiques  poules  co- 
chinchinoises  blanches  comme  neige,  qui  contrastaient  vivement  en 
fait  de  forme  et  de  couleur  avec  de  grandes  poules  noires  à  longues 
plumes  de  race  française.  Les  œufs  de  celte  race  cochinchinoise  ont 
une  teinte  roussàtre,  et  deux  extrémités  plus  arrondies  et  plus  égales 
que  ceux  de  nos  poules.  Cela  suffit  pour  les  faire  reconnaître  au  premier 
abord.  D'autres  poules  et  coqs  cochinchinois  roux  étaient  aussi  fort 

1  II  serait  fort  à  désirer  que  sur  nos  plateaux  du  Jura  les  métayers  fussent 
forcés  par  ordonnance  de  police  de  munir  chaque  taureau  qui  accompagne  au 
pâturage  le  troupeau,  d'une  de  ces  pinces  à  naseaux,  fixée  à  une  corde  h\che 
tenant  à  la  jambe  du  taureau;  il  pourrait  paître  sans  se  faire  mal,  mais  ne 
pourrait  se  mettre  à  courir  sur  les  passants. 
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reinaïqués,  de  même  que  de  délicieuses  petites  poules  blanches,  d  une 
race  naiue,  et  des  poules  brunes  sans  queue,  auxquelles  l'absence  de 
cet  ornement  donnai!  un  air  assez  étrange.  Citons,  pour  être  complet, 
une  paire  de  fort  beaux  dindons,  dont  le  plumage  brun  clair  rappelait 
assez ,  sauf  les  reflets  cuivrés ,  celui  de  leur  ancêtre  encore  sauvage 
en  Amcri(|ue  ,  des  canards  blaacs  fort  jolis,  des  canards  muets  d'une 
taille  et  d'une  blancheur  remarquables  ,  et  enfin  deiix  paires  de  lapins 
gris  (exposés  par  un  amateui-  des  environs  de  Berne)  vraiment  prodi- 
gieux; leurs  oreilles  étaient  trop  longues  pour  rester  droites,  et  pen- 
daient de  chaque  côté  d'une  tête  dont  l'expression  farouche  eût  con- 
trasté vivement  avec  celle  des  têtes  éveillées  des  lapins  'de  plus  petite 
race.  Ces  lapins^  que  je  signale  aux  amateurs,  étaient  cotés  40  fr. 

En  résumé,  au  dire  de  tous  les  connaisseurs,  jamais  en  Suisse  on 
n'avait  vu  Jusqu'alors  une  aussi  belle  et  nombreuse  collection  de  bê- 
tes à  cornes  aussi  choisies  et  aussi  magnificjues.  Cela  se  lisait  sur  les 
faces  épanouies  des  riches  paysans  et  des  bouchers ,  comme  dans  les 
sourires  lins  et  approbateurs  des  gentilhommes  campagnards  indigè- 
nes et  étrangers,  (juant  aux  vaches,  elles  semblaient  souffrir  de  1  air 
froid  et  humide  de  cette  élable  immense  ouverte  à  tout  vent  et  re- 
gretter, vis  à-vis  du  foin  de  leur  mangeoire .  le  succulent  gazon  des 
Alpes. 

Avant  d'entrer  dans  le  bâtiment  du  tir  où  sont  exposés  les  machines 
et  les  produits  agricoles ,  approchons-nous  de  cette  espèce  de  petite 
locomotive  arrêtée  à  gaiiche  en  plein  air.  C'est  une  locomobileou  ma- 
chine à  vapeur  sur  roues,  qui  peut  être  traînée  par  un  cheval,  n'im- 
porte où,  au  milieu  des  champs,  et  fournir  la  force  nécessaire  à  faire 
marcher  sur  place  des  machines  agricoles,  battoir  à  blé,  ou  autres, 
avec  lesquelles  on  la  uiet  en  communication  à  l'aide  d'une  courroie  de 
iransMiission.  D'invention  américaine,  la  locomobile  s'est  promptement 
répandue  en  Angleterre  et  en  France,  ou  plusieurs  constructeurs  en 
ont  déjà  exposé  de  divers  systèmes  à  l'exposition  universelle  de  Paris. 
Celle  qu'on  a  pu  voir  fonctionner  à  Berne,  sort  des  atelirs  de  la  Cou- 
leuvrcniére,  à  Genève;  elle  est  à  haute  pression,  et  au-dessus  de  sa 
chaudière  tubulaire  se  trouve  un  cylindre  à  vapeur  horizontal  dont  le 
piston  transmet  son  mouvement  à  un  arbre  transversal,  qui  porte  une 
roue  à  volant  autour  de  la(|uelle  s'enroule  la  courroie  de  transmis- 
sion. Tout  doit  être  simple  dans  ces  machines  destinées  à  être  condui- 
tes pur  des  gens  qui  ne  sont  pas  mécaniciens ,  et  en  même  temps  il 
est  de  toute  nécessité  qu'elles  soient  solidement  construites  pour 
résister  à  une  haute  pression  de  vapeur  et  aux  cahots  des  chemins  vi- 
cinaux mal  entretenus.  La  locomobile  exposée  paraît  satisfaire  à  ces 
conditions ,  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'elle  se  popularise  dans  un 
pays  de  petite  culture  comme  la  Suisse,  où  les  cours  d'eau  sont  abon- 
dants et  où,  à  défauts  de  moteurs  hydrauliques,  les  paysans  font  mar- 
cher les  battoirs  mécaniques  à  l'aide  de  bœufs  ou  de  chevaux.  .\u  moyen 
d'un  appareil  qu'on  pouvait  voir  installé  ;t  peu  de  distance  de  la  locomo- 
bile, rien  n'est  plus  facile  que  d'organiser,  sur  le  champ  même,  le  manège 
destiné  à  faire  marcher  un  battoir,  un  système  de  pompes,  ou  tout  autre 
mécanisme.  C'est  un  axe  en  fonte  qui  se  cheville  sur  le  sol  et  porte 
un  long  levier  auquel  s'atlèle  le  cheval  ;  ce  levier  fait  rapidement 
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tourner  par  l'intermédiaire  d'engrenages  une  large  roue  horizon- 
tale^ qui  sert  de  volant,  en  même  temps  qu'autour  d'elle  s'enroule  la 
courroie  de  transmission  qui  fait  marcher  la  machine  située  à  proxi- 
mité on  dehors  du  cercle  décrit  par  les  bœufs  ou  chevaux  attelés  à  la 
grande  barre  ou  levier  horizontal  indiqué.  Une  machine  à  fabriquer  les 
tuyaux  de  drainage  et  les  briques  creusées  ,  qui  sort  des  mêmes  ate- 
liers de  construction,  attire  aussi  l'attention  dans  le  bâtiment  de  Texpo- 
sition.  Elle  est  formée  d'une  forte  caisse  en  fonte,  dans  l'intérieur  de 
laquelle  manœuvre  un  piston  carré,  qui  marche  tantôt  en  avant,  tan- 
tôt en  arrière,  à  l'aide  d'engrenages  et  d'une  manivelle.  On  introduit 
de  la  terre  gAchée  et  humide  dans  la  caisse  qu'on  ferme  au  moyen 
d'une  plaque  de  fonte,  de  sorte  que  sous  la  pression  du  piston,  la  terre 
se  tasse,  et  sort  sous  forme  de  tuyau  de  dramage,  absolument  comme 
dans  une  machine  à  faire  les  macaronis,  la  pâte  sort  sous  forme  de 
tube  de  toute  dimensions,  selon  qu'on  fait  varier  le  calibre  des  ouver- 
tures. Ce  tube  de  terre  molle  trouve  à  sa  sortie  une  série  de  rouleaux 
de  bois  garnis  d'étoffe,  sur  laquelle  il  s'ailonge  sans  se  briser,  jus- 
qu'au moment  où  il  est  divisé  en  un  certain  nombre  de  morceaux  par 
des  fils  métalliques  fins ,  tendus  à  travers  une  espèce  de  cadre,  qu'un 
coup  de  main  suffit  pour  faire  tourner  autour  de  son  axe,  de  façon  à 
ce  que  chaque  fil  coupe,  sans  le  déplacer,  le  tube  de  terre.  Les  bouts 
de  tube  sont  exposés  à  l'air,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  suffisamment  des- 
séchés, puis  cuits  comme  des  briques  ordinaires.  Il  va  sans  dire  qu'on 
peut  en  faire  de  différents  calibres,  en  faisant  varier  les  ouvertures  de 
sortie  de  l'argile.  En  revenant  en  arriére,  le  piston  refoule  hors  de  la 
caisse  une  nouvelle  masse  de  terre,  qui  en  sort  sous  forme  de  brique 
creuse,  c'est-à-dire  de  brique  percée  de  9  ou  16  tubes  carrés  parallè- 
les, eutre  lesquelles  la  matière  argileuse  forme  comme  des  grilles. 
On  obtient  ainsi  avec  le  même  quantité  de  terre  une  brique  perforée, 
plus  volumineuse  du  double  que  si  elle  fût  pleine ,  brique  qui  après 
avoir  été  cuite,  oflVe  un  degré  de  résistance  suffisant  pour  être  em- 
ployée dans  des  constructions  ,  en  même  temps  qu'elle  est  beaucoup 
plus  légère  qu'une  brique  pleine  de  mêmes  dimensions.  Ces  briques 
creuses  peuvent  servir  avec  avantage  à  la  construction  de  ces  cloisons 
(]u'on  connaît  sous  le  nom  de  galandages ,  elles  ne  surchargent  pas 
les  planchers,  et  laissent  probanlement  passer  plus  difficilement  le  son 
et  la  chaleur  que  les  briques  pleines.  Il  est  indubitable  qu'elles  sont 
appelées  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les  constructions  futures,  surtout 
grâce  à  la  facilité  avec  laquelle  on  les  moule  au  moyen  de  la  machine 
que  nous  venons  de  décrire.  Seulement ,  d'après  son  mode  de  cons- 
truction, cette  machine  me  semble  exiger  des  argiles  très-fines,  plas- 
tiques, parfaitement  gâchées,  et  peu  mélangées  de  sable,  argiles  qu'on 
ne  trouve  pas  partout,  et  qu'on  emploie  plus  volontiers  à  la  fabrica- 
tion des  poteries  et  des  faïences  pour  poêles,  qu'à  celle  des  briques 
ordinaires.  Quoiqu'il  en  soit,  cette  machine  à  fabriquer  les  tuyaux  de 
drainage  et  les  nriques  creuses ,  est  fort  simple,  et  mérite  d'attirer 
l'attention. 

A  propos  de  tuyaux  do  drainage,  l'exposition  en  renferme  plusieurs 
lots  de  toutes  dimensions,  et  fabriqués  par  différents  procédés,  car  les 
machines  à  faire  les  drains  sont  nombreuses.  Les  drains  collecteurs 
goudronnés  ou   plutôt  vernissés  à  l'intérieur  sont  remarquables  par 
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leur  beauté  et  préférables  aux  autres^  car  la  surface  lisse  de  leur 
cavité  empêche  les  dépôts  mécaniques  ou  chimiques  de  l'eau  d'v  ad- 
hérer aussi  facilement  que  dans  des  tuyaux  bruts.  La  verrerie  deSem- 
sales  a  aussi  exposé  des  tuyaux  de  verre  de  bouteille  f  our  drains  ou 
conduites  d'eau.  Si  leurs  prfx  ne  sont  pas  trop  élevés,  leur  (inaltéra- 
bililé  est  une  qualité  précieuse. 

Le  bruit  el  l'aspect  étrange  d'un  battoir  à  blé  transportable  attirent 
les  spectateurs  dans  le  bâtiment  du  tir.  Cette  macLine  est  un  long  char 
porté  sur  deux  roues  à  la  partie  antérieure  duquel  se  trouvent  les  rou- 
leaux qui  font  sortir  le  ^rain  des  épis  qui  passent  entre  eux.  Arrivé 
sur  le  champ^  on  délèle  le  cheval,  et  on  le  fait  entrer  par  derrière  sur 
le  plancher  incliné  du  char,  sorte  de  cage  où  il  est  enferm»^  par  des 
barrières  à  droite  et  à  gauche,  en  avant  et  en  arrière,  lorsqu'on  a 
relevé  la  porte  de  derrière  nu'on  avait  eu  soin  de  baisser  pour  lui 
servir  de  pont-levis.  Le  cheval  se  trouve  alors  avoir  les  quatre  pieds 
sur  un  plancher  formé  de  morceaux  de  planches  larges  d'un  demi- 
pied,  qui  sont  disposés  et  réunis  comme  les  anneaux  d'une  chaîne 
sans  fin  et  joints  par  des  charnières.  A  mesure  que  le  cheval  marche, 
son  poids  fait  fuir  les  petits  madriers  sous  ses  pieds  en  faisant  tourner 
les  deux  cylindres  autour  desquels  s'enroule  le  plancher  sans  lin 
comme  une  courroie  qui  roule  sur  deux  tambours;  ce  mouvement  se 
communique  par  des  engrenages  à  la  machine  à  battre  le  blé,  qui  se 
met  à  grincer  et  continue  son  travail  tant  que  le  cheval  prisonnier  ne 
ce<se  pas  de  marcher  sur  place.  Quoique  nécessairement  lourd,  ce 
chiir-haltoir  est  fort  ingénieux  et  dans  des  conditions  de  bonne  cons- 
truction,  il   paraît  devoir  se  populariser». 

Il  y  avait  à  l'exposition  une  douzaine  de  charrues  de  toutes  formes 
et  de  lotis  les  systèmes,  sans  roues  d'avant-train,  à  une  roue,  à  deux 
roues,  l'une  grande,  destinée  à  suivre  le  fond  du  sillon,  l'autre,  pe- 
tite, à  en  suivre  le  bord,  les  unes  à  oreilles  fixes,  les  autres  à  oreilles 
tournantes.  En  fait  de  charrues,  la  complication  ne  vaut'  rien,  et  les 
plus  simples  sont  les  meilleures,  disent  les  agriculteurs.  C'est  assez 
mon  avis,  et  malgré  mon  inexpérience  en  ces  sortes  de  matières,  je 
crois  que  les  charrues  comjpliquées  de  l'exposition  ne  sont  pas  supé- 
rieures aux  simples  Dombasle  et  aux  charrues  belges  qui  commencent 
heureusement  à  remplacer  partout  les  lourdes  et  primitives  charrues 
de  bois  de  nos  pères. 

Parmi  les  instruments  d  agriculture,  on  remarquait  de  superbes 
chars  a  foin,  parfaitement  étabîis,  de  fort  beaux  hàche-paille  et  coupe- 
racines  de  divers  systèmes,  des  semoirs  de  tous  genres,  un  râteau 
mécanique  des  plus  lourds  et  des  plus  compliqués,  destiné  à  être 
traîné  par  un  cheval,  un  brise-mottes  formé  d'une  vingtaine  de  disques 
de  fonte  mobiles,  dentelés  à  leur  périphérie,  d'un  poids  énorme,  en 
tout  cas  inapplicable  à  la  petite  culture,  à  cause  de  l'attelage ,  puis- 
sant nécessaire  à  le  mettre  en  mouvement;  deux  machines  à  battre 
les  faux,    ingénieuses,  mais    peu    pratiques;  plusieurs  extirpateurs, 

i  Une  autre  machine  à  battre  le  blé,  celle  de  M.  Chatelanat,  de  Lausanne, 
a  été  essayée  le  lendemain  de  ma  visite,  et  a  battu  15  gerbes  en  dix  minutes. 
Elle  nécessite  l'emploi  d'un  manège,  tout  en  étant  facilement  transportable. 
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des  scarificateurs,  des  herses  à  dents  mobiles,  et  surtout  une  houe 
à  cheval  ,  système  Dombasie.  Cet  instrument ,  qui  peut  servir  à 
tracer  des  sillons,  à  extirper  les  mauvaises  herbes^  à  butter  des 
pommes  de  terre,  est  sorti,  avec  beaucoup  d'autres,  des  ateliers  de 
fabrication  d'outils  aratoires  et  de  machines  agricoles  de  iM.  Halg, 
à  ïâgerweilen ,  en  Thurgovie  ;  il  m'a  paru  l'un  des  plus  utiles 
et  avantageux,  grâce  pent-être  à  ce  que  le  fabricant  m'en  expliqua  Tu- 
sage  et  le  maniement.  M.  Hâlg  fabriaue  toutes  espèces  d'outils  ara- 
toires ;  ses  ateliers  sont  montés  exclusivement  en  vue  de  cette  fabri- 
cation^  et  toute  son  exposition  dénote  une  entente  parfaite  des  besoins 
de  l'agriculture,  une  exécution  solide  et  soignée,  et  des  prix  très-rai- 
sonnables. Il  est  fort  à  désirer  que  nos  agronomes  de  la  Suisse  fran- 
çaise fassent  connaissance  avec  les  produits  de  M.  Hiilg,  sur  la  solidité 
et  la  bonne  exécution  desquels  je  ne  puis  assez  insister. 

On  peut  le  dire  sans  crainte  d'être  taxé  d'exagération,  les  ouliis 
aratoires  étaient  bien  représentés  à  l'exposition,  et  les  gens  du  métier 
qui  l'ont  visitée  ont  pu  retourner  chez  eux  riches  d'idées  nouvelles,  et 
dépouillés  de  beaucoup  de  ces  préjugés  qu'ont  en  général  les  paysans 
contre  tout  ce  qui  ne  vient  pas  d'eux,  et  va  à  l'encontre  de  leur  rou- 
tine habituelle.  Le  fait  seul  qu'il  existe  en  Thurgovie  nne  fabrique 
d'outils  aratoires  perfectionnés,  qui  prospère,  prouve  en  faveur  de  l'a- 
griculture de  la  Suisse  orientale. 

L'exposition  des  produits  agricoles  était  fort  belle,  mais  aurait  pu 
l'être  davantage  :  dans  une  année  aussi  favorisée  que  celle-ci;  l'absence 
d'un  catalogue  se  faisait  de  rechef  vivement  sentir.  L'horticulture  était 
assez  pauvrement  représentée;  la  saison  n'était  pas,  il  est  vrai,  fort 
propice,  car  le  froid  déjà  vif  de  Berne  empêchait  les  plantes  de  serre  d'y 
apparaître.  Nous  avons  admiré,  comme  bien  d'autres,  de  superbes 
nénuphars  roses,  nageant  dans  un  bassin  autour  d'une  feuille  de  la 
Victoria  regia,  qui  va  lleurir  à  la  Chartreuse,  près  de  Thoune;  puis 
une  collection  de  conifères  en  pots,  formant  haie,  envoyée  par  M.  Pitlel, 
de  Lausanne.  Cet  amateur  offrait  aux  regards  du  public,  parmi  nombre 
d'espèces  rares,  un  jeune  pied  du  Vellingtonia  gigantea,  ce  couifère 
géant  de  Californie,  dont  la  hauteur  atteint  trois  cents  pieds. 

Les  produits  forestiers  de  M.  Gehret,  d'Argovie,  obtenus  de  semis 
et  cultivés  en  pépinière,  méritaient  d'attirer  toute  l'attention  des  fo- 
restiers. En  fait  de  légumes,  c'était  des  choux  monstrueux,  des  bette- 
raves énormes,  des  choux-fleurs  admirables,  des  collections  de  pommes 
de  terie  où  les  variétés  se  comptaient  par  centaines,  des  carottes  gi- 
gantesques, des  haricots  de  toute  espèce,  des  courges,  dont  une  sufliiail 
à  nourrir  une  compagnie,  des  calebasses  aux  formes  extravagantes. 
L'exposition  des  nommes  et  des  poires  se  faisait  remarquer  autant  par 
la  taille  que  par  la  couleur,  le  nombre  et  le  parfum,  des  centaines  de 
variétés  de  ces  fruits  des  pays  tempérés.  Plusieurs  collections  d(!  fruits 
étiquetés  étaient  d'une  richesse  extraordinaire  :  Zurich  avait  envoyé 
une  collection  remarquable  de  raisins  de  toutes  couleurs,  de  toutes 
provenances.  Montreux  étalait  ses  trésors  :  des  grappes  dorées,  des 
)êches  veloutées  admirables,  des  figues  aussi  sucrées  que  celles  de 
aples,  et  des  grenades  que  (piinze  jours  de  soleil  ont  dès  lors  fait 
passer  du  vert  au  rose.  Puis,  au  milieu  de  ces  grappes,  ce  n'était  que 
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pyramides  de  bouteilles,  étiquettes  de  mille  co'.ileurs,  bouchons  gou- 
dronnés, argentés,  crus  de  choix  arrivés  des  coteaux  qui  se  mirent  au 
bords  de  nos  lacs  suisses,  ou  se  desséchent  au  soleil  acdent  du  Valais. 
Malheureusement  pour  ces  vins,  la  position  verticale  des  bouteilles 
flatte  I'obII,  aux  dépens  de  la  qualité  du  ontenu.  Mais  j'ai  assez  foi 
dans  le  jury  chargé  d  apprécier  les  crus  de  noire  Suisse,  pour  être 
convaincti  que  la  majeure  partie  des  vins  exposés  ont  été  soigneuse- 
ment mis  en  cave  pour  être  solennement  dégustés  au  jour  fixé.  On 
n'aura  pas  sans  doute  oublié  de  désigner  pour  celte  occasion  des  sup- 
pléants aux  jurés. 

Les  fromages  étaient  en  petit  nombre,  et  sous  ce  rapport  mal  re- 
présentés ;  chaque  canton  aurait  dû  envoyer  les  siens.  Valais  avait 
exposé  de  ses  fromages  centenaires  ;  Belleley  ne  se  contente  pas  d'en- 
tourer les  siens  d'un  tonnelet ,  mais  les  enveloppe  encore  de  feuilles 
d'étain. 

Une  collection  superbe  de  semences  et  graines  de  toutes  sortes  avait 
été  envovée  par  l'école  d'agriculture  de  Kreuzlingen,  en  Thurgovie, 
et  lui  a  justement  valu  la  médaille  d'or.  Les  sociétés  agronomiques 
de  Zug  et  de  Coire  se  sont  distinguées  aussi  et  ont  mérité  la  même 
récompense.  Les  céréales  formaient  au  fond  de  la  salle  des  gerbes 
dorées  du  plus  bel  eifet;  les  larges  feuilles  du  tabac  s'y  étalaient  des- 
séchées à  côté  de  vigoureuses  plantes  de  différentes  variétés  de  aico- 
tianes,  dont  les  feuilles  de  toutes  formes  et  les  fleurs  roses,  vertes, 
jaunes,    s'étalaient  au-dessus  de  pots  de  terre. 

Argovie  et  Tessin  exhibaient  des  cocons  dorés  et  argentés  filés  par 
les  vers  a  soie  au  milieu  de  touUes  de  colza  desséché.  Enliu,  quel- 
ques ruches  remplies  de  beaux  rayons  de  miel  doré  provenaient  des 
Grisons. 

Les  conserves  et  les  fruits  secs  n'ont  pas  fait  défaut  non  plus ,  que 
les  divers  produits  ds  la  meunerie.  Impossible  de  rendre  compte 
de  toutes  ces  richesses  sans  avoir  passé  des  journées  entières  à 
les  inventorier.  Quoi  qu'on  en  dise,  on  tient  un  peu  à  son  pays 
pour  ses  produits,  et  on  en  est  Mer  à  ce  titre  comme  à  tel  autre. 
Sous  le  rapport  de  ses  productions,  la  Suisse  n'a  décidément  rien 
à  envier  à  qui  que  ce  soit,  et  si  le  luxe  n'y  a  pas  encore  provo- 
qué, comme  ailleurs ,  les  cultures  forcées  des  fruits  déliciits  et 
exotiques,  nos  produits  indigènes  sont  excellents  et  à  la  portée  de 
chacun;  il  n'y  a  qu'à  savoir  les  trouver  et  se  les  procurer  là  où  ils 
sont  les  meilleurs.  Sous  ce  rapport,  les  expositions  de  produits  agri- 
coles sont  une  excellente  chose,  à  condition  qu'un  catalogue  bien  fait 
donne  a  chacun  l'adresse  de  ceux  qui  exposent  et  qui  sont' disposés  à 
se  dessaisir  des  graines  et  des  grefl'es  dont  on  a  les  fruits  sous  les  yeux. 
L'horticulteur  passionné  a  le  droit  de  rester  seul  en  admiration  devant 
une  fleur  unique,  si  cela  lui  convient,  mais  celui  qui,  en  fait  de  fruits 
ou  de  légumes,  arrive  à  obtenir  du  dehors  ou  à  créer  quelque  variété 
distingue'!',  serait  décidément  coupable  s'il  gardait  son  produit  pour 
lui  seul  el  ne  le  communiquait  pas  aux  amateurs,  moyennant  une  juste 
rétribution  Une  exposition  agricole  est  difficile  à  organiser,  j'en 
conviens  ;  mais  le  réseau  ferré  de  qui  va  bientôt  enlacer  la  Suisse 
tout  entière,  en  rendra  l'organisation  plus  facile  et  moins  dispendieuse, 
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de  sorle  qu'il  y  a  tout  lieu  d'espérer  que  dorénavant  ce  genre  d'expo- 
sition aura  lieu  fréquemment. 

Eclairés  par  l'expérience,  les  comités  chargés  de  l'arrangement  des 
produits  et  de  leur  classement  seront  plus  nombreux  (  t  s'y  prendront 
plus  à  ten)ps^  l'impression  de  bons  catalogues  sera  activée  de  façon  à 
ce  que  dès  le  premier  jour  le  g^and  public  puisse,  lui  aussi,  tirer  un 
parti  réel  de  l'exposition,  et  ne  s'en  revienne  pas  désormais  à  demi 
satisfait.  Seulement,  l'essai  des  machines,  devrait  aussi  se  faire  à 
plusieurs  reprises  et  à  certaines  heures  déterminées,  pour  que  tout  le 
monde  pût  les  voir  fonctionner  et  se  rendre  compte  de  la  nature  de 
leur  travail. 

L'exposition  agricole  et  industrielle  de  Berne  nous  a  appris  bien 
des  choses,  et,  entre  autres,  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour  qu  une  nou- 
velle atteigne  mieux  son  but.  Ceci  n'est  nullement  un  reproche  fait 
aux  différents  comités  ;  nous  savons  trop  par  expérience  combien,  dans 
nos  villes  suisses  où  nous  n'avons  guère  d'oisifs,  il  est  difficile  de 
trouver  des  gens  occupés,  ordinairement  les  plus  capables,  qui  soient 
disposés  à  consacrer  des  jours  et  des  semaines  à  la  préparation  d'une 
exposition  agricole  ju  industrielle;  et  cependant,  pour  que  tout  soit 
réussi,  rien  ne  doit  avoir  été  improvisé ,  souvenons-nous  en  toujours. 
La  faute  en  est  aussi  en  partie  aux  exposants  eux-mêmes,  dont  les 
produits  n'arrivent  {»resque  jamais  en  temps  utile.  Somme  toute,  mal- 
gré ses  imperfections,  l'exposition  de  Berne  a  été  une  bonne  et  belle 
chose,  elle  a  laissé,  j'en  suis  sûr,  de  vifs  et  agréables  souvenirs  à 
tous  ceux  qui  l'ont  visitée,  et  a  dû  donner  à  l'étranger  une  idée  favo- 
rable de  l'agriculture  du  peuple  qui  habite  le  beau  pays  de  Suisse. 


Df  VOUGA. 


LETTRES -MÉMOIRES 


DE 


MADAME  DE  CHARRIËRE' 


Cinquième  article  —  (1790-1792). 


L'insuffisance  de  ressojrces  dans  la  société  de  nos  petites 
villes  suisses,  l'idée  d'occuper  son  esprit  et  son  imagination,  tin 
certain  besoin  d'agir  qui  ne  l'abandonna  jamais,  l'envie  de  se 
faire  une  renommée  littéraire,  tels  furent  les  motifs  qui  entraî- 
nèrent madame  de  Charrière  dans  la  carrière  d'auteur.  Dans 
un  portrait  tracé  de  sa  propre  main,  sous  le  nom  de  Zélinde,  à 
la  manière  des  derniers  siècles,  elle  disiùt  d'elle-même  avec 
l)iîaucoup  de  finesse  et  d'abandon  : 

«  Zélinde  a  eu  de  la  vanité  ;  mais  la  connaissance  et  le  mépris  des 
hommes  l'ont  corrigée.  Cependant  cette  vanité  va  encore  trop  loin  an 
gré  de  Zélinde  elle-même;  elle  pense  que  la  gloire  n'est  rien  au  prix 
du  bonheur;  mais  elle  ferait  encore  bien  des  pas  pour  la  gloire.  Si 
l'on  est  bonne  quand  on  pleure  sur  les  malheureux,  quand  on  met  un 
prix  infini  au  bonheur  de  tout  être  sensible,  quand  on  sait  se  sacrifier 
aux  autres  et  qu'on  ne  sacrifie  jamais  les  autres  à  soi,  Zélinde  est 
naturellement  bonne  et  le  fut  toujours.  Mais  s'il  ne  suffit  pas  pour  cela 
d'une  équité  scrupuleuse  dans  une  âme  généreuse,  compatissante  et 
délicate;  si,  pour  être  bonne,  il  faut  encore  dissimuler  ses  méconten- 
tements et  ses  dégoiits,  se  taire  quand  on  a  raison,  supporter  les  fai- 
blesses d'autrui,  faire  oublier  à  ceux  qui  ont  des  torts  qu'ils  nous  af- 
fligent, Zélinde  souhaite  toujours  de  l'être  et  le  devient.  Son  cœur  était 
capable  de  grands  sacrifices;  elle  a  accoutumé  son  humeur  aux  petits. 
Elle  cl'erche  à  rendre  heureux  tous  les  moments  de  ceux  qui  l'ap- 
prochent, car  elle  voudrait  faire  le  bonheur  de  leur  vie  et  les  moments 
sont  la  vie.  Trop  sensible  pour  être  constamment  heureuse,  ceux  qui 

*  Voir  le  numéro  de  Septembre. 
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l'approchent  gagnent  à  ses  chagrins.  Son  existence  ne  doit  pas  être 
inutile  ;  et  moins  elle  lui  paraît  un  bien  pour  elle-même,  plus  elle  veut 
la  rendre  un  bien  pour  eux.  » 

Ce  portrait  fut  tracé  en  réponse  à  un  autre  qu'on  avait  fait 
courir  à  Lausanne  après  la  publication  de  la  première  partie  de 
Caliste,  et  dans  lequel  on  la  faisait  parler  ainsi  sur  son  propre 
compte  : 

«  Je  suis  désobligeante  par  principe,  méprisante  par  système,  bi- 
zarre par  vanité.  J'étais  faite  pour  un  plus  grand  théâtre;  tout  ce  qui 
est  rétréci  contrarie  mon  imagination  ambitieuse.  Je  ne  désire  que  les 
jouissances  de  l'orgueil,  et  un  esprit  d'inquiétude  me  suit  partout.  Je 
parais  avoir  pris  le  rôle  d'auteur;  je  fais  des  romans  sans  intrigues; 
lorsque  j'écris,  ce  sont  toujours  les  petits  riens,  les  misères  dont  je 
suis  frappée  qui  m'entraînent,  etc.,  etc.» 

Nouf.  avons  énuméré  et  apprécié  ailleurs  et  très  en  détail  les 
ouvrages  de  Madame  de  Charrière*.  Ne  voulant  point  nous  ré- 
péter, nous  nous  bornerons  à  rappeler  en  quelques  mots  que 
déjà  en  Hollande  mademoiselle  de  Tuyll  avait  essayé  du  métier 
d'auteur  en  publiant  le  conte  du  Noble  (1763),  dans  lequel  elle 
montrait  toute  l'indépendance  de  ses  idées.  Cherchant  à  définir 
la  noblesse  ,  elle  ne  trouvait  en  fin  de  compte  d'autre  définition 
que  celle-ci  :  «  Cest  le  droit  de  chasser.  » 

Ce  fut  en  1783  qu'elle  donna  ,  sous  la  rubrique  de  Toulouse, 
la  première  partie  de  Caliste  ou  Lettres  écrites  de  Lausanne.  La 
seconde  partie,  qui  renferme  des  pages  admirables,  ne  parut 
qu'en  1788  dans  une  nouvelle  édition. 

Les  Lettres  Neuchâteloises ,  qui  ne  firent  pas  moins  de  bruit 
que  celles  de  Lausanne,  sont  de  l'année  1784.  «Grand  orage  au 
bord  du  lac,  dit  M.  Sainte-Beuve,  et  surtout  dans  les  petits 
bassins  d'eau  à  côté.  »  On  ferait  une  petite  bibliographie  de 
toutes  les  réponses  satiriques  auxquelles  ce  court  reman  épis- 
tolaire  donna  lieu.  Dans  une  seconde  édition,  rendue  nécessaire 
par  le  scandale  même,  madame  de  Charrière  adressa  aux  Neu- 
chàtelois  ces  vers  en  forme  d'apologie  : 

1  Voyez  les  Etudes  littéraires  sur  la  Suisse  française  dans  la  seconde 
moitié  du  XVIII"  siècle,  par  E.-H.  Gaullieur,  ouvrage  qui  a  remporté  le 
jjrix  proposé  sur  ce  sujet  par  l'Institut  Genevois. —  Genève,  1856.  In-8.  (Pages 
125  à  176.) 
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Peuple  aimable  de  Neuchàtel, 
Pourquoi  vous  offenser  d'aoe  faible  aatire? 
De  tout  auteur  c'est  le  droit  immortel 
Que  de  fronder  peuple,  royaume,  empire; 
S'il  dit  bien^  il  est  écouté. 
On  le  lit,  il  amuse  et  parfois  il  corrige. 
S'il  a  tort_,  bientôt  rejeté. 
Il  est  le  seul  que  son  ouvrage  afflige. 
Mais,  dites,  prétendriez-vous 
N'avoir  pas  vos  défauts  aussi  bien  que  les  autres? 
Ou  vouliez-vous  qu'éclairant  ceux  de  tous 
On  s'aveuglât  seulement  sur  les  vôtres? 
On  reproche  aux  Français  leur  folle  vanité, 
Aux  Hollandais  la  pesante  indolence, 
Aux  Espagnols  l'ignorante  fierté. 
Au  peuple  anglais  la  farouche  insolence. 
Charmant  peuple  neuchàtelois! 
Soyez  content  de  la  nature; 
Elle  pouvait,  sans  vous  faire  d'injure, 
Ne  pas  TOUS  accorder  tous  les  dons  à  la  fois. 

Ces  vers  gracieux  et  flatteurs  ne  raccommodèrent  que  médio- 
crement les  choses,  lis  furent  regardés  comme  une  ironie  par  le 
gros  de  la  société  de  Neuchâtel.  Mais  dans  cette  ville  comme  à 
Colombier  et  aux  environs,  madame  de  Charrière  trouva  aussi 
des  défenseurs,  des  admirateurs,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  des 
amis  qui  formèrent  autour  d'elle  un  petit  cercle  d'élite  de  per- 
sonnes des  deux  sexes,  qu'elle  se  plut  à  instruire,  à  amuser,  à 
former.  Elle  continua  d'écrire  sur  divers  sujets ,  même  poli- 
tiques ,  faisant  paraître  ses  ouvrages  tantôt  à  Genève ,  tantôt  à 
Lausanne,  ou  dans  quelque  autre  ville  de  la  Suisse.  Le  Mari 
sentimental  ou  Lettres  d'un  homme  du  Pays  de  Vaud,  parut 
en  i  783 ,  et  il  fut  suivi  de  la  contre-partie  :  Lettres  de 
mistriss  Henley,  la  femme  sentimentale.  Une  donnée  fournie  par 
le  général  Samuel  de  Constant,  père  du  jeune  Benjamin  Cons- 
tant, dont  elle  avait  fait  la  connaissance  particulière  pendant  un 
séjour  à  Paris,  en  1786,  avait  servi  de  thème  au  Mari  senti- 
metital,  que  l'on  prit  encore  pour  une  satirej  pleine  de  person- 
nalités. Madame  de  Charrière,  dans  une  lettre  à  M.  de  Saïgas, 
le  sage  de  Bursins,  raconte  spirituellement  ses  tribulations  d'au- 
teur. Cette  lettre  ouvrira  convenablement  la  nouvelle  partie  de 
sa  correspondance  que  nous  voulons  publier  : 
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Colombier,  17  juin  1790.  i 


«  Je  VOUS  dois  la  réponse  que  vient  de  me  faire  M.  Tronchin^  au- 
quel j'avais  demandé  de  me  chercher  à  Genève  un  éditeur  qui  voulût 

*  Pour  expliquer  la  lacune  qui  existe  dans  les  lettres  de  Madame  de  Char- 
rière,  depuis  l'année  1774,  date  à  laquelle  s'arrêtaient  les  dernières  lettres 
contenues  dans  notre  quatrième  article  ,  jusqu'à  l'année  1790,  où  commence 
celui-ci,  nous  devons  rappeler  aussi  brièvement  que  possible  les  événements 
de  sa  vie  durant  ce  laps  de  temps,  comme  aussi  divers  ouvrages,  et  cette 
Revue  même,  qui  ont  parlé  de  cette  femme  distinguée  et  si  intéressante  par 
les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Les  premières  années  du  séjour  de  Madame  de  Charrière  en  Suisse  se  pas- 
sèrent assez  paisiblement  à  Colombier,  sauf  quelques  séjours,  l'hiver  surtout, 
à  Lausanne  et  à  Genève.  Dans  ces  deux  villes,  elle  fréquenta  ce  qu'on  appelait 
la  première  société,  et  correspondit  surtout  avec  MM.  Tissot,  Gibbon,  de  Saï- 
gas, Tronchin,  de  Saussure.  La  fille  de  celui-ci,  qui  devint  plus  tard  célèbre 
sous  le  nom  de  Madame  Necker  de  Saussure,  a  parlé  avec  éloges  de  M""  de 
Charrière  dans  ses  ouvrages,  et  elle  lui  écrivit  de  nombreuses  lettres  dont 
nous  avons  les  originaux. 

En  1786,  M.  de  Charrière  fit  avec  sa  femme  un  voyage  à  Paris.  Ils  y  demeu- 
rèrent plusieurs  mois,  et  ce  fut  alors  qu'ils  rencontrèrent,  dans  un  hôtel  gar- 
ni, le  jeune  Benjamin  Constant,  dont  la  famille  leur  était  déjà  parfaitement 
connue.  Madame  de  Charrière  avait  dès  lors  un  renom  littéraire  dans  quel- 
ques sociétés  parisiennes.  Ses  Lettres  écrites  de  Lausanne,  ses  Lettres 
Neuchâleloises,  le  Mari  sentimental,  Mistriss  Henley,  et  quelques  autres 
contes  ou  romans,  lui  avaient  valu  là  des  approbateurs  et  des  lecteurs  plus 
bienveillants  et  plus  désintéressés  que  ceux  des  villes  de  la  Suisse  française. 
Les  ennuis  de  société,  que  lui  attirèrent  dans  celles-ci  plusieurs  de  ses  livres 
où  l'on  avait  voulu  voir  de  la  méchanceté  et  des  allusions  satiriques,  furent 
même  probablement  pour  quelque  chose  dans  ce  voyage  à  Paris,  qui  se  pro- 
longea au  delà  des  premières  prévisions. 

Les  sociétés  que  Madame  de  Charrière  voyait  le  plus  souvent  à  Paris  étaient 
celles  de  M.  Necker,  de  M.  Suard,de  l'Académie  française,  de  Madame  Saurin, 
femme  d'un  autre  académicien,  fils  de  celui  qui  avait  eu  le  fameux  procès  de 
couplets  avec  le  poète  Jean-Baptiste  Rousseau.  Mademoiselle  Necker,  avant  de 
devenir  Madame  la  baronne  de  Staël,  se  lia  assez  étroitement  avec  la  spiri- 
tuelle Hollandaise,  et  commença  avec  elle  une  correspondance  qu'elle  conti- 
nua ensuite  à  Coppet,  et  qui  cessa  pour  des  raisons  que  nous  expliquerons 
dans  un  prochain  article. 

Pour  tous  les  détails  relatifs  aux  événements,  d'ailleurs  très-simples  de  la 
vie  de  Madame  de  Charrière,  nous  renverrons  à  une  notice  bien  connue  de 
M.  Sainte-Beuve,  à  la  correspondance  de  Benjamin  Constant  donnée  par  nous 
dans  la  Revue  des  Deux- Mondes  (n'  du  15  avril  1844),  et  publiée  dès  lors  à 
part,  à  notre  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française  fendant  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle  (Genève  1855),  et  enfin  à  la  Revue  Suisse 
elle-même.  Ce  dernier  recueil,  en  effet,  dans  son  N°  d'avril  18 i4,  a  publié  de 
son  côté  des  lettres  de  Madame  de  Charrière  à  Benjamin  Constant,  comme 
contre-partie  de  celles  qu'il  lui  écrivit  d'Angleterre,  d'Allemagne, de  Lausanne 
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acheter  mes  Trois  femmes  *  :  «  Ne  songez  plus  à  tirer  de  l'argent  de 
«  ce  que  vous  pourriez  écrire.  Outre  qu'à  mon  gré  cela  serait  peu 
«  honnête,  je'vous  assure  que  cela  ne  vous  réussirait  pas.  Jamais  vous 
ft  n'y  gagnerez  la  moindre  chose.  » 

Je  nie  fâchai  presque,  pensant  que  c'était  me  déclarer  que  je  n'au- 
rais point  de  lecteurs.  Mais  M.  Tronchin  avait  raison,  et  quoique  je 
n'aie  pas  renoncé  au  profit  qu'un  auteur  peut  tirer  de  ses  livres,  par 
honneur,  par  orgueil,  par  aucun  noble  rapport  que  je  me  sentisse  ni 
que  je  voulusse  me  donner  avec  Montesquieu,  quoique  je  n'y  aie  ja- 
mais renoncé  formellement,  désirant  au  contraire  tantôt  de  payer  une 
dette,  tantôt  de  faire  un  présent  avec  l'argent  que  j'aurais  gagné,  il  a 
bien  fallu  y  renoncer  de  fait,  c'est-à-dire  m'en  passer,  ce  que  je  n'ai 
pu  faire  sans  rougir  un  peu  de  ma  profonde  maladresse.  Encore  si 
mes  disgrâces  s'étaient  bornées  à  ne  gagner  point!  Mais  payer  moi- 
même,  tantôt  les  frais  entiers  de  l'impression,  tantôt  le  papier  néces- 
saire, tantôt  les  gravures  dont  j'ai  eu  la  sottise  et  la  présomption  de 
vouloir  parer  mes  pauvres  Trois  femmes,  sans  que  jamais  on  m'ait 
rien  rendu,  rien  payé,  cela  est  aussi  trop  ridicule!  A  Paris,  l'imprimeur 
ou  libraire  Buisson  me  reçut  avec  insolence.  Il  avait  fait  venir  de  Ge- 
nève tout  ce  qui  restait  d'une  seconde  édition  des  Lettres  Neuchàie- 
loises,  et  ce  qu'on  avait  imprimé  des  Lettres  écrites  de  Lausanne.  J'en 
achetai  pour  moi,  puis  quelques  exemplaires  pour  mes  amis,  qui, 
croyant  qu'elles  m'appartenaient,  m'en  demandaient  sans  façon,  (et  en 
effet  j'avais  payé  en  entier  les  Lettres  Xeuchâleloises).  Eh  bien!  ce 
Buisson,  voyant  que  je  tardais  à  payer,  me  fit  dire  par  mon  domestique 
que  j'avais  beau  me  dire  la  propriétaire  et  l'auteur  de  ces  deux  livres, 
il  n'était  pas  obligé  de  me  croire  et  me  priait  de  lui  envoyer  tout  de 
suite  son  argent. 

M.  Bailly,  autre  libraire  de  Paris,  vendait  Mistriss  Henley,  livre  au- 
quel on  avait  joint,  outre  le  Mari  sentimental,  une  misérable  suite  de 
ma  brochure  qui  en  était  la  critique  plus  ennuyeuse  encore  qu'offen- 
sante, et  les  journaux  s'étonnèrent  de  ce  que  les  deux  parties  d'un 

et  d'ailleurs  pendant  les  années  qui  précédèrent  immédiatement  la  Révolution 
française. 
Sous  peine  de  reproduire  ce  qui  avait  déjà  été  donné  dans  cette  même  Revue 
il  y  a  douze  ans,  nous  ne  pouvions  insister  de  nouveau  sur  cette  portion  de  la 
vie  de  Madame  de  Charrière.  Nous  aimons  mieux  renvoyer  à  la  source  nos 
lecteurs  d'aujourd'hui,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  sans  doute  d'anciens, 
auxquels  ces  renseignements  remettront  en  mémoire  des  détails  qui  ont  fort 
bien  pu  être  oubliés.  Avant  tout,  nous  devions  éviter  de  nous  répéter,  par 
égard  pour  la  Revue  Suisse  elle-même. 

*  Ce  roman  de  Madame  de  Charrière  parut  d'abord  à  Lausanne,  en  1791,  et 
ensuite  en  1798  à  Zurich,  sous  la  rubrique  de  Leipzig,  dans  un  recueil  de 
nouvelles  données  sous  le  nom  de  l'abbé  de  la  Tour  (3  vol  in-8). 
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même  ouvrage  se  ressemblaient  si  peu!  M.  Prault,  (auquel  M.  de 
Bièvre  disait  M.  Problème,  pourquoi  ne  vois-je  pas  ici  Madame  Pro- 
fanée, ni  Mademoiselle  Pro  nobis  ?)  ce  M.  Prault  convint  qu'il  impri- 
merait Caliste  aussi  bien  que  les  Lettres  de  Lausanne  à  frais  et  à  pro- 
fit communs  pour  lui  et  pour  l'auleur,  mais  j'oubliai  de  faire  écrire  et 
signer  le  marché,  et  quand  j'envoyai  le  compositeur  Zingarelli  lui  de- 
mander, pour  lui  Zingarelli,  la  moitié  des  profils  qui  devaient  être 
considérables,  puisque  Caliste  avait  eu  un  très-grand  débit,  il  dit  que 
j'avais  été  si  lente  et  si  minutieuse,  lors  de  l'impression,  en  corrigeant 
les  épreuves,  qu'il  n'y  avait  rien  gagné  du  tout. 

II  est  vrai  que  j'avais  été  lente  et  maladroite;  il  n'était  pas  vrai  qu'il 
n'eût  point  gagné.  A  sa  prière  j'avais  gardé  le  plus  rigoureux  silence 
sur  Caliste  pendant  plusieurs  mois,  parce  (ju'il  voulait  ne  la  mettre  en 
vente  qu'après  le  nouvel-an,  c'est-à-dire  après  le  débit  des  il imanacfes. 

C'est  une  drôle  de  chose  qu'un  livre.  Sa  conception,  son  impression, 
le  commerce  qui  s'en  fait,  les  éloges  qu'il  reçoit,  le  blâme  qu'il  éprouve, 
ce  qu'il  en  revient  à  l'auteur  d'estime  ou  de  diffamation  sont  des  cho- 
ses qui  n'ont  entre  elles  aucun  rapport.  De  tous  les  auteurs  célèbres, 
je  crois  que  Voltaire  a  été  le  plus  habile  marchand  de  livres*  et  le  seul 

*  On  a  publié  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  (année  1850,  page  871),  une 
lettre  de  ce  même  libraire  Prault,  dont  parle  Madame  de  Charrière,  lettre  qui 
pourra  édifier  ceux  qui  croient  encore  que  ce  sont  ses  ouvrages  qui  ont  enri- 
chi le  patriarche  de  Ferney  : 

«  Voici,  écrit  Prault  à  Madame  de  Chambonin,  l'histoire  des  ouvrages  de 
M.  de  Voltaire  depuis  que  je  le  connais,  et  je  suis  en  état  de  le  prouver  par 
des  pièces  justificatives  : 

«  J'ai  commencé  par  imprimer  la  Henriade,  avec  des  corrections  considé- 
rables ;  et  M.  de  Voltaire,  en  me  la  donnant,  en  abandonna  le  profit  à  un 
jeune  homme  (La  Mare)  que  ses  talents  lui  ont  attaché,  et  à  qui  il  a  fait  en- 
core présent  de  sa  tragédie  de  la  Mort  de  César.  Il  permit  dans  un  autre 
temps,  à  un  autre  libraire,  de  réimprimer  Zaïre,  dont  le  privilège  était  ex- 
piré. Il  m'a  donné  à  moi  ses  tragédies  d'Œdipe,  Mariamne  et  Brutus.  J'ai 
imprimé  l'Enfant  prodigue  ;  celui  qui  fut  chargé  d'en  faire  le  marché  m'en 
demanda  un  prix  si  honnête  que,  bien  loin  de  contester  avec  lui,  je  lui  donnai 
cent  francs  au  dessus  du  prix  qu'il  m'en  avait  demandé.  Quelques  jours  après, 
M.  de  Voltaire  m'écrivit  qu'il  n'exigerait  jamais  d'argent  pour  le  prix  de  ses 
pièces  ni  pour  aucun  autre  de  ses  ouvrages,  mais  seulement  des  livres.  Enfin 
il  a  fait  présent  de  ses  Eléments  de  Newton  à  ses  libraires  de  Hollande.  Peu 
de  temps  après,  on  en  a  fait  une  édition  sous  le  titre  de  Londres,  et  je  sais 
que  le  libraire  qui  l'avait  faite,  à  l'insu  de  M.  de  Voltaire,  crut  cependant, 
avant  de  la  faire  paraître,  lui  devoir  l'attention  de  la  lui  communiquer  et  de 
la  soumettre  à  ses  corrections.  L'édition  étant  en  état  de  paraître,  M.  de  Vol- 
taire en  a  acheté  cent-cinquante  exemplaires  pour  faire  des  présents  à  Paris, 
qu'il  a  payés,  et  qui  lui  reviennent,  avec  la  reliure,  à  plus  de  cent  pisloles. 

•  Voilà  ,  Madame  ,  ce  que  les  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  lui  ont  produit; 
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qui  se  soit  considérablement  enrichi.  Mais  pcnrquoi  les  libraires  qui 
volent  les  auteurs  s'enrichissent-ils  assez  rarement  eux-mêmes?  C'est 
ce  que  j'ignore  tout  à  fait.  Beaucoup  d'entre  eux,  tout  en  volant ,  se 
ruinent. 

Après  mon  retour  de  Paris ,  fâchée  contre  la  Princesse  d'Orange, 
j'écrivis  la  première  feuille  des  Observations  et  conjectures  politiques. 
Pour  la  faire  remarquer  et  lire,  j'en  écrivis  une  seconde  dont  l'intérêt 
devait  être  un  peu  plus  général.  C'est  celle  qu'il  a  plu  à  l'imprimeur 
des  Verrières,  M.  Vittel_,  de  mettre  la  première  dans  Je  recueil  qu'il  flt. 
Puis  vinrent  les  autres.  Une  indignation,  disons  mieux,  un  zèle  patrio- 
tique en  dicta  plusieurs.  J'exigeais  de  l'imprimeur  qu'il  les  envoyât 
l'une  après  l'autre  à  M.  Charles  Bentinck ,  à  M.  Van  den  Spiegel  et  à 
vous.  Personne  ne  reconnut  l'auteur.  Je  voulais  qu'on  les  envoyât  et 
les  vendit  à  Paris  c6mme  on  aurait  pu  faire  de  tout  autre  ouvrage  pé- 
riodique, et  je  ne  doutais  pas  que  cela  ne  se  fît.  Benjamin  Constant 
survint*.  Il  me  regardait  écrire  et  prenait  intérêt  à  mes  feuilles,  cor- 
rigeait quelquefois  la  ponctuation  et  se  moquait  de  quelques  vers 
alexandrins  qui  se  glissaient  parfois  dans  ma  prose.  Nous  nous  amu- 
sions fort.  De  l'autre  côté  de  la  même  table ,  il  écrivait  sur  des  cartes 
de  tarocs  qu'il  se  proposait  d'enfiler  ensemble,  un  ouvrage  sur  l'esprit 
et  l'influence  de  la  religion  et  de  toutes  les  religions  connues.  Il  ne 
m'en  lisait  rien,  ne  voulant  pas  comme  moi  s'exposer  à  la  critique  et 
à  la  raillerie.  Madame  de  Staël  appelle  cela,  dans  un  de  ses  livres,  un 
grand  ouvrage,  quoiqu'elle  n'en  ait  vu,  dit-elle,  que  le  commence- 
ment (quelques  cartes  sans  doute),  et  elle  invite  la  littérature  et  la 
philosophie  à  se  réunir  pour  exiger  de  l'auteur  qu'il  le  reprenne  et 
l'achève.  Mais  elle  ne  nomma  pas  cet  auteur,  ne  donne  point  son 
adresse,  de  sorte  que  la  littérature  et  la  philosophie  eussent  été  fort 
embarrassées  à  lui  faire  parvenir  une  lettre.  » 

Nous  voici  au  fait  de  la  manière  de  travailler  de  madame  de 
Charrière  et  des  seuls  revenant-bons  qu'elle  retirait  de  ses  ou- 
vrages. Comme  la  plupart  de  ses  contemporains,  elle  se  faisait 
illusion  sur  les  profits  que  le  patriarche  de  Ferney  retirait  de  sa 
plume.  Il  résulte  de  sa  Correspondance  générale  et  des  supplé- 
ments que  divers  éditeurs  y  ont  ajoutés,  que  Voltaire  travaillait 
presque  aussi  gratuitement  qu'elle ,  et  que  s'il  s'est  enrichi ,  ce 
n'est  pas  précisément  avec  ses  li^Tes. 

voilà  plutôt  de  quoi  confondre  le  calomniateur,  et  vous  voyez  quelle  foi  on 
peut  ajouter  au  libelle  de  la  Voltairotnanie  et  aux  impostures  dont  il  est 
tissu. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect,  etc.  PRAULT,  fils.» 

1  C'est  à  ce  séjour  de  Benjamin  <'.onstant  à  Colombier  que  se  rattachent  les 
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Madiime  de  Charrière  aimait  à  donner  des  avis  aux  jeunes 
femmes  qui  les  lui  demandaient.  Il  est  telle  de  ses  correspon- 
dances de  ce  genre  qui  pourrait  servir  de  manuel  ou  de  traité 
d'éducation  et  de  bonne  diction,  de  guide  pour  le  choix  des  lec- 
tures et  pour  la  conduite  dans  le  monde.  Nous  citerons  quelques 
lettres  de  ce  genre.  Elles  sont  adressées  à  une  jeune  personne 
que  sa  destinée  venait  d'appeler  à  Berlin  pour  occuper  une  place 
à  la  cour  auprès  d'une  des  épouses  que  le  roi  Frédéric- 
Guillaume  II,  neveu  et  successeur  de  Frédéric-ie-Grand,  prenait, 
quittait  et  reprenait  avec  une  facilité  si  peu  eiemplaire  : 

•  Ce  lundi  29  mars  1791. 

«  Vous  me  touchez  encore  plus  que  vous  ne  me  flattez,  Mademoiselle. 
Qu'il  est  doux  de  voir  une  personne  telle  que  vous  êtes  s'imaginer 
avoir  besoin  de  moi  !  C'est  une  illusion.  Un  peu  d'expérience  suffit 
quand  on  a  votre  esprit  et  votre  pénétration.  Mais  n'importe^  ce  que 
je  sais  est  à  vos  ordres.  Le  zèle  tiendra  lieu  de  lumières.  Ecrivez,  de- 
mandeZj  je  vous  répondrai  avec  empressement.  Votre  lettre  est  jolie, 
simple  de  style,  nette  et  propre  d'écriture.  Je  ne  sais  si  «  la  langue 
m'a  fourché»  est  du  beau  français,  mais  je  sais  que  je  l'ai  dit  mille 
fois  et  compte  bien  le  dire  encore. 

Lavater  est  un  fou  de  parler  de  nos  idées  comme  d'une  troupe  de 
danseurs  qui  auraient  besoin  d'un  certain  espace  pour  étendre  les  bras, 
faire  des  entrechats  et  des  pirouettes.  Je  ne  puis  entendre  parler  de 
ce  charlatan  sans  que  ma  bile  ne  s'échauffe.  En  tout  cas.  Mademoi- 
selle, qui  sait  si  votre  cerveau  n'est  pas  un  vaste  théâtre  oîi  des  mil- 
liers d'idées  pourraient  se  joindre,  se  diviser,  faire  des  pas  de  rigo- 
dons, de  menuet,  de  bourrée  avec  plus  d'aisance  que  nulle  part  ail- 
leurs? Si  madame  votre  mère,  lorsqu'elle  vous  portail  dans  son  sein, 
eût  fait  un  faux  pas  qui  vous  eût  contusionné  ou  comprimé  le  crâne, 
nous  pourrions  craindre  que  vous  n'y  pussiez  jamais  faire  entrer  ni 
arranger  les  idées  que  les  livres,  les  événements,  moi  et  d'autres  vous 
présenterions,  mais  votre  tête  m'a  paru  en  fort  bon  élal  en  dedans  et 
en  dehors.  Procédez  doucement  à  l'introduction  de  ce  monde  d'idées 
qui  en  demande  l'entrée.  Regardez  chacune  d'elles  en  face,  de  tous  les 
côtés,  sans  préoccupation  ni  précipitation,  puis  associez  les  et  les  as- 
sortissez  comme  il  leur  convient;  vous  verrez  alors  qu'il  y  a  chez  vous 
bien  de  la  place  et  bien  de  la  capacité. 

lettres  à  Madame  de  Charrière,  publiées  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(^La  jeunesse  de  Benjamin  Constant,  racontée  par  lui-même,  lettres  iné- 
dites communiquées  et  annotées  par  M.  E.-H.  Gaullieur,  u°  du  15  avril 
1844)  et  celles  que  nous  avons  données  ensuite  dans  la  Bibliothèuie  r.MVER- 
SELLE  DE  Genève. 
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Je  conviens  que  vos  récits,  ceux  que  j'ai  été  dans  le  cas  d'entendre 
de  votre  bouche  ou  de  lire  dans  vos  lettres,  m'ont  paru  simples  et 
clairs ,  mais  je  ne  conviens  pas  pour  cela  que  ce  soit  faute  de  savoir 
vous  former  une  idée  claire  et  trouver  une  expression  st'wp/e,  que  vous 
tombez  dans  la  recherche  et  dans  le  précieux.  L'autre  jour,  vous  m'a- 
vez remerciée  de  ...  .  Voici  la  phrase  que  je  copie  : 

«  ....  11  est  venu  (un  rhume  de  cerveau)  à  la  suite  des  maux  de  tête. 
€  Je  vous  rends  grâce  d'avoir  bien  voulu  vous  informer  de  ce  qu'ils 
f  faisaient  de  moi.  » 

Je  vous  demande  premièrement  si  cela  est  simple  ;  secondement  si 
la  recherche  vient  là  des  causes  auxquelles  il  vous  plaît  d'attribuer  le 
manque  de  simplicité.  Consentez,  Lucinde,  à  avoir  un  petit  détaut,  et 
donnez-vous  le  plaisir  de  vous  en  corriger.  Vous  me  donnerez  en 
même  temps  à  moi  celui  de  vous  y  aider.  L'abus  de  l'esprit  est  une 
chose  si  naturelle,  si  commune  î  Songez  que  vous  vous  êtes  élevée 
presque  seule.  Comment  auriez-vous  pu  vous  garantir  à  la  fois  de  l'i- 
gnorance, du  bavardage,  de  l'insipidité  d'une  société  comme  celle  de 
tous  les  petits  endroits,  et  ne  pas  heurter  plus  ou  moins  contre  un 
autre  écueil,  celui  de  l'esprit  qui  se  plaît  un  peu  trop  en  lui-même  et 
va,  pour  son  propre  plaisir,  se  raffinant,  se  faisant  beau,  et  joli  et 
gentil?  Soyons  justes.  Il  n'était  pas  possible  de  sortir  de  Neuchàtel 
perfectionnée  à  ce  point  que  d'avoir  beaucoup  d'esprit  et  de  n'en  mon- 
trer jamais  qu'à  propos,  d'avoir  une  grande  connaissance  de  l'art  et  de 
négliger  l'art  tout  exprès,  ou  de  le  faire  ressembler  si  bien  à  la  na- 
ture, qu'on  le  prît  pour  elle.  Pareille  chose  n'est  jamais  arrivée.  Vos 
facultés,  prônant  leur  essor,  se  sont  fait  admirer;  à  présent  c'est  à  les 
diriger  et  à  les  retenir  qu'il  faut  mettre  votre  soin.  Je  ne  vous  laisserai 
aucun  repos  sur  cela.  Ma  rustauderie  attaquera  sans  cesse  ce  que  je 
verrai  en  vous  de  trop  subtil  et  de  trop  recherché.  De  trop....  dis-je? 
Le  saurai-je  toujours  distinguer  ce  trop  de  pas  trop  ?  Non  sans  doute, 
et  cette  juste  distinction  est  très-difficile  et  passe  ma  portée. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans  que  M.  Constant  (Benjamin)  étant  ici,  ma- 
dame Guyenet,  l'amie  de  Jean-Jacques  Rousseau,  vint  voir  M"«  Louise 
de  Penthaz,  sœur  de  M.  de  Charrière.  «  Comment  est-elle?  dis-je  à 
ma  belle-sœur,  après  que  sa  visite,  reçue  au  jardin,  fut  finie. —  Je  ne 
saurais  trop  vous  le  dire,  nie  répondit-elle.  Elle  a  certainement  bien 

de  l'esprit.  Mais —  Achevez  donc.  —  Elle  dit  de  ces  choses....  — 

Quelles  choses?  —  Comme  vous  n'en  dites  jamais.  —  Cela  ne  prouve 
assurément  rien  contre  ces  choses-là —  Vous  avez  raison,  cepen- 
dant  —  Enfin,  quoi?  qu'a-t-elle  dit?  De  grâce,  rappelez-vous....  — 

Eh  bien,  par  exemple,  voulant  me  questionner  sur  quelques  graines, 
sur  la  culture  de  certaines  laitues,  de  certaines  racines,  elle  m'a  dit 
en  s'éloignant  de  sa  fille  et  de  ses  nièces  :  «  Pendant  que  ces  jeunes 
personnes  s'entretiendront  de  fleurs,  naus  parlerons  de  légumes.  »  J'en- 
tends, dis-je  à  M"«  Louise,  mais  ce  sont  de  pareils  rapprochements 
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d'idées  qui  font  le  charme  des  écrits  de  Voltaire  et  d'autres  beaux 
esprits.  Je  ne  suis  pas  surprise  qu'avec  Rousseau  M™e  Guyenet  ait  pris 
ce  goût  et  son  esprit  cette  tournure  ?» 

Quelques  mois  après,  les  lettres  de  Voltaire  parurent,  et  Benjamin 
Constant  m'écrivit  de  Brunswick  :  «  Ce  que  vous  dîtes  un  jour  à  l'oc- 
casion de  Mme  Guyenet  est  si  vrai,  qu'en  lisant  les  lettres  de  Voltaire 
j'ai  pensé  mille  fois  aux  fleurs  et  aux  légumes.»  Que  conclure  de  là? 
Dirons-nous  qu'il  n'y  avait  point  trop  de  recherche  dans  le  propos  de 
Mme  Guyenet,  ou  bien  que  ce  qui  plaît  dans  un  bel  esprit  de  profes- 
sion, dans  un  homme  qui  s'est  fait  admirer  plus  en  grand,  déplaît 
dans  une  femme  qui  borne  à  la  conversation  la  scène  où  son  esprit  se 
montre?  En  vérité,  je  ne  le  sais  pas  trop,  mais  ce  petit  fait,  avec  tou- 
tes les  réflexions  auxquelles  il  a  donné  occasion  de  naître,  m'a  paru 
singulier  et  précieux,  ou  curieux  pour  mieux  dire,  car  pour  être  pré- 
cieux il  faudrait  qu'il  me  donnât  de  quoi  fixer  mes  idées  sur  cette  ma- 
tière, et  ce  n'est  pas  cela  du  tout. 

«  Mais  je  m'aperçois  que  m'étant  amusée  avec  les  esprits,  le  vôtre, 
celui  de  Voltaire,  celui  de  M^^  Guyenet,  je  n'avais  rien  dit  de  vos  amis 
D.  P.  Ce  n'est  pas  assurément  qu'ils  ne  m'intéressent  pas,  mais  ils 
m'intéressent  d'une  manière  inquiétante  et  point  du  tout  agréable.  Je 
vois  bien  qu'ils  sont  mal  à  Berlin,  mais  je  ne  suis  pas  du  tout  per- 
suadée qu'ils  fussent  mieux  ici.  Le  mari  sera  désœuvré,  et  quant  à  la 
femme  je  suis  frappé,  en  pensant  à  elle,  de  l'immobilité  où  son  juge- 
ment est  resté  lorsqu'il  n'avait  fait  que  la  moitié  du  chemin  qu'un  ju- 
gement doit  faire  pour  se  former  passablement.  C'est  encore  une  fille 
de  seize  ans,  douée  d'une  candeur  charmante  et  d'une  probité  parfaite, 
incapable  de  manège,  de  malice,  de  coquetterie.  Elle  n'est  pas  allée 
plus  loin  que  cela.  Nulle  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  point 
de  souplesse  et  peu  de  fermeté.  Son  avenir  m'effraie.  Quant  au  mari, 
je  le  trouvais  tout  propre  à  traînasser  élégamment  de  douces  et  vieilles 
pensées  auprès  d'un  roi.  Que  fera-t-il  s'il  quitte  la  cour?  » 

«  Du  15  novembre  1791. 


«f  n'est  donc  bien  vrai,  bien  sûr  que  je  vous  puis  faire  plaisir  en 
vous  écrivant.  Là  dessus,  je  prends  vite  la  plume.  Mademoiselle.  Vous 
voulez  que  je  vous  indique  des  livres  qui  ne  soient  pas  des  romans, 
des  livres  tels,  qu'après  s'être  amusé  un  instant  à  les  lire,  on  ne  se 
reproche  pas  que  cet  instant  ait  été  absolument  perdu. 

Je  me  suis  amusée  celte  nuit  à  vous  faire  une  liste  de  livres  dans 
ma  tête.  La  voici.  Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  lu  ou  que  vous  pou- 
vez vous  résoudre  à  relire. 

D'abord  je  vous  recommande  mon  cher,  bien-airaé,  Irès-honoré, 
respecté  même,  l'écrivain  vrai,  l'homme  honnête,  Duclos;  ses  mémoires 
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surtout,  mais  aussi  son  voyage  en  Italie.  Ne  lisez  pas  le  monotone  li- 
bertin duc  de  Richelieu,  mais  bien  quelques  lettres  qui  sont  à  la  fin  de 
chaque  volume.  Vous  trouverez  de  libertines  grandes  dames  écrivant 
comme  des  servantes  de  cabaret.  Vous  trouverez  M™*  du  Chàtelet,  la 
célèbre  Emilie,  écrivant  elle-même  bien  différemment  de  ce  que  la 
faisait  écrire  son  amant  Voltaire.  Rien  n'est  si  plat  et  si  absurde,  mais 
cela  fst  plalsar.t  à  comparer  avec  les  lettres  soi-disant  de  cette  femme 
à  Frédéric  II,  et  d'autres  belles  choses  qui  étaient  d'elle  comme  de 
moi.  Vous  verrez  l'ambitieuse  et  spirituelle  M™*  de  Tencin  et  l'aimable 
M™«  de  Chàteauneuf.  Enfin,  vous  vous  amuserez,  j'en  suis  bien  sûre. 

Lisez  d'un  bouta  l'autre  M™«  de  Staal  (non  la  fille  de  M.  Necker,  que 
vous  connaissez),  mais  M"*"  de  Launay,  attachée  à  M""*  du  Maine.  Il  n'y 
a  pas  de  femme  qui  ait  écrit  avec  plus  d'esprit.  11  y  a  d'elle  des  mé- 
moires, des  portraits  et  deux  comédies . 

Je  vous  recommande  aussi  un  livre  de  M.  de  Rulhières,  intitule,  je 
crois  :  «  Eclaircissements  relatifs  à  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes 
et  à  l'histoire  des  Protestants  en  France.  » 

Cela  est  très  bon.  Toutes  ces  lectures-là  ont  une  sorte  de  rapport. 
La  scène  est  en  France.  La  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  la  régence  du 
duc  d'Orléans,  une  partie  du  règne  de  Louis  XV,  voilà  ce  que  l'on  y 
apprend  à  connaître,  avec  d'autant  plus  d'intérêt  que  ce  sont  ces 
époques  là  qui  ont  amené  tout  ce  que  nous  voyons  arriver  aujourd'hui, 
et  cela  si  visiblement  qu'on  n'est  plus  étonné  de  rien  quand  on  les  a 
étudiées.  Mais  après  ces  lectures,  ou  entre  deux ,  lisez  la  Vie  de  Gol- 
doni.  Cela  est  naïf,  bonhomique,  amusant.  Grétry,  à  son  imitation,  et 
pour  gagner  de  l'argent,  a  fait  un  gros  livre  de  lui-même,  où  il  rend 
compte  de  tous  ses  petits  opéras.  Le  livre  est  trop  gros,  la  vanité  en 
est  trop  puérile  ;  mais  pour  qui  aime  à  étudier  les  arts  et  les  artistes, 
il  y  a  de  l'intérêt.  Vous  y  trouverez  un  d'Hèle,  que  j'aime  passionné- 
ment. 

Faisons  à  présent  un  grand  saut.  Lisez  le  Spectateur,  mais  en  choi- 
sissant et  seulement  deux  ou  trois  discours  de  suite.  Un  autre  saut,  et 
me  voilà  à  mon  cher  Plutarque.  Les  hommes  illustres  peuvent  et  doi- 
vent se  relire  cent  fois  et  à  tout  âge.  Cela  n'est  jamais  trop  revu  et 
trop  repensé.  Si  l'on  avait  de  Thon  toujours  sur  sa  table,  et  qu'on  pût 
choisir  certains  morceaux  et  les  marquer,  je  crois  qu'on  les  relirait 
souvent  aussi.  On  y  chercherait  tantôt  les  Médicis,  tantôt  les  Caraffa, 
puis  un  morceau  de  l'histoire  de  Hongrie,  puis  certains  traits  de  la  vie 
de  Charles-Quint. 

Quelle  longue  réponse  je  vous  ai  faite.  Mademoiselle,  à  propos  d'un 
mot  qui  n'était  pas  même  une  question!  Ne  tremblez-vous  pas  de  me 
parler  de  quelque  chose,  voyant  que  je  ne  sais  répondre  que  si  fort  à 
fond,  et  avec  tant  de  prolixité?  En  tout  cas,  que  ma  bonne  intention 
vous  fasse  excuser  ma  maladresse... 

C'est  bien  me  prendre  par  mon  faible  que  de  me  parler  de  mon 
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opéra  de  Zadig.  Il  n'est  pas  fini,  parce  qu'il  m'a  fallu  refaire  presque 
tout  le  troisième  acte  dont  les  airs  trop  courts,  qui  s'entremêlaient  au 
récit,  ne  faisaient  pas  assez  d'effet.  Après  que  ZingarelJ  et  moi  eûmes 
vu  cela,  dans  une  sorte  de  répétition  que  nous  fîmes  la  veille  de  son 
départ,  je  me  suis  amusée  quelque  temps  à  faire  des  cantiques  pour 
me  reposer.  Mais  il  y  a  quinze  jours  que  je  me  suis  remise  courageu- 
sement à  l'œuvre,  et  j'ai  refait  tout  ce  qui  n'était  pas  bien  dans  le 
poëme.  Puis  j'ai  fait  un  air,  j'en  ai  ébauché  un  autre,  et  avant-hier  ils 
sont  partis  pour  Milan  à  fin  de  se  faire  façonner  et  habiller  d'un  bel 
accompagnement.  Actuellement  j'ai  sur  le  métier  un  trio  d'Asfarf^,  de 
Missouf  et  du  prince  d'Hircanie.  Cela  m'amuse  toujours,  et  plus  que 
je  ne  puis  le  dire.  Si  vous  voulez  le  premier  de  mes  cantiques,  fait 
pour  Charles  Chaillet,  je  vous  l'enverrai.  M.  de  Castillon,  s'il  ne  l'a  pas 
jetée  au  feu,  doit  avoir  une  chanson  qui  appartient  à  mon  petit  opéra 
Les  Femmes.  Faites-la  lui  demander.  Elle  commence  : 

«  Sur  un  sujet  peu  sérieux,  c'est  trop  verser  de  larmes.  » 

.Je  suis  fâchée  qu'on  ne  chante  que  de  l'Italien  à  l'Opéra  de  Berlin. 
Mon  Pnlyphème,  avec  ses  chœurs  et  ses  ballets,  et  le  spectacle  qu'il 
demande,  serait  sûrement  d'un  grand  effet.  J'ose  et  puis  bien  le  dire. 
Le  peu  approuvant  Zingarelli,  qui  ne  s'admire  jamais,  qui  me  critique 
sans  cesse,  est  forcé  d'applaudir  à  ce  fruit  de  nos  querelles,  de  nos 
veilles,  de  nos  pleurs...  Oui  de  nos  pleurs.  J'ai  pleuré  plus  d'une  fois 
en  me  disputant  avec  lui  sur  une  croclie  ou  un  demi-soupir,  en  sou- 
tenant un  ut  contre  un  mi.  Zingarelli  disait  les  larmes  aux  yeux  :  «  Ce 
Cyclope  me  fera  devenir  fou  ;  voici  cinq  fois  que  je  l'ai  refait.  »  Aussi 
rien  de  banal,  rien  de  traînant  dans  tout  le  Polyphème.  J'ai  inventé 
hardiment,  il  a  sévèrement  corrigé,  et  quand  il  a  suppléé  il  s'est  élevé 
au  dessus  de  lui-même. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  ici  qu'un  sermon  de  M.  ***,  tout  rempli  d'é- 
loges pour  ses  paroissiens  de  la  classe  supérieure  et  de  reproches  pour 
les  autres.  Il  est  entré  dans  de  grands  détails  sur  l'infidélité  des  vi- 
gnerons et  autres  ouvriers,  si  leuts  à  l'ouvrage  qnand  ils  travaillent  à 
la  journée,  et  si  diligents  quand  c'est  à  tâche.  Il  a  taxé  de  crime  l'in- 
hospitalilé  envers  quelques-uns  de  nos  émigrés  (les  Montregard) , 
qu'il  n'a  pas  tout  à  fait  nommés,  mais  peu  s'en  fallait.  Enfin  la  vulga- 
rité, la  véhémence  et  la  partialité  brillaient  à  qui  mieux  mieux  dans 
cet  étrange  sermon.  Il  a  produit  un  mécontentement  extrême  chez  tous 
les  maltraités  et  a  déplu  à  tous  les  gens  de  bon  sens.  Beaucoup  de 
gens  ne  veulent  plus  aller  au  sermon  de  ce  pasteur.  On  a  écrit  une 
lettre  très  satirique;  enfin  c'est  une  vraie  rumeur.  Et  cependant 
l'homme  est  un  bon  homme,  à  qui  l'on  ne  pent  supposer  que  de 
bonnes  intentions.  Mais  où  l'esprit  et  le  sens  manquent,  les  meilleures 
intentions  ne  produisent  souvent  que  du  mal. 
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Je  pardonne  fort  à  votre  femme  de  chambre  de  Boudrj-  son  peu 
d'élonnement.  Etant  enfant,  je  ne  fus  surprise  de  rien  à  Versailles  ni 
à  Paris,  si  ce  n'est  des  décorations  de  TOpéra,  et  en  Angleterre  rien 
ne  m'étonna  que  des  brebis  à  cornes.  En  revanche  Amsterdam  et  son 
port  m'ont  étonnée  toutes  les  fois  que  je  les  ai  vus.  Si  quelque  chose 
vient  à  étonner  Rosette,  dites  le  moi.  Un  beau  palais,  par  exemple, 
pourra  bien  surprendre  un  peu  celle  qni  ne  connaît»que  l'architecture 
de  Colombier,  Boudry  etNeuchàtel. 

On  attend  ici  avec  impatience  le  résultat  delà  conférence  de  Pilniti. 
Le  pays  de  Yaud  occupe  aussi.  MM.  de  Berne  ont  fait  des  actes  de 
pouvoir  arbitraire  qui  ne  pourront  être  justifiés  que  par  la  nécessité 
bien  connue  et  par  le  succès.  Il  me  semble  que  l'on  est  tranquille  dans 
ce  pays-ci  et  que  l'on  y  sent  assez  généralement  les  bienfaits  d'un 
gouvernement  très-doux  et  les  affreux  dangers  d'un  bouleversement, 
même  d'une  innovation.  Plaise  au  ciel  que  cette  impression  reste  gra- 
vée dans  tous  les  cœurs  î  Les  clubistes  commencent  à  être  en  horreur 
partout,  et  l'on  semble  s'être  donné  le  mot  en  France  ponr  ne  pas  les 
élire  députés  à  cette  seconde  législature.  Si  k-s  étrangers  ne  se  mêlent 
pas  de  la  querelle,  et  que  les  colonies  ne  désertent  pas  la  cause  com- 
mune, la  France  peut  encore  être  sauvée,  et  ce  pays-ci  rester  comme 
il  est.  > 

«  Du  2  décembre  1791. 

f  Ce  que  tous  dites  de  la  cour  et  des  courtisans  de  Berlin  est  je 
crois  très-vrai.  Mais  si  vous  trouviez  dans  une  autre  ville,  à  Francfort 
par  exemple,  rien  que  des  gens  d'argent  et  de  commerce,  puis  dans 
quelque  autre  ville  rien  que  des  gens  de  lettres,  et  ainsi  de  suite,  je 
crois  que  successivement  ils  produiraient  chez  vous  un  dégoût  tout 
pareil.  A.  votre  âge  on  a  le  bonheur  de  croire  que  ce  qu'on  ne  voit  pas 
vaut  un  peu  mieux  que  ce  qu'on  voit,  et  l'on  va,  l'on  court,  l'on  cher- 
che avec  courage.  Avez-vous  lu  Rasselas,  de  Johnson?  Faites  quelque 
bien  à  l'âme  blessée  et  tourmentée  de  l'aimable  femme  auprès  de  la- 
quelle vous  êtes  placée ,  non  en  lui  mentant ,  en  la  flattant ,  et  en  fai- 
sant semblant  de  partager  un  sentiment  qui  ne  se  peut  partager,  mais 
en  lui  disant  des  choses  raisonnables  quand  elle  les  pourra  goûter. 
C'est  au  reste  ce  que  vous  faites ,  et  mon  exhortation  doit  être  prise 
pour  une  approbation. 

Il  ne  faut  pas  vous  rebuter  îors  même  que  vous  ne  seriez  pas  tou- 
jours la  bien-venue  avec  vos  tentatives  diverses.  Le  conseil  que  nous 
ne  recevons  pas  bien  au  premier  moment  nous  revient  quelquefois  à 
l'esprit  une  heure  après,  ou  le  lendemain,  ou  au  bout  d'un  temps  plus 
long.  Souvent  nous  ne  le  reconnaissons  pas  pour  un  conseil  et  le  pre- 
nons pour  une  idt'e  de  notre  cru.  Et  qu'importe  à  la  personne  amie  et 
généreuse  qui  Ta  donné,  qu'impoite  qu'on  lui  en  S3che  gré  ou  non, 
pounu  qu'il  serve,  pounu  qu'il  soit  le  germe  d'autres  idées  qui,  nées 
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chez  la  personne  même  à  qui  elles  doivent  servir,  sont  plus  analogues 
à  son  humeur  et  meilleures  pour  elle  !  Voilà  à  quoi  la  bonne  compa- 
gnie est  si  bonne.  D'une  conversation  raisonnable  il  naît  une  infinité 
de  réflexions.  Les  sots  ne  donnent  rien  à  penser  ;  les  gens  précisé- 
ment du  monde  ne  jettent  dans  la  société  que  des  pensées  légères , 
frivoles ,  décousues  ;  autant  en  emporte  le  vent.  J'ai  pu  remarquer 
dans  le  peu  de  moments  que  j'ai  passés  avec  des  princes,  qu'on  n'osait 
pas  avoir  plus  d'esprit  qu'eux,  ni  les  obliger  par  quelque  réflexion  pro- 
fonde à  se  peiner  l'esprit.  On  leur  dit  de  très-petites  choses  qu'encore 
ils  ne  saisissent  pas  toujours.  Alors  on  sourit,  on  les  abandonne,  et 
l'on  paraît  adopter  le  contre-sens  que  Monseigneur  a  substitué  au  sens 
vrai.  Tout  cela  est  bien  misérable,  et  l'on  tient  les  grands  dans  une 
sorte  d'enfance  perpétuelle.  Pensez-vous  qu'on  dise  quelquefois  : 
«  Votre  Altesse  Royale  ou  Sérénissime  disait  hier  le  contraire  de  ce 
qu'elle  dit  aujourd'hui  ;  auquel  des  deux  discours  faut-il  que  je  me 
tienne?  »  Je  ne  le  pense  pas  ,  à  moins  qu'on  n'ait  à  faire  à  quelque 
cadet  d'une  nombreuse  famille  de  princes  apanages.  Je  me  reproche 
encore  un  mauvais  compliment  que  je  fis^  il  y  a  fort  longtemps,  à  un 
petit  prince  de  Hesse-Philipstadt.  S'il  eût  été  prince  régnant,  j'en  au- 
rais mieux  pris  mon  parti.  Au  reste  il  justifia  trop,  par  une  fort  mau- 
vaise conduite,  le  peu  de  façons  que  j'avais  faites  avec  lui.  Voyez,  chère 
fille^  comment  je  bavarde  et  quelle  belle  histoire  je  vous  fais  ! 

En  voici  encore  une  que  le  commencement  de  ma  lettre  m'a  rap- 
pelée. Un  beau  jeune  homme  Genevois^  neveu  du  mari  de  M™»  Bazin 
^e  vous  dis  tout  cela  pour  que  vous  sachiez  que  ce  n'est  pas  un  ro- 
man), entre  à  Leipzig  dans  une  assemblée,  s'avance,  salue.  Aussitôt 
deux  femmes  assises  à  côté  l'une  de  l'autre  s'évanouissent  toutes  deux. 
L'une  des  deux,  revenant  à  elle,  se  récrie  sur  la  ressemblance  du  jeune 
homme  avec  un  mari  qu'elle  regrettait  amèrement;  puis  ,  jetant  les 
yeux  sur  sa  voisine  et  voyant  que  la  même  cause  avait  produit  un  effet 
tout  semblable,  elle  s'imagina  que  ce  mari_,  si  aimé  d'une  autre,  avait 
fort  bien  pu  n'être  pas  le  plus  fidèle  du  monde,  et  elle  prit  le  parti  de 
ne  plus  le  pleurer. 

Rappelez-vous  votre  projet  d'anglais.  Ecrivez  votre  enfance  dans 
cette  langue.  Peignez  poétiquement  votre  berceau  baigné  parles  ondes 
du  lac  de  Neuchâtel  ;  peignez  les  pêcheurs  et  leurs  filets,  ces  pêcheurs 
un  peu  astronomes  qui  prédisent  le  bon  et  le  mauvais  temps.  J'ai 
pensé  à  vous,  l'autre  jour ,  en  lisant  des  vers  de  J-B.  Rousseau.  Il 
vous  en  faut  apprendre.  Commencez  par  l'ode  adressée  à  M.  d'Us  se  : 

«  Esprit  fait  pour  servir  d'exemple » 

Je  me  prosterne  devant  Jean-Baptiste  Rousseau  et  je  lui  demande 
humblement  pardon  de  ce  que  je  me  rappelle  mes  propres  vers  après 
avoir  fait  mention  des  siens.  Il  eût  fallu  mettre  au  moins  huit  jours 
entre  l'une  et  l'autre  pensée.  Songez,  Jean-Baptiste,  que  j'admire  les 
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vôtres  et  non  pas  les  miens,  que  je  veux  qu'on  apprenne  les  votées 
par  cœur  et  non  pas  les  miens  !  Enfin  la  chose  est  comme  elle  est  ; 
je  me  suis  rappelé  un  billet  que  j'écrivis,  il  y  a  huit  jours,  à  M.  Go- 
defroy  de  Tribolet  en  apprenant  qu'à  sa  très-grande  surprise  il  était 
nommé  par  M.  Kinch  son  principal  héritier.  Je  me  le  rappelle  si 
bien  que  je  vais  l'écrire  de  mémoire  : 

<  Jusqu'à  ce  jour  on  était  mal  venu 

A  me  parler  d'un  héritage. 

D'un  testament  bien  ou  mal  entendu  ; 

Je  détestais  ce  bavardage. 

J'allais  plus  loin,  blâmant  l'usage 

Où  sont  des  gens  qui  ne  sont  plus 

De  faire  en  un  écrit  diffus 

De  feu  leur  bien  un  long  partage  : 

«  Oh  morts  î  leur  disais-je  aigrement, 

Ces  champs,  ces  prés  dont  gravement,. 

Ayant  bien  dit  vos  patenôtres. 

Vous  disposez  par  testament, 

A  tout  jamais  étaient-ils  vôtres  ?  t 

Mais  aujourd'hui  j'aime  la  loi 

Qui  porte  par  delà  la  vie 

Le  droit  de  faire  un  bon  emploi 

Des  biens  que  comme  bien  a  soi 

Donna  le  sort  ou  l'industrie. 

Or  veut-on  savoir  le  pourquoi 

De  ce  changement  de  système? 

Je  vais  le  dire  :  Godefrôy 

Est  mis,  par  un  acte  suprême^ 

Dans  cet  état  du  sage  souhaité 

Où,  fort  loin  de  la  pauvreté, 

On  l'est  aussi  de  l'opulence  extrême. 

Béni  soit,  dis-je  en  ce  moment, 

(Apprenant  celte  bonne  affaire) 

Et  testateur  et  testament  : 

La  vertu  môme  est  légataire  !  » 

M.  de  Charrière  est  depuis  deux  jours  au  Pays  de  Vaud,  chez  M.  de 
Saussure ,  d'où  il  ira  à  Rolle,  chez  M.  de  Saïgas.  A  Genève  les  portes 
sont  fermées  et  l'on  s'y  bat.  Je  ne  sais  si  c'est  bien  meurtrièrement  ou 
si  l'on  a  voulu  seulement  faire  justice  de  quelques  misérables  qui,  au 
nom  de  la  République,  ont  voulu  s'approprier  du  bien  d'autrui.  L'opti- 
miste Berthoud  augurait  fort  bien  hier  de  cette  mesure. 

Vous  avez  le  plus  grand  tort  du  monde  de  choisir  Don  Quichotte 
pour  compagnon  de  voyage  et  de  vie.  Songez  qu'un  homme  réel  qui 
ressemblerait  à  l'excellent  fou  de  Cervantes  vous  désolerait  à  la  longue 
par  le  faux  de  son  esprit.  S'il  pouvait  rire  quelques  fois  avec  vous  de 
sa  folie,  encore  passe,  mais  il  ne  le  pourrait  pas  et  vous  seriez  obligée 
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à  la  longue  de  saluer  sérieusement  en  Maritorne  une  princesse,  et  de 
voir  des  géants  dans  tous  les  moulins. 

Je  brode  en  ce  moment  pour  M'"«'  Sandoz  un  joli  mouchoir  dont 
voici  le  dessin.  Voyez  si  vous  ne  voulez  pas  me  faire  l'honneur  de  l'a- 
dopter et  broder  un  mouchoir  semblable? 

Pourquoi  dire  du  mal  de  votre  figure?  Avec  un  pareilteint,  une  si 
belle  forêt  de  cheveux,  une  taille  haute  et  une  démarche  légère,  com- 
ment, sans  être  ingrate  soi-même,  peut-on  se  plaindre  qu'une  figure 
reconnaît  mal  les  soins  qu'on  prend  d'elle?*  J'avoue  que  je  n'aime 
pas  ces  pains  de  sucre  que  je  vois  sur  quelques  tètes  et  dont  votre 
stature  semble  devoir  vous  dispenser;  mais  une  simple  et  pourtant  très 
élégante  parure  ne  peut  aue  vous  al'er  très  bien.  Ne  prenez  pas  d'hu- 
meur contre  elle,  et  pour  cet  effet  mettez  à  profit  le  temps  où  l'on 
vous  coëffe  pour  lire  un  peu.  Quant  à  votre  habillement,  je  parie  qu'il 
est  fait  en  moins  de  rien.  Vous  n'avez  point  d'épaule  ni  de  hanche  à 
masquer,  à  rembourcr  ;  vous  n'êtes  pas  d'une  humeur  à  vouloir  mettre 
vos  pieds  à  la  torture.  Eh  bien!  une  belle  robe  est  aussi  viîe  enfilée 
qu'une  laide. 

i  La  jeune  Neiichâteloise  à  laquelle  matlame  de  Charrière  écrivait,  lui  avait 
tracé  un  aperçu  de  l'emploi  de  son  temps  à  la  cour,  en  se  plaignant  de 
toutes  les  heures  qu'elle  devait  donner  à  sa  toilette  et  des  ennuis  que  cette 
toilette  lui  causait  : 

«  A  neuf  heures  je  suis  toujours  levée,  écrivait-elle,  et  c'est  assez  matin 
dans  un  pays  oîi  il  fait  encore  nuit  à  huit.  Un  coiffeur,  qu'il  m'a  fallu  pren- 
dre, attend  à  la  porte  que  j'aie  passé  un  jupon  et  un  peignoir.  Il  faut  rester 
une  demi-heure  entre  ses  mains,  et  se  voir  après  une  vilaine  coiffure  toute 
ronde,  couverte  de  petites  boucles,  et  un  chignon  pendant  jusqu'au  bas  de 
ma  taille.  Enfin  cela  fait  peur.  11  est  neuf  heures  et  demie;  il  me  reste  une 
demi-heure  pour  le  reste  de  ma  toilette.  J'ai  été  bien  désappointée  de  ne  pou- 
voir mettre  ni  taffetas  ni  gros  de  tour.  J'ai  acheté  un  caraco  de  satin  gros 
vert  qui  est  mon  habit  ordinaire.  Quand  je  l'ai  sur  le  corps  il  est  dix  heures, 
et  le  carrosse  est  là  pour  me  mener  au  château.  La  journée  se  passe  à  tra- 
vailler et  à  lire  avec  les  dames  du  palais.  Tous  les  soirs  il  y  a  concert,  ou  l'on 
va  à  la  comédie,  ou  bien  il  y  a  une  partie  de  jeu  et  un  souper  après.  C'est 
malheureusement  ce  qui  arrive  le  plus  rarement,  et  c'est  la  seule  chose  qui 
me  donne  un  peu  de  liberté.  Quand  on  va  à  la  comédie  ,  tout  allemande 
qu'elle  est,  je  dois  y  aller  avec  la  cour.  Je  suis  là  dans  la  même  loge  que  le 
Roi  à  regarder  tout  autour  de  moi,à  m'étonnerde  ne  pas  rencontrer  une  mine 
passable,  pas  un  habillement  de  bon  goût.  Quand  il  y  a  concert,  c'est  pis  que 
tout  le  reste,  car  il  faut  faire  une  autre  toilette  à  six  heures  et  le  concert  ne 
finit  qu'à  dix.  Quand  je  suis  de  retour  et  que  je  suis  déshabillée,  ma  femme 
de  chambre  met  encore  une  demi-heure  à  me  rouler  les  cheveux,  et  mes  yeux 
sont  si  appesantis,  après  cette  opération,  qu'il  ne  m'est  plus  possible  d'écrire. 
Ah  que  je  regrette  mon  corset  en  taffetas  noir  à  la  Fribourgeoise,  laçant  de- 
vant, avec  le  jupon  de  mousseline  et  la  jupe  rose  de  dessous!  Dans  ce  pays  al- 
lemand cet  habillement  ne  siérait  pas  mal.  Mais  non,  ils  n'ont  point  de  goiU 
et  il  n'est  pas  question  de  leur  faire  quitter  leur  manière  de  se  vêtir,  et  leurs 
habits  qui  font  tous  une  bosse  au  dos  !...  • 
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Je  suis  bien  aise  que  mon  catalogue  de  livres  ne  vous  ait  pas  déplu. 
Vous  répondez  fort  bien  sur  les  tableaux,  et  je  m'en  fierais  parfaite- 
ment à  voire  jugement,  qui  est  tel  que  de  bons  yeux  et  un  esprit  qui 
ne  se  laisse  pas  prévenir  par  la  réputation,  le  donne.  Je  vous  remercie 
de  la  protection  que  vous  auriez  envie  de  donner  à  Polyphême  et  à 
Zadig.  .Ma  muse ,  par  reconnaissance ,  vous  envoie  ce  soir  un  petit  air 
de  sa  façon.  Cela  pourra  remplir  un  petit  moment,  à  ce  que  j'imagine. 
Au  reste,  si  vous  devenez  tout  de  bon  passionnée  de  la  musique,  vous 
ne  vous  mettrez  plus  guère  en  peine  des  paroles  d'un  opéra.  J'avoue 
qu'une  fois  que  ma  pensée  poétique  m'a  inspiré  une  modulation,  je 
pense  si  peu  aux  paroles  que  je  les  estropie  de  cent  façons  en  les 
chantant.  Mon  amour-propre  les  abandonne  si  bien,  que  j'aimerais 
mieux  qu'elles  fussent  cent  fois  plus  bêtes  et  que  mon  air  fût  un  peu 
plus  joli.  Le  vœu  sincère,  d'un  cœur  qui  ne  poutrait  mentir,  n'est  pas 
quelque  chose  de  bien  fin;  mais  cela  m'est  égal. La  prosodie  n'est  pas 
en  contradiction  avec  les  notes,  point  de  syllabes  dures,  rien  qui  se 
heurte  et  s'étrangle,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut;  et  pour  ne  pas  avoir  la 
peine  de  faire  moi-même  des  platitudes  douces  et  bien  scandées,  j'ai 
dit  souvent  que  je  voudrais  avoir  un  poète  à  moitié  imbécille  à  mes 
gages.  » 

«  Ce  12  janvier  1792. 

c  Je  m'effraie,  sans  m'élODoer,  de  ces  projets  du  Roi  de  Prusse  pour 
anéantir  l'esprit  révolutionnaire  des  Français.  Je  comprends  que  sa 
compagne  s'en  alarme  et  qu'elle  cherche  à  conjurer  le  mal.  Si  l'Em- 
pereur et  le  Roi  de  Prusse  veulent  reconquérir  pour  la  noblesse  le 
royaume  de  France,  leur  premier  soin  doit  être  :  attendre  au  fond  de 
la  Hongrie  ou  de  la  Poméranie  le  succès  de  leurs  armes,  car  jamais 
des  gentilshommes  français  n'obéiront  comme  il  faut  à  des  gén'raax 
allemands.  Lors  de  nos  troubles  en  Hollande,  je  me  tuais  de  dire  que 
des  Hollandais  et  des  Français  na  feraient  jamais  rien  ensemble.  Et,  en 
effet,  quelques  ingénieurs  français  ayant  fait  je  ne  sais  quoi  i  our  re- 
trancher l'trecht,  ils  ne  furent  pas  plutôt  partis  que  mes  compatriotes 
défirent  tout  l'ouvrage.  «  Ces  Français,  disaient-ils,  font  les  entendus, 
mais  n'entendent  rien  à  rien.  »  Ceux  qui  le  disaient  étaient  l'ignorance 
même,  mais  la  prévention  défavorable  qu'inspire  la  rodomontade  fran- 
çaise n'en  est  que  mieux  prouvée.  Les  Français  se  vantent  de  savoir 
môme  ce  qu'ils  savent,  et  dans  mon  pays  on  ne  se  vante  que  lorsqu'on 
ne  sait  pas.  C'est  ce  qui  nous  trompe  souvent  sur  le  sort  de  ces  étran- 
gers si  différents  de  nous.  Pour  .M.  de  la  Ferté,  il  justifie  'outes  les 
préventions  les  plus  outrées  :  c'est  la  caricature  du  Français. 

Quant  au  fond  même  des  événements  sur  lesquels  vous  voulez  que 
je  vous  dise  mon  sentiment,  ne  vous  étonnez  pas  que  je  parle  tantôt 
selon  ma  raison,  tantôt  selon  mon  goût  ;  que  si  quelquefois  je  m'ef- 
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force  à  persuader  ce  qui  est  utile,  d'autres  foisje  me  laisse  aller  à  mon 
enthousiasme  pour  ce  qui  est  beau.  Je  suis  vieille  déjà,  et  il  y  a  douze 
ans  tout  au  plus  que  l'on  procède  ouvertement  à  bouleverser  les  em- 
pires, à  confondre  partout  les  rangs,  à  détruire  nos  institutions  et  les 
titres  de  nos  propriétés.  Au  risque  d'être  taxée  d'inconséquence  ,  je 
crois  qu'il  faut  changer  de  pensées  quand  les  circonstances  changent, 
et  cesser  de  dire  ce  qui  ne  peut  plus  être  dit  sans  folie,  ni  écouté  sans 
danger.  Dans  ce  grand  mouvement  de  toutes  choses,  à  peine  peut-on 
discerner  ce  qui  arrive  et  prévoir  ce  qui  arrivera.  Mais  je  crois  qu'à 
supposer  qu'en  France  et  dans  d'autres  pays  on  pût  rétablir  les  privi- 
lèges des  nobles,  ce  ne  serait  pas  pour  longtemps.  Le  respect  pour 
eux  est  détruit  et  ne  saurait  renaître.  L'appréciation  que  les  sages  ont 
toujours  faite  des  titres  et  de  la  naissance,  est  faite  maintenant  par 
tout  le  monde.  Mais  quoi  qu'en  puissent  dire  les  Constitutions  et  les 
rêveries  philosophiques,  il  ne  pourra  jamais  y  avoir  d'égalité  parmi 
les  hommes. 

11  y  aura  des  compensations,  et  elles  deviendront  telles  que  je  ne 
sais  ce  qu'il  faudrait  choisir  ponr  l'enfant  encore  à  naître,  de  la  force 
du  corps  ou  de  la  finesse  de  l'esprit,  d'un  patrimoine  assuré  ou  de  la 
nécessité  de  travailler  pour  vivre ,  des  passions  qui  exaltent  l'âme  ou 
du  calme  de  l'imagination  entretenue  par  une  vie  frugale  et  laborieuse, 
des  ayeux  enfin  connus  ou  ignorés,  de  l'obscurité  ou  de  la  renommée. 
S'il  ne  peut  y  avoir  d'égalité,  il  peut  ne  point  y  avoir  d'inégalité  dont 
on  doive  se  plaindre.  J'ai  toujours  eu  le  sentiment  intime  de  l'égalité 
de  tous  les  individus  de  même  espèce,  et  de  tout  temps  je  me  suis 
fâchée  contre  l'obéissance  aveugle  et  passive,  tout  en  reconnaissant  les 
impossibilités  de  l'égalité  pratique.  Il  n'y  a  pour  moi  ni  grand  seigneur 
que  je  respecte  parce  qu'il  est  grand  seigneur,  ni  polisson  que  je  dé- 
daigne parce  qu'il  est  un  polisson.  Je  suis  bien  fâchée  du  rembrunis- 
sement  que  les  idées  révolutionnaires  opèrent  dans  les  esprits  de  la 
noblesse  Berlinoise,  mais  je  suis  encore  plus  alarmée  des  projets  dont 
on  parle. 

Puisque  d'après  mes  avertissements  vous  avez  mis  ordre  aux  détails 
sur  votre  toilette  ,  et  que  vous  prenez  en  si  bonne  part  tout  ce  que  je 
m'avise  de  vous  dire,  j'ose  vous  recommander  encore  un  autre  objet 
de  vigilance.  Dans  l'entourage  où  vous  êtes,  prévenez  jusqu'aux  appa- 
rences d'un  ridicule  orgueil.  Donnez  nous  l'agréable  et  rare  spectacle 
d'une  personne  admirée  et  courtisée  qui  reste  et  se  montre  supérieure 
à  toute  puérile  et  frivole  vanité,  dont  le  monde  et  ses  pompes  embel- 
lissent l'esprit  et  ne  gâtent  pas  le  cœur,  et  inspirez  votre  âme  à  tous 
vos  alentours.  Dites  leur  bien  que  l'on  pare  et  honore  sa  place,  niais 
qu'on  ne  doit  pas  se  parer  d'une  place  quelle  qu'elle  soit ,  et  que  les 
princes  français  se  rendent  ridicules  aujourd'hui  quand  ils  n'admettent 
pas  tout  le  monde  auprès  d'eux  ;  que  le  temps  des  distinctions  doit 
passer  là  où  elles  régnent,,  et  qu'à  plus  forte  raison  elles  ne  doivent 
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pas  commencer  ailleurs.  La  vanité  est  une  mauvaise  herbe  si  féconde, 
si  opiniâtre,  qu'on  ne  peut  attaquer  ses  racines  de  trop  de  côtés,  ni 
bêcher  la  terre  tout  autour  trop  profondément. 

Zadig  s'achève  à  Turin,  et  je  me  flatte  que  vous  l'entendrez  un  jour, 
mais  pas  à  Berlin. 

Je  voyais  l'autre  jour  dans  un  air  faisant  partie  d'un  recueil  de  pièces 
choisies  venant  de  cette  capitale  : 

Ich  bin  ein  weiser  Mann, 
Ich  bin  ein  laborant, 
Ein  Schreck  fur  die  gesunden, 
Ein  Doctor  fur  die  Hundeii. 

Cela  mit  fin  à  une  dispute  sur  la  littérature  allemande  qui  était  sur 
le  tapis  d  ns  ce  moment  là  entre  M.  Chaillet ,  le  ministre,  et  moi.  11 
est  bien  sûr  que  sur  aucun  théâtre  de  boulevard,  de  foire,  tant  misé- 
rable et  grossier  soit-il,  on  ne  chan'erait  de  pareils  vers. 

.M.  George  Chaillet  et  sa  femme  ont  passé  trois  semaines  à  Neuchà- 
tel,  ce  qui  fait  que  j'ai  été  tout  ce  temps  sans  voir  le  grand  Chaillet, 
et  il  m'en  a  fâché,  car  le  meilleur,  le  plus  doux,  le  plus  content  des 
hommes  est  fort  agréable  à  voir.  J'ai  beau  faire  pour  qu'il  tâche  de 
guérir  de  sa  surdité,  ce  que  je  crois  très-faisable;  il  est  si  heureux,  il 
est  si  passionné  de  sa  botanique,  il  est  si  sage,  si  raisonnable,  que'ce 
n'est  pas  la  peine  pour  lui  de  se  débarrasser  d'une  petite  incommodité. 
Je  le  crois  très-content  d'avoir  quitté  le  turbulent  et  désordonné  ser- 
vice de  France.  > 


«  Ce  20  mai  1792. 

€  Je  vous  trouve  heureuse ,  Mademoiselle ,  d'être  rentrée  comme  au 
nid  à  Potsdam,  après  avoir  volé  dans  ces  hautes  mais  nébuleuses  ré- 
gions de  Berlin.  Je  vous  vois  avec  vos  livres,  tranquille,  amusée.  Mon 
imagination  se  plaît  avec  vous.  Ne  vous  plaignez  pas  des  clefs  rouillées; 
celle  qui  a  servi  vous  a  livré  assez  de  trésors  ! 

Quoi  !  lire  pour  la  première  fois,  ou  avec  quelqu'un  qui  lit  pour  la 
première  fois,  madame  de  Sévigné  !  Quel  charme!  quelle  source  de 
plaisirs!  Il  ne  me  faut  pas,  à  moi,  une  grande  bibliothèque.  .\vec 
Racine  ,  Molière,  les  lettres  de  Cicéron ,  j'ai  assez  de  livres  ,  et  vous, 
vous  avez  ceux  là  et  bien  d'autres.  Il  n'y  a  guères  que  Marmontel' 
parmi  ceux  que  vous  nommez ,  dont  je  fasse  peu  de  cas.  Fontenelle 
a'est  pas  non  plus  mon  favori,  mais  il  faut  lire  ou  avoir  lu  ses  ilondes 
et  ses  Dialogues  des  morts.  Vous  ne  me  parlez  pas  de  Fénelon;  cepen- 
dant ,  outre  son  Télémaque ,  il  a  aussi  des  Dialogues  des  morts ,  des 
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coules,  une  Existence  de  Dieu  qu'on  ne  peut  trop  priser.  Si  vous  n'a- 
vez pas  lu  les  Mémoires  de  Noailles ,  rédigés  par  Millot ,  c'est  encore 
une  chose  à  lire  pour  qui  aime  mieux  la  prose  et  l'histoire  que  la  fable 
et  les  vers.  Il  me  tarde  que  vous  ayez  une  réponse  de  M™*  de  Gorgier. 
Votre  lettre  était  sûrement  très  bien,  et  c'eût  été  un  soin  superflu  et 
du  temps  perdu  que  de  vouloir  la  récrire.  Cependant  ne  croyez  jamais 
qu'on  ne  recommence  que  pour  faire  plus  mal.  C'est  la  maxime  des 
paresseux,  et  elle  ne  doit  être  adoptée  que  par  ceux  qui ,  ne  pouvant 
jamais  bien  faire,  ne  feraient  pas  mieux  la  vingtième  que  la  première 
fois.  Oh!  si  vous  demandiez  à  Van  Dyck,  à  tous  ceux  que  vous  admirez 
dans  tous  les  genres  ,  combien  ils  ont  recommencé  de  fois  le  même 
ouvrage, je  suis  sûre  qu'ils  détruiraient  chez  vous  jusqu'à  la  dernière 
trace  d'un  préjugé  si  pernicieux. 

J'ai  écrit  fortement  à  votre  amie  pour  l'engager  à  faire  sortir  son 
esprit  de  l'apathie  où  je  la  trouve  plongée,  et  cela  coûte  que  coûte.  Si 
elle  ne  veut  pas  se  plier  au  monde,  il  faut  apprendre  à  s'en  passer,  et 
pour  cela  lire,  penser,  dessiner,  apprendre  la  musique.  Elle  n'est  si 
vive  et  si  obstinée  dans  toute  dispute  que  parce  qu'elle  n'est  point  ac- 
coutumée à  peser  avec  le  moindre  soin  le  pour  et  le  contre  d'une 
question.  Toutes  ses  préventions  se  gravent  dans  sa  tête  comme  sur 
de  l'airain,  et  elle  décide  toujours  sans  réfléchir  jamais. 

Je  me  plaignais  l'autre  jour  de  l'indiscrétion  de  la  poste.  Qu'elle 
voulût  mettre  le  nez  dans  vos  lettres ,  à  la  bonne  heure.  On  les  doit 
supposer  intéressantes,  et  on  n'y  trouvera  rien  qui  n'honore  ceux  dont 
vous  pourrez  parler.  Mais  les  miennes  !  On  devrait  les  laisser  en  re- 
pos; j'en  parlerai  plus  librement  de  Jean,  Jacques  et  Pierre,  auxquels 
le  public  ne  prend  aucun  intérêt. 

Je  suis  bien  aise  que  les  jeunes  princes  d'Orange  soient  aimables  et 
bons.  Cette  chasse  où  les  deux  héréditaires  ne  tuèrent  rien  que  ce  qui 
était  mourant,  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  voudrais  que  votre  héréditaire 
fit  un  bon  choix.  Il  me  semble  qu'à  sa  place  je  ne  prendrais  pas  ma 
femme  à  Brunswick. —  Ne  fût-ce  que  le  mal  que  les  Uois  de  France  ne 
guérissent  plus,  ce  serait  assez  pour  me  dégoûter.  On  dit  beaucoup  de 
bien  de  ses  cousines  de  Hombourg.  M.  de  Reede  a  toujours  été  vain  à 
l'excès.  Je  n'ai  pas  été  dans  le  cas  de  le  voir  fier,  mais  une  sottise  ne 
larde  pas  à  naître  d'une  autre,  quand  les  circonstances  sont  favorabh  s 
à  cette  reproduction. 

Ma  sœur  a  bien  de  l'esprit,  mais  elle  est  très-froide  et  réservée  à 
l'ordinaire,  un  peu  caustique  dans  sa  gaieté  et  sévère  dans  ses  juge- 
ments sérieux.  Elle  a  pu  très  fort  ne  plaire  point  à  Berlin,  quoiqu'elle 
ail  de  grandes  et  d'aimables  qualités.  Quoique  ma  cadette,  je  l'ai  tou- 
jours trouvée  redoutable. 

Adieu,  mademoiselle;  soyez  heureuse,  amusez-vous.  Que  les  roses 
que  vous  trouverez  à  cueillir  sur  le  chemin  de  la  vie  aient  assez  d'éclat 
et  de  beauté  pour  que  vous  fassiez  peu  d'attention  aux  épines  dont 
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toute  rose  est  plus  ou  moins  entourée.  N'oubliez  pas  vos  amis.  N'ou- 
bliez pas  vos  talents.  Vous  conserverez  votre  esprit  plus  frais ,  votre 
caractère  plus  noble ,  plus  pur,  plus  aimable ,  si  vous  vous  retrouvez 
seule  quelquefois,  repensant  vos  pensées  et  celles  des  autres,  et  les 
choses  et  leurs  circonstances.  Je  me  suis  toujours  imaginé  que  dans 
quelque  position  que  l'on  fût,  si  l'on  ne  se  recueillait  jamais,  on  ne  se 
perfectionnerait  pas  ;  que  le  jardinier  doit  avoir  le  temps  de  méditer 
sur  sa  culture  et  ne  pas  cultiver  toujours  ;  le  peintre  ne  pas  peindre 
toujours ,  mais  méditer  quelquefois  sur  son  art ,  loin  de  ses  pinceaux 
et  de  son  chevalet.  Qu'ai-je  dit,  qu'ai-je  pensé,  que  convient-il  de 
dire,  qu'est-il  raisonnable  de  penser?  Voilà  ce  qu'il  faut  se  demander 
quelquefois.  Alors  on  ne  s'engage  jamais  trop  avant  et  sans  le  savoir 
dans  une  manière  fâcheuse  ou  dangereuse.  Ne  croyez  pas  que  ceci  ait 
trait  à  rien  que  je  pense  de  particulier  sur  vous  et  sur  votre  position. 
C'est  une  recommandation  que  j'ai  faite  à  tous  ceux  qui  m'intéressaient. 
En  revanche  la  recommandation  que  j'ai  mille  fois  entendu  faire  : 
«  Occnpez-vous  sans  cesse;  faites  toujours  quelque  chose,  >  m'est  in- 
supportable ,  même  quand  elle  s'adresse  à  des  enfants.  Répondez-moi 
un  peu  à  ma  lettre  de  l'autre  jour,  et  que  je  voie  distinctement  que  ma 
franchise,  lors  mémequ'elle  s'exprime  pesamment,  qu'elle  entre  dans 
des  détails,  qu'elle  a  l'audace  de  vous  mettre  pour  ainsi  dire  au  pied 
du  mur,  ne  vous  blesse  pas.  A  la  longue  je  ne  sais  point  être  polie, 
ni  légère,  et  je  suis  sujette  à  devenir  très-désagréable.» 


•  Ce  10  juin  1792. 

t  Non,  non, vous  n'avez  rien  dans  votre  air  de  pincé  ni  d'affecté,  ni  de 
guindé  ;  rien  du  tout,  et  vous  en  êtes  d'autant  plus  obligée  à  une  sim- 
plicité généreuse,  constante  ,  entière.  Si,  avec  un  air  de  distraction  et 
d'abandon,  vous  disiez  des  choses  recherchées  et  précieuses ,  on  croi- 
rait que  votre  naturel  n'est  que  de  l'art  et  que  vous  j  tuez  la  naïveté. 
Nous  avons  tout  dit  sur  ce  chapitre.  Je  suis  extrêmement  aise  de  vous 
avoir  persuadée.  Vous  en  aurez  dans  le  monde  quelques  succès  de 
moins,  car  beaucoup  de  gens  ne  reconnaissent  l'esprit  que  lorsqu'il 
est  annoncé  ,  affiché,  et  qu'une  espèce  d'écriteau  leur  dit  :  <  Voici  de 
l'Esprit!  »  Mais  il  ne  faut  point  avoir  d'esprit  pour  ces  sottes  gens  là. 
Ne  désirez  pas  qu'on  se  récrie ,  qu'on  applaudisse  en  vous  entendant 
parler,  mais  qu'on  sorte  d'auprès  de  vous  rempli  de  ce  que  vous  avez 
dit,  qu'on  y  repense  loin  de  vous,  et  qu'on  revienne  à  vous  pour  vous 
entendre,  pour  jouir  et  profiter  de  votre  entretien.  Si,  par  ci  par  là,  la 
gaieté  ou  le  dépit  font  éclore  de  jolies  pensées,  des  saillies  brillantes, 
tant  mieux;  mais  que  ce  ne  soit  pas  là  ce  qu'on  estime  le  pUis  en 
vous. 

A  force  de  décence ,  d'honnêteté ,  de  procédés  élégants  comme  sa 
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tajl!e  cl  ses  haLils,  M^^^  *  *  *  rachète  à  mes  yeux  une  partie  de  ses  pré- 
tentions et  de  sa  solennité.  Sa  sœur,  qui  a  plus  d'esprit  qu'elle,  dit  des 
choses  charmantes  ou  qu'on  trouve  telles,  et  qui  en  effet  ont  de  la 
grâce  et  du  sel.  Eh  bien!  je  suis  embarrassée  de  ma  contenance  lors- 
qu'on me  les  rapporte.  C'est  un  genre  de  mérite  si  froid  !  Je  ne  sais 
comment  applaudir.  Voltaire  disait  de  Marivaux  que  personne  ne  bro- 
dait mieux  des  toiles  d'araignées.  Ma  compatriote,  M"*  Tulleken,  a 
aussi  de  cet  esprit,  et  il  y  a  chez  elle  quelque  chose  de  doux  et  d'obli- 
geant aussi  bien  que  d'ingénieux.  Cela  fait  un  aimable  assortiment  et 
cependant  cela  m'impatiente  encore  plus  souvent  que  cela  ne  me  plaît. 
Je  suis  comme  un  enfant  brusque  et  rude  à  qui  l'on  donnerait  pour 
s'amuser  de  petites,  très-petites  quilles  d'ivoire,  un  charriot  traîné  par 
des  puces,  un  jeu  de  cartes  renfermé  dans  une  noix.  L'enfant  admire 
un  moment,  puis  s'impatiente  et  finit  par  tout  briser. 

Une  jeune  personne  bien  spirituelle  commence  à  montrer  son  esprit 
pour  s'amuser  et  aussi  pour  s'assurer  qu'elle  l'a.  Elle  voit  autour  d'elle 
beaucoup  de  simplicité  triviale  ;  elle  s'ennuie  ;  elle  crée  des  fleurs  dont 
elle  fait  des  bouquets  et  qu'elle  place  et  jette  ça  et  là  avec  plus  de 
profusion  que  de  choix:  mais  insensiblement  elle  devient  plus  diflicile 
et  d'ailleurs  son  estime  pour  de  stériles  fleurs  diminue  un  peu.  Alors 
elle  se  sert  de  son  esprit  plus  qu'elle  ne  l'étalé,  et  il  en  faut  avoir  soi- 
même  pour  s'apercevoir  du  sien ,  et  cela  même  dans  la  conversation , 
car  le  geste  et  le  ton  n'y  font  pas  tant  que  l'on  pense,  et  les  bluettes 
ne  sont  partout  que  des  bluettes.  Voilà  quelle  eût  été  votre  histoire. 
Mademoiselle,  sans  que  je  m'en  fusse  mêlée  le  moins  du  monde.  Si  ce 
que  j'en  ai  dit  hâte  un  peu  chez  vous  le  passage  de  la  jeunesse  à  la 
maturité  de  l'esprit,  il  n'y  a  pas  de  mal.  Mais  gardez-vous  de  croire 
que  vous  ayez  été  ridicule  un  seul  instant  par  un  air  de  recherche  et 
de  prétention  déplacée. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  de  l'esprit,  j'ai  envie  de  vous 
faire  i  emarquer  que  la  France  a  aussi  eu  à  cet  égard  sa  j  ;unesse ,  sa 
maturité,  et  malheureusement  son  radotage  d'où  elle  sort  par  une 
Renaissance  dont  nous  ne  savons  pas  encore  quel  sera  l'eflet.  Voici  ce 
que  je  veux  dire  : 

a.  Balzac  et  Voiture  avaient  infiniment  d'esprit ,  et  n'ont  rien  fait  de 
leur  esprit  que  de  le  montrer;  et,  pour  le  dire  en  passant,  quoique  ce 
ne  soit  plus  la  mode  depuis  longtemps  de  les  admirer,  je  les  admire 
toutes  les  fois  que  le  hasard  me  met  leurs  lettres  entre  les  mains. 
Pascal,  devançant  ses  contemporains  pour  le  discernement  comme 
pour  le  langage,  tour  à  tour  railleur,  raisonneur,  orateur,  a  employé 
le  plus  beau,  le  plus  juste,  le  plus  vaste  esprit  dont  jamais  le  ciel  ait 
do  lé  un  homme.  Bossuet  et  Fénelon  ont  été  aussi  simples  que  sublimes 
dans  tous  leurs  écrits.  Fontenelle,  La  Motte,  et  ensuite  le  roi  des 
beaux  esprits,  Voltaire,  nous  ont  ramenés  à  Yabus  de  l'esprit,  et  on 
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lisait  MM.  de  Boufflers ,  de  Champcenez,  Rivarol  ,  de  Guibert , 
M™e  de  Staël  (>!"«  Necker),  au  moment  où  la  révolution  a  éclaté.  J'ai 
conservé  quant  à  moi  un  tel  goût  pour  la  manière  dont  on  écrivait  au 
milieu  du  siècle  passé  ,  qu'à  Paris  mon  coiffeur  m'apportant  pour  des 
papillotles  le  roman  comique  tout  déchiré  et  par  lambeaux,  je  lus  avec 
transport  l'épisode  sérieux  qu'on  y  trouve,  et  me  désolai  de  ne  pouvoir 
le  lire  jusqu'à  la  fin.  Duclos  a  écrit  simplement,  et  c'est  entre  autres 
choses  ce  qui  me  passionne  pour  lui.  Je  dirai  ici  en  passant  que  j'ai 
été  fâchée  d'apprendre  que  le  Roi  ne  se  souciât  pas  de  la  littérature 
française.  En  fait  de  science ,  les  Allemands  ,  les  Anglais  valent  bien 
les  Français.  Mais  j'ose  dire  que  pour  les  ouvrages  d'agrément  l'alle- 
mand est  aussi  inférieur  au  français  que  celui-ci  l'est  à  l'italien  pour 
la  poésie  lyrique.  Ces  mots  composés,  dont  l'Allemagne  est  si  vaine, 
sont  une  richesse  qui,  loin  de  parer,  surcharge  et  défigure  des  vers 
dont  le  premier  mérite  est  de  frapper  l'imagination.  Lorsqu'on  m'a 
fatiguée  du  soin  de  comprendre,  il  n'est  plus  temps  de  me  paire  et 
de  m'attendrir,  et  une  énigme  n'a  jamais  fait  rire  ni  pleurer  personne. 
Que  tout  ce  qui  veut  chanter  apprenne  l'italien,  que  tout  ce  qui  veut 
dire  et  faire  des  vers  apprenne  le  français;  ne  restera-t-il  pas  aux 
Allemands  et  aux  Hollandais  un  champ  assez  vaste  dans  les  sciences,  la 
morale,  et  les  Wilhelmina  Arend,  les  Hermann  und  Ulrika?  Mon 
Uieu,  que  j'ai  ri  et  pleuré  en  lisant  cette  première!  Quant  à  l'autre 
roman, j'en  parle  sur  parole,  n'ayant  pas  encore  su  mêle  procurer. Le 
même  auteur  devrait  écrire  à  présent  un  Marquis  de  la  Ferté,  et 
prendre  ses  renseignements  de  vous.  Qu'il  est  drôle  cet  homme  et  que 
vous  le  peignez  plaisamment!  Ces  Français  sont  inconcevables!  On  se 
souvient  sûrement  encore  à  Berlin  des  étranges  scènes  qu'ils  y  don- 
nèrent après  la  bataille  de  Rosbach,  et  aujourd'hui  quelle  démence! 
Ils  vont  gâtant  leur  cause  partout  où  ils  vont.  Us  détruisent  la  pitié  ou 
la  font  tomber  sur  leur  sottise.  On  voit  que  cette  noblesse  française 
n'est  que  vent,  qu'elle  n'est  rien,  qu'elle  a  passé,  et  que  l'oubli  a  déjà 
commencé  pour  elle.  > 

Telle  était  madame  de  Charrière  dans  sa  correspondance  avec 
une  jeune  personne  qu'elle  cherchait  à  instruire,  à  former,  et  à 
guider  sur  le  terrain  dangereux  d'une  cour  alors  très-mèlée. 
Mais  on  ne  peut  parler  d'elle  sans  aborder  le  chapitre  de  ses 
relations  avec  madame  de  Staël ,  avec  Benjamin  Constant ,  et 
quelques  autres  notabilités  de  l'époque  de  la  Révolution.  C'est 
ce  que  nous  ferons  dans  un  prochain  et  dernier  article,  en  pre- 
nant toujours  ses  lettres  pour  guide.  Elles  nous  conduiront  jus- 
qu'à ses  dernières  années  et  presque  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en 
1805. 

E.-H.  G-ULLIELR, 


rEXPOSlTiOi\  INDUSTRIELLE  SUSSE 


L'exposition  de  l'industrie  suisse  à  Berne  est  un  événement 
mémorable  dans  les  fastes  de  la  Confédération.  C'est  à  vrai  dire 
la  première  fois  que  les  Suisses  ont  fait  solennellement  l'inven- 
taire de  leur  richesse  industrielle,  et  qu'ils  ont  vu  réunis  devant 
eux  et  exposés  chez  eux  au  regard  de  l'étranger  les  mille  produits 
de  leur  travail,  de  leur  intelligence  et  de  leur  talent.  Tous  les 
Suisses  qui  ont  parcouru  le  grand  bazar  où  étaient  accumulés  les 
objets  qu'ils  fabriquent  pour  leur  pays  et  le  monde  entier,  ont 
pu  en  sortir  avec  un  sentiment  d'orgueil  national  légitime  ;  et 
ceux  qui  du  dehors  sont  venus  assister  à  cette  grande  revue 
industrielle,  ont  été  forcés  de  reconnaître  que  la  liberté  et  le 
libre  échange  sont  des  leviers  de  production  plus  puissants  que 
la  protection  et  l'intervention  permanente  dv?s  gouvernements 
dans  les  choses  de  l'industrie.  Trois  jours  passés  à  parcourir 
les  cinq  grandes  salles  où  étaient  étalés  les  nombreux  spécimens 
du  travail  et  de  l'activité  des  manufacturiers  suisses  m'ont  paru 
bien  courts  et  fort  insuffisants  pour  oser  tenter  de  raviver  par 
cet  article  les  souvenirs  de  ceux  qui,  comme  moi,  ont  vu  l'ex- 
position en  passant,  ou  d'en  donner  une  idée  à  ceux  qui  ont  été 
privés  de  cette  satisfaction.  Je  ne  m'adresse  pas  aux  industriels 
(ils  riraient  de  ma  prétention  et  en  auraient  le  droit);  je  les  ren- 
voie aux  rapports  détaillés  des  comités  chargés  d'étudier  les 
différents  groupes  de  produits  et  de  décerner  des  récompenses 
aux  exposants:  ces  rapports,  qui  ne  peuvent  tarder  à  être  pu- 
bliés, sortent  de  la  plume  d'hommes  spéciaux  et  ne  manqueront 
pas,  je  l'espère,  de  satisfaire  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  d'ad- 
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mirer  d'une  manière  générale  le  développement  de  l'industrie 
suisse  et  ses  produits ,  mais  veulent  pénétrer  dans  le  vif  des 
questions  industrielles  et  tirer  un  parti  positif  et  palpable  de  la 
grande  exhibition  qui  vient  de  se  terminer. 

Signaler  les  objets  qui  m'ont  frappé  dans  ma  visite  à  l'expo- 
sition, rappeler  quelques  observations  qu'ils  m'ont  suggérées,  et 
y  rattacher  quelques  considérations  sur  les  causes  de  prospérité 
de  l'industrie  suisse,  tel  est  mon  but. 

Il  n'est  guère  possible  de  parler  dos  produits  exposés  sans 
prononcer  le  nom  des  exposants,  mais  il  est  de  toute  impossibi- 
lité, dans  les  limites  d'un  article  de  cette  étendue  ,  de  dire  un 
mot  de  la  dixième  partie  seulement  des  mille  objets  dignes  d'être 
appréciés  qui  figuraient  à  Berne;  aussi  je  ne  prétends  pas  plus 
faire  de  la  réclame  en  faveur  de  ceux  dont  les  noms  glissent 
sous  ma  plume,  que  faire  tort  à  ceux  dont  je  ne  parle  pas,  soit 
que  mon  inexpérience  m'ait  empêché  d'accorder  à  certains  pro- 
duits l'importance  qu'ils  méritaient,  soit  que  des  objets  dignes 
d'attention  ne  m'aient  pas  frappé  ou  ne  soient  pas  tombés  sous 
mon  regard  au  milieu  de  l'immense  bric-à-brac  étalé  à  Berne.  Je 
dis  bric-à-brac  avec  intention,  car  les  objets  similaires  de  la 
même  catégorie  n'étaient  pas  tous  exposés  au  même  endroit,  de 
sorte  qu'il  en  résultait  une  certaine  confusion  nuisible  à  la  com- 
modité des  recherches.  Cependant  il  ne  j)eul  guère  en  être  au- 
trement, lorsqu'on  ne  construit  pas  de  bâtiments  spéciaux  et 
éclairés  d'en  haut  pour  loger  tous  les  objets  dont  l'arrivée  n'est 
pas  simultanée.  Les  premiers  venus  sont  les  mieux  placés ,  et  il 
est  impossible  d'en  remanier  sans  cesse  l'arrangement,  de  sorte 
qu'on  est  forcé  de  caser  comme  on  peut  les  derniers  envois,  ce 
qui  apporte  nécessairement,  et  en  dépit  des  meilleures  intentions 
du  comité  de  classement,  des  perturbations  et  des  anomalies 
souvent  choquantes  dans  l'aspect  général  des  galeries  d'expo- 
sition. Il  y  avait  un  reproche  plus  fondé  à  faire  au  comité,  c'est 
celui  qui  porte  sur  la  confection  du  catalogue  allemand  qui  lais- 
sait beaucoup  à  désirer,  et  surtout  sur  l'absence  d'un  catalogue 
français.  La  Suisse  française  avait  exposé  à  Berne  d'assez  beaux 
et  d'assez  nombreux  spécimens  de  son  industrie  pour  qu'on 
luiflt  la  galanterie  de  fournir  à  ses  ressortissants  un  catalogue 
imprimé  en  leur  langue.  C'est  bien  le  cas  de  dire  qu'à  Berne 
on  se  sent  un  peu  de  l'ancienne  habitude  de  nous  traiter 
comme  des  welsches. 
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Pour  apporter  autant  d'ordre  que  possible  dans  notre  revue, 
nous  examinerons  successivement  les  objets  appartenant  aux 
dix  groupes  admis  comme  base  de  la  classification  des  produits 
exposés,  en  vue  de  leur  appréciation  par  les  commissions 
spéciales. 

Quoique  sillonné  de  hautes  chaînes  de  montagnes  et  creusé 
de  nombreuses  vallées  qui  permettent  au  géologue  de  scruter  les 
couches  profondes  de  l'écorce  terrestre,  le  sol  de  la  Suisse  n'a 
pas  fourni  jusqu'à  présent  à  l'industrie  métallurgique  des  mi- 
nerais assez  riches  (à  l'exception  de  ceux  de  fer)  pour  faire  l'objet 
d'exploitations  fructueuses,  ainsi  que  des  combustibles  minéraux 
en  quantité  suffisante  pour  la  production  économique  des  forces 
motrices.  Heureusement  des  cours  d'eau  fournissent  à  l'in- 
dustrie suisse  ces  forces  indispensables.  L'exposition  renfermait 
plusieurs  spécimens  de  combustibles  minéraux,  mais  les  anthra- 
cites du  Valais  sont  les  seuls  qui  parleur  gisement  appartiennent 
au  terrain  houiller,  à  cette  formation  caractérisée  partout  où  elle 
est  bien  développée,  par  des  couches  de  houille  superposées, 
suffisamment  épaisses  et  étalées  sous  d'assez  grandes  surfaces 
pour  faire  l'objet  d'exploitations  importantes  ,  comme  c'est 
le  cas  en  Angleterre,  en  Belgique ,  en  France  et  en  Alle- 
magne. Ces  anthracites  sont  sulfureuses  et  on  les  emploie 
surtout  à  fabriquer  de  la  chaux.  Les  houilles  compactes  du 
Simmenthal  sont  renfermées  dans  la  formation  jurassique  où 
sont  employées  au  chauffage  des  bateaux  à  vapeur  du  Léman 
elles  sont  un  accident  ;  celles  des  environs  de  Lausanne  qui 
proviennent  de  couches  minces  intercalées  dans  la  molasse, 
couches  qui  ne  sont  pas  assez  épaisses  pour  fournir  jamais  des 
quantités  considérables  de  ce  combustible.  De  beaux  spécimens 
de  lignites,oubois  fossile  de  l'époque  tertiaire,  venus  des  cantons 
de  Zurich  et  de  Thurgovie  complètent  l'inventaire  des  combus- 
tibles que  renferme  notre  sol,  tt  leur  épaisseur  de  plus  de  deux 
pieds  démontre  que  leur  exploitation  peut  encore  être  fructueuse. 
Us  reviennent  sur  place  à  80  centimes  le  quintal,  mais  leur 
qualité  est  fort  inférieure  à  celle  des  véritables  houilles.  Les 
tourbes  ont  pour  la  Suisse  une  importance  bien  plus  considérable, 
surtout  si  les  moyens  qu'on  a  commencé  à  employer  pour  les 
purifier,  les  rendre  plus  compactes  et  les  carboniser,  sont  dé- 
cidément efficaces  sans  être  trop  dispendieux.  L'usine  de  Saint- 
Jean,  entrée  la  première  dans  cette  voie,  exposait  des  échan- 
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tillons  de  tourbe  condensée  par  le  procédé  Chaltelon ,  ainsi 
qu'une  série  de  produits  chimiques  intitulés  :  huile  de  tourbe, 
goudron  purifié,  alcool  de  tourbe,  parafine  et  sulfate  d'ammonia- 
que résultant  de  la  distillation  de  cette  tourbe.  La  tourl^e  conden- 
sée à  St-Jean,  n'a  pas  encore,  à  notre  connaissance,  été  livrée  au 
commerce,  et  si,  par  le  procédé  eu  question,  on  parvient,  ce  qui 
me  semble  difficile,  à  enlever  à  la  tourbe  la  majeure  partie  des 
matières  terreuses  et  minérales  qui  sont  amenées  par  les  eaux 
d'inondations  à  la  surface  des  marais,  et  dont  elle  est  imprégnée 
au  moment  où  on  l'en  retire,  ce  combustible  ne  manquera  pas 
de  trouver  son  emploi,  à  condition  toutefois  que  les  manipuliitions 
auxquelles  il  faut  soumettre  la  tourbe  pour  arriver  à  la  conden- 
ser, et  le  temps  nécessaire  à  sa  dessication  complète  ne  soient 
pas  un  obstacle  qui,  en  augmentant  ,le  prix  de  revient,  mette 
ce  produit  dans  l'impossibilité  de  lutter  avec  les  tourbes  pres([ue 
sans  mélange  minéral  des  hautes  \  allées  du  Jui-a. 

L'asphalte  était  représentée  à  Berne  par  los  produits  de 
M.  Perrier  à  Neuchâtel,  sortes  de  mosaïques  formées  de  fragments 
de  jM)rcelaine  et  de  petits  cailloux  empâtés  dans  le  bitume,  d'un 
fort  joli  effet. 

M.  John  Grezet,  à  Genève ,  recouvre  la  couche  d'asphalte  d'un 
mastic  coloré  au  moyen  de  substances  minérales,  ce  qui  lui 
permet  de  varier  la  teinte  des  dessins  de  ces  dallages,  et  d'en 
faire  des  mosaïques  à  couleurs  ternes  qui  peuvent  trouver  leur 
emploi  dans  les  v  estibules  et  les  corridors  ;  le  tout  est  ,de  savoir 
si  cette  superposition  de  deux  substances  différentes  ne  diminue 
pas  la  ténacité  du  produit  et  s'il  ne  se  fendille  pas  par  l'effet 
des  changements  de  température,  dégradation  qui  n'a  pas  lieu 
sur  les  applications  et  mosaïques  d'asphalte  de  M.  Perrier. 

M.  Albert  Steiner,  à  Aarau,  parait  avoir  trouvé  dims  nos  cal  ■ 
caires  jurassiques  des  couches  propres  à  fabriquer  de  bons  ci- 
ments, à  en  juger  par  des  briques  citnentées  auquelles  sont  sus- 
pendues des  poids  énormes,  mais  insuffisants  pour  en  rompre 
l'adhérence.  Si  nos  couches  du  Jura,  dont  beaucoup  fournissent 
d'excellentes  chaux  hydrauliques,  renferment  encore  des  cal- 
caires mélangés  d'argile  dans  la  proportion  voulue  pour  consti- 
tuer de  bons  ciments,  c'est  décidément  une  bonne  nouvelle,  car 
jusqu'à  présent  la  France  nous  fournissait  cette  substance  indis- 
pensable aux  travaux  hydrauliques,  et  qui  peut  servir  à  faire 
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d'excellents  tuyaux  de  drainage  et  à  mouler  des  statues ,  des 
vases  et  des  ornements  bien  plus  solides  et  résistants  que  ceux 
de  plâtre,  témoin  la  collection  de  produits  en  ciment  romain 
exposée  par  M.  Nestor  Bureau  à  Genève ,  qui  ne  nous  dit  pas 
d'où  il  tire  sa  matière  première.  Celui  qui  n'a  pas  visité  les  ate- 
liers de  M.  Doret,  sculpteur-marbrier  à  Vevey,  ne  se  doute  pas 
de  ce  qu'il  a  su  découvrir  en  fait  de  marbres  et  pierres  d'orne- 
ment sous  l'enduit  séculaire  qui  ternit  les  rochers  de  la  vallée 
du  Rhône.  Sa  vasque  en  marbre  noir  de  St-Triphon,  est  d'une 
forme  si  gracieuse  qu'elle  fait  oublier  la  sévérité  de  sa  couleur. 
Ses  tables,  d'un  marbre  lie  de  vin,  du  Mont-Arvel,  qui  imite  le 
porphyre,  et  de  marbre  gris -porcelaine  de  Roche  ,  sont  fort 
belles  et  donnent  une  idée  des  beaux  travaux  de  décoration 
qu'onopourrait  faire  à  l'aide  de  ces  marbres  ;  mais  ce  que  j'ai 
surtout  admiré  dans  son  exposition  ,  c'est  une  superbe  table  de 
serpentine  verte  erratique  du  Mont-Rose  ,  d'un  poli  et  d'un 
veiné  magnifiques  ,  bordée  d'un  arabesque  de  marbre  blanc.  Il  y 
a  deux  ans  déjà  qu'en  frappant  de  mon  marteau  des  blocs  de 
serpentine  au  pied  du  Cervin,  je  fus  frappé  de  leur  compacité  et 
de  la  beauté]de  leurs  nuances  vertes  çà  et  là  tachetées  par  le  jaune 
d'or  des  pyrites  empâtées  dans  la  masse  de  ces  roches  d'érup- 
tions. 11  y  aurait  de  magnifiques  œuvres  d'art  à  tailler  dans  cette 
belle  matière.  Quelques  blocs  sont  arrivés  charriés  par  les  gla- 
ciers jusqu'au  Jura,  et  M.  Doret  en  a  tiré  parti.  Si  la  route  de  Viège 
à  Zermatt  était  terminée,  je  l'engagerais  à  se  transporter  à  quel- 
que trois  mille  pieds  au  dessus  de  ce  village  pour  y  choisir  ses 
blocs,  mais  je  crains  que  d'ici  à  longtemps  la  serpentine  du  Mont- 
Rose  ne  reste  exclusivement  consacrée  à  la  confection  des  poêles 
valaisans.  M.  Doret  a  exposé  aussi  des  spécimens  d'inscriptions 
métalliques  sur  marbre  d'un  fort  bel  effet,  mais  il  est  difficile  de 
se  rendre  compte  des  procédés  qu'il  emploie  pour  juxtaposer 
aussi  heureusement  la  pierre  et  le  métal,  ou  donner  à  ce  marbre 
l'aspect  mélalliquo.  Un  grison,  M.  de  Toggenbourg,  exposait 
une  table  à  pied  ciselé,  en  marbre  gris  veiné  de  blanc  ,  des 
Grisons.  Malheureusement  pour  cette  belle  substance,  une  croix 
fédérale  blanche  ,  incrustée  au  milieu  du  disque  de  marbre, 
faisait  un  fort  mauvais  effet  et  lui  ôlait  son  prix. 

Une  autre  table  fort  bien  travaillée  en  marbre  gris  de  Soleure, 
quoique  d'une  matière  moins  belle,  montrait  le  parti  que  peut 
tirer  la  sculpture  du  roc  compacte  gris  ou  calcaire  à  tortues  de 
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Soleure.  Schwylz  avait  envoyé  deux  dis'iues  de  marbre  brun- 
rouge  veiné.  Enfin,  pour  terminer  ce  sujet,  n'oublions  pas 
la  société  genevoise  la  Cimentaire,  qui  fabrique  des  marbres 
factices  5  et  dont  une  table  formée  de  différents  morceaux  de 
marbres ,  aurait  pu  sans  le  catalogue  être  confondue  avec  du 
marbre  véritable;  ce  produit  artificiel  a  déjà  trouvé  à  Genève 
son  emploi  pour  la  décoration  intérieure  et  le  pavage  des  vesti- 
bules de  plusieurs  maisons  des  nouveaux  quartiers.  De  larges 
dalles  d'ardoises  noires,  sans  défaut,  exposées  par  M.  Beck,  de 
Thoune,  témoignaient  du  parti  qu'on  peut  tirer  du  schiste  ordi- 
naire pour  dessus  de  tables  ou  de  meubles. 

Les  pierres  de  construction  employées  dans  diverses  villes 
suisses  formaient  une  collection  qui  devait  offrir  de  l'intérêt  aux 
architectes ,  ainsi  que  deux  beaux  blocs  ^lalbàlre  dn  Mont- 
Terrible,  substance  qui  parait  exister  dans  le  Jura  bernois  en 
masses  assez  considérables  pour  pouvoir  être  utilisée  par  les 
sculpteurs. 

Les  minerais  étaient  pauvrement  représentés  à  Berne  :  c'était 
du  sulfure  de  plomb  argentifère,  des  mines  de  la  vallée  de  Lôt- 
schen  en  Valais,  avec  le  plomb  qu'on  en  retire,  puis  le  minerai 
de  nikel  et  de  cobalt  que  la  société  des  mines  d'Anniviers  exploite 
et  dont  elle  tire  ces  deux  métaux,  qui  étaient  confondus  dans 
un  gros  culot  à  côté  duquel  se  trouvait  une  masse  de  cuivre 
rouge  exposée  par  la  même  société.  Il  y  a  donc  du  cuivre  au 
Valais,  mais  ce  qui  est  moins  positif,  c'est  que  son  exploitation 
soit  réellement  productive.  On  peut  en  dire  autant  de  lor  de  la 
Calanda,  aux  Grisons,  qui  formait  des  pépites  bien  caractérisées 
dans  un  fragment  de  quarz  exposé  sous  verre ,  quarz  dont  l'ex- 
posant se  proposait  d'exploiter  le  filon,  preuve  certaine  qu'il 
n'est  pas  aussi  riche  que  le  morceau  présenté  comme  appât. 

Une  collection  complète  des  minerais  de  fer  en  grains  du  Jura 
bernois  renfermait  de  superbes  spécimens  de  ces  grains  arron- 
dis, couleur  rouille,  déposés  par  les  sources  ferrugineuses  qui 
venaient  sourdre  pai'  les  fissures  du  roc  jurassique  au  fond  du 
val  de  Delémont  et  sur  ses  pentes,  à  l'époque  où  la  pierre  jaune 
se  déposait  chez  nous.  On  sait  les  discussions  auxquelles  a 
donné  lieu  récemment  la  construction  d'un  septième  haut-four- 
neau près  de  Delémont,  les  craintes  manifestées  pur  M.  Qui- 
querez,  ingénieur  des  mines,  à  l'égard  de  l'épuisement  prochain 
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de  ces  minerais  de  fer  en  grain  qui  font  la  prospérité  du  Jura 
bernois  ,  lequel  a  aujourd'hui  7  hauts-fourneaux  et  plus  de  22 
feux  d'affinage ,  brûle  plus  de  soixante  mille  toises  de  bois  par 
an,  et  fournit  annuellement  près  de  175,000  quintaux  de  fonte 
Ces  craintes  paraissent  ne  pas  devoir  inquiéter,  et<  l'épuisement 
total  des  mines  prévu  au  bout  d'un  laps  de  dix  ans  n'effraie  plus. 
Il  serait  réellement  déplorable  qu'il  en  fût  ainsi,  car  l'industrie 
des  fers  est  fort  avancée  dans  le  Jura  et  doit  reposer  sur  un  ca- 
pital énorme,  à  en  juger  par  la  variété  des  produits  exposés 
par  trois  des  sociétés  qui  exploitent  les  mines  du  Jura  bernois, 
la  société  Paravicini ,  celle  d'Undervilliers,  et  la  société  de 
RoU  ,  à  Soleure.  Il  faut  avoir  vu  l'exposition  de  M.  Para- 
vicini, et  celle  de  M.  de  Roll,  pour  se  faire  une  idée  des 
usages  sans  nombre  auxquels  se  prêle  la  fonte ,  des  formes  de 
toute  espèce  que  le  laminoir  donne  au  fer  en  barres,  des  mille 
objets  dont  le  fer  est  la  substance,  depuis  le  boulet  et  l'obus  aux 
gracieuses  statuettes  et  aux  élégantes  tables  de  jardin  en  fonte 
sorties  des  moules  de  MM.  Snell  et  Schneckenberger,  de  Ber- 
thoud.  Chacun  de  ces  exposants  a  certaines  spécialités  dans  les- 
quelles il  excelle.  Undervilliers  exposait  des  fers  en  barres  tra- 
vaillées au  charbon  de  bois  et  au  charbon  de  tourbe,  et,  de  l'a- 
veu des  experts,  ces  derniers  ne  laissent  rien  à  désirer,  de  sorte 
que  l'on  peut  être  rassuré  à  l'égard  de  nos  belles  forêts  de  sa- 
pins du  Jura.  Il  y  a  près  de  Sargans,  à  Pions,  une  mine  où  l'on 
exploite  le  minerai  de  fer  connu  sous  le  nom  de  fer  magnétique, 
masse  compacte  qui,  à  en  juger  par  la  grosseur  des  fragments 
exposés ,  parait  provenir  d'un  filon  puissant.  Quant  à  l'usine 
d'Ardon,  en  Valais,  qui  exploite  le  minerai  de  fer  de  Chamoison, 
et  fabrique  de  la  fonte  et  du  fer  en  barres,  elle  ne  paraît  pas 
avoir  exposé  ses  produits.  Malgré  plusieurs  haut-fourneaux 
qui  fournissent  ensemble  plus  de  200,000  quintaux  de  fonte  à 
la  consommation ,  la  Suisse  a  tiré  de  l'étranger ,  en  1 856', 
270,000  quintaux  de  fer,  représentant  une  valeur  de  plus  de 
six  millions  de  francs.  Les  fontes  de  la  maison  Sultzer,  de  Win- 
lerthur,  qui  fabrique  aussi  des  machines,  ne  peuvent  être  passées 
sous  silence  ;  la  beauté  et  la  finesse  de  leur  grain,  leur  homo- 
généité, la  netteté  de  leurs  arêtes  vives  les  mettent  peut-être 
au  dessus  de  toutes  les  autres.  Cette  maison  n'exploitant  pas 
de  mines,  nous  ignorons  si  ses  produits  ne  proviennent  pas  de 
fontes  de  première  fusion  tirées  de  l'étranger. 
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MM.  Neuhaus  et  Blosch,  à  Bienne,  ont  exposé  des  fils  de  fer, 
des  vis  à  bois  et  des  chaînes  de  toutes  dimensions  ;  c'est  la  spé- 
cialité en  vue  de  laquelle  leur  établissement  est  monté. 

La  fonte  nous  introduit  dans  le  Groupe  II  en  nous  faisant 
passer  sous  silence  les  produits  bruts  tirés  des  règnes  végétal 
et  animal,  tels  que  bois,  couleurs,  matières  textiles,  peaux  d'ani- 
maux, laines,  poils,  plumes,  crin,  soie  grège,  cire,  etc.,  toutes 
substances  qui  étaient  peu  représentées  à  l'exposition,  et',  sauf 
les  soies  grèges  magnifiques  exposées  par  MM.  Fogliari ,  du 
Tessin,  n'offraient  rien  de  bien  remarquable.  Le  Groupe  II  com- 
prend les  produits  éminemment  variés  dont  la  fabrication  est 
essentiellement  basée  sur  l'application  de  la  chimie. 

M.  Hul>schmann,  à  Stâfa,  exposait  des  produits  chimiques  et 
spécialement  des  alcaloïdes  de  fort  belle  apparence.  Les  articles 
de  parfumerie  et  les  savons  de  toilette  abondaient  et  ne  le  cé- 
daient guère  en  fait  d'étiquettes  dorées  aux  flacons ,  que  les 
maisons  de  parfumerie  parisienne  envoient  dans  le  monde  enlier. 
A  Lausanne,  MM.  Kursteiner  et  Nicollerat  fabriquent  depuis  peu 
de  temps  des  étoffes  imperméables,  bâches,  couvertures,  toiles 
diverses  pour  l'usage  des  hôpitaux,  qui  méritent  d'être  men- 
tionnées et  se  recommandent  par  la  modicité  des  prix  aussi  bien 
que  par  leur  légèreté  et  leur  couleur  jaunâtre  moins  déplaisante 
que  la  teinte  noire  des  imperméiibles  anglais.  MM.  IsleretC',  de 
la  même  ville,  avaient,  dans  une  élégante  vitrine,  de  fort  belles 
bougies  stéariqnes,  avec  une  collection  des  différentes  transfor- 
mations que  des  procédés  chimiques  perfectionnés  font  subir  au 
suif  pour  en  séparer  la  stéarine.  Il  est  réjouissant  de  voir  s'éta- 
blir dans  la  Suisse  française  cette  industrie  de  la  stéarine,  que 
représente  à  Zurich  M.  Bluntschli,  dont  les  bougies  s'étageaient 
en  une  haute  pyramide  bhmche,  façon  clocher,  flanquée  de  quatre 
tourelles.  Ceux  qui  se  sont  habitués  à  la  lumière  blanche  et 
douce  de  la  bougie  apprendront  avec  plaisir  que  des  procédés  plus 
économiques  de  fabrication  maintiendront  sans  doute  aux  prix 
ordinaires  cet  éclairage  que  le  renchérissement  des  graisses  ani- 
males menaçait  de  mettre  hors  de  la  portée  des  bourses  ordinaires. 
Le  chocolat  ne  manquait  pas  à  Berne  :  la  facilité  de  transformer 
le  cacao  en  chocolat,  ou  plutôt  de  faire  passer,  à  l'aide  d'un  peu 
de  cacao,  la  fécule  et  d'autres  matières  pour  la  substance  qui 
fournit  aux  Espagnols  leur  boisson  de  prédilection  ,   a  singu- 


720 

liôreinent  multiplié  les  fabriques  de  chocolats.  11  entre  annuelle- 
ment en  Suisse  6,000  quintaux  de  cacao,  de  sorte  qu'on  peut 
admettre  qu'il  s'y  consomme  au  moins  12,000  quintaux  de  cho- 
colat par  an  ;  à  ce  titre  le  chocolat  ne  fait  encore  qu'une  insi- 
gnifiante concurrence  au  café,  dont  la  Suisse  absorbe  annuelle- 
ment 150,000  quintaux,  c'est-à-dire  en  moyenne  6  livres  par 
tôle  d'habitants.  Une  douzaine  de  fabricants  de  pâles  d'Italie, 
parmi  lesquels  je  citerai  MM.  Grenier  et  G®,  à  Bex,  nous  montrent 
par  la  variété  qu'ils  ont  su  apporter  dans  l'aspect  de  ces  pâtes, 
qu'elles  sont  presque  aussi  appréciées  au  Nord  qu'au  Sud  des 
Alpes. 

Les  spiritueux  étaient  bien  représentés.  Le  Val-de-Travers 
et  Neuchâtel  brillaient  par  leurs  extraits  d'absinthe,  liquides 
parfumés  qui  ,  malgré  leur  réputation  de  poison  lent ,  ont 
fait  la  conquête  de  l'Europe  et  pénètrent  aux  Etats-Unis  par 
la  Galifornie.  L'eau-de-vie  de  gentiane  et  Teau-de-cerise  des 
petits  cantons  remplissaient  des  fioles  nombreuses,  flanquées  de 
centaines  d'autres  liqueurs  moins  franches,  que  le  caprice  des 
consommateurs  de  petits  verres  a  baptisées  d'épithètcs  souvent 
fort  engageantes.  Quant  aux  vins,  il. y  en  avait  de  toutes  sortes, 
si  bien  que  le  jury  ne  s'en  est  pas  tiré,  et  a  dû  renoncer  à  dé- 
cerner des  récompenses  aux  exposants.  En  revanche,  il  a 
décerné  des  médailles  aux  introducteurs  de  plants  nouveaux. 
Cela  n'a  rien  d'étonnant  si,  comme  on  me  le  disait  à  Berne,  il  a 
appelé  à  son  aide  des  professeurs  de  chimie  et  des  pharmaciens. 
Sous  le  rapport  des  vins,  la  chimie  n'a  pas  encore  osé  avoir  le 
verbe  trop  haut  ,  mais  on  parle  déjà  de  professeurs  d'œnologie, 
et  on  a  récemment  constitué  en  Allemagne  des  sociétés  dont  le 
prétexte  est  d'anoblir  le  jus  de  la  vign?.  Les  malheureux!  les 
insensés!  M.  Béat  MuUer,  de  Neuchâtel,  dans  un  but  tout  philan- 
thropique, consacre  sa  vie  au  problème  de  la  fabrication  des 
vins  ;  abolir  les  vignes,  les  remplacer  par  des  cultures  en  cé- 
réales, mettre  fin  anx  disettes,  amener  l'union  des  peuples, 
voilà  son  but.  Nous  avons  été  heureux  de  voir  que  Berne  a  ré- 
compensé par  une  médaille  de  bronze  des  tentatives  avouées 
aussi  loyalement,  et  appuyées  par  des  vins  réellement  bons. 
Beaucoup  d'autres  ne  soufflent  mot  et  jettent  dans  le  commerce 
des  liquides  qui  sont  loin  de  valoir  ceux  sur  lesquels  M.  Béat 
MuUer  cherche  depuis  si  longtemps  à  attirer  l'attention  des  gou- 
vernements du  Nord.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  exposants  de  vins, 
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fort  nombreux,  sont  peu  satisfaits  de  la  façon  dont  on  a  vidé 
leurs  bouteilles  à  Berne,  sans  les  remercier  ou  boire  à  leur  santé. 
L'industrie  des  tabacs  et  des  cigares  parait  fleurir  en  Suisse  ; 
les  fabriques  de  Grandson  et  de  Vevey  ont  Ijeaucoup  de  sœurs 
cadettes  qui,  sentant  peut-être  la  difficulté  de  faire  concurrence 
à  ces  cigares  inimitables,  de  forme  et  de  parfums  connus  et 
aimés,  se  sont  mises  à  imiter  les  produits  de  Brème  et  de  Ham- 
bourg ,  perfides  imitations  eux-mêmes  des  cigares  de  Cuba. 
MM.  Locher-Sessier,  à  Bienne,  Ganty-Yogel  à  Payerne,  et  surtout 
Schlirch  et  C^,  à  Berlhoud,  brillent  sous  ce  rapport  et  exposent 
des  cigares  parfaitement  roulés  et  de  formes  engageantes,  qui  ne 
manqueront  pas  de  faire  faire  des  pas  considérables  à  la  démo- 
cratisation du  régalia,des  panatellas  et  du  trabuco.  Cette  appa- 
rition de  nouvelles  fabriques  de  cigares  parait  être  en  rapport 
avec  lexlension  que  la  culture  du  tabac  a  prise  ces  dernières 
années  autour  de  Payerne  et  d'Avenches ,  où  elle  est  devenue 
une  source  de  richesse  pour  la  contrée. 

En  fait  de  matières  inflammables,  il  n'y  avait  guère  de  re- 
marquable qu'une  collection  des  diflerentes  espèces  de  poudres 
à  tirer  que  la  Confédération  fabrique  pour  les  Suisses  et  leur 
vend  à  beaux  deniers  comptants.  Décidément  la  Confédération 
n'aurait  pas  dû  exposer  sa  poudre;  c'est  un  triste  moyen  de  la 
réhabiliter.  Je  serais  tout  disposé  à  croire  que  messieurs  de  l'hôtel 
d'Erlach,  soucieux  de  la  reproduction  du  gibier  en  Suisse,  et 
n'osant  pas  intervenir  dans  les  lois  cantonales  sur  la  chasse,  ont 
trouvé  un  biais  pour  arrivera  leurs  fins;  ils  vendent  aux  chasseurs 
une  poudre  qui  ne  tue  plus,  ou  qui  ne  tue  qu'à  condition  de 
doubler  la  charge  :  d'où  double  consommation  et  double  bénéfice, 
sans  compter  les  saisies  de  poudre  étrangère  que  cet  état  de 
choses  doit  provoquer  à  la  frontière.  Oh!  poudre  de  Berne, 
qu'es-tu  devenue?  disent  les  chasseurs  en  soupirant. 

Les  produits  de  l'art  céramique  ne  sont  pas  brilhmts  ;  mais 
à  vrai  dire,  cela  tient  au  manque  absolu  en  Suisse  de  substances 
propres  à  fabriquer  de  la  porcelaine  et  des  terres  fines.  Carouge 
exposait  une  grande  collection  de  vases  de  faïence  ;  Nvon  était 
représentée  par  ses  terres  blanches;  mais  c'était  les  produits  cé- 
ramiques de  M.  Scheller,  à  Schoren,  au  bord  du  lac  de  Zurich,  qui 
l'emportaient  par  le  nombre,  la  variété  et  la  bonne  exécution  de 
ses  faïences  de  tous  genres  ,  blanches  et  colorées.  Ses  imitations 
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de  terre  anglaise  bleue  m'ont  paru  surtout  bien  réussies,  et  les 
émaux  étaient  de  belle  couleur. 

La  fabrique  Ziegler  et  Pellis,  à  SchaffTiouse,  exposait  un  grand 
nombre  d'objets  d'une  terre  cuite,  couleur  brique,  h  grain  fin, 
sans  vernis;  de  grandes  statues,  des  statuettes,  des  tableaux  avec 
représentation  de  sujets  anatomiqucs  d'un  goût  assez  étrange,  il 
faut  l'avouer;  des  ornements,  des  vases  de  toutes  sortes,  etc.  Je 
n'avais  pas  connaissance  de  ces  terres  cuites  qui  ne  paraissent 
pas  arriver  jusque  dans  notre  Suisse  française,  et  je  ne  me  se- 
rais jamais  figuré  qne  cette  substance  put  prendre  tant  de  formes 
dans  les  ateliers  de  M.  Ziegler,  qui  a  essayé,  et  il  semble  avec 
un  certain  succès,  de  rendre  à  la  céramique  de  notre  époque  une 
partie  de  l'importance  qu'elle  avait  chez  les  anciens. 

Mentionnons  pour  terminer  les  grands  et  excellents  creusets 
pour  la  fonte  des  métaux  de  MM.  Biber  et  Bodmer,  de  Zurich, 
et  les  beaux  tuyaux  de  drainage  fabriqués  par  M.  de  Lerber,  à 
Romainmôtier. 

L'art  du  verrier  a  fait  de  grands  progrès  en  Suisse,  sans  être 
arrivé  encore  à  la  hauteur  de  la  verrerie  française  ou  de  Bo- 
hême pour  les  articles  de  luxe.  On  s'arrêtait  avec  un  vrai  plaisir 
devant  les  verres  de  Monthey,  Taille  excellente ,  élégance  de 
formes,  couleurs  vives  des  cristaux  de  Bohême,  rien  ne  man- 
quait à  ces  produits,  si  ce  n'est  la  transparence  parfaite.  On 
n'est  pas  encore  arrivé  à  obtenir  à  Monthey  des  verres  parfaite- 
ment incolores,  et  leur  teinte,  très  légèrement  bleuâtre,  parait 
tenir  à  ce  que  le  peroxide  de  manganèse  du  Valais  qu'on  emploie 
dans  la  fabrication  du  verre,  renferme  des  traces  de  cobalt  qui 
donnent  au  verre  des  teintes  bleues,  si  faibles  cependant  qu'elles 
ne  sont  appréciables  que  sur  des  masses  de  verre  de  quelque 
épaisseur.  Les  verres  taillés,  carafes  et  autres  articles  de  Mon- 
they, protégés  comme  ils  le  sont  par  le  droit  fédéral,  sont  ap- 
pelés à  faire  une  sérieuse  concurrence  aux  cristaux  étrangers 
sur  le  man;hé  suisse. 

M.  Châtelain,  à  Moutier-Grandval,  excelle  dans  la  fabrication 
des  verres  plans  pour  vitres.  On  conçoit  à  peine  comment  les 
poumons  d'un  verrier  suffisent  pour  allonger,  en  cylindre  de 
sept  pieds  de  longueur,  la  pesante  masse  de  verre  fondu  adhé- 
rente au  bout  du  tube  de  fer  du  soulUeur.  Les  verres  colorés 
jaunes,  bleus,  pourpres,  de  M.  Châtelain,  sont  admirables  de 
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couleur;  ses  verres  mousseline,  c'est-à-dire  d'un  blanc  mat.  cou- 
verts par  des  dessins  transparents,  sont  aussi  d'un  effet  char- 
mant. Je  doute  que  dans  ce  genre  on  puisse  tirer  de  l'étranger 
des  verres  plus  riches  et  de  meilleur  goût  pour  vitraux  d'ap- 
partements. 

Dans  la  verrerie  de  Semsales,  au  canton  de  Fribourg,  le  verre 
pour  bouteilles  se  travaille  au  feu  de  houille,  ce  qui  n'a  pas 
d'inconvénient  pour  la  couleur,  puisqu'on  ne  souffle  à  Semsales 
que  des  bouteilles  vertes  de  toutes  formes  et  de  toutes  gran- 
deurs. Il  est  inutile  de  faire  venir  du  Rhin  des  bouteilles  brunes 
à  long  cou  pour  les  vins  produits  de  ses  coteaux  ,  ou  de 
Bordeaux  des  bouteilles  bordelaises.  Semsales,  à  en  juger  par  les 
centaines  de  spéiimens  de  ses  bouteilles ,  fabrique  dans  ce 
genre  tout  ce  que  l'on  peut  désirer,  ainsi  qu'en  fait  de  bocaux  et 
de  bombones. 

Une  dernière  verrerie,  des  Grisons,  avait  envoyé  à  Berne 
quelques  spécimens  bien  réussis  de  bouteilles  et  bocaux  en  verre 
blanc. 

M.  Daguet,  de  Soleure,  avait  à  l'exposition  plusieurs  de  ces 
disques  de  Flinlgljis  qu'il  excelle  à  fondre,  et  qui  lui  ont  valu  la 
réputation  dont  il  jouit  auprès  de  tous  les  astronomes.  Le  plus 
grand,  de  huit  pouces  deux  lignes  de  diamètre,  était  coté920fr. 
et  paraissait  sans  défaut.  Ce  chiffre  est  proportionnellement  énor- 
me si  l'on  tient  compte  de  ce  que  cette  masse  de  verre  qui  pesait 
à  peine  deux  livres,  était  brute  et  non  encore  taillée,  mais  il  est 
l'expression  des  difficultés  qu'il  y  a  à  surmonter  et  des  précau- 
tions infinies  que  prend  M.  Daguet  pour  obtenir  par  la  fonte,  des 
masses  de  verre  parfaitement  homogènes  et  absolument  dé- 
pouillées de  ces  stries  que  l'astronome  ne  tolère  pas  dans  les 
objectifs  de  ses  lunettes,  parce  qu'elles  entraîneraient  des  per- 
turbations fâcheuses  dans  l'exactitude  des  observations. 

Les  appareils  de  chauffage  de  tout  système  étaient  nombreux 
à  l'exposition  ;  si  les  poêles  en  faïence  blanche  relevée  par  des 
dorures  riches,  de  MM.  Bodmer  et  Biber,  de  Zurich,  sont  aussi 
bons  qu'ils  sont  l)eaux  et  élégants,  ils  doivent  être  parfaits  dans 
leur  genre;  plusieurs  poêles  ronds  ou  carrés  en  tôle  vernie,  de 
toutes  dimensions,  faisaient  honneur  à  leurs  fabricants  et  en 
particulier  à  M.  Heuszer,  de  Saint-Gall,  dont  le  poêle  de  luxe 
trouvera  sa  place  dans  quelque  salon  richement  meublé. 
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M.  Slaib,  de  Genève,  exposait  des  cheminées-calorifères  com- 
binées pour  conserver  la  vue  du  feu  et  utiliser  la  plus  grande 
partie  du  calorique,  efifet  qu'il  obtient  en  isolant  complètement 
le  foyer  dont  toutes  les  surfaces  sont  en  contact  avec  l'air  à 
chauffer.  L'un  d'eux,  coté  270  fr.,  était  logé  dans  une  charmante 
enveloppe  de  fonte  ouvragée ,  d'une  élégance  et  d'un  gra- 
cieux sans  pareils.  Chacun  sans  doute  a  désiré  posséder  cette 
cheminée  bijou.  M.  Staib  construit  aussi  de  grands  calori- 
fères salubres  pour  chaufftige  de  vastes  établissements.  Notons 
enfin,  parmi  plusieurs  autres,  un  immense  fourneau  économique 
parfaitement  conçu  et  muni  de  toute  sa  batterie,  destiné  à  une 
cuisine  de  grand  hôtel.  Ce  potager,  d'une  très-belle  exécution, 
était  coié  3,000  fr.  et  fabriqué  par  M.  Knuppel,  de  Seefeld,  près 
de  Zu.'ich.  Comme  curiosité,  je  signalerai  un  appareil  peu  volu- 
mineux, acheté  à  Berlin  comme  spécimen  des  nouvelles  cuisines 
à  chauffage  au  gaz.  Quand  ces  appareils  seront  vulgarisés,  les 
opérations  culinaires  débarrassées  de  tout  cet  attirail  barbare  et 
salissant  qui  éloigne  de  la  cuisine  nos  maîtresses  de  maison, 
deviendront  un  travail  d'artiste  qui  n'aura  plus  rien  de  re- 
poussant ;  la  cuisinière  ne  pourra  qu'y  gagner  en  importance 
comme  au  point  de  vue  esthétique. 

Le  Groupe  II  renferme  encore  les  produits  de  la  teinturerie 
et  les  impressions  sur  étoffes,  sur  lesquelles  nous  reviendrons  à 
propos  des  tissus. 

Le  Groupe  111,  comprenant  les  machines,  était  incontestable- 
ment l'un  des  plus  intéressants  par  l'importance  et  le  nombre 
des  objets  qu'il  comptait  à  l'exposition.  C'était  avec  un  plaisir 
toujours  nouveau  qu'on  entrait  dans  la  grande  salle  du  rez-de- 
chaussée  du  bâtiment  de  l'annexe,  et  qu'on  s'arrêtait  devant  cha- 
cune des  machines  qui  s'y  suivaient  à  la  file.  Malheureusement 
elles  restaient  immobiles  et  sans  vie,  et  partant  sans  grand  in- 
térêt réel  pour  ceux  à  qui  des  études  spéciales,  ou  même  un  goûl 
particulier  pour  ce  genre  d'appareils,  n'ont  pns  donné  le  sens 
mécanique  et  cette  entente  presque  intuitive  des  mouvements 
compliqués  ,  indispensables  pour  voir,  par  les  yeux  de  l'ima- 
gination, tourner  tous  ces  rouages  et  manœuvrer  ces  pistons  qui 
restaient  immobiles  et  sans  signification  pour  la  plupart  des 
visiteurs. 

La  Suisse  a  dû  longtemps  recourir  aux  constructeurs  étran- 
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gerspour  obtenir  les  machines  nécessaires  à  plusieurs  des  in- 
dustries qui  font  sa  prospérité.  Aujourd'hui  il  n'en  est  p'us 
ainsi,  l'exposition  en  fait  preuve,  et  deux  ateliers  de  cons- 
struction  du  canton  de  Zurich  sont  en  mesure  de  fournir  à  l'in- 
dustrie suiise  toutes  les  machines  à  vapeur  et  autres  dont  elle 
peut  avoir  besoin.  Dans  des  ateliers  moins  importants  sans 
doute,  mais  plus  nombreux,  se  fabriquent  des  machines  plus 
petites  et  plus  simples,  dont  la  construction  n'exige  pas  un  ott- 
tillage  aussi  considérable  et  aussi  dispendieux  que  doivent  l'être 
ceux  des  maisons  Suizer  et  Escher-Wyss.  Nous  crevions  qu'il  ne 
sortait  guère  des  ateliers  de  MM.  Escher-Wyss  que  des  machines 
à  vapeur  et  particulièrement  de  ces  superbes  machines  pour 
bateaux  que  nous  voyons  fonctionner  avec  une  régularité  et 
une  précision  irréprochables  sur  les  lacs  de  Neuchàtel  et  de 
Bienne.  Nous  savions  ,  sans  avoir  vu  à  Berne  les  modèles 
de  coupe  d'une  dizaine  de  leurs  derniers  bateaux  à  vapeur, 
que  ces  messieurs  en  avaient  déjà  construit  de  magni- 
fiques pour  les  lacs  italiens  et  la  navigation  du  Danube,  mais 
nous  ignorions  qu'il  sortit  de  leurs  ateliers  des  machines  à  faire 
du  papier  siins  fin,  des  tours  à  fileter  de  grandes  dimensions, 
des  métiers  à  filer  le  coton  [banc  Abegg)  exposés  à  Berne,  et 
toutes  autres  machines  qu'on  pourrait  les  charger  de  construire. 
Le  fini,  la  solidité,  la  bonne  construction  de  tout  ce  qui  porte  la 
signatureEscher-Wyss,  a  depuis  longtemps  fondé  la  réputation 
de  cette  maison  à  l'étranger,  et  c'est  un  vrai  bonheur  pour 
l'industrie  suisse  que  de  la  posséder. 

MM.  les  frères  Suizer,  à  Winterthur,  étaient  depuis  longtemps 
connus  comme  ^''excellenls  fondeurs,  mais  ce  n'est  que  récem- 
ment qu'ils  se  sont  posés  en  constructeurs,  et  leur  début  a  été 
heureux,  à  en  juger  par  les  trois  machines  à  vapeur  horizontales 
de  12,  4  et  3  chevaux  qu'ils  exposaient,  et  qui  étaient  irrépro- 
chables, et  d'un  soigné,  d'un  brillant,  qui  eût  permis  de  les 
placer  dans  un  salon. 

La  machine  de  3  chevaux,  à  expansion,  était  cotée  à  1 ,800  f. 
MM.  Suizer  avaient  en  outre  cinq  ventilateurs  de  trois  pieds  à 
cinq  pouces  de  diamètre,  machines  destinées  à  remplacer  les 
incommodes  soufflets  de  forge,  dont  la  forme  rappelle  assez  celle 
des  coquilles  fossiles  appelées  ammonites.  Une  roue  à  palettes 
tourne  avec  une  grande  rapidité  dans  l'intérieur  de  l'appareil 
et  détermine  la  sortie  du  courant  d'air. 
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Une  grande  chaudière  à  vapeur,  une  presse  hydraulique  et  sa 
pompe,  un  énorme  cylindre  de  fonte  destiné  à  calandrer,  et  plu- 
sieurs articles  de.fonte,  entre  autres  un  escalier  tournant,  de 
treize  marches,  complétaient  l'exposition  de  MM.  Sulzer,  et  leur 
ont  valu  les  suffrages  des  connaisseurs. 

MM.  Roy  et  C*,  à  Vevey,  avaient  à  Berne  un  moulin  à  farine, 
du  genre  américain,  dont  la  meulerie,  soutenue  par  des  piliers 
de  fer,  pouvait  être  mise  en  mouvement  par  une  courroie  de 
transmission.  Cet  organe  essentiel  de  tout  moulin  occupait  fort 
peu  de  place,  et  pouvait  être  facilement  établi  à  proximité  d'une 
roue  à  eau  quelconque. 

M.  Vernly,  à  Genève,  exposait  de  fort  jolies  machines  de  pe- 
tites dimensions,  parfaitement  conçues  et  exécutées;  une  ma- 
chine à  raboter  le  fer,  qui  rendrait  des  services  aux  serruriers, 
et  un  petit  tour  à  tourner  le  fer  ;  ses  petits  laminoirs  avec  cy- 
lindres de  rechange,  propres  à  faire  les  carrures  et  les  galons,  en 
apparence  ciselés,  que  les  monteurs  de  boî.cs  adaptent  à  leurs 
fonds,  m'ont  paru  répondre  parfaitement  à  leur  but,  ainsi  qu'une 
machine  fort  ingénieuse,  destinée  à  polir  et  à  fendre  les  têtes  de 
vis  pour  l'horlogerie.  En  général,  les  machines-outils  d'horlo- 
gerie manquaient  presque  complètement  à  Berne,  et  les  fabri- 
cants d'ébauches  s'étaient  gardés  d'exposer  à  des  regards  indis- 
crets les  mécanismes  ingénieux  à  l'aide  desquels  ils  taillent  les 
roues  et  les  pignons  et  en  arrondissent  les  dénis;  lesé;ampes,les 
fraises  et  les  burins,  qui  leur  servent  à  dégrossir  et  à  fabriquer 
mécaniquement  l'ébauche  des  organes  même  les  plus  compli- 
qués de  la  montre.  Ceux  qui,  comme  moi,  ont  eu  la  bonne  au- 
baine de  visiter  en  détail  les  ateliers  immenses  de  MM.  Japy,  de 
Beaucourt,  et  de  voir  fonctionner  les  centaines  de  machines- 
outils  qui  sont  chargées  de  faire,  sous  la  direction  de  quelques 
petites  filles,  les  différentes  parties  de  l'ébauche  et  du  finissage 
d'une  montre  ou  d'un  pendule  Cartel,  auront  été  surpris  de 
l'absence,  à  Berne,  de  ces  ingénieux  instruments,  auxquels 
leurs  inventeurs  et  ceux  qui  les  ont  exploités  dans  le  bon  temps 
doivent  leur  fortune. 

MM.  Petilpierre  et  M.  Keigel,  de  Couvet,  fabricants  d'outils 
d'horlogerie  dont  les  intérêts  sont  tout  diflerents  de  ceux  des 
fabricants  d'ébauches,  exposaient  chacun  une  collection  presque 
complète  de  ces  machines  brillantes  indispensables  à  un  hor- 
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loger,  où  Tacier  et  le  laiton  polis  marient  leurs  couleurs,  et  qui 
sont  destinées  à  faciliter  les  opérations  délicates  du  finissage  et 
du  plantage  des  échappements,  ainsi  qu'à  restreindre  le  rôle  de 
la  main  dans  la  confection  des  nombreuses  petites  pièces  moins 
importantes  d'une  montre.  —  Les  tours  à  guillocher,  ces  ins- 
truments si  intéressants  ^'on  serait  tenté  de  dire  si  intelligents;, 
qui  V  iennent  de  mille  façons  en  aide  au  burin  dans  la  décoration 
des  boites  de  montres,  m'ont  paru  ne  pas  être  représentés  à 
Berne. 

Revenons,  après  cette  digression,  à  des  machines  non  moins 
indispensables  à  d'autres  fabrications  ,  sans  cependant  passer 
sous  silence  les  petites  machines  à  vapeur  de  M.  Séchehaye,  à 
Genève,  qui  peuvent  être  excellentes,  mais  sont  loin  délre  aussi 
soignées  que  celles  de  MM.  Sulzer.  MM.  Mischer  et  C*,  à  Berthoud, 
avaient  à  l'exposition  une  charmante  machine  destinée  à  servir 
de  modèle  à  celles  des  fabricants  de  parquets.  Sur  une  même 
table  de  fer,  l'ouvrier  a  à  sa  disposition  et  peut  faire  marcher 
simultanément  ou  séparément  tous  les  outils  nécessaires  à  la 
confection  et  à  l'assemblage  des  fragments  de  bois  divers  qui 
composent  les  parquets,  la  scie  verticale  à  ruban,  la  scie  circu- 
laire, le  rabot  et  la  scie  à  tailler  les  rainures  nécessaires  aux 
assemblages,  le  tout  propre,  commode  et  n'exigeant  que  douze 
pieds  carrés,  et  cela  va  sans  dire  le  moteur  nécessaire  à  mettre 
en  branle  la  machine,  qu'on  ne  peut  que  recommander  à  tous 
les  ébénistes  qui  disposent  d'une  petite  chute. 

Bâle  possède  en  M.  Vahl  un  mécanicien  et  un  constructeur  de 
mérite,  qui  fournit  à  l'industrie  de  la  rubannerie  d'admirables 
métiers  Jaquart  à  tisser  les  rubans,  des  machines  à  les  mesurer, 
à  les  enrouler,  et  même  à  percer  mécaniquement  les  cartons 
nécessaires  au  tissage  des  rubans.  Ce  Usage  (c'est  le  nom  de 
cette  petite  machine),  tout  en  fer,  présente  des  touches  sur  les- 
quelles il  suffit  d'appuyer  le  doigt ,  comme  sur  celles  d'un 
piano,  pour  faire  jouer  les  emporte-pièces  qui  perforent  le  carton 
aussi  vite  que  le  veut  l'ouvrier,  qui,  les  yeux  fixés  sur  le  dessin 
couvert  de  petits  carrés  comme  un  dessin  de  broderie,  traduit 
en  trous  par  des  pressions  de  doigts  les  couleurs  qu'il  y  voit 
devant  lui.  comme  le  pianiste  traduit  en  sons  par  des  pressions 
de  doigts  les  notes  que  parcourt  son  regard. 

11  faut  avoir  vu  le  métier  Jaquart  travailler  pour  comprendre 
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en  gros  comment  le  dessin  traduit  pnr  une  série  considérable 
de  ces  cartons  perforés,  vient  se  lisser  merveilleusement  dans 
le  ruban.  C'est  prestigieux,  et  il  faut  très  longtemps  à  un  obser- 
vateur intelligent  pour  analyser  ces  mouvements  compliqués  et 
voir,  je  dirai,  les  ficelles  du  métier  qui  tisse  trois  rubans  simul- 
tanément en  fils  de  soie  de  neuf  couleurs  différentes.  Il  y  avait 
foule  autour  du  métier  de  M.  Vahl  et  de  celui  de  M.  Kussmaul, 
autre  constructeur  de  métiers  à  rubans,  de  Bàle,  lorsqu'ils  tra- 
vaillaient simplement  sous  la  traction  du  bras  d'un  ouvrier,  qui 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  renouer  un  fil  de  cette  soie 
fine  qu'une  des  navettes  venait  de  casser  dans  sa  course  sacca- 
dée et  bruyante.  Je  crois  qu'il  est  peu  de  machines  dont  le  prin- 
cipe soit  plus  ingénieux  en  même  temps  que  plus  simple,  et  d'un 
effet  plus  surprenant,  que  celui  de  ces  métiers  à  tisser  les  ru- 
bans ;  elles  coûtent  3  à  4,000  fr.,  de  sorte  que  la  possession  d'un 
de  ces  métiers,  qui  lui  donne  l'indépendance,  doit  être  pour 
l'ouvrier  à  gages  un  but  à  atteindre  et  un  motif  d'économiser. 
Nous  ne  quitterons  pas  M.  Vahl  sans  dire  un  mot  d'une  des  trois 
machines  à  rogner  qu'il  avait  exposées.  Construite  entièrement 
en  fer,  l'une  d'elles  portait  un  large  couteau  vertical  qui  des- 
cendait de  bas  en  haut  et  un  peu  obliquement,  avec  une  régu- 
larité et  une  puissance  irrésistible,  sous  l'impulsion  que  lui 
transmettait  une  manivelle,  à  l'aide  de  plusieurs  engrenages. 
Sans  exagérer,  il  suffisait  d'une  trentaine  de  tours  de  bras  pour 
rogner,  sans  faire  une  bavure,  un  registre  de  six  pouces  d'épais- 
seur. 11  n'est  pas  de  grand  atelier  de  reliure  ou  de  fabricant  de 
papier  qui  n'ait  intérêt  à  se  procurer  cette  guillotine  à  papier, 
cotée  1 ,200  fr.,  le  travail  de  cette  machine  étant  plus  rapide  et 
plus  parfait  que  celui  du  rabot  employé  jusqu'à  présent  pour 
rogner. 

Deux  machines  de  passementerie  attiraient  aussi  les  regards. 
Dans  l'une,  destinée  à  couvrir  les  cordons  d'un  lacis  de  laine, 
des  bobines  chargées  de  laine  étaient  fixées  à  des  axes  verti- 
caux saisis  par  les  mouvements  de  roues  horizontales  qui 
se  les  transmettaient  et  les  faisaient  passer  les  unes  autour 
des  autres  comme  des  marionnettes  qui  eussent  décrit  en  rond 
une  chaîne  dos  dames  sans  fin.  Dans  l'autre,  qui  fabriquait  du 
lacet  de  soie,  la  ronde  n'était  pas  complète,  et,  arrivées  près  de 
se  rejoindre,  les  bobines  se  tournaient  le  dos  et  revenaient  sur 
leurs  pas  avec  les  mêmes  entrelacements.  De  la  soie,  une  ma- 
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chine  fabriquée  à  Arth,  par  MM.  Schindier  et  Mettler,  un  peu 
d'intelligence  pour  la  mettre  en  train,  et  un  enfant  pour  tourner 
la  manivelle,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  du  lacet  de  toute 
largeur. 

Tout  près  de  là,  on  entendait  un  bruit  léger,  et  il  fallait  per- 
cer la  foule  pour  s'approcher  d'une  petite  machine  à  coudre, 
d'origine  américaine  et  du  système  de  Singer,  exposée  par  les 
frères  Pfyffer,  mécaniciens,  de  Lucerne,  et  cotée  400  fr.  C'était 
merveille  de  voir  les  trémoussements  couvulsifs  d'une  petite 
aiguilla,  qni  laissait  sur  l'étoffe  qu'on  lui  présentait  une  série 
d'arrtère-points,  d'autant  plus  serrés  que  l'étoffe  marchait  plus 
lentement.  On  ne  conçoit  pas,  après  avoir  vu  cette  machine,  que 
l'homme  puisse  encore  croiser  ses  jambes  sur  une  table  et  passer 
des  journées  le  dos  courbé,  à  coudre  des  morceaux  de  drap,  et 
on  a,  avec  raison,  le  droit  de  crier  au  meurtre,  quand  de  pau- 
vres femmes  se  gâtent  la  vue  et  ruinent  leur  santé  à  piquer  des 
devants  de  chemises  à  la  lueur  d'une  lampe  fumeuse.  Mais,  hélas  î 
casent  là  justement  celles  qui  maudissent  la  machine  améri- 
caine et  lui  en  veulent  de  leur  enlever  leur  pain.  Que  n'ont-elles 
400  francs!  Elles  n'auraient,  commodément  assises, qu'à  tourner 
une  petite  manivelle  et  diriger  de  leur  main  droite  l'étoffe 
tendue  sous  les  piqûres  de  l'aiguille  docile  qui  fait  les  points 
qu'on  lui  impose. 

Nous  l'avons  dit.  à  l'exposition  de  Berne,  tous  les  objets  simi- 
laires n'étaient  pas  réunis  au  même  endroit;  aussi  avant  de  quil- 
la  salle  où  se  trouvent  les  petites  machines  dont  nous  venons  de 
parler,  pour  rentrer  au  rez-de-chaussée  de  l'annexe,  donnons 
un  regard  aux  cinq  ou  six  niodèles  de  distribution  de  vapeur 
dans  les  cylindres  des  locomotives  que  l'atelier  de  construction 
de  l'école  polytechniq  le  avait  exposés.  C'est  un  sujet  qui  en 
vaut  la  peine.  On  sait  que  dans  une  locomotive,  c'est  le  mou- 
vement des  pistons  qui  règle  l'entrée  de  la  vapeur  dans  le  cy- 
lindre. Or,  sur  une  pente  où  îe  train  descend,  son  poids  entraîne 
la  locomotive,  sans  qu'il  soit  besoin  de  vapeur  pour  la  faire  mar- 
cher, de  sorte  qu'il  faut  la  retenir  dans  la  chaudière,  sous  peine 
de  la  perdre  inutilement.  Il  n'y  aurait  qu'à  donner  un  tour  au 
robinet  du  tuyau  de  conduite ,  dira-t-on ,  pour  empêcher  la  va- 
peur d'entrer  dans  le  cylindre  et  de  s'échapper  par  la  chemi- 
née ,  c'est  parfaitement  vrai  ;  mais  il  y  a  des  pentes  trop  faibles 
pour  que  cet  effet  se  produise,  et  où  il  est  indispensable  de  re- 
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courir  à  r.iction  modérée  de  la  vapeur;  il  en  est  d'autres  où  à 
la  montée  il  faut  que  la  locomotive  soil  poussée  par  toute  la  va- 
peur que  peut  produire  à  mesure  sa  chaudière  ,  sous  peine  de 
patiner  sur  les  rails  si  la  pente  est  trop  forte  ou  le  poids  du 
convoi  trop  considérable.  Ceci  signifie  donc  qu'à  chaque  instant 
la  quantité  de  vapeur  qui  entre  dans  les  cylindres  et  qui  en  res- 
sort après  avoir  produit  son  effet,  doit  pouvoir  être  modifiée;  ce 
qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  faisant  varier  la  grandeur  des  ouver- 
tures par  lesquelles  elle  pénètre  du  tiroir  dans  le  cylindre;  c'est 
là  qu'est  le  nœud  du  problème,  dont  cinq  ou  six  systèmes  don- 
nent la  solution,  à  grand  renfort  de  leviers  coudés,  d'excentri- 
ques plus  ou  moins  compliquées,  qu'on  voit  souvent  sans  se  ren- 
dre compte  de  leur  usage  dans  les  locomotives ,  et  même  les 
machines  de  bateau  à  vapeur.  Un  coup  d'œil  sur  les  modèles 
exposés,  où  le  cylindre  et  le  tiroir  sont  vus  ouverts,  et  dans  les- 
quels on  voit  varier  la  grandeur  de  leurs  ouvertures  de  com- 
munication, en  dit  plus  que  toutes  les  explications,  et  fait  com- 
prendre qu'il  suffit  au  mécanicien  de  faire  parcourir  à  une  tige 
de  fer  différentes  positions  d'un  quart  de  cercle  pour  régler  à 
volonté  le  calibre  des  ouvertures  d'entrée  de  la  vapeur  dans 
les  cylindres  et  même  les  fermer  complètement ,  sans  que  le 
mouvement  du  piston  soit  interrompu  un  instant.  Le  plus 
employé  de  ces  systèmes  porte  le  nom  de  Stephenson,  son  in- 
venteur. Cette  digression  nous  ramène  à  l'acnexe  ,  près  d'une 
cuisine  à  vapeur ,  dont  les  quatre  grands  vases  en  cuivre  sont 
à  double  enveloppe,  et  construits  pour  être  chauffés  par  l'intro- 
duclion  de  vapeur  d'eau  venant  d'une  chaudière.  C'est  très- 
commode  pour  de  grands  établissements,  et  va  parfaitement 
pour  tout  ce  qui  doit  être  bouilli,  mais,  comme  on  me  le  faisait 
remarquer  à  l'hôpital  de  Genève,  où  ce  système  de  cuisine  à 
vapeur  a  été  introduit ,  il  devient  impossible  de  donner  aux 
rôtis  le  brun  roux  appétissant  qu'ils  prennent  au  four.  Deux 
appareils  en  cuivre  bien  conçus,  destinés  à  la  distillation  des 
pommes  de  terre,  des  jus  de  betteraves  ou  des  cerises  fermcntées, 
formaient  dans  ce  genre  tout  l'actif  de  l'exposition  ;  l'un  d'eux 
provenait  de  M.  Bridler  à  Saint-Gall  (l'exposant  des  vases  à 
double  enveloppe),  qui,  à  on  juger  par  toute  une  batterie  de 
cuisine  complète,  destinée  à  un  grand  hôtel,  et  cotée  2,200  fr., 
doit  posséder  des  ateliers  parfaitement  montés,  en  vue  de  la  fa- 
brication de  tous  les  objets  de  cuivre  rouge  ;  la  chaudronnerie  est 
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ainsi  devenue  une  branche  d'industrie  exploitée  en  grand  à 
Saint-Gall.  Une  dizaine  de  pompes  à  incendie  attiraient  latten- 
tion  des  connaisseurs,  et  paraissaient  les  satisfaire,  mais  ce  sont 
des  machines  qu'il  faut  voir  à  l'œuvre  pour  en  juger,  surtout 
lorsqu'elles  sont  manœuvrées  par  une  trentaine  de  robustes 
paysanS;  qui  craignent  de  voir  l'incendie  envahir  leur  village. 

Les  coffre-forts  sont  assez  compliqués  pour  devoir  être  envi- 
sagés comme  des  machines  destinées  à  préserver  l'argent  et  les 
titres  des  atteintes  des  voleurs  et  du  feu.  Bàle  ,  Saint-Gall ,  et 
Zurich  en  exposaient  de  superbes,  dont  les  serrures  formidables 
et  les  carapaces  d'acier  auraient  fait  tressaillir  d'aise  des  harpa- 
gons ;  mais  aujourd'hui  les  voleurs  d'espèces  sont  moins  dange- 
reux pour  le  repos  des  banquiers  que  les  craintes  d'incendie  ; 
l'or  et  l'argent  se  retrouvent  dans  les  décombres;  mais  les  pa- 
piers et  les  valeurs  dont  ils  sont  l'équivalent  s'en  vont  en  fu- 
mée; aussi  les  inventeurs  se  sont-ils  ingéniés  à  préserver,  par  de 
doubles  et  triples  enveloppes  séparées  par  des  substances  mau- 
vais conducteurs,  l'intérieur  de  leurs  cofiFres,  contre  les  atteintes 
de  la  chaleur.  M.  Stukelberger  de  Bàle  expose  un  cofifre  superbe, 
coté  800  fr.,  que  plusieurs  personnes  respectables  de  Bàle  af- 
firment, par  leur  signature,  être  incombustible  car  après  avoir 
été  exposé  à  un  feu  de  bois  ,  de  je  ne  sais  combien  d'heures,  ce 
coffre  s'est  si  bien  comporté,  que  les  papiers  dont  il  avait  été 
rempli  ne  sentaient  pas  même  le  roussi.  L'exposition  comptait 
une  demi-douzaine  de  ces  coffres  incombustibles,  preuve  de 
l'intérêt  qui  s'attache  aujourd'hui  à  cette  fiibrication. 

Un  canon  obusier  de  24  ,  fondu  à  Aarau  par  M.  Ruetschi ,  et 
pourvu  de  tous  ses  accessoires ,  méritait  à  juste  titre  de  fixer 
l'attention  des  hommes  spéciaux.  Le  charronnage  en  était 
excellent ,  et  la  masse  de  lafiFût  paraissait  légère  pour  une 
aussi  grosse  pièc<î  de  campagne.  Le  canon  obusier  est  une  arme 
de  guerre  d'invention  moderne,  dont  on  attribue  l'idée  à  Napo- 
léon III  ;  elle  tire  le  boulet  plein  comme  un  canon  ordinaire  et 
l'obus  sous  un  angle  très-ouvert.  La  forme  particulière  dosa  cu- 
lasse ou  de  son  âme  en  rend  le  tir  aussi  juste  que  celui  d'un 
canon  de  l'ancien  système  de  même  calibre,  qui  est  beaucoup 
plus  pesant  et  moins  maniable. 

De  fort  beaux  spécimens  de  la  carrosserie  suisse,  faisaient 
honneur  à  M.  Vogel,  carrossier  à  Zurich  ;  deux  coupés  à  quatre 
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places,  à  glaces,  à  marche-pied  me  bile  ,  deux  calèches ,  et  trois 
phaétons,  étaient  fort  admirés  ,  et  à  coup  sûr  ils  auraient  pu  être 
placés  sans  inconvénient  à  côté  des  plus  beaux  produits  de  la 
carrosserie  parisienne.  Le  droit  d'entrée  qui  atteint  les  voitures 
de  luxe  a  eu,  on  ne  peut  le  méconnaître,  une  influence  heureuse 
sur  le  développement  de  la  carrosserie  en  Suisse. 

Une  américaine  invcrsable  ,  en  fer  ,  très-légère ,  de  M.  Hal- 
lauer,  à  Suhr  en  Argovie ,  était  cotée  350  fr. ,  prix  assurément 
fort  bas  pour  un  véhicule  de  ce  genre  aussi  bien  établi.  M.  Kindt, 
l'envoyé  belge  à  l'exposition  de  Berne  et  l'auteur  du  rapport 
remarquable  qu'a  publié  le  Moniteur  helcje  sur  cette  solennité 
industrielle  ,  qualifie  les  voitures  de  luxe  de  Zurich  «  de  copies 
exactes,  mais  un  peu  lourdes,  des  modèles  de  Paris,»  et  s'extasie 
sur  le  bon  marché  (350  fr.)  et  le  confortable  d'un  char  dit  à  l'al- 
lemande, ou  Bernerwageli,  porté  sur  ressorts,  garni  en  drap  et 
convenablement  verni ,  qu'admirent  les  étrangers.  Sous  ce  rap- 
port nous  sommes  de  son  avis. 

D'VOUGA. 

(La  fin  au  prochain  n°.} 


Ayant  commis  une  erreur  dans  la  leUre  sur  l'Exposition  agricole  de  Berne, 
insérée  dans  le  précédent  numéro  de  la  Revue,  je  m'empresse  de  faire  droit  à 
la  réclamation  que  m'a  fait  parvenir  à  cet  égard  M.  Chatelanat,  de  Lausanne. 
Le  battoir  à  blé  transportable  que  j'ai  décrit  en  détail,  est  précisément  l'œuvre 
du  mécanicien  sus-nommé,  et  c'est  cet  appareil  qui,  le  lendemain  de  ma  vi- 
site à  l'exposition,  a  battu  15  gerbes  de  blé  en  dix  minutes. 


ROSE  DES  ALPES 


Auf  der  Alpen  lichlen  Hohcn. 


Quand  sur  l'Alpe  retirée, 
A  l'air  pur  des  hauts  vallons, 
Nait  riante  et  colorée 
Une  fleur  que  nous  aimons  ; 

Lorsque  l'aurore  étincelle 
Sur  les  monts  couleur  de  feu , 
Notre  cœur  toujours  appelle 
La  fleur  rose  et  le  ciel  bleu  ; 

Nous  partons  d'un  pas  agile, 
Nous  suivons  les  gais  sentiers 
Qui  mènent  au  val  tranquille 
D'où  l'on  voit  les  bleus  glaciers. 

Pour  la  trouver  fraîche  éclose, 
Joyeux,  nous  Talions  chercher 
Où  guirlande  pourpre  et  rose 
Elle  court  sur  le  rocher; 

Car  elle  aime,  fleur  sereine. 
Le  ciel  profond  des  hauteurs  ; 
Elle  fuit  loin  de  la  plaine 
Les  regards  profanateurs. 

11  lui  faut  pour  naître  et  vivre 
L'Alpe  aux  sites  enchantés. 
Où  toujours  le  coeur  s'enivre 
Ue  parfums  et  de  clartés. 
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Olez-la  du  sol  qu'elle  aime, 
Hélas!  elle  se  mourra  : 
Cette  fleur  est  notre  emblème, 
Des  Alpes  jusqu'au  Jura. 

Quittons-nous  l'Alpe  fleurie. 
Le  pays  des  grands  aïeux  ; 
Fuyons-nous  cette  patrie 
Qui  regarde  au  front  des  cieux, 

Toujours  nous  suit  la  tristesse, 
Nous  emportons  notre  amour  ; 
Dans  nos  coeurs  plus  d'allégresse  , 
Ils  implorent  le  retour  ; 

Car  sur  l'Alpe  retirée^ 

A  l'air  pur  des  hauts  vallons, 

Naît  riante  et  colorée 

Une  fleur  que  nous  aimons. 


Été  1857. 


L*  Favr.\t. 
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REVUE  SUISSE 


Paris,  ce  li  novembre  1857. 

Sommaire  :  Mort  du  général  Cavaignar.  Ses  funérailles.  —  Déranger  d'après 
M.  de  Lamartine  et  d'après  M.  Louis  Veuillot.  Ses  Dernières  Chansons. 
Première  impression  sur  ce  li\Te.  Le  fond  et  la  forme.  Le  héros,  l'apôtre  et 
le  sage.  —  Refus  d'une  chaire  à  Paris  par  M.  Agassiz.  —  Anecdotes.  Le 
Gascon  et  les  frères  Siamois.  Les  naufragés  du  Central- America.  Un  ma- 
riage à  trois  conditions.  Un  adieu  sur  le  Niagara.  —  Mot  d'un  paysan. 

La  nouvelle  de  la  mort  si  subite  et  si  inattendue  du  général  Cavai- 
gnac  a  produit  ici,  corrme  partout,  une  grande  sensation,  mais  plutôt 
de  respect  et  de  regret  universels  que  d'un  caractère  plus  prononcé 
et  plus  vif.  11  n'en  pouvait  être  autrement ,  alors  même  qu'on  l'eût 
permis.  Si  les  journées  de  juin  qui  ont  écrit  son  nom  dans  i'bistoire, 
lui  avaient  aliéné  les  ouvriers  et  l'avaient  fait  le  héros  de  la  bourgeoi- 
sie, ces  terribles  et  fatales  journées  sont  déjà  loin  de  nous,  et  en  ce 
temps  qui  court  plus  que  jamais,  tout  s'oublie  encore  plus  vite  qu'au- 
trefois ,  les  souvenirs  de  la  reconnaissance .  comme  ceux  de  l'a- 
nimadversion  s'affaiblissent.  Les  amis  du  général  Cavaignac  étaient 
naturellement  portés  à  le  voir  sous  le  jour  d'un  héros  antique ,  et  la 
mort ,  qui  seule  dresse  des  statues ,  en  ne  laissant  subsister  que  les 
grandes  lignes,  qnand  il  y  en  a,  peut-être  les  aidera-t-elle  à  le  repré- 
senter sous  ce  jour  idéal  ;  mais ,  pour  le  gros  des  contemporains,  il 
était  et  donnait  surtout  l'idée  d'un  honnête  homme  et  d'un  homme  d« 
bfnne  volonté,  ferme,  capable  et  digne,  élevé  soudain  par  une  effroya- 
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ble  crise  à  un  rôle  où  de  lui-même  il  ne  fût  peut-être  pas  parvenu, 
mais  qui  porté  par  elle,  et  pour  elle  plus  que  pour  lui,  n'y  avait  ce- 
pendant point  failli.  L'enthousiasme  du  moment  avait  passé,  comme 
tout  passe,  surtout  lorsqu'on  descend  dans  l'ombre  de  la  retraite  ,  qui 
n'est  guère  propre  à  l'entretimir  ;  mais  le  trait  dominant  subsistait  :  le 
respect.  Le  jour  des  funérailles,  comme  le  cortège  montait  la  longue 
rue  de  Clichy  pour  se  rendre  au  cimetière  Montmartre,  «  Chapeau  bas!  d 
aurait  dit  une  voix ,  à  ce  qu'f^n  prétend  ;  mais  sans  qu'il  fût  besoin  de 
cet  avertissement  sympathique,  tous  les  fronts  se  découvraient. 

La  foule  était  immense,  quoique  les  blouses  y  fussent  rares  et  clair- 
semées ,  et  les  habits  de  beaucoup  en  majorité.  Les  ouvriers  s'étaient 
évidemment  tenus  à  l'écart.  11  y  en  avait  un  cependant  à  l'un  des 
coins  du  poêle,  un  graveur,  et,  parmi  le  cortège ,  on  se  montrait 
beaucoup  au  passage  M.  Guinard,  l'un  des  républicains  les  plus  popu- 
laires de  la  veille  et  du  lendemain.  Les  jours  suivants,  une  procession 
continue  au  cimetière,  où  le  jour  des  funérailles  le  public  n'avait  pas 
été  admis,  et  une  montagne  de  couronnes  d'immortelles  sur  le  caveau 
de  famille  qui  avait  reçu  le  cercueil ,  vinrent  attester  encore,  par  un 
nouvel  hommage,  ces  sentiments  de  sympathie  pour  l'homme  et  le  ci- 
toyen. Quant  à  l'homme  politique,  son  rôle,  très-grand,  mais  très- 
court  et  déjà  interrompu  brusquement  par  la  vie  et  les  faits,  était  de- 
puis longtemps  fini.  Aurait-il  pu  le  reprendre,  même  s'il  avait  eu  en- 
core beaucoup  de  temps  devant  lui?  Son  purti,  sorte  de  tiers-parti  dé- 
mocrate entre  l'idée  monarchique  et  l'idée  socialiste,  car  il  n'y  a  plus 
au  fond  que  ces  trois  partis-là,  se  serait  certainement  servi  de  son 
nom  comme  d'un  drapeau,  le  cas  écliéant;  mais  aurait-ce  été  un  bien 
pour  sa  gloire,  en  aurait-elle  diminué  ou  grandi? 

—  Les  publications  et  même  les  débats  contiauent  toujours  sur  Dé- 
ranger. On  a  surtout  remarqué  les  Mémoires  d'un  poète-ouvrier  ,  Sa- 
vinien  Lapointe,  qui,  ces  dernières  années,  a  beaucoup  vécu  dans  sa 
familiarité*.  Comme  M.  Alfred  Dumesnil  dans  sa  correspondance  citée 
par  M.  Eugène  Noël  et  que  nous  avons  déjà  signalée  ^,  M.  Savinien 
Lapjinte  prenait  note  par  écrit  de  ses  conversations  avec  Déranger; 
il  en  tenait  une  espèce  de  journal  où  il  le  laisse  parler;  on  y  trouve 
des  aperçus  pleins  de  sens  sur  des  sujets  fort  divers,  et,  entre  autres 
sur  les  œuvres  et  les  hommes  littéraires  de  notre  temps,  desjuge- 

*  M.  Savinien  Lapointe  est  aussi  l'auteur  de  Contes  en  prose,  d'une  inven- 
tion souvent  très-originale,  si  l'exécution  n'y  répond  pas  toujours  à  l'idée  au- 
tant que  cette  idée  même  le  fait  souhaiter. 

'  Voir  notre  Chronique  d'août,  page  536  de  ce  volume. 
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ments  d'un  coin  très-net  et  très-vif,  singulièrement  bien  firappés. 
M.  de  Lamartine  a  voulu  aussi  rendre  hommage  à  celui  dont  il  fut  l'a- 
mi ,  le  grand  poète  au  grand  chansonnier.  Il  en  rapporte  à  son  tour 
des  mots,  des  traits  familiers  et  intimes,  qui  n'ont  peut-être  pas  la 
même  authenticité  de  détail ,  mais  dont  l'impression  d'ensemble  est 
cependant  conforme  à  celle  de  ces  autres  portraits  où  le  peintre  s'est 
davantage  oublié  devant  son  modèle ,  ne  pouvant  pas  traiter  avec  lui 
d'égal  à  égal.  Le  chantre  d'Elvire  fait  même  apparaître  Lisette  dans 
un  coin  du  tableau,  mais  celle  des  derniers  jours  seulement,  la  vieille 
compagne  du  poète ,  et  il  en  parle  d'un  ton  de  souvenir  aimable  et 
respectueux.  Quant  à  ce  qu'il  dit  du  talent  et  du  rôle  populaires  de  ce- 
lui qu'il  appelle  pour  cela  V homme-nation,  il  ne  faut  pas  s'en  défiera 
tous  égards  sur  des  mots  peut-être  bien  grands  comme  celui-là ,  qui, 
du  reste,  paraît  plus  admissible  à  sa  place  et  y  est  habilement  amené. 
Il  y  a  aussi  du  vrai  dans  le  sentiment  qui  a  dicté  cette  appréciation. 
Seulement  ce  vrai  s'exagère  ou  se  perd  dans  cette  ampleur  et  ce  re- 
doublement de  formes,  dans  cette  hauteur  et  ce  retentissement  de 
voix  où  M.  de  Lamartine  monte  et  s'enivre  lui-même  de  sa  parole  so- 
nore, mais  qui  peuvent  ne  pas  toujours  sembler  à  leur  place  lorsqu'il 
s'agit  d'un  homme  aussi  jaloux  de  rester  au  ton  juste,  aussi  mesuré  en 
toutes  choses  que  Tétait  celui  qui  en  est  ici  l'objet. 

Il  n'en  fallait  pas  tant,  du  reste,  pour  exiter  la  bile  de  M.  Louis 
Veuillot,  qui  à  propos  de  ce  jugement  de  Lamartine  sur  Béranger,  j>- 
tant  des  deux  côtés  la  griffe  en  même  temps,  aurait  bien  voulu  croquer 
Vun  et  l'autre.  11  ne  dit  pas  cependant  comme  Grippeminaud,  le  boo 
apôtre  :  «  Approchez,  mes  enfants,  approchez  f^  non,  il  faut  en  conve- 
nir, il  n'a  pas  ces  allures  de  son  quartier.  Il  gronde  au  contraire,  il 
rugit,  il  s'élance;  mais  cette  fois,  comme  en  d'autres  depuis  quelque 
temps  où  il  semble  baisser  par  excès  de  passion  plutôt  que  de  talent, 
il  a  trop  grondé,  trop  rugi,  trop  bondi  sur  sa  proie,  et  n'a  montré 
que  son  impuissance  à  la  dévorer.  Il  appelle  tout  uniment  Béranger 
une  vieille  baudruche  et  le  poète  de  la  ribote  et  du  vin  bleu.  Comme 
sur  les  affaires  de  l'Inde,  ce  n'est  plus  là  parler,  c'est  crier,  à  ne  plus 
s'entendre  soi-même  et  à  faire  hausser  les  épaules  aux  passants. 

Enfin,  après  ces  appréciations  où  la  rancune  va  encore  plus  loin  chez 
les  uns  que  chez  les  autres  la  sympathie,  on  aura  bientôt,  œuvre  pro- 
bablement plus  modérée  et  plus  calme ,  la  Biographie  de  Béranger 
écrite  par  lui-même,  et  déjà  sa  mort  a  délivré  ses  Dernières  Chansons 
de  l'ombre  et  du  silence  où  il  s'était  plu  à  les  tenir,  les  aimant  mieux 
ainsi  et  en  jouissant  mieux ,  no;is  disait-il  un  jour,  que  si  elles  lui 
échappaient  pour  être  en  proie  à  tous  les  vents  de  la  publicité. 

R.  s.  —  Novembre  1857.  Sd 
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A  peine  le  volume  sorti  de  presse^  il  y  eut  foule  dés  le  matin  pour 
l'avoir,  et  son  haut  prix  n'effrayait  pas  même  de  simples  ouvriers. 
Vingt  mille  exemplaires  ,  dit-on^  ont  été  enlevés  en  quelques  jours.  A 
six  francs  l'exemplaire  ,  voilà  déjà  une  assez  jolie  compensation  aux 
huit  à  douze  cents  francs  de  rente  viagère  que  l'éditeur,  M.  Perrotin, 
servait  à  Béranger  depuis  environ  vingt-cinq  ans  pour  la  propriété 
complète  de  toutes  ses  œuvres.  11  s'est  chargé  aussi  de  prendre  soin 
de  sa  mémoire ,  sinon  lors  de  ses  funérailles,  où  le  public  n'a  pas  été 
trop  content  de  lui  comme  exécuteur  testamentaire,  du  moins  un  peu 
après,  en  conservant  religieusement  son  fauteuil  et  sa  table,  et  d'au- 
tres petits  meubles  et  ornements  familiers,  réunis  et  disposés  chez  lui 
dans  une  chambre  à  part,  appelée  la  chambre  de  Béranger. 

Maintenant  que  ce  volume  est  dans  toutes  les  mains  ,  comment 
est-il  reçu,  répond-il  à  l'attente ,  quel  effet  produit-il?  On  ne  peut 
bien  le  dire  encore^  quoiqu'il  y  ait  eu  évidemment  un  peu  de  décep- 
tion à  la  lecture,  et  que  le  sentiment  général  soit  plutôt  d'y  reconnaî- 
tre des  traces  de  déclin  et  de  baisse;  mais  jusque  sur  ce  point  les 
préoccupations  de  parti  influencent  les  opinions ,  et  les  empêchent 
d'être  vraiment  désintéressées  ;  les  uns  signalent  comme  les  chansons 
les  plus  faibles,  les  plus  séniles,  celles  sur  le  premier  empire,  que  les 
autres  déclarent  au  contraire  les  meilleures  et  une  magnifique  épo- 
pée :  tel  est  l'avis ,  par  exemple  ,  d'un  critique  du  Constitutionnel, 
M.  Paulin  Limayrac ,  qui,  s'il  était  encore  à  la  Presse  où  il  écrivait 
naguère ,  en  aurait  un  peut-être  un  peu  différent,  ou  du  moins  plus 
mitigé.  Déjà  par  les  sujets  ,  on  le  voit,  le  recueil  n'est  pas  de  nature 
à  contenter  tout  le  monde  et  son  père,  ni  même  à  les  mécontenter 
tous  les  deux ,  ce  qui  est  pourtant  plus  aisé.  11  reste  donc  toujours  à 
se  demander  quelle  est  sa  valeur  en  lui-même  ;  mais  c'est  ce  dout  il 
n'est  pas  facile  non  plus  de  juger  à  la  volée.  Aussi  nous  bornerons- 
nous  à  noter  quelques  impressions  seulement ,  sur  lesquelles  nous  ne 
croyons  cependant  pas  nous  tromper. 

D'abord,  ce  volume  continue  et  complète  «  une  oeuvre  en  vers  deve 
nue ,  d'année  en  année  ,  de  chanson  en  chanson ,  la  peinture  à  peu 
près  exacte  de  la  vie  entière  de  son  auteur,  »  ou  ce  que  Béranger 
appelle  aussi  quelque  part  «  ses  mémoires  chantants.  »  Oa  l'y  re- 
trouve aussitôt,  c'est  bien  lui!  et  si  l'on  observe  quelques  modifica- 
tions ,  c'est  comme  il  arrive  qu'en  revoyant  un  homme  après  de  lonr 
gués  années,  on  dit  :  Il  est  changé,  mais  en  le  reconnaissant  ;  et  peut- 
être  le  reconnaît-on  d'autant  mieux,  d'une  façon  d'autant  plus  intime 
et  plus  saisissante,  qu'il  est  à  la  fois  le  même  et  différent.  C'est  le 
changement  de  l'âge,  son  changement  naturel ,  et  ici,  pour  dire  toute 
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notre  pensée  d'un  seul  coup  ,  son  changement  en  bien  et  en  mal,  en 
perte  et  en  progrès.  Les  sentiments  se  sont  épurés;  les  idées,  plus 
sérieuses  et  plus  libres,  se  dégagent  davantage,  mais  aussi  la  person- 
nalité. On  y  sent  celle  d'un  vieillard  qui ,  au  fond,  est  très-seul ,  qui 
n'a  que  lui  pour  lui-même  après  Dieu,  et  pour  lequel  un  détail,  un  in- 
cident personnel ,  un  souvenir  de  son  enfance  ou  de  son  âge  mûr,  un 
anniversaire ,  prennent  naïvement ,  et  sans  qu'il  y  pense ,  un  ex- 
trême intérêt.  La  poésie  en  fait  son  proGt  sans  doute  ;  mais  avec  le 
sentiment  poétique  il  y  a  en  outre  ,  et  bien  marqué ,  le  retour  sur 
soi  :  retour  d'ailleurs  varié  de  sujets ^  de  ton  et  d'allure,  gracieux, 
riant,  malin  même  et,  pour  l'être  mieux  aux  dépens  de  tout  le  monde, 
ne  croignant  pas  de  l'être  aux  siens  ;  en  un  mot,  retour  aimable  et 
sans  morosité ,  mais  fréquent  retour  sur  soi  cependant.  Il  s'y  joint 
aussi  la  préoccupation  et  même  la  peur  de  la  mort,  peur  une  ou  deux 
fois  très-franchement  exprimée. 

France,  je  meurs,  je  meurs;  tout  me  l'annonce, 

comme  il  s'écrie  dans  V Adieu  ;  ou  comme  dans  la  chanson  Le  Corpt 
et  l'Atne  il  le  fait  dire  au  premier  : 

Je  sens  s'anéantir  mon  être. 

0  regrets  de  l'antique  foi  ! 

J'ai  peur,  et  voudrais  bien  qu'un  prêtre 

Par  charité  priât  sur  moi. 

Mais  avec  la  pensée  de  la  mort,  sur  laquelle  l'horizon  qui  se  resserre 
ne  lui  permet  plus  autant  de  s'étourdir  que  le  large  et  vague  horizon 
du  jeuue  âge,  il  y  a  aussi  la  pensée  de  Dieu,  d'un  Dieu  sans  doute  tou- 
jours plutôt  facile  et  riant,  mais  non  pas  rieur  comme  celui  des  Bonnes 
Gens.  Si ,  plutôt  que  de  suivre  en  ballon  Dame  Métaphysique,  il  pré- 
fère encore  trop  souvent  se  rabattre  à  chercher  la  sagesse 

Chez  un  philosophe  pratique 
Qui,  ie  verre  en  main,  bénit  Dieu, 

il  a  cessé  de  dire  fièrement  : 

Devant  lui  je  m'incline, 
Pauvre  et  content,  sans  lui  demander  rien. 

11  dit  au  contraire  :  Dieu  ne  veut  plus  f 

Dieu  ne  veut  plus  que  je  fasse  de  vers  ; 

mais  en  tête  des  couplets  et  non  pas  seulement  au  refrain ,  il  répète 
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deux  fois  ces  mots  significatifs  ;  Dieu  ne  veut  plus  !  Ce  Dieu  qui  veut 
et  qui  règne,  qui  commande  et  qui  défend,  qui  avec  ou  sans  nous  par- 
vient à  ses  fins,  c'est  le  Dieu  déjà  plus  vrai  auquel  maintenant  il  arrive. 
Dieu  du  moins  plus  sérieux  si  ce  n'est  pas  encore  le  Dieu  saint.  11  dit 
cependant  quelque  part  : 

De  mes  jours  je  vais  rendre  compte; 

ipais  il  se  hâte  d'ajouter  : 

Le  Très-Haut  me  sourit  enfin. 

Kn  général,  sur  cet  ordre  de  sujets  auxquels  on  voit  que  sa  pensée 
incessamment  le  ramène,  l'expression  lui  est  moins  heureuse  que  l'i- 
dée. Il  en  parle  d'une  manière  trop  vague  ou  trop  aisément  familière. 
Son  esprit  si  juste  dans  une  région  moyenne,  ne  suffit  plus  ici  ;  il  ne 
s'aperçoit  pas,  par  exemple,  d'une  faute  même  de  goût,  cependant 
bien  réelle,  dans  ce  passage  que  d'autres  trouveront  sublime  et  dont 
on  sent  que  le  premier  il  a  dû  être  assez  satisfait  : 

Dieu  joint  sa  main  aux  mains  qui  vont  descendre 
Napoléon  dans  son  tombeau. 

11  a  le  tact  exquis  de  Vhumain ,  il  n'a  pas  en  proportion  celui  du  di- 
vin, et  il  ne  pouvait  pas  l'avoir  au  point  où  en  était  encore  sa  pensée. 
Il  croit  davantage  en  Dieu  et  il  y  croit  mieux  ;  mais,  singulier  con- 
traste !  cette  augmentation  de  foi  n'en  est  pas  une  de  poésie  pour  l'ex- 
primer :  au  contraire,  Tinsuflisance  de  la  poésie  paraît  d'autant  plus 
grande,  que  la  foi  est  plus  avancée.  Cela  tient  aussi  à  l'âge,  mais  non 
pas  à  l'âge  uniquement,  comme  le  prouvent  l'ensemble  du  recueil  et, 
tout  particulièrement  même,  les  chansons  les  plus  récentes,  celles  qui 
datent  des  dernières  années  (1847-1851),  la  partie  du  volume  peut-être 
la  plus  forte  et  (jui  le  rappelle  le  mieux. 

Ce  n'est  pas  que,  dans  celte  partie  et  dans  les  autres,  il  n'y  ait  çà  et 
là,  sur  le  tout,  non  seulement  de  ces  vers  trop  denses,  propres  à  Bé- 
ranger  et  au  genre,  mais  aussi  des  vers  un  peu  pâles  et  languissants, 
où  c'est  moins  le  coup  de  lime  que  la  force  qui  a  manqué.  Celui-ci, 
par  exemple,  en  parlant  de  Jeanne  d'Arc  : 

De  son  sexe  la  merveillcy 

quoiqu'il  le  relève  aussitôt  en  ajoutant  : 

Dans  ses  combats,  dans  son  procès. 
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Ceux-ci  encore  ,  dans  lesquels  il  s'adresse  à  une  dame  en  parlant  des 
anges  : 

Vous,  leur  sœur,  d'une  âme  ravie 

Agréa  le  culte  pieux. 

Enfin,  dans  ce  passage  où  il  se  dit  mélancoliqnenient  à  lui-même  : 

A  la  nait  qui  vient  froide  et  noire, 
Du  foyer  gagnons  la  chaleur, 

quelque  chose  de  la  glace  de  l'âge  semble  aussi  se  joindre  à  celle  de 
rhiver. 

Sauf,  du  reste,  quelques  endroits  comme  ceux-là,  faibles  ou  ternes, 
mais  d'ailleursisolés,  l'exécution  n'en  est  pas  moins  encore  remarquable- 
ment achevée  et  nette,  avec  des  traits  soudains  de  justesse  et  de  force, 
qui  trahiraient  plutôt  le  déclin  par  ces  retours  subits  de  vigueur  que  par 
sa  diminution  bien  marquée.  C'est  toujours  ce  travail  solide  et  fin,  ce 
métal  brillant  et  poli,  avec  quelque  chose  cependant,  non  pas  d'éteint, 
mais  de  plus  froid.  Il  y  a  mieux  qu'un  dernier  éclair,  il  y  a  comme  un 
bon  et  doux  rayon,  courant  et  se  jouant  d'une  page  à  l'autre  du  livre; 
on  s'y  sent  encore,  pour  ainsi  dire  ,  au  soleil  ;  mais  c'est  plutôt  celui 
d'un  beau  jour  d'hiver.  Si  donc  il  faut  convenir  qu'au  total  il  y  ait 
baisse,  il  n'y  a  pas  chute,  et  ce  volume  ne  fait  pas  sensiblement  tort  à 
ses  aînés.  Son  infériorité  est  plutôt  dans  la  forme  que  dans  le  fond  : 
celui-ci  a  même  gagné.  Il  en  est  de  la  poésie  comme  de  la  beauté  : 
celle  de  la  jeunesse,  de  la  chair  et  du  sang  a  pâli,  et  une  autre,  plus 
noble  et  plus  pure,  mais  aussi  plus  difficile  à  atteindre,  ne  l'a  ici 
qu'imparfaitement  remplacée.  Néanmoins  ,  elle  y  est  représentée  par 
un  fond  d'idées  plus  sérieuses. 

Les  traits  politiques  et  satiriques  portent  eux-mêmes  plus  haut,  et 
quelques-uns  n'en  sont  pas  moins  bien  tournés  qu'autrefois,  moins 
prestement  décochés.  Que  le  malin,  en  effet,  soit  resté,  soit  toujours 
là,  pas  n'est  besoin  de  le  dire.  C'est  plutôt  la  gaieté  qui  s'en  va,  et 
avec  laquelle  on  sent  de  l'effort  pour  la  retenir  {Gaieté,  persévère!). 
Mais  à  côte  de  la  malice  faisant  toujours  le  guet  en  son  coin,  il  y  a  la 
bienveillance,  le  désir  d'être  utile,  l'amour  du  beau  et  du  bien  :  ce 
sentiment  auquel  Déranger  s'était  élevé  d'un  fond  primitif  de  bureau- 
cratie parisienne  qui,  à  tous  égards,  en  est  beaucoup  le  contraire ,  et 
qu'il  a  certainement  pratiqué  dans  sa  vie  privée,  est  notablement  en 
progrès  aussi  dans  s«s  derniers  vers.  Non,  certes,  qu'il  faille  voir  en 
lui  du  héros  ni  de  l'apôtre.  11  n'est  pas  de  cet  ordre,  et  peut-être  en 
1830etenl848ra-t-il  prouvé  à  son  détriment,  tout  en  ayant  raison  de 
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rester  dans  sa  nature  propre  et  acquise,  et  de  ne  pas  la  forcer.  Il  est 
l'homme  de  la  foule,  assez  au-dessus  d'elle  pour  en  être  vu,  aimé  et 
porté,  mais  il  n'est  pas  de  ceux  qui  la  dominent  ou  qui  la  sauvent,  les 
uns  et  les  autres  en  sachant  au  besoin  la  braver.  Cependant,  s'il  est  ainsi 
avant  tout  un  homme  populaire,  celui  môme  qui  l'a  été  le  plus  de  nos 
jours,  et  par  la  poésie  et  l'art,  où  on  l'est  si  difficilement,  il  l'est  aussi 
par  un  certain  côté  de  raison  pratique  et  de  sagesse  humaine,  qui  n'est 
pas  sans  doute  la  sagesse  véritable,  mais  qui,  humainement  parlant, 
n'est  pas  rien.  Aussi  savant  dans  la  vie  que  consommé  dans  son  art,  il 
n'est,  disons-nous,  ni  un  héros,  ni  un  apôtre,  mais  il  y  a  en  lui  quel- 
que chose  du  sage ,  en  prenant  ce  mot  dans  son  sens  familier  et  anti- 
que. Or,  ce  côté  du  caractère  de  Béranger,  de  sa  vie  et  de  son  œuvre 
se  dessine  surtout  dans  son  dernier  recueil  :  c'est  là  qu'il  est  le  plus 
marqué.  En  résumé  donc,  si  le  poète  peut-être  y  vaut  moins,  l'homme 
y  vaut  mieux. 

Il  faudrait  maintenant  citer,  et  nous  avions  fait  notre  choix  :  l'Apô- 
tre, celle  de  toutes  les  chansons  de  la  nouvelle  manière  de  Béranger 
où  il  s'est  élevé  le  plus  haut,  au  moins  par  l'idée;  le  Septuagénaire^ 
les  Tambours,  qui  sont  de  sa  meilleure  trempe  d'autrefois  ;  la  Colombe, 
les  Papilhns,  le  Chapelet  du  Bonhomme ,  la  Maîtresse  du  Roi,  sur 
laquelle  un  critique  des  Débats  a  fait  une  étrange  méprise  en  y  voyant 
ce  qui  n'y  est  pas;  enfin,  V Adieu,  probablement  très-récent,  car  il 
termine  le  volume,  et  dont  le  troisième  et  dernier  couplet  (les  deux 
premiers  sont  faibles)  est  d'un  sentiment  et  d'un  pittoresque  dont  les 
yeux  ne  restent  pas  moins  saisis  que  le  cœur  :  Béranger  n'a  ja- 
mais fait  mieux.  Nous  voulions  beaucoup  citer ,  disons-nous  ;  mais  à 
présent  la  place  nous  manque,  et  nous  devons  nous  contenter  de  dé- 
signer ces  chansons,  bien  moins  à  la  curiosité  que  déjà  sans  doute  au 
souvenir  et  ;ï  l'esprit  du  lecteur. 

—  Le  ministre  de  l'Instruction  publique,  M.  Roulland,  avait  appelé 
notre  célèbre  compatriote,  M.  Louis  Agassiz  ,  à  la  chaire  de  paléonto- 
logie. C'est  une  position  enviée  par  tous  les  savants,  que  de  professer 
au  Jardin  des  Plantes,  et  d'y  avoir  en  même  temps  sa  demeure  au  mi- 
lieu des  arbres,  des  fleurs  et  des  oiseaux,  et  de  tous  les  objets  de  son 
enseignement.  M.  Agassiz  a  cependant  refusé,  pour  ne  pas  abandonner 
les  travaux  qu'il  a  entrepris.  M.  Roulland  le  croyant  Français,  il  re- 
vendique aussi  sa  qualité  de  Suisse.  L'Amérique  ne  nous  l'a  donc  pas 
enlevé  tout  entier,  et  ceux  qui  l'ont  connu  savent  bien  qu'il  restera 
toujours  avec  nous  par  le  cœur  et  le  souvenir.  Sa  lettre  de  refus  au 
ministre  est  noblement  pensée  et  écrite,  lous  nos  journaux  l'ont  déjà 


745 

publiée,  mais  nous  tenions  à  la  mentionner  du  moins  et  à  dire  combiea 
elle  est  honorable  pour  lui  et  pour  son  pays. 

—  On  a  pu  s'apercevoir  que  l'anecdote,  qui  est  pourtant  le  propre 
d'une  Chronique,  manque  beaucoup  depuis  quelque  temps,  pour  la 
nôtre  comme  pour  toutes,  sur  la  place  d'Europe  où  il  y  en  avait  au- 
trefois le  plus,  et  où  de  tous  les  coins  du  monde  on  venait  s'en  four- 
nir. Voyons  cependant  :  retournons  le  fond  du  sac,  furetons  dans  le 
magasin  et  même  dans  l'arrière-boutique,  au  risque  de  n'y  trouver  pas 
grand'chose,  ce  qui  est  pis  que  rien,  et  d'être  obligé  d'en  faire  l'aveu 
naïf. 

La  naïveté,  à  vrai  dire,  ne  semble  guère  pouvoir  être  encore  de  ce 
siècle  ;  mais  toute  passion  a  la  sienne  ,  principalement  peut-être  la 
vanité,  qui  n'est  pas  non  plus  absolument  disparue  parmi  nous.  On 
nous  en  rapportait  dernièrement  un  assez  bon  trait,  d'un  Gascon,  dont 
l'imperturbable  assurance,  d'abord  fort  peu  naïve,  finit  pourtant  par 
trop  bien  le  devenir.  11  se  trouvait  dans  un  cercle  où  la  conversation 
vint  à  tourner  par  hasard  sur  les  célèbres  jumeaux  siamois,  attachés 
l'un  à  l'autre  par  le  cordon  ombilical,  et  dont  le  nom  est  presque  de- 
venu le  type  de  ce  genre  de  conformations  anormales.  Chacun  racon- 
tait ce  qu'il  en  savait,  plusieurs  comme  les  ayant  vus.  Le  Gascon,  veié 
de  n'en  pouvoir  dire  autant  et  jaloux  de  prendre  sa  revanche,  mais 
voulant  par  prudence  la  porter  sur  un  terrain  peu  connu,  —  t  J'ai  vu 
aussi,  fit-il  à  son  tour,  deux  enfans  du  même  genre  et  que  l'on  montrait 
pour  de  l'argent;  c'était  à  l'île  Bourbon  :  ils  étaient  absolument  sem- 
blables à  ceux  que  vous  décrivez  ;  à  la  vérité  ils  n'étaient  pas  frères, 
ils  étaient  seulement  cousins-germains.  » 

Ce  qui  n'est  pas  une  naïveté,  mais  un  trait  de  présence  d'esprit  ef- 
frayante ,  c'est  le  mot  suivant  recueilli  dans  le  naufrage  récent  da 
Central- Amnica,  par  un  de  ceux  qui  y  ont  échappé.  Deux  de  ses 
compagnons  d'infortune,  accrochés  à  une  planche,  étaient  à  bout  de 
leurs  forces,  et  allaient  être  engloutis.  Dans  ce  terrible  moment,  il  en- 
tendit l'un  d'eux  demander  à  l'autre  :  —  «  Dites  donc,  Jones,  où  des- 
cendez-vous cette  nuit  (/  say,  Jones,  ichere  do  you  put  up  tonights  ?  > 
Le  mot  anglais  a  le  double  sens  de  descendre  à  l'hôtel  et  de  descendre 
profondément,  même  plus  bas  que  terre  et  au  lieu  le  plus  profond  de 
tous.  Ces  deux  malheureux,  près  de  succomber,  dont  l'un  trouvait  en- 
core un  tel  à  propos  de  mots  sinon  de  sujet,  paraissent  avoir  eu  en 
effet,  avec  les  vagues  pour  lit,  l'océan  pour  hôtel,  t  Dites  donc,  Jones, 
où  descendez-vous  cette  nuit?  »  Le  mot  est  d'un  comique  tragique  qui 
fait  frissonner^  et  que  n'aurait  pas  dédaigné  le  grand  dramaturge  an- 
glais. 
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Sur  ce  même  paquebot,  l'un  des  garçons  de  service  ne  songea  pas 
seulement  à  sauver  sa  personne,  mais  en  même  temps  de  nombreuses 
pièces  d'or,  dont  il  se  munit  la  ceinture  et  les  pocbes,  en  faisant  main 
basse  sur  celui  que  les  passagers  abandonnaient.  11  en  prit  une  telle 
charge  qu'à  peine  eut-il  touché  l'eau  qu'il  y  descendit  tout  d'un  trait, 
sans  pouvoir  même  un  moment  surnager.  C'était  donc  comme  s'il  se 
fût  mis  une  pierre  d'or  à  son  cou  pour  se  mieux  noyer. 

Un  incident  plus  romanesque  et  d'une  passion  moins  vulgaire  se 
rattache  aussi  au  naufrage  du  Central-America.  Parmi  ses  passagers 
se  trouvait  un  jeune  Anglais  de  très-bonne  famille,  qui  avait  commencé 
par  dissiper  sa  fortune  et  mener  une  conduite  très-irrégulière.  A  bout 
de  ressources j  il  avait  passé  en  Amérique.  A  la  Nouvelle-Orléans,  ses 
lettres  de  recommandation  lui  donnèrent  l'entrée  d'une  maison,  où  il 
fit  la  connaissance  d'une  jeune  personne  dont  il  s'éprit,  et  qui  lui  avoua 
qu'elle  aussi  elle  l'aimait;  mais,  lui  déclara-t-elle  aussitôt  en  véritable 
Américaine  de  sens  pratique  et  de  caractère  ,  elle  ne  l'épouserait  que 
s'il  remplissait  ces  trois  conditions  :  ne  plus  bo're  ;  payer  ses  dettes, 
et  se  refaire  une  fortune.  Il  accepta  ce  programme,  et  partit  dans  le 
but  de  l'accomplir.  Après  mainte  aventure  et,  entre  autres,  l'expédition 
de  la  Sonora,  à  laquelle  il  prit  part,  il  revenait  sur  le  Central-America, 
ne  s'enivrant  plus^  tout  chercheur  d'or  qu'il  et ;it,  ayant  payé  ses 
dettes ,  et  rapportant  en  outre  ,  pour  la  jeter  aux  pieds  de  sa  fiancée, 
une  somme  considérable,  une  fortune,  en  nombreux  et  beaux  milliers 
de  dollars.  Mais  tout  cela  était  avec  lui  sur  le  Central-America,  et 
cette  nouvelle  fortune ,  livrée  aux  hasards  de  l'eau  et  non  plus  du  vin 
cette  fois ,  devint  la  proie  des  vagues.  Remettez -vous  cependant, 
mesdames!  cette  seconde  fortune  était  assurée,  et  la  belle  Américaine 
a  tenu  sa  promesse,  que  cette  dernière  circonstance  y  ait  été  pour 
quelque  chose  ou  pour  rien. 

Mais  écoutez,  puisque  nous  sommes  en  train  d'émotion,  une  histoire 
véritablement  tragique  et  lugubre,  et  malheureusement  trop  réelle. 
Elle  n'est  pas  aussi  récente  et  le  lieu  de  la  scène  n'est  plus  ce  mal- 
heureux steamer  où  il  n'en  a  cependant  pas  manqué  de  terribles,  mais 
le  Niagara.  On  sait  qu'on  peut  le  voir  d'un  endroit  où  l'on  se  trouve 
au  milieu  de  la  chute  et  d'où  on  la  domine.  Il  y  avait  là  un  jour,  venus 
aussi  pour  contempler  ce  spectacle  grandiose,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille,  avec  la  petite  sœur  de  celle-ci  et  d'autres  personnes  de  sa 
famille.  Le  jeune  homme  l'aimait  et  en  était  aimé,  mais  il  déplaisait 
aux  parents  et  avait  effectivement  contre  lui  sa  conduite  dissipée.  Il 
paraît  avoir  aussi  été  dans  les  bonnes  grâces  de  la  petite  sœur  cadette, 
car  elle  se  laissa  en  jouant  suspendre  par  lui  sur  l'abîme.  Fardeau 
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riant  et  léger,  il  l'y  balance  un  moment  dans  ses  bras;  mais  ô  ciel! 
tout  à  coup  elle  lui  échappe!  Le  jeune  homme  se  retourne  :  Adieu! 
dit-il  à  celle  qu'il  aimait,  et  il  suit  l'enfant. 

—  Telles  sont  les  tristes  et  doublement  tristes  histoires  que  je  vous 
conte,  faute  de  mieux.  Aussi ,  savez-vous  de  quel  beau  sujet  j'ai  envie 
de  vous  parler  maintenant?  de  la  vendange!  toujours  faute  de  mieux, 
si  tant  est  qu'en  fait  de  nouvelles  de  la  terre  il  y  ait  vraiment  un  mieux 
plus  agréable  et  meilleur.  Donc  ,  quoique  je  n'aie  pas  bu  de  vin  nou- 
veau (de  vin  bourru,  comme  nous  disons  si  bien),  depuis,  hélas!  plus 
de  dix  ans,  que  dites-vous  de  la  vendange  !  Vous  en  êtes  satisfaits,  je 
pense.  Ou  bien  me  répondez-vous  comme  dernièrement  ce  paysan 
français  à  un  voyageur  admirant  sur  le  bord  de  la  route  les  ceps  char- 
ges de  belles  grappes  bien  mûres ,  et  s'en  faisant  un  argument  contre 
lui  pour  le  forcer  à  se  déclarer  satisfait?  —  c  Ah  !  Monsieur,  répliqua 
le  vigneron,  le  bon  Dieu  fait  comme  les  marchands  de  poires  ;  il  pare 
sa  marchandise  :  tout  sur  le  devant,  et  rien  dans  le  mitan.  »  Eh  bien, 
le  croiriez-vous?  quand  je  pense  à  une  foule  de  choses  que  je  ne  veux 
pas  dire,  à  tant  de  scènes  sur  le  théâtre  ou  hors  du  théâtre^  à  tant  de 
drames,  de  livres  et  de  tableaux  qui  apparaissent  un  moment  avec  ou 
sans  bruit,  je  suis  tenté  de  répéter  à  mon  tour  :  Tout  sur  le  devant,  rien 
dans  le  mitan.  Et  bien  d'autres  choses  encore,  luxe,  dehors,  étalage  pour 
la  montre  et  la  vente;  meubles,  toilette,  dentelles  et  joyaux  sur  la  poi- 
trine sans  qu'il  y  ait  un  cœur  d'or  au  dessous  ;  même  plus  d'une  robe 
de  velours  et  de  soie,  ajouterait  le  paysan  narquois....  :  tout  sur  le 
devant,  rien  dans  le  milan.  Puis  ,  moi  aussi ,  ne  risqué-je  pas  d'avoir 
mon  tour,  et  quand  vous  aurez  (ini  de  lire  cette  Chronique  où  je  n'ai 
su  que  parler  de  Déranger  sans  le  citer,  ne  vous  vois-je  pas  secouer 

la  tête?...  c'est  cela!  j'entends  bien :  Tout  sur  le  devant,  rien 

dans  le  mitan. 
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Neuchâtel,  le  18  novembre  1857. 


Les  élections  au  Conseil  National  ont  donné  ce  à  quoi  l'on  pouvait 
s'attendre.  La  tendance  politique  du  Conseil  ne  sera  pas  changée;  la 
majorité  ne  paraît  point  modifiée  sur  les  questions  de  cliemins  de  fer; 
et ,  chose  grave  ,  le  personnel  du  Conseil  Fédéral  est  sauvé  comme  à 
travers  le  feu.  Nous  ne  tarderons  pas  à  voir  les  effets  de  ce  renou- 
vellement ;  mais  nous  serions  fort  trompés ,  et  toute  la  Suisse  avec 
nous ,  si  la  composition  du  Conseil  Fédéral  éprouvait  un  change- 
ment de  quelque  importance.  Après  les  cris  de  guerre  de  l'automne 
dernier,  la  montagne  accouche  d'une  souris  ;  que  MM.  Knûsel  ou  Pioda 
retournent  dans  leurs  foyers,  ce  qui  peut  être,  ce  qui  n'est  ni  certain, 
ni  probable,  le  résultat  sera  le  même.  Haro  sur  MM.  Naeff  et  Frei- 
Hérosée  ,  quelque  pitié  respectueuse  dans  la  forme  ,  dédaigneuse  au 
fond,  pour  M.  Furrer  :  voilà  le  tableau  que  présentait  la  presse  suisse, 
celle  du  moins  qui  croit  avoir  le  droit  d'être  entendue  à  l'exclusion  du 
reste,  il  y  a  un  mois.  Tout  semblait  tendre,  dans  ces  organes  du  ra- 
dicalisme vainqueur  et  qui  veut  user  de  sa  victoire,  à  dresser  un  pié- 
destal à  M.  Stâmpfli  sur  le  corps  de  ses  collègues.  Par  une  rencontre 
assez  bizarre  ,  cette  guerre  prenait  pour  mot  d'ordre  plus  ou  moins 
général  la  destruction  des  barons  de  chemins  de  fer.  Au  fond,  il  ne 
s'agissait  que  de  remplacer  des  barons  par  d'autres,  de  moins  puis- 
sants par  de  plus  puissants.  Car  qui  est  plus  puissant,  en  Suisse,  que 
M.  Stâmpfli,  flanqué  delà  troupe  obéissante  des  députés  bernois,  sou- 
tenu par  la  ligne  d'Oron  qu'il  soutient,  assis,  comme  un  autre  Eole, 
sur  la  porte  fermée  des  tempêtes  révolutionnaires  ,  des  partis  luttants 
de  la  Jeune-Europe,  et  maître  de  les  lâcher  ou  de  les  contenir  selon 
sa  sagesse?  Cependant,  rien  n'a  changé  essentiellement ,  le  Conseil 
Fédéral  sera  réélu  selon  toute  apparence,  et  M.  Stâmpfli  y  sera,  ni 
plus  ni  moins  ,  ce  qu'il  y  a  été.  C'est  ici  une  nouvelle  preuve  contre 
l'influence  directe  de  la  presse  radicale  suisse.  Elle  ne  représente  pas 
assez,  dans  sa  majorité,  l'opinion  de  la  majorité  du  parti  ;  la  majorité 
du  parti  n'a  pas  elle-même  des  opinions  assez  arrêtées  ;  les  hommes 
qui  le  représentent  ont  su  se  rendre  assez  indépendants;  bref,  on  se 
tromperait  beaucoup  si  l'on  croyait  que  des  projets  patronés  par  la 
presse  du  parti  dominant  seront  infailliblement  mis  à  exécution.  Nous 
en  avons  eu  un  premier  et  frappant  exemple  dans  la  question  de  Neu- 
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cbâtel.  Si  l'on  avait  pris  au  mot  les  feuilles  qui  semblaient  pourtant 
inspirées  par  les  magistrats  fédéraux,  à  commencer  par  celle  qui  trône 
avec  solennité  dans  la  ville  fédérale,  d'où  elle  lance  ses  lieux-communs 
doctoraux,  on  aurait  parié  cent  contre  un  que  le  traité  de  Paris  serait 
rejeté  avec  indignation.  Heureusement,  le  nombre  des  naïfs  diminue 
chaque  jour,  et,  tant  que  le  Conseil  Fédéral  n'aura  pas  de  plus  grands 
ennemis  que  les  journaux,  il  pourra  se  promettre  longue  vie. 

La  lutte  n'a  été  bien  vive  que  dans  un  petk  nombre  de  cantons, 
Saint-Gall  en  tête.  Lit,  six  élus  radicaux  sont  sortis  de  l'urne  avec  deux 
conservateurs.  Mais  l'objet  principal  de  la  luttj  Saint-Galloise  n'était 
pas  d'obtenir  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  députés,  c'était  de 
constater  la  force  respective  des  partis  cantonaux.  Le  résultat  obtenu, 
sous  ce  rapport,  a  été  celui  qu'on  pouvait  attendre  :  19,000  contre 
17,000,  c'est-à-dire,  à  peu  de  chose  près,  moitié  contre  moitié.  Un 
fait  intéressant,  survenu  dans  le  cours  de  l'élection ,  peut  cependant 
avoir  une  plus  grande  importance  :  tout  un  district,  petit,  il  est  vrai, 
mais  dont  la  voix  était  décisive,  le  district  de  Werdenberg,  habité  par 
des  protestants,  a  voté  avec  les  conservateurs.  On  l'explique,  de  divers 
côtés ,  par  des  questions  de  préférences  ou  d'intrigues  personnelles, 
par  une  défection  opérée  dans  des  vues  égoïstes.  Nous  serions  plus 
heureux  d'y  voir  un  indice,  le  premier  indice,  du  rapprochement  des 
confessions  sur  le  t<?rrain  politique. 

Dans  le  canton  de  Vaud,  la  manifestation  anti-oroaiste  a  eu  lieu ,  et 
le  gouvernement  a  remporté  un  succès  incontestable.  Deux  arron- 
dissements ont  donné  de  prime-abord  aux  partisans  de  la  ligne  de  con- 
duite suivie  par  lui ,  une  majorité  qui  peut  s'appeler  écrasante.  Dans 
le  troisième,  qui  comprenait  la  ville  de  Lausanne  et  les  contrées  les 
plus  intéressées  à  la  construction  du  chemin  d'Oron,  un  premier  tour 
a  envoyé  au  Conseil  National,  après  deux  candidats  de  l'opposition, 
MM.  Fornerod  et  Dapples,  un  candidat  du  gouvernement  et  de  l'Ouest, 
M.  Martin;  et  M.  Blanchenay,  la  personniiication  la  plus  colorée  du 
gouvernement,  a  passé  lui-même  au  second  tour.  En  réalité,  l'élection 
du  troisième  arrondissement  n'a  qu'une  très-faible  portée  oroniste, 
M.  Dapples  seul  ayant  été  nommé  exclusivement  à  ce  titre.  M.  For- 
nerod s'est  montré,  d'un  bout  à  l'autre,  partisan  de  l'Ouest,  et  n'a 
encouru  la  disgrâce  du  gouvernement  vaudois,  dont  il  était  l'organe  au 
sein  des  autorités  fédérales,  que  pour  avoir  recommandé  à  ses  conci- 
toyens de  se  soumettre  aux  arrêtés  de  la  Confédération  :  son  élection 
doit,  sans  doute  ,  être  envisagée  comme  hostile  au  gouvernement, 
puisque  le  gouvernement  l'a  combattue  de  toutes  ses  forces  ;  mais  elle 
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est  loin  encore  d'être  un  signe  de  préférence  en  faveur  d'Oron,  Ce- 
pendant, malgré  cela,  et  malgré  la  nomination  de  deux  candidats  gou- 
vernementaux, une  partie  de  la  manifestation  projetée  se  trouve  man- 
quée,  et  un  désappointement  assez  vif  a  transpiré  dans  les  journaux 
qui  soutiennent  ,  sur  la  question  des  chemins  de  fer_,  la  politique  vau- 
dcise.  Ceux  qui ,  sincèrement ,  croyaient  le  canton  de  Vaud  victime 
d'une  injustice  et  défendaient  la  souveraineté  cantonale,  et  ceux  qui, 
par  partialité  pour  la  compagnie  de  l'Ouest  et  parti  pris  en  faveur  du 
gouvernement,  ne  demandaient  qu'un  triomphe  pour  ces  deux  associés, 
tous  ceux-là  tenaient  essentiellement  à  voir  le  canton  de  Vaud  unanime 
contre  la  Confédération.  L'unanimité  étant  rompue,  une  simple  ma- 
jorité ayant  montré  que  le  pays  est  véritablement  divisé  en  deux  par- 
ties, il  devient  plus  difficile  de  croire  que  les  questions  d'intérêt  local 
n'y  soient  pas  restées  prédominantes  sur  les  questions  politiques,  et 
que,  si  Lausanne  tient  à  la  ligne  d'Oron  parce  qu'elle  y  trouve  son 
avantage,  le  reste  du  canton  résiste  à  la  Confédération  parce  qu'il  croit 
ses  intérêts  engagés  à  empêcher  la  ligne  d'Oron.  En  un  mot,  l'una- 
nimité du  canton  aurait  pu  donner  couleur  à  l'opinion  d'après  laquelle 
Vaud  défend  ses  droits  politiques,  et  non  pas  seulement  les  intérêts 
matériels  de  certaines  parties  de  son  territoire  ;  et  l'absence  d'unani- 
mité est,  par  cela  seul,  un  échec ,  surtout  si  l'on  considère  que  l'une 
des  élections  est  tombée  sur  le  Président  même  de  la  Confédération. 

Dans  le  canton  de  Neuchàtel,  l'élection  du  Conseil  national  s'annon- 
çait comme  devant  être  le  champ  de  bataille  on  essaieraient  leurs  for- 
ces,  par  un  engagement  décisif,  les  partis  cantonaux  qui  s'y  font  la 
guerre  au  sujet  de  la  révision  de  la  constitution.  Cette  attente  ne  s'est 
pas  réalisée.  Les  abstentions ,  très-nombreuses,  surtout  parmi  les  an- 
ciens royalistes,  ont  laissé  remporter  au  parti  qui  s'appelle  radical  une 
victoire  facile,  dont  la  facilité  imprévue  l'a  trompé  lui-même  sur  sa 
force  et  l'a  rendu  très-hardi,  trop  hardi  peut-être,  pour  la  suite  de  ses 
opérations.  Dans  la  votation  du  8  novembre ,  qui  a  suivi  l'élection  du 
28  octobre  ,  les  adversaires  du  parti  radical  se  trouvent  déjà  lui  être 
égaux  en  nombre,  à  286  voix  près  sur  12,000  votants.  11  y  a  lieu  de 
croire  qu'à  la  première  occasion  où  les  partis  se  mesureront  de 
nouveau  ,  les  radicaux  resteront  en  minorité.  L'avenir  prochain 
du  canton  de  Neuchàtel  est  incertain  et  précaire ,  et  personne  ne  peut 
prévoir,  même  approximativement,  à  quelles  fluctuations  il  sera  en 
butte.  Les  partis  n'y  ont  pas  encore  pris,  cela  est  évident,  leurs  ca- 
ractères définitifs  ;  leur  composition  est  encore  indécise;  beaucoup 
d'hommes  ne  se  rendent  pas  compte,  eux-mêmes,  du  classement  qui 
leur  convient.  Aussi  ne  pouvons-nous  que  nous  persuader  de  plus  en 
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plus  qu'une  grande  faute  a  été  commise  par  ceux  qui  se  sont  pressés 
de  se  grouper  et  de  se  fermer  sous  le  nom  de  radicaux.  Sans  comp- 
ter que  par  là  ils  effarouchaient  immédiatement  une  bonne  partie  de 
la  population  et  élevaient  entre  eux  et  d'autres ,   par  avance,  un  mur 
de  séparation;  sans  compter  qu'une  dénomination  comme  celle-là,  ne 
présentant  aucun  sens  précis ,  ne  valait  que  comme  nom  de  guerre, 
et  jetait  la  guerre  dans  le  pays  avant  que  l'on  sût  sur  quoi  :  le  fait  est 
que  l'adoption  de  ce  titre  n'a  produit  jusques  ici  qu'un  effet,  et  un  ef- 
fet désastreux,  c'est-à-dii  e  qu'elle  a  failli  scinder  le  pays  en  deux  por- 
tions territoriales  ,  excitées  l'une  contre  l'autre ,  non  point  par  des 
principes  divergents,  mais  par  des  intérêts  de  localités.  Tous  les  vrais 
Neuchàtelois ,  tous  ceux  qui  ont  conservé  l'amour  de  ce  petit  coin  de 
terre ,  où  s'harmonisent  cependant  de  si  nombreux  contrastes ,  qui 
sentent  combien  la  Montagne  est  nécessaire  au  vignoble,  le  vignoble 
aux  vallées,  et  réciproquement,  combien  il  serait  honteux  de  transpor- 
ter dans  notre  siècle  les  combats  féodaux  de  Neuchàtel  et  de  Valan- 
gin:  tous  ceux-là  devraient  s'unir  pour  imposer  silence  à  ces  cris  des 
besoins  locaux,  qui  semblent  avoir  succédé  instantanément  aux  cris  des 
passions  politiques  soulevées  par  les  événements  de  Septembre.  —  A. 
cette  heure,  Neuchàtel  est  près,  selon  toute  apparence,  d'arriver  à  l'is- 
sue de  la  crise  qu'il   traverse*  depuis  le  mois  de  juin ,  à  propos  de  la 
base  de  représentation  dans  la  constituante.  Le  grand  Conseil,  faisant 
une  œuvre  de  transaction,  nécessitée  d'ailleurs  par  le  vote  du  8  No- 
vembre, vient  de  décider,  selon  les  vœux  du  parti  radical,  que  la  po- 
pulation suisse  totale  servira  de  base  de  représentation,  et,  selon  le 
vœu  de  l'autre  partie  du  peuple ,  qu'il  sera  établi  des  listes  électora- 
les et  que  l'élection  aura  lieu  à  la  commune.  Ces  deux  derniers  points 
peuvent  si  peu  faire  une  difficulté,  que  chacun  s'est  empressé  de  les 
admettre  à  l'avance,  les  listes  électorales  du  moins,  comme  devant  en- 
trer dans  l'organisation  future  du  pays.  L'unique  objection  s'adressait 
à  l'opportunité,  parce  que,  disait-on,  l'établissement  de  listes  électora- 
les nécessiterait  de  longs  retards.  On  verra  :  mais  nous  sommes  fort 
tentés  de  croire  ,  avec  beaucoup  de  membres  du  grand  Conseil  qui  se 
sont  exprimés  dans  ce  sens ,  que  c'est  un  retard  d'une  quinzaine  de 
jours.  Ce  renvoi,  même  un  peu  plus  long  au  besoin,  ne  pèse  pas  autant, 
dans  la  balance ,  que  l'avantage  d'obtenir  enfin  des  garanties  précieu- 
ses pour  la  sincérité  et  la  liberté  des  élections.  H  avait  été  prédit  que 
ce  délai,  si  bref  fùt-il,  que  ce  décret,  quelque  déférence  qu'il  témoi- 
gne pour  le  vote  populaire,  soulèveraient  une  très-grande  agitation  dans 
le  pays  et  menaçaient  la  tranquillité  publique  Jusqu'à  présent,  ces  pré- 
visions ne  se  réalisent  pas  du  tout.  Ce  serait  une  occasion  bien  mal  choisie 
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pour  se  plaindre  de  l'inobservation  des  vœux  du  peuple  ;  et  faire  une 
révolution  pour  n'avoir  pas  les  listes  électorales,  serait  peu  honorable 
pour  ceux  qui  auraient  cette  pensée.  Le  peuple  neuchàtelois,  dans  toutes 
ses  nuances,  paraît  fort  tranquille  à  cette  heure  :  et  si  les  préoccupa- 
tions politiques  assiègent  tout  le  monde,  el.es  ne  se  traduisent  et  ne 
se  traduiront  point  par  des  actes  illégaux. 

Dans  le  reste  de  la  Suisse,  les  élections  au  Conseil  national  n'ont 
pas  eu  de  caractère  particulier.  A  Soleure  seulement,  le  parti  de  l'an- 
cien et  celui  du  nouveau  gouvernement  se  sont  livré  une  bataille,  dont 
ce  dernier  est  sorti  vainqueur.  Ici,  comme  au  canton  de  Vaud,  les  deux 
camps,  anciens  radicaux,  avaient  senti  la  nécessité  de  donner  des 
voix  à  des  candidats  conservateurs,  pour  procurer  les  voix  des  conser- 
vateurs au  reste  de  leurs  candidats.  Nous  croyons  voir  là  encore  un 
hsureux  symptôme  :  les  partis  se  rapprochent,  le  temps  fait  son  œuvre 
en  diminuant  l'importance  des  vieilles  questions  pour  rallier  de  nou- 
veaux groupes  sur  les  nouvelles.  Et  il  y  a,  selon  nous,  une  assez 
grande  erreur  chez  ceux  qui  croient  que  ces  rapprochements  sont 
contre  nature.  Un  nom  de  parti  peut  n'être  qu'un  nom,  sans  portée 
pratique;  il  ne  faut  pas  que  le  nom  vous  impose  des  devoirs  et  que, 
pour  être  conséquent  avec  le  titre  dont  on  se  pare,  on  soit  inconsé- 
quent avec  les  convictions  réelles  que  l'on  cache  sous  ce  titre,  aveugle 
sur  les  besoins  véritables  du  temps  où  nous  vivons.  Rien  de  plus  na- 
turel ,  au  canton  de  Vaud  par  exemple  ,  que  l'alliance  de  ceux  qui 
ont  toujours  défendu  la  souveraineté  cantonale  et  qui  sont  tombés 
pour  elle  en  1845,  et  de  ceux  qui,  aujourd'hui,  relèvent  ce  même 
drapeau  qu'ils  avaient  laissé  choir  autrefois.  Puisqu'ils  veulent  la 
même  chose  maintenant,  pourquoi  ne  marcheraieut-ils  pas  d'accord? 

Si  l'on  veut  caractériser  le  résultat  des  élections  de  1857  selon  les 
couleurs  purement  politiques  des  élus ,  on  trouve  un  léger  accroisse- 
ment de  force  en  faveur  des  conservateurs  ,  qui  restent  cependant  en 
trop  faible  minorité  pour  prétendre  un  instant  à  la  direction  des  atTaires, 
mais  qui  peuvent  y  participer  avec  fruit  en  déterminant  la  majorité 
dans  bien  des  cas  et  en  faisant  entendre,  dans  les  discussions,  des  voix 
qui  ne  sont  pas  toujours  sans  influence.  Mais  l'Assemblée  reste,  en 
très-grande  partie,  composée  de  ces  mêmes  éléments  du  radicalisme 
légal  qui  ont  dominé  depuis  1848,  et  qui,  la  guerre  étant  finie,  peu- 
vent de  plus  en  plus  constituer  un  gouvernement  sage,  ni  violent  ni 
exclusif,  tenant  compte  de  besoins  autres  que  les  siens  propres  et 
d'hommes  qui  n'acceptent  pas  identiquement  son  drapeau.  L'opinion 
qui  s'agitait  confusément  contre  le  Conseil  Fédéral ,  l'opinion  qui  fait 
toujours  ses  réserves  en  faveur  de  la  révolution  permanente,  et  qui 
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croit  voir  son  chef  dans  M.  StÂoipfli,  reste  à  l'état  de  minorité,  bien 
que  son  chef,  s'il  accepte  ce  titre^  soit  devenu  l'homme  puissant  de  la 
Confédération. 

Si  l'on  "eut  se  rendre  compte  de  ce  que  sera  le  Conseil  National  sur 
les  questions  de  chemins  de  fer_,  il  n'est  pas  difGcile  de  voir  que  l'an- 
cienne majorité  s'est  reformée.  La  lutte  sera,  plus  décidée  probable- 
ment que  janaais  ,  entre  MM.  Escher  et  Stâmpfli.  L'importance  de 
.M.  Escher  a  été  si  vivement  sentie  par  ses  partisans,  que,  craignant 
tant  soit  peu  pour  sa  réélection  à  Zurich,  ils  l'avaient  fait  nommer  en 
Thurgovie.  Si  nous  ne  commettons  une  grande  erreur,  le  nouveau 
Conseil  National  sera  disposé  à  soutenir  plus  énergiquement  que  jamais 
le  chemin  de  fer  qui  est  l'enfant  chéri  de  la  Confédération ,  le  chemin 
de  Frihourg  à  Lausanne.    • 

Tous  les  hommes  de  quelque  importance ,  qui  siégeaient  dans  la 
précédente  assemblée,  y  ont  été  renvoyés,  à  l'exception  de  M.  Trog, 
entraîné  celte  fois  dans  la  chute  de  l'ancien  gouvernement  de  son 
canton ,  dont  il  était  un  appiui  dévoué.  M.  de  Gonzenbach  a  risqué  un 
moment  de  subir  le  même  sort  :  heureusement  pour  le  parti  qu'il  re- 
présente, et  pour  la  Confédération  tout  entière,  à  qui  il  a  rendu  déjà 
de  grands  services,  ses  électeurs  du  Mittelland  bernois,  honteux  de 
l'avoir  languissamment  soutenu  dans  le  premier  tour  de  scrutin,  l'ont 
fait  passer  sans  hésilatijn  au  second  tour.  Peu  s'en  est  fallu,  d'abord, 
que  celte  citadelle  du  conservatisme  bernois,  qui  n'a  presque  jamais 
été  entamée,  ne  sacrifiât  à  peu  près  toutes  ses  sympath  es  et  tous  ses 
droits  sur  l'autel  de  la  fusion,  que  le  reste  du  cantoa  ven&il  de  pratiquer 
assez  singulièrement  en  ne  nommant  guère  que  des  radicaux  décidés. 
On  ne  peut  pas  se  plaindre,  dans  cette  circonstance,  des  exigences 
du  parti  conservateur  bernois. 

Bâle- Ville  est  entré  de  rechef  dans  la  révision  de  sa  constitution,  qui 
avait  été  remise  à  neuf  en  1846.  Toutefois,  ce  demi-canton  paraît  devoir  j 
procéder  en  parfaite  tranquillité,  d'autant  plus  facilement  que  la  révision 
n'est  point  provoquée  par  une  agitation  de  l'opinion  et  qu'elle  vient 
presque  sponlanônieul  du  Grand-Conseil.  Introduire  plus  de  simplicité 
dans  les  rouages  assez  compliqués  de  la  représentation  et  de  l'admi- 
nistration de  la  vieille  Bàle  :  tel  est,  dit-on,  l'unique  but  de  celle  en- 
treprise, qui  ne  mène  pas,  comme  nous  l'avons  vu  dans  beaucoup  de 
cas  semblables,  à  un  déplacement  d'hommes  et  à  une  révolution  dans 
les  tendances  politiques  du  gouvernement. 

Les  expositions  qui  siégeaient  i  Berne  ont  terminé  leur  cours  et  dis- 
tribué leurs  prix.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  les  longs  détails 
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de  cette  nomenclature  :  l'article  que  la  Revue  a  publié  déjà  sur  l'ex- 
position agricole,  celui  dont  elle  publie  aujourd'hui  la  première 
partie  sur  l'exposition  industrielle ,  suffisent  amplement  au  but  que 
nous  nous  proposons.  Autant  ces  deux  sections  méritaient  l'attention 
publique  et  ont  tenu  leurs  promesses,  autant,  dit-on,  l'exposition 
bibliographique  surtout ,  et  celle  des  beaux-arts  dans  une  certaine 
mesure,  sont  restées  inférieures  à  ce  qu'elles  pouvaient  ample- 
ment fournir,  en  présence  des  ressources  de  la  Suisse.  Les  maîtres 
de  Genève  brillaient  par  leur  absence  dans  la  galerie  des  tableaux  *,et 
la  collection  des  publications  suisses  ,  aussi  incomplète  que  possible, 
attestait  une  précipitation  et  un  laisser-aller  excessifs  dans  l'organi- 
sation de  cette  branche.  Quant  aux  peintures  ,  les  connaisseurs  ont 
cependant  signalé  des  œuvres  de  grand  mérite,  parmi  lesquelles  le 
jury  en  a  couronné  plusieurs.  Par  respect  pour  la  règle  que  nous  nous 
sommes  imposée  de  ne  point  entrer  dans  les  nomenclatures,  et  si 
bonne  envie  que  nous  ayons  de  rendre  justice  à  qui  de  droit,  nous  ne 
citerons  ici  aucun  nom  de  préférence  à  d'autres, 

La  crise  financière  d'Amérique  ,  quoique  nous  arrivant  amortie  par 
l'Angleterre  et  la  France,  qu'elle  traverse  avant  nous,  commence  à 
faire  sentir  ses  conséquences  aux  cantons  industriels.  L'horlogerie 
n'est  point  encore  arrêtée,  mais  les  ressources  actuelles  ne  mèneraient 
pas  bien  loin  la  fabrique,  si  la  stagnation  des  commandes  persistait. 
Les  journaux  parlent  déjà  de  craintes  venues  de  Claris  er  de  Genève  à 
la  fois,  et  Neuchàtel  n'est  pas  sans  inquiétude.  Cependant  l'heure  des 
frayeurs  graves  n'est  pas  venue,  tant  que  les  nouvelles  d'Amérique  si- 
gnalent, comme  aujourd'hui,  une  amélioration, 

La  grande  œuvre  du  percement  du  Hauenstein  vient  de  se  terminer. 
Voilà  une  des  plus  belles  conquêtes  de  l'activité  suisse,  malheureuse- 
ment payée  par  la  catastrophe  dont  le  souvenir  pèsera  longtemps  en- 
core sur  les  voyageurs  qui  traverseront,  au  bruit  des  locomotives,  ce 
souterrain  mémorable.  Mais  si  les  combats  du  travail  font  leurs  vic- 
times, comme  ceux  de  la  guerre,  ils  portent  plus  de  fruits. 

i  MM.  Calame  et  Diday  n'avaient  exposé  aucune  œuvre  nouvelle,  et  n'étaient 
représentés  que  par  deux  tableaux  d'ancienne  date. 
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665,  —  6 
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mon  cas,  lisez  :  ma  situation, 
soupçonnai,  lisez  :  soupçonne. 
la  posiliont  lisez  :  l'impression. 


LA  RÊVERIE  DE  MINUIT. 


Où  faut-il  te  suivre,  Esprit  de  la  nuit?  Entends  le  vent  qui 
gémit  dans  la  nuit  orageuse.  La  pluie  de  décembre  vient 
battre  la  fenêtre  qu'ébranlent  les  rafales ,  et  de  larges 
gouttes  de  pluie  tombent  par  inlenalles  jusque  sur  mon 
foyer.  Les  charbons  ardents  vont  s'écrouler  en  splendides 
débris;  montez,  éblouissantes  colonnades,  creusez-vous, 
<  ryples  merveilleuses  !  Est-ce  Dîlé,  la  ville  infernale,  que 
je  vois  apparaître,  ou  bien  Gomorrhe  incendiée... ?Tours, 
palais,  terrasses  et  murailles,  idoles  et  faux  dieux,  esca- 
liers de  géants,  voies  sacrées  et  portiques,  tout  s'ébranle, 
se  crevasse,  penche  vers  l'abîme,  s'engloutit  et  se  brise. 
Gomorrhe... Magnifique  récit  des  temps  génésiaques!  Terre 
des  patriarches,  si  grande  encore  de  poésie! 

Quels  voyageurs  suivent  là-bas,  là-bas,  à  travers  les  col- 
lines de  cendre  et  les  terres  fumantes,  les  bords  désolés  du 
lac  asphaltile?..    Saint-Louis,   Joinville,    Chateaubriand  . 

Lamartine pèlerins  illustres  couronnés  par  la  gloire! 

Gloire  humaine!.... 

Hé  !  qu'importe 

Cet  écho  d'un  vain  son,  qu'un  siècle  à  l'autre  emporte! 

Poète!  cela  est-il  ))ien  sûr?  l'oubli,  n'est-ce  donc  rien 
pour  toi?  attends  pour  répondre,  Lamartine,  et  vois  s'effa- 
cer ta  mémoire. 

Le  lac  asphaltite  semble  s'éteindre  et  fume,  la  nuit  s'a- 
vance, l'Esprit  du  foyer  prétend  qu'on  en  Imisse  de  la 
veillée  à  cette  heure  tardive.  Une  bûche,  deux  bûches.... 
suis-je  le  maître  chez  moi?  L'Esprit  se  révolte  ,  les  bûches 
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pleurent,  la  bouilloire  elle-même,  dont  le  ventre  s'échaufle 
encore,  fait  {entendre  un  sourd  murmure  de  ce  nouveau 
supplice.  Elle  se  tait...  elle  hésite...  la  voici  maintenant 
qui  repart  de  plus  belle.  Drôle  de  vieille!.,  toujours  ren- 
frognée, toujours  clochant  d'un  ergot,  le  nez  mâchuré,  le 
bonnet  de  travers. 

Et  cependant  j'ai  des  ménagements  pour  elle  ;  c'est  une 
ancienne  servante,  et,  malgré  ses  travers,  j'aurai  peine  à 
m'en  séparer.  Il  y  a,  je  le  sais,  dans  ce  monde,  des  bouil- 
loires pimpantes,  brillantes  et  polies,  des  bouilloires  de 
bonne  société,  et  chantant  à  tout  venant  sitôt  que  le  feu 
brille,  «  des  petites  amours  de  bouilloire»,  comme  dit  ma 
vieille  chambrière.  Mais  qu'importe!  celle-ci  chante  depuis 
si  longtemps  à  mon  foyer  solitaire! 

La  bouilloire  reléguée  à  distance  indique  bientôt  par  une 
note  suraiguë  qu'elle  sait  prolonger  facétieusement  combien 
celte  chaleur  tempérée  lui  plaît  davantage. 

La  flamme  brille,  l'atelier  s'éclaire  et  les  reflets  de  l'àtre 
empourprent  subitement  lapis  et  peintures,  bahuts  anti- 
ques, armures  sombres,  épées,  chinoiseries,  statuettes  et 
cristaux;  partout  le  fer  et  l'acier,  le  bronze  et  le  cuivre 
élincellent  et  rayonnent,  tandis  que  les  joyeux  éclats  du 
sapin  éveillent  coup  sur  coup  ma  retraite.  Merci,  aimable 
fée  de  la  fantaisie,  compagne  fidèle  du  poète  et  du  peintre. 
Merci!  c'est  loi  qui  sais  distraire  la  pensée  des  peines  de 
la  vie  et  l'emporte  dans  tes  bras  charmants,  tantôt  vers 
les  riants  souvenirs  du  passé,  tantôt  vers  les  songes  de  l'a- 
venir. 

Minuit  sonne. 

Le  timbre  de  la  pendule  retentit  en  sons  cristallins,  les 
quarts  se  font  entendre  gravement,  puis  la  sonnerie  se  dé- 
croche avec  le  bruit  strident  du  grillon  dans  les  blés,  les 
coups  précipités  des  heures  se  succèdent.  Maintenant  les 
oscillations  paisibles  continuent  comme  si  rien  d'étrange 
ne  .s'était  passé. 
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—  N'est-ce  donc  rien,  pour  vous  autres,  que  de  compter 
les  heures  fugitives? 

—  Pas  plus  difiîcile  que  cela,  semblent  me  répondre  les 
oscillations  du  pendule. 

—  Pas  plus  difficile,  vraiment!  répètent  à  l'envi  toutes 
les  horloges  de  la  ville. 

La  petite  Renommée  aux  ailes  d'or  qui  surmonte  le  cou- 
ronnement paraît  aussi  de  cet  avis,  et  danse  toujours  sur 
le  pied  gauche.  Quelle  occupation  fastidieuse!....  — De- 
puis combien  d'années,  combien  de  mois,  combien  d'heures, 
danse-t-elle?  me  demandais-je... 

Cette  pendule  est  du  temps  de  Louis  XIV  assurément. 
Supposons  1 643. . .  Bien  !  C'est  je  pense  le  temps  de  la  ba- 
taille de  Rocroy.  Très-bien  !  alors  que  le  grand  Gondé  pé- 
nétrant dans  les  lignes  ennemies  à  la  tête  de  la  Maison  du 
roi,  décida  la  victoire  en  culbutant  l'armée  espagnole. 
Derniers  reflets  de  la  chevalerie,  brillante  noblesse  fran- 
r^ise  ,  Conti,  Vendôme,  Rohan,  Chevreuse,  Lafeuillade, 
Villars!..  Ça!  ça!  où  en  étais-je?  Ne  pourrais-je  pas  ré- 
soudre ce  problème  difficile  en  le  formulant  plus  simple- 
ment? Essayons! 

Sachant  que  la  bataille  de  Rocroy  eut  lieu  l'année  de 
l'avènement  de  Louis  XIV  (1643),  on  demande...  (qu'est-ce 
que  je  demande?  )  on  demande  depuis  combien  d'années, 
combien  de  mois  et  de  jours  la  petite  Renommée  qui  sur- 
monte là  haut  le  couronnement  de  ma  pendule,  danse  sur 
le  pied  gauche.  Oufî...  m'écriai-je;  c'est  pourtant  bien 
cela.  ' 

Je  crois,  me  dit  la  paresse,  après  un  certain  temps  de 
calculs  ténébreux  et  de  perplexité  grande,  je  crois  que 
«•'est  là  une  question  oiseuse,  plus  facile  à  poser  qu'à  ré- 
soudre,—  non,  queje  ne  puisse  le  faire  toutefois!  mesouffla 
l'amour-propre  —  mais  qui  n'intéressera  jamais  personne, 
parce  qu'elle  ne  touche  qu'incidemment  à  l'histoire  de 
France.  En  sorte  que  je  ferai  bien  de  l'abandonner  tout  à 
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fait.  Je  crois  aussi,  ajoutai-je,  que  j'ai  fait  sagement  de 
renoncer  de  bonne  heure  aux  mathématiques  transcen- 
dantes, au  calcul  intégral  et  différentiel.  Le  premier  quart 
après  minuit  sembla  me  répondre. 

—  Mais  pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  coucher?  me 
demander a-t-on.  — Merci,  ma  bonne  dame;  j'allais  préci- 
sément vous  en  instruire. 

J'attends  Maxime  qui  est  au  bal  au  consulat  de  Toscane, 
Maxime,  auquel,  pour  cette  nuit,  j'ai  promis  l'hospitalité; 
Maxime  qui  papillonne  à  cette  heure  auprès  de  ces  char- 
mantes fleurs  du  grand  monde  que  vous  savez,  avec  ma 
clef  dans  sa  poche,  le  malheureux  !  cherchant  celle  qu'il  a 
rêvée,  l'emportant  d'une  étreinte  passionnée,  et  s'enivrant 
avec  elle  des  sons  de  la  flûte,  des  soupirs  du  haut-bois. 

Mon  Dieu,  pourvu  qu'il  n'aille  pas  la  perdre,  mur- 
wurai-je  avec  angoisse. 

Une  chose  singulière...  Telle  femme  paraît  charmante  à 
l'éclat  d'une  fêle,  charmante  de  grâce  enjouée,  d'élégance 
et  de  riches  atours  ;  l'esprit,  dirait-on,  court  sur  ses  lèvres, 
ses  yeux  radieux  brillent  d'un  feu  céleste.  Telle  autre  se 
distingue  à  peine,  tant  sa  modeste  beauté  emprunte  peu 
des  splendeurs  de  la  parure,  tant  la  simplicité  de  sa  toi- 
lette, le  naturel  de  sa  conversation,  la  réserve  de  son 
chaste  maintien,  l'éloignent  des  brillants  hommages  et  des 
succès  enviés.  Changeons  la  scène;  voici  le  cercle  de  la  fa- 
mille, l'entretien  du  chez  soi,  les  visages  des  amis  d'en- 
fance; combien  l'esprit  aimable,  la  bonté,  l'intelligence, 
la  sensibilité  vraie,  ajoutent  maintenant  de  ravissants  at- 
traits à  la  beauté  modeste  que  tout  à  l'heure  je  ne  savais 
discerner!  Combien  auprès  d'elle  Célimène  est  maussade, 
loin  de  son  brillant  entourage!  qu'est  devenue  l'enivrante 
magie  de  sa  personne,  ce  prestige  que  tout  à  l'heure  je 
subissais  encore,  que  demain  je  retrouverai  peut-être?.. 

Ceci  me  rappelle  le  salon  de  peinture.  Telle  œuvre  y 
brille  d'un  éclat  souverain  attirant  à  elle  l'admiration  de 


757 

la  foule,  que  plus  tard  vous  trouverez  de  coloris  vulgaire 
et  d'aspect  criard  dans  le  salon  de  l'amateur  ou  le  magasin 
du  marchand.  Telle  autre,  au  contraire....  (mes  yeux  s'ap- 
pesantissent et  je  m'endors  à  l'antithèse)...  telle  autre  tout 
à  l'heure  inaperçue  se  transforme  et  rayonne  dans  le  calme 
de  l'atelier  qui  la  vit  éclore.  Voici  bien  l'impression  de  la 
nature,  l'attrait  d'une  intime  poésie.  Que  de  beautés  ca- 
chées î  que  de  charmes  ignorés  ! 

Beauté  î  fleur  'divine,  quelle  illusion  mensongère  te  dé- 
robe par  moments  à  nos  yeux  distraits?  quel  pouvoir  te 
décèle?  Est-ce  donc  tout,  ici-bas,  que  la  mise  en  scène, 
l'éclat  du  cadre,  le  faste  de  l'entourage?  Et  vous,  aimables 
filles  d'Eve.... —  Faudrait  voir  tout  ça  au  déballage,  dirait 
ici  Maxime. 

Depuis  un  instant  la  kieur  de  ma  lampe  s'affaiblit,  chan- 
celle et  va  disparaître  :  elle  se  ranime,  brille  encore  et 
s'évanouit  dans  les  ténèbres.  C'est  bien  l'image  du  combat 
suprême  alors  que  la  vie  se  retire  et  que  la  nature  vaincue 
rend  à  la  terre  cette  dépouille  maintenant  insensible  que 
le  souille  de  Dieu  avait  animée Lueur  céleste!  pour- 
quoi disparaître?  —  Hé  mais  î  parce  qu'il  n'y  avait  plus 
d'huile,  répondra  l'épicier  du  coin.  —  Merci,  épicier!  — 
Oui,  comme  toi  je  comprends  l'anéantissement  des  forces 
épuisées,  le  repos  de  la  mort  au  terme  extrême  de  la 
vieillesse,  au  but  désiré  d'une  longue  carrière.  Mais  la 
plante  brisée  dans  sa  fleur!  mais  le  vent  de  la  mort  rava- 
geant la  plaine  avant  le  jour  de  la  moisson,  l'enfant  rem- 
porté à  Dieu  dans  son  frêle  berceau,  la  jeune  GUe  radieuse 
d'espérance  et  d'amour,  l'adolescent  joyeux,  plein  de  sève 
et  d'ardeur,  tous  ceux  enfin  que  réclamaient  la  vie,  la  pa- 
trie, la  famille,  la  science,  la  gloire Hé  quoi!  mois- 
sonnés, renversés,  anéantis!  Epargnez-moi,  cruels  sou- 
venirs, et  toi,  charmante  fée  de  l'ateHer,  viens  à  mon  aide, 
ô  mon  amie!  cilme  l'orage  de  mon  cœur  et  les  pleui^s 
amers  que  je  retiens  à  peine. 
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Les  reflets  de  l'àtre  envahissent  l'atelier  des  lueurs  de 
l'incendie,  les  ombres  des  chevalsls  se  dressent  sur  les 
murailles,  tandis  que  sur  ma  tête  s'allonge  en  chancelant 
l'ombre  encornée  d'une  tête  de  chamois,  ornement  bizarre 
de  ma  cheminée Minuit  et  demi....  —  Florent,  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça?  me  dit  un  soir  Mariette  effrayée.  — 
Quoi,  ça?  —  Là  haut,  sur  nos  têtes,  cet  homme  noir!... 
ces  grandes  cornes!...  —  Folle,  c'est  l'ombre  du  chamois. 

Enfant  sauvage  de  nos  montagnes,  joli  chamois  tombé 
sanglant  sous  la  balle  du  chasseur  intrépide,  dis,  combien 
de  fois  vis-tu  les  dômes  sublimes  du  glacier  se  colorer  des 
feux  du  jour,  la  rose  des  Alpes,  épanouie  sous  tes  pieds 
agiles,  l'aigle  planer  dans  ses  vastes  domaines,  l'orage  s'a- 
monceler dans  les  sombres  vallées,  et  les  roulements  ma- 
jestueux du  tonnerre  menacer  de  leur  bruit  formidable 
les  troupeaux  dispersés,  les  forêts  muettes,  les  humbles 
chalets  épars  dans  les  plaines  solitaires?  Réponds,  réponds! 
léger  coureur  de  nos  Alpes  chéries. 

Mais  les  chamois  empaillés  n'ont  pas  trop  coutume  d(^ 
répondre. 

Plïn!  plïn!  plan!  plïn!...  Quelle  note  vient  me  sur- 
prendre? C'est  ta  voix,  joyeuse  mandoline,  riant  souvenir 
d'Italie.  Ma  main  distraite  a  su  te  rencontrer  dans  la  pé- 
nombre et  caressait  à  mon  insu  ton  noir  corsage,  tandis 
que  mes  pensées  se  berçaient  encore  au  pays  des  songes. 
Souviens-toi  du  pêcheur  d'Amalfi   : 

Je  te  donne  ce  petit  bouquet, 
Je  te  donne  aussi  mon  cœur. 
De  toi,  mon  cher  amour, 
Je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir. 

Amalfi!  golfe  délicieux  de  Salerne!  imposant  promon- 
toire, tours  normandes,  villages,  escaliers  sinueux  taillé."^ 
dans  les  rochers,  casines,  monastères,  adieu!  La  lune  se- 
reine verse  sa  paisible  lumière  sur  vos  incertains  contours, 
et  la  vague  endormie  caresse  mollement  notre  barque  so- 
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litaire.  Artistes  vagabonds,  nous  suivons  notre  aventureux 
pèlerinage  dans  cette  contrée  enchantée  où  le  cœur  laisse 
un  regret  en  emportant  chaque  souvenir.  Le  jour  va  naître, 
voici  les  rochers  de  Capri  qui  déjà  se  dessinent  aux  pre- 
mières lueurs  de  l'aurore.  Chante,  pêcheur!  Je  te  vois  en- 
core, beau  jeune  homme,  semblable  au  faune  antique,  no- 
blement appuyé  au  mât  de  la  nacelle;  nos  compagnons 
endormis  reposent  en  silence,  tandis  que  le  vent  du  matin 
enfle  déjà  notre  voile  légère.  Italie.... 

De  toi,  mon  cher  amour, 

Je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir. 

Disons  tout.  Cette  belle  nuit  en  mer  me  rappelle  toujour* 
le  souvenir  fâcheux  de  trois  architectes  prussiens  l'un  sui- 
vant l'autre,  et  que  les  hasards  du  voyage  avaient  faits  de- 
puis Salerne  mes  compagnons  de  route.  Ils  étaient  là  tous 
trois,  comme  dit  Madame  Tastu,  et  presque  sous  mes 
pieds,  dormant  à  poings  fermés  du  sommeil  du  juste  et 
rêvant  sans  doute  à  l'influence  de  l'équerre  et  du  fd  à 
plomb  dans  les  arts  et  la  poésie.  Pour  moi,  je  conjurai 
les  nausées  d'un  mal  de  mer  invincible  et  que  dès  longtems 
je  sentais  poindre,  en  mâchant  à  même  des  citrons  verts. 
Un  soir,  j'étais  assis  sur  la  terrasse  fleurie  de  l'ancien 
couvent  des  Capucins  d'Amalfi.  Ce  couvent  c'est  maintenant 
une  locanda,  et,  depuis  plusieurs  années,  les  religieux  ont 
changé  de  résidence.  La  famille  de  mon  hôte,  femme,  en- 
fants, jeunes  tilles,  groupée  en  silence  sur  les  marches 
voisines,  jouissait  comme  moi  du  calme  de  la  nuit  étoilée. 
Combien  les  mœurs  de  ces  populations  lointaines  ont  con- 
sené  l'empreinte  des  traditions  antiques  î  Combien,  entre 
autres,  l'hospitalité  leur  est  sacrée,  loin  des  villes,  cela 
s'entend,  loin  de  cette  dépravation  cupide  que  l'or  du  tou- 
riste a  partout  fait  germer  sur  son  passage!  Oui,  l'étranger 
est  bien  toujours  cet  ami  sacré  que  le  destin  adresse  à  son 
hôte,  et  la  bienveillance  tutélaire,  la  confiance  fraternelle 
qui  l'environne  n'est  pas  l'attrait  le  moins  puissant  de  ces 
contrées.   Les  fleurs  des  jasmins  du  vieux  cloître  répan- 
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daient  dans  les  airs  leurs  parfums  enivrants,  et  les  flots 
venaient  mourir  lentement  sur  la  plage  endormie. 

Il  y  a  une  année  —  déjà  une  année  —  nous  étions  tous 
en  prison,  dit  mon  hôte  à  voix  basge. 

—  Nous  tous!  murmurèrent  les  femmes. 


Minuit  et  demi,  minuit  et  trois  quarts! 

Il  me  vient  une  idée, —  c'est  de  laisser  là  mes  souvenirs 
de  voyage  et  d'aller  me  coucher  paisiblement.  Je  n'entends 
pas  du  tout  passer  la  nuit  dans  un  fauteuil,  et  si  Maxime 
compte  que  je  vais  l'attendre  jusqu'au  jour  et  lui  entretenir 
ce  feu  comme  une  vestale  bien  apprise,  tandis  qu'il  danse 
le  lancier  et  boit  du  vin  de  Champagne, il  a  trop  préjugé  de 
l'amitié,  cet  égoïste!  Cependant...  différons  encore  un 
quart-d'heure  ;  mon  fauteuil  est,  après  tout,  fort  passable. 
Plïn!  plïn!  plan!  plïn!...  Oîi  en  étais-je? 


Un  voyageur  allemand  se  présenta  un  jour  à  la  Locandu 
dei  Capucini.  D'où  venait-il?  que  faisait-il?  Nul  ne  le  sa- 
vait. Il  se  disait  organiste.  Du  resb;,  la  misère,  les  cha- 
grins secrets  semblaient  avoir  brisé  sa  vie  et  dirigé  à 
l'aventure  ses  pas  errants.  L'inconnu  vécut  seul  quelques 
jours,  fuyant  les  regards,  échangeant  dans  la  maison  de 
rares  paroles,  adressant  aux  enfants  une  caresse  furtive. 
«  Pauvre  vieil  allemand  !  on  l'aurait  gardé  comme  cela  sans 
rien  dire,  me  disait  l'hôte.  Que  voulez-vous!  on  ne  peut 
sortir  du  sang  d'une  pierre,  et  pour  l'argent,  il  était  évi- 
dent qu'il  n'en  avait  pas.  Alors  à  quoi  bon  lui  en  deman- 
der? J'en  appelle  à  votre  seigneurie.  Mais,  une  nuit,  l'é- 
tranger disparut;  sans  doute  conduit  par  le  désespoir,  il 
se  dirigea  vers  les  rochers  déserts  qui  bordent  la  plage.  Le 
vieux  musicien  regarda-t-il  le  ciel,  seul  témoin  de  sa  peine, 
avant  de  se  précipiter  dans  l'abîme?...  Deux  jours  après, 
la  mer  déposait  son  corps  sur  le  rivage.  » 
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Celle  histoire  ferait  bien  à  la  scène.  H  y  a  là  un  certain 
chenapan  de  juge  d  Amalfi  ,  l'aubergiste  de  la  Lune,  je 
crois,  le  concurrent  du  pauvre  Gaetano,  qui  semble  un  vrai 
tyran  de  mélodrame,  «non  pas  seulement  qu'il  fût  envieux, 
cupide  et  plein  de  convoitise  âr  cause  des  seigneurs  étran- 
gers qui  se  rendaient  chez  nous,»  disait  mon  hôte,  mais, 
ajoutait-il,  «ce  barbon  avait  aimé  ma  sœurqui  l'avait  écon- 
duit  sans  gêne.  Belle  merveille  !  il  avait  vingt-cinq  ans  de 
plus  qu'elle,  le  vieux  drôle,  et  puis  elle  en  aimait  un  autre.» 

Bientôt  arrêté  et  jeté  dans  la  prison  de  la  ville,  Gaetano 
comparaissait  devant  le  juge.  Comme  il  ne  voulut  rien 
avouer,  —  qu'aurait-il  pu  dire?  —  le  lendemain,  sa  mère, 
sa  femme  et  sa  sœur  Rosella  étaient  à  leur  tour  incarcérées. 
—  Tu  persistes?  dit  le  juge  interrogeant  cette  dernière. 
Et  comme  elle  le  bravait  encore  :  —  Vous  tous,  méchante 
race  dei  Capucini,  prenez  garde  !  dit-il  d'une  voix  mena- 
çante. 

Jusqu'ici  aucune  charge  grave  ne  pesait,  il  est  vrai,  sur 
les  prévenus,  et,  malgré  les  soupçons  amassés  sur  leur 
tête  par  les  soins  du  jug*^,  il  n'était  pas  facile  de  les  per- 
dre. Une  découverte  importante  vint  subitement  les  incri- 
miner davantage.  Un  vieux  pêcheur  déclara  avoir  trouvé 
en  mer  la  nacelle  abandonnée  de  Gaetano,  et  dans  la  na- 
celle le  chapeau  du  vieillard  disparu.  «  Il  l'a  conduit  dans 
sa  barque,  le  misérable,  par  là-bas,  sous  les  rochers  des 
Faraïoli,el  qu'en  a-l-il  fait,  excellence?  On  n'a  plus  trouvé 
un  carlin  sur  le  cadavre,  rien  aux  Capucini,  rien  dans 
ses  poches!  c'est  cela  qui  est  scandaleux!  Sait-on  pas  que 
tous  ces  étrangers  ont  de  l'or  dans  la  ceinture?  —  Que 
dis-tu?  demanda  le  juge  interrogeant  sa  victime.  —  Est-ce 
que  je  sais?  demandait  le  malheureux  Gaetano  perdant  la 
tête.  S'il  plaît  à  quelqu'un  de  me  voler  ma  barque  pour 
s'aller  commodément  jeter  à  l'eau,  en  suis-je  responsable? 

Et  si  un  vieux  chapeau que  le  ciel  confonde!...   se 

trouve  jeté  dans  mon  canot,   suis-je  un   homme  à  pendre? 
Pour  toute  réponse,  le  juge  leva  lentement  son  index  me- 
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naçant,  et  sa  face  morne  s'éclaira  d'un  sourire  sinistre. — 
Et  toi  !  dit-il  encore  à  la  jeune  fdle  demeurée  seule  en  sa 
présence.  Rosella  pleurait  cette  fois.  Ecoute  ,  dit  le 
juge,  entourant  sa  taille  et  l'attirant  à  lui.  Mais,  par  un 
de  ces  changements  si  brusques  chez  les  Italiennes,  celle- 
ci,  tout  à  l'heure  brisée  par  les  larmes,  le  repoussa  vio- 
lemment, et  ses  yeux  noirs  étincelèrent  :  —  Prends  garde 
au  couteau  de  mon  Rafaël,  dit-elle.» 

Le  lendemain  les  prisonnier?  étaient  conduits  en  barque 
aux  prisons  de  Salerne,  prévenus  de  meurtre  prémédité,  et 
sans  doute  bien  recommandés  par  le  juge  d'Amalfi.  Ils 
allaient  comparaître  tous  devant  la  cour  criminelle. 

Je  ne  sais  trop  comment  les  choses  se  seraient  termi- 
aées,  et  si  mon  hôte  n'aurait  pas  vu  cette  affaire  conten- 
tieuse,  dénouée  pour  lui  sur  la  place  de  Salerne  par  le  jeu 
facile  d'un  nœud  coulant,  ce  qui  m'eût  certainement  privé 
du  plaisir  de  l'entendre,  si,  peu  de  temps  après  l'intro- 
duction de  sa  cause  à  la  cour  criminelle,  un  accident 
mortel  survenu  au  pêcheur  d'Amalfi  qui  l'avait  accablé 
de  son  témoignage  n'eût  amené  le  désaveu  de  ce  misérable. 
Sentant  la  mort  venir,  il  demanda  les  secours  de  l'Eglise, 
et  sa  confession  dernière  révéla  enfin  la  part  odieuse  que 
le  juge  avait  prise  à  cette  affaire.  A  l'instigation  de  ce  der- 
nier, la  barque  de  Gaetano,  furtivement  dérobée  le  len- 
demain du  suicide,  avait  été  conduite  de  nuit  prés  du  Heu 
de  la  scène.  Le  chapeau  de  l'inconnu ,  fatalement  retrouvé 
par  l'accusateur  dans  les  rochers  de  la  côte,  avait  servi  à 
corroborer  l'accusation  mensongère  jetée  déjà  sur  l'hôte 
dei  Capncini  et  sa  famille. 

Une  belle  chose  que  la  justice  humaine  !  mais  toujours 
un  peu  hâtive  alors  qu'elle  se  fourvoie,  toujours  d'une  sage 
lenteur  alors  qu'elle  répare  ses  fautes.  11  fallut  six  mois  à 
la  cour  criminelle  pour  relâcher  les  détenus  d'Amalfi  dont 
l'innocence  était  maintenant  avérée.  Une  si  belle  procé- 
dure!... disaient  les  avocats  en  amateurs  désappointés.  — 
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Oui,  six  mois!  sans  parler  du  temps  passé  dans  la  prison 
préventive.  Cependant,  le  vieux  couvent  dei  Capiicini  était 
fermé,  la  Imanda  abandonnée,  le  désordre  et  la  gêne  dans 
les  affaires  de  la  famille!  Enfin  les  prisonniers  furent 
libres. 

Il  faudrait  ici  pour  un  public  sensible  une  jolie  scène 
pathétique  et  morale  :  Gaetano  et  sa  famille,  reconduits  en 
triomphe  par  la  foule  des  honnêtes  gens  ravis  de  leur  in- 
nocence, la  locanda  déserte  se  rouvrant  aux  joyeux  éclats 
d'une  fête,  la  noce  de  Rosella,  et,  si  la  chose  se  passe  au 
théâtre,  le  juge  d'Amalfi  qu'on  entraîne  par  les  cheveux  à 
la  potence,  tandis  que  quatre  danseuses  en  maillot  rose, 
en  jupon  court,  expriment  par  des  pirouettes  hasardées  le 
triomphe  de  l'innocence  et  la  satisfaction  de  la  morale. 

.Mais  nous  ne  sommes  pas  au  théâtre,  et  d'abord  on 
n'argumente  pas  en  procédure  criminelle  d'un  secret  du 
confessionnal.  Puis  le  juge  d'Amalfi  était  un  peu  parent  d«* 
l'archi-prêtre  :  il  fallait  laisser  en  paix  ce  galant  homme. 
Gaetano,  au  contraire,  un  pauvre  diable!  un  homme  à 
pendre  tout  à  fait  sans  conséquence.  On  permit  toutefois  à 
ce  dernier  de  retourner  chez  lui  et  de  revoir  ses  enfants, 
sa  demeure  abandonnée,  après  qu'il  eut  préalablement 
acquitté  les  frais  de  la  procédure,  —  la  justice  avant  tout  ! 
et  soldé  une  amende  raisonnable  pour  avoir  occasionné  le 
dérangement  des  honnêtes  gens  de  la  cour  provinciale,  poui- 
cette  misère,  cette  sotte  affaire  dans  laquelle  avait  failli  se 
founoyer  la  justice.  C'est  ainsi  que  la  vertu  dut  s'estimei' 
récompensée.  Pour  le  juge  d'Amalfi,  le  sournois  aubergiste 
delà  Lune,  on  ne  saurait  dire  s'il  fut  seulement  réprimandé 
de  celte  facétie,  et,  comme  punition  du  crime,  cette  his- 
toire de  mon  hôte  laisse  un  peu  à  désirer,  à  moins  que  les 
âmes  vertueuses  ne  considèrent  toutefois  comme  une  pu- 
nition suffisante  du  juge,  la  peur  horrible  que  ressentait  l».* 
pauvre  homme  chaque  fois  qu'il  rencontrait  sohtairement 
Rafaël  son  rival  dans  les  sentiers  escarpés  de  la  côte. 
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La  nuit  qui  suivit  le  récit  de  mon  hôte,  je  dormais  en 
paix  dans  ma  cellule,  lorsque  je  fus  réveillé  par  les  accords 
d'une  guitare  et  la  voix  joyeuse  d'un  amoureux.  C'était 
Rafaël,  l'amant  de  Rosella.  Il  se  mariait  le  lendemain  et 
donnait  encore  une  sérénade  à  Vinnamorata  : 

Je  veux  me  faire  une  boucle  à  cinq  perles 
Et  veux  me  la  mettre  à  l'oreille. 
Je  vais  me  marier  dans  ce  petit  chemin, 
Mais  dans  ce  moment  je  ne  sais  la  maison , 
Je  sais  le  sentier  et  ne  sais  la  maison  ! 

C'était  une  tarentelle  caprèse  bien  connue  des  pêcheurs 
d'Amaltî,  et,  sous  ma  croisée,  je  distinguai  l'épaule  nue  de 
Rosella,  silencieuse,  attentive,  et,  comme  moi,  accoudée  à 
sa  fenêtre.  Nuit  d'amour!  aimable  poésie... 

11  y  a  une  petite  fille  qui  cueille  des  cerises. 

Si  elle  ne  m'en  donne  pas  un  bouquet 

Un  bouquet ce  n'est  pas  grand'chose  ! 

Elle  me  donnera  un  baiser  de  ses  lèvres  de  rose. 


Que  veux-tu,  ma  bouilloire?  la  voici  qui  murmure  folle- 
ment, et  fait  eniendre  les  impétueux  glou-glous  de  l'eau 
dilatée  qui  s'évapore.  Ce  serait  je  crois  le  moment  de  faire 
le  thé.  Oui,  faire  le  thé,  c'est  bien  dit!  mais  je  ne  puis 
raisonnablement  le  préparer  à  l'aventure.  Sais-je  seule- 
ment quand  il  plaira  cette  nuit  à  Maxime  de  rentrer  chez 
moi?  Il  sera  bon  ce  thé  ainsi  réduit  en  consommé  chinois, 
en  quintessence  de  pharmacie!  au  diable  Maxime!  au  dia- 
ble le  consulat  de  Toscane,  les  bals  qui  finissent  tard,  les 
amis  qui  n'en  finissent  pas  !  J'en  suis  fâché  !  Bouilloire,  tu 
attendras  mon  camarade,  et  maintenant  silence. 


Glou!  glou!  glou!  glou!  silence!  silence!  à  moi  silence! 
glou!  glou!   on   ne   laisse    pas....  on  ne  laisse  pas  une 
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vieille  bouilloire....   une  servante  qui  s'est  toujours  mise 

au  feu  pour  vous qui  se  consume  sur  la  braise!   se 

calciner....  glou!  glou!  glou!  glou!...  se  calciner  pour  un 
trouble-ménage...  un  écer\elé!  glou!  glou!  qui  fait  du 
jour  la  nuit  et  brûle  la  chandelle....  la  chandelle  par  les 
deux  bouts!  bou!  bon!  glou!  glou!  glou!  glou!...  —  hé! 
par  le  diable ,  bouilloire ,  ma  mie ,  lu  ferais  ce  soir  dam- 
ner un  saint  ! 

Mais  tandis  que  j'avance  la  main  prés  du  foyer,  pour  re- 
tirer la  mécontente,  elle  me  lance  avec  colère  sur  les  doigts 
deux  ou  trois  gouttes  d'eau  bouillante.  —  Sorcière!  vieille 
sorcière!...  dis-je  avec  emportement,  puis  je  l'abandonne 
et  m'enfonce  de  nouveau  dans  mon  fauteuil ,  croisant  les 
bras  cette  fois  et  fermant  les  yeux ,  comme  un  homme  qui 
a  pris  son  parti  de  toutes  les  misères  de  la  vie. 


Les  objets,  tantôt  disparaissent  et  vacillent,  ou  bien  se 
retournent  et  s'entrecroisent  dans  une  mêlée  confuse;  les 
sons  du  pendule  s'affaiblissent  et  s'éloignent;  la  bouilloire 
elle-même  semble  résignée.  Où  va  ma  pensée!  qui  peut  la 
suivre  et  la  rappeler?  La  voici  déjà  qui  vagabonde  et  m'en- 
traîne sur  le  seuil  de  la  vie  réelle,  tandis  que  la  raison 
sommeille  et  cède  à  ses  mystérieux  caprices.  La  voici  qui 
me  berce  et  s'enivre  dans  ces  régions  inconnues  ,  brillant 
pays  des  songes  que  l'œil  mortel  ne  verra  jamais. 

Cloître  del  capiicinH...  Rosella!....  jasmiiîs  en  fleurs!... 
nuits  d'Italie...  Capri!....  artistes  mes  amis!  vieux  cama- 
rades... Rome...  voilà  Paris!...  —  Cocher!  rue  des  fossés 

Saint-Jacques,   17,    brûle    le   pavé!    Paris Paris!..,. 

—  et  les  fleurs  moissonnées....  et  ceux  qui  meurent  à  vingt 

ans Patients  labeurs,   études  arides,   renoncement 

du  devoir...  solitaire  chambrelte...  pauvre  étudiant!  pour- 
quoi! mon  Dieu,  pourquoi!...  —  Et  toi,  cœur  aimant,  es- 
prit léger,  insouciant  et  joyeux.. fleur  moissonnée!.. 

Seigneur,  que  je  souffre!....  Et  ce  valet  qui  m'obsède!.... 
ce  mercenaire!....  Laissez-lui  ces  violettes...  —  Comment 
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les  pliez-vous  à  Genève^?  —  Je  ne  sais...  —  Nous  autres  à 
Paris,  nous  couvrons  le  visage,  c'est  plus  joli!  —  Plus  joli! 
comme  il  dit  cela!  —  Je  vais  le  coudre...  —  misérable!... 
Florent!  Florent 

llolà  Florent! Voici  une  heure  que  je  t'appelle.  — 

Maxime!...  mon  ami!  —  Bonsoir,  vieux!  qu'as-tu  donc 
à  geindre?  es-tu  malade?  et  ton  feu!  et  ta  lampe!  et  la 
bouilloire!...  c'est  gai  comme  un  sépulcre  par  ici....  de- 
bout! aide-moi,  éclairons  la  scène! 

Debout,  debout,  vile  debout! 
l'our  la  cliasse  ordonnée,  il  faut  préparer  tout. 

Sais-tu  que  le  bal  du  consul  était  superbe,  éblouissant  ! 
—  Ainsi!  j'ai  donc  rêvé  tout  à  l'heure,  pensai-je.  Rêverie! 
songes!  dangereuse  ivresse!  cruels  retours  de  la  pensée... 
Un  grog!  Maxime,  allumons  nos  cigares,  et  parle-moi  de 
la  fête. 


Genève,  avril,  1855. 

Charles  DuBois. 


LETTRES -MÉMOIRES 


DE 


MADAME  DE  CHARRIÈRE' 


Sixième  et  dernier  article  —  (179i-1803). 


Les  relations  de  madame  de  Charrière  avec  la  famille  Necker 
remontaient  assez  haut,  et  bien  avant  son  établissement  en 
Suisse.  Nous  avons  des  lettres  de  M.  Necker  à  mademoiselle  de 
Zuylen,  datées  de  1753,  alors  qu'il  était  encore  dans  la  maison 
Thélusson  comme  principal  commis.  Mademoiselle  Necker,  jeune 
fille  encore,  écrivait  déjà  à  madame  de  Charrière  et  la  consul- 
tait sur  ses  études  de  musique,  en  lui  fais;int  part  des  nouvelles 
littéraires  du  jour. 

Quand,  en  Î792,  M.  Necker  revint  en  Suisse  avec  sa  famille, 
après  ses  orageux  ministères,  les  bons  rapports  continuèrent 
naturellement.  L'illustre  fille  du  baron  de  Coppet  et  la  spiri- 
tuelle Hollandaise  étaient  unies. malgré  une  différence  d'hge  assez 
notable,  par  une  communauté  de  sentiments  et  de  goûts  litté- 
raires. Toutes  deux  se  consultaient  sur  leurs  ouvrages  et  se 
félicitaient  de  bonne  foi  de  leurs  succès  mutuels.  Madame  de 
Staël  écrivait  à  madame  de  Charrière,  le  4  novembre  1792  : 

t  Je  vous  aurais  remerciée  plus  tôt  de  votre  aimable  lettre,  si  je 
n'avais  voulu  finir  la  lecture  que  nous  faisons  en  commun  de  vos  lettres 
politiques'.  Nous  avons  admiré  leur  raison,  leur  justesse  et  la  tour* 

•  Voir  le  numéro  de  Novembre. 

•  Lettres  d'un  Erêque  français  à  la  nation,  pamphlet  très-spirituel  de 
madame  de  Charrière,  qui  aurait  voulu,  comme  tant  d'autres  esprits  élevés, 
arrêter  la  révolution  tout  en  conservant  les  grandes  conquêtes  de  1789. 
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nure  piquante  que  vous  donnez  à  des  idées  saines  d'où  dépend  le  sa- 
lut du  monde.  Je  me  suis  vivement  intéressée  aux  Lettres  Neuchâte- 
loises;  mais  je  ne  sais  rien  de  plus  pénible  que  votre  manière  de  com- 
mencer sans  finir.  Ce  sont  des  amis  dont  vous  nous  séparez,  et  la  ces- 
sation de  toute  correspondance  avec  eux  me  donne  contre  vous  un  peu 
de  l'humeur  que  je  ressens  contre  le  comité  des  postes  de  Paris. 
Qu'est-ce  qu'un  roman  appelé  Mistress  Henley  qu'on  prétend  aussi  de 
vous,  c'est-à-dire  qu'on  trouve  charmant?  Celui-là  est-il  aussi  fait  à 
moitié?  Vous  abuseriez  un  peu  du  talent  qu'il  faut  pour  tourmenter 
ainsi.  Je  ne  sais  rien  que  je  préférasse  au  plaisir  de  lire  sans  cesse  un 
roman  de  vous.  Je  crois  que  cela  suspendrait  la  révolution,  et  que  ce 
monde  chimérique  deviendrait  le  mien.  Je  remercie  beaucoup  aussi 
l'auteur  de  Caliste  de  sa  lettre  à  Francfort  en  faveur  de  i\l.  de  Lafayette. 
Si  elle  est  lue,  j'en  espère  tout.  Adieu,  vous  êtes  bonne  comme  la  vraie 
supériorité.  » 

Dans  une  lettre  un  peu  postérieure,  du  28  décembre  1793, 
iiiadame  de  Staël  écrivait  encore  de  Coppet  à  madame  de  Char- 
rière,  à  Colombier  : 

«  Dites-moi  si  vous  avez  lu  une  Correspondance  des  émigrés  *  faite 
à  plaisir,  qui  m'a  paru  bien  spirituelle.  Ce  n'est  sûrement  pas  d'un 
Suisse;  c'est  trop  français  pour  cela.  C'est  en  Hollande ,  à  ce  que  je 
crois,  qu'on  apprend  le  mieux  notre  langue.  Comment  se  fait-il  que  je 
ne  vous  aie  pas  écrit  plus  tôt,  quoique  j'aie  lu  si  vite  et  s-i  bien  le 
charmant  roman  de  Mistress  Henley?  C'est  que  je  meurs  depuis  un 
mois  de  tous  les  genres  d'inquiétudes.  H  en  est  une  qui  a  cessé  par  le 
plus  atroce  malheur  2.  Un  de  mes  amis  a  été  arrêté  et  j'ai  envoyé  à 
Paris  pour  savoir  de  ses  nouvelles.  Ce  n'est  que  depuis  hier  que  j'ai 
la  certitude  de  sa  liberté.  » 

Plus  lard  ce  ton  d'éloges  et  de  cordialité  dans  la  correspon- 
dance de  madame  de  Staël  avec  madame  de  Charrière  diminua 
sensiblement  et  pour  diverses  causes.  Ces  deux  dames  concou- 
rurent ensemble  pour  l'éloge  de  J.-J.  Rousseau  ,  proposé  par 
l'Académie  française.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'obtint  le  prix, 
mais  toutes  deux  en  appelèrent  au  public  du  jugement  de  l'A- 
réopage littéraire.  Les  deux  opuscules  reflètent  la  tournure  d'es- 
prit et  le  genre  de'  talent  des  deux  émules.  Madame  de  Charrière 
trouva  très  peu  de  personnes  à  Paris  pour  parler  du  sien.  Le 
bon  M.  du  Pcyrou  fut  à  peu  près  le  seul  à  lui  décerner  des  éloges 

*  Autre  ouvrage  de  madame  de  Charrière. 

2  La  mort  de  Marie-Antoinetle.  Madame  de  Staël  avait  écrit  :  La  défense  de 
la  reine  par  une  femme. 
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certes  fort  compétents.  Le  livre  de  madame  de  Staël  est  devenu 
au  contraire  l'un  de  ses  titres  à  la  célébrité.  Mais  ce  qui  con- 
somma la  rupture,  ce  fut  la  connaissance  que  madame  de  Staël 
fit  de  Benjamin  Constant,  qui,  jusque  là,  avait  voué  à  madame 
de  Charrière  un  culte  un  peu  inégal,  mais  toujours  sincère.  Il 
avait  fait  naturellement  sa  connaissance  par  son  père,  le  générai 
Samuel  Constant,  et  par  son  oncle,  M.  Constant  d'Hermanches, 
tous  deux  au  service  de  Hollande.  En  1787,  le  jeune  Benjamin 
fit  à  Paris  un  assez  long  séjour  avec  madame  de  Charrière,  et 
ils  virent  beaucoup  la  société  de  mesdames  Necker,  Suard,  Sau- 
rin.  C'est  de  là  qu'il  partit  pour  faire  ce  voyage  en  Angleterre_, 
dont  il  rendit  compte  à  [son  amie  dans  une  série  de  lettres  fort 
spirituelles  qui  ont  été  publiées. 

Madame  de  Charrière  ne  put,  dans  la  suite,  pardonner  à  Ben- 
jamin Constant  d'avoir  délaissé  Colombier  pour  Coppet.  Ce  fut 
pour  elle  un  grief  très-vif,  comme  on  le  verra  dans  quelques- 
unes  des  lettres  que  nous  publions  aujourd'hui.  De  sou  côté, 
madame  de  Staël  n'était  pas  sans  une  sorte  de  défiance  vis-à-vis  de 
madame  de  Charrière  à  cause  des  relations  passées.  Il  y  a  des 
fils  qui  ne  se  rompent  jamais,  quand  bien  même  ils  sont  devenus 
d'une  ténuité  imperceptible.  Cependant  on  se  voyait  encore. 
M.  Necker  et  madame  de  Staël  vinrent  à  Colombier  ;  ils  eurent 
même  un  moment  l'intention  de  se  fixer  à  Neuchàtel,  où  les 
émigrés  étaient  moins  surveillés  que  dans  le  pays  de  Vaud , 
à  cause  de  la  protection  de  la  Prusse,  qui  venait  de  faire  à  Bàle 
sa  paix  avec  la  France. 

>n 

€  A  Neuchàtel  (écrivait  M""*  de  Staël  à  M™*  de  Charrière,  en  1791)^^ 
ce  Neuchàtel  vers  lequel  votre  séjour  me  fait  sans  cesse  tourner'fçs 
regards,  le  roi  de  Prusse  ne  pourrait-il  pas  faire  prendre  un  étranger 
qui  lui  déplairait?  Vos  libertés  s'étendent-elles  jusqu'aux  étrangers 
qui  habitent  votre  sol?  Vous  voyez  que  les  Français  triomphent.  C'est 
une  époque  dans  l'histoire  morale  comme  le  Déluge.  Toutes  les  idées 
ont  été  englouties.  Quelle  colombe  nous  rapportera  la  première  ferîn- 
ehe?  Car  ce  n'est  plus  ni  la  conquête  ni  la  force  qui  y  réwsçiMiit. 
Pourquoi  n'écrivez-vous  pas  au  roi  de  Prusse?  Votre  nom  et  wtre 
talent  exciteraient  la  curiosité.  Pourquoi  n'écrivez-vous  pas  en  géné- 
ral ?  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  n'avoir  pas  lu  Caliste  dix  foîs!?.J'^#ai5 
devant  moi  une  heure  sûre  de  suspension  de  toutes  mes  peiaçs^^^^-^z 
à  jamais  bonne  pour  moi  qui  ai  admiré  plus  que  personne, |çq^que.it9^* 
le  monde  admire  en  vous.  »  ,    ,  .,„  „,..„,.,  ^,  ,„,.,  ^^.^  , 

R.  S.  —  Décembre  4857.  M 
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Cette  lettre  est  encore  sur  un  ton  très-amical,  quoique  dans 
l'éloge  on  puisse  remarquer  une  légère  teinte  d'ironie.  Elle  perce 
complètement  dans  celle  qui  suit  : 

«  Zurich,  18  avril  1794. 

«  Je  n'ai  pas  le  moindre  tort,  Madame,  si  ce  n'est  celui  de  voyager. 
Vos  lettres  ne  m'ont  atteint  que  fort  tard,  et  voilà  quej'ai  manqué  vos 
livres,  mais  en  vérité  vous  me  traitez  trop  sévèrement  pour  le  tort  de 
les  avoir  gardés.  Je  ne  m'explique  pas  autrement  ce  billet  signé,  daté 
de  l'année,  et  tout  à  fait  sec  sur  Zidma^.  Je  voudrais  bien  me  flatter 
de  ce  que  vous  avez  un  peu  d'humeur  contre  moi  jdepuis  qu'on  ren- 
voie les  émigrés.  Au  reste  vous  n'avez  peut-être  pensé  à  rien  de  tout 
cela,  et  vous  m'avez  écrit  une  lettre  sèche  parce  que  vous  étiez  en- 
nuyée de  moi.  Adieu,  madame^  moi  je  suis  décidée  à  ne  pas  signer.  » 

Tels  étaient  devenus  les  rapports  épistolaires  entre  ces  deux 
dames,  au  moment  où  furent  écrites  les  lettres  qu'on  va  lire. 
Comme  celles  du  précédent  article ,  elles  sont  écrites  à  une 
Neuchàteloise^,  revenue  de  Berlin  dans  sa  patrie. 

«  Samedi,  2  mai  1793. 

«  Je  vous  aurais  envoyé  plus  vite  ce  que  vous  me  demandez,  si  j'en 
avais  eu  le  loisir;  mais  il  me  fut  impossible.  Ces  misérables  Trois 
femmes  '  m'occupent  depuis  quinze  jours  à  me  rendre  folle.  Elles 
partent  aujourd'hui  ou  demain.  Je  n'en  ai  pas  dormi  la  nuit  passée. 
Tous  les  mots  ont  été  redélibérés.  Ce  n'est  pas  seulement  vanité  d'au- 
teur, c'est  scrupule.  M.  de  Saïgas  m'a  renvoyé  la  première  partie,  le 
roman  proprement  dit,  sans  y  joindre  un  seul  mot,  comme  si  cela 
ne  valait  pas  seulement  une  critique.  C'est  fort  joli  pourtant;  il  n'y  a 
pas  de  doute  là-dessus.  Sages,  prudes  et  autres  en  ont  été  également 
amusées;  Huberchen "^  l'a  déjà  presque  traduit  et  il  l'a  annoncé  en 
Allemagne.  Mais  je  crois  que  certaines  personnes  trouveront  l'ouvrage 

1  L'un  des  premiers  ouvrages  de  madame  de  Staël. 

2  Mademoiselle  Henriette  L'Hardy,  depuis  madame  Gaullicur-L'Hardy. 

î  Roman  de  madame  de  Charrière ,  imprimé  d'abord  à  Lausanne,  en  1792, 
chez  Heubach  ,  réimprimé  en  1798  à  Zurich,  sous  la  rubrique  de  Leipzig,  par 
Orell  et  Fiissli.  Cette  dernière  édition,  ornée  de  gravures  de  Choffard  et  Du- 
plessis-Berteaux,  d'après  les  dessins  de  Legrand,  fait  partie  des  Nouvelles  de 
l'Abbé  de  la  Tour  (pseudonyme  de  madame  de  Charrière),  3  vol.  in-8. 

t  Diminutif  sous  lequel  était  connu  dans  la  société  de  Colombior  Hubcr,  le 
traducteur  de  Gessner  et  de  nombreux  ouvrages  allemands,  qui  vivait  retiré 
à  Bôle,  dans  le  canton  de  Ncuchàtel. 
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danc'ereux,  et  je  pense  que  d'autres  le  trouveront  inconvenant.  M.  de 
Saïgas  a  pe"t-êlre  Tune  ou  l'autre  de  ces  opinions.  Vous  aimerez  le 
baron  Théobald  d'Âllendorp,  c'est  le  plus  beau  caractère  du  roman. 

Vous  demandez  des  nouvelles  de  MM.  de  Roussillon.  Tous  deux  ont 
été  expulsés  par  l'édit  du  Conseil  d'Etat  neuchàtelois  sur  les  émigrés. 
Le  premier  est  à  Orvin,  patrie  des  Lizette,  Caton,  Suzette,  dont  il  y  a 
tant  à  Colombier.  11  s'occupe  et  m'écrit.  L'aîné  se  promène  entre 
Bienne,  la  Neuveville  et  plus  loin.  11  m'écrit  aussi,  mais  il  ne  veut  pas 
que  je  lui  réponde,  faute  de  pouvoir  me  dire  où  adresser  mes  lettres. 
Constant  (Benjamin)  a  été  deux  jours  chez  M.  HuLer.  11  a  dîné  et  soupe 
ici.  Nous  étions  passablement  mal  ensemble.  Je  le  trouve  très-change. 
Peut-être  sont-ce  les  yeux  avec  lesquels  je  le  regarde  qui  différent  de 
ceux  d'autrefois.  Je  ne  sais  quoi  de  mystérieux,  d'important  et  d'aQairé 
paraît  avoir  pris  la  place  dun  enfantillage  plus  simple  et  plus  gai.  Sa 
carrière  moitié  politique  et  moitié  amoureuse  n'est  plus  en  possession 
de  m'inléresser.  Je  ne  lui  voulais  rien  dire  ni  demander_,  et  hors  quand 
nous  disputions  comme  autrefois,  mais  avec  un  peu  plus  d'aigreur, 
nous  étions  mornes,  graves,  sots  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Il  a  des 
j  rojets,  voyages  à  faire,  services  à  rendre.  Nous  n'avons  ri  ensemble 
de  rien,  sinon  de  nous-mêmes  ou  plutôt  l'un  de  l'autre.  Je  me  serais 
fait  scrupule  de  me  donner  contre  d'autres  ce  compagnon  d'armes  qui 
n'était  plus  mon  camarade,  et  lui-même  se  serait  tait,  je  pense,  ce 
scrupule.  D'ailleurs  les  Necker,  les  Staël,  étaient  autant  d'arches  saintes 
auxquelles  il  ne  fallait  pas  toucher,  et  cette  gène  sufBsait  pour  tuer 
cette  sorte  de  gaieté  qui  tire  quelquefois  parti  du  ridicule.  Je  me  suis 
moquée  uniquement  de  lui,  mais  très-peu,  et  lui  il  s'est  un  peu  plus 
moqué  de  moi.  Tout  cela  était  assez  amer  et  assez  triste.  J'avais  été 
cinq  à  six  semaines  sans  écrire  ;  j'ai  dit  que  ce  silence  me  convenait 
et  que  je  m'y  tenais.  Une  liaison  diminuée  est  une  triste  chose,  et  plus 
elle  a  été  intime  et  pluâ"  c'est  triste.  On  cherche  l'ancienne  sympathie 
et  on  ne  la  retrouve  pas.  Quelquefois  il  me  paraît  possible  que  Constant 
et  moi  redevenions  comme  nous  étions.  Nous  n'avons  point  eu  de  torts 
graves  l'un  vis-à-vis  de  l'autre.  Déjà  d'autres  fois  nous  avons  été  fort 
désunis  et  nous  nous  sommes  ensuite  rejoints,  mais  il  y  avait  cette 
différence  que  nous  n'avions  pas  inutilement  tenté  dans  plusieurs  en- 
trevues de  nous  remettre  bien  ensemble. 

C'est  dommage  pour  moi  que  cette  rupture.  Pour  lui ,  qui  est  pins 
jeune  et  qui  a  besoin  sans  doute  de  moavemeut  et  de  variété,  il  peut 
mettre  beaucoup  de  choses  à  la  place  de  notre  liaison,  et  M"*  de  Staël, 
remplie  d'esprit  et  de  desseins,  liée  ou  en  différend  avec  la  terre  en- 
tière, lui  vaut  beaucoup  mieux  que  moi.  Il  se  montre  pourtant  fcrt 
fâché  de  notre  rupture,  mais  il  est  peu  sensible  à  notre  refroidisse- 
ment. C'est  une  correspondance  de  moins,  un  mouvement  de  moins  à 
recevoir  et  à  donner- Je  me  moque  fort  de  cette  sorte  de  regret  et  n'en 
puis  éprouver  un  semblable.  Pour  achever  de  vous  peindre  le  Constant 
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actuel,  je  vous  dirai  qu'il  est  vêtu  avec  recherche^  que  ses  cheveux  de 
derrière  ne  sont  plus  tressés  et  relevés  par  un  petit  peigne,  que  ceux 
du  devant  tombent  sur  le  front  et  sur  les  oreilles.  Je  trouve  tout  cela 
fort  laid,  parce  que  c'est  autre.  * 

Dans  votre  vie  à  vous,  on  ne  peut  pas  se  plaindre  de  rien  d'autre, 
de  rien  de  neuf.  Vous  vivez  comme  un  roman  qui  n'avance  point.  Sans 
doute  on  ne  veut  point  lui  donner  de  dénouement,  ou  on  est  embar- 
rassé de  lui  en  donner  un.  L'héroïne  se  cache,  et  puis  quoi  encore? 
Elle  se  cache. 

J'ai  lu  hier  l'histoire  d'un  proscrit  de  la  Convention  qu'on  avait  mis 
hors  de  la  loi.  11  se  cachait  aussi  et  il  avait  ses  bonnes  raisons  pour 
cela,  car  on  le  cherchait.  Mais  au  moins  cela  était-il  moins  monotone, 
car  il  voyageait  pour  se  dérober  aux  recherches  de  ceux  qui  l'auraient 
voulu  tuer.  Pour  vous,  quel  mal  veut-on  vous  foire  ?  On  n'a  point  fait 
le  bien  que  vous  méritiez,  ou  n'a  point  rendu  justice  à  vos  excellentes 
qualités,  mais  je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'aucun  dessein  contre 
votre  liberté.  Si  vous  pouvez,  sans  imprudence  et  sans  indiscrétion,  me 
dire  pourquoi  vous  ne  pouvez  jouir  qu'à  lèche-doigts  de  votre  beau 
parc,  dites,  car  je  ne  devine  point.  L'horreur  de  la  société  n'a  rien  du 
reste  qui  me  surprenne,  quand  c'est  cela  précisément  qu'on  éprouve. 

Autrefois  Progné  l'hirondelle 
De  sa  demeure  s'écarta , 
Et  loin  des  villes  s'emporta 
Dans  un  bois  où  chantait  la  pauvre  Philomèle... 

Je  viens  de  réciter  en  moi-même  cette  fable,  et  j'y  ai  cherché  l'ex- 
plication  du  roman  de  la  vie  de  M™«Dônhofr.  Je  me  suis  rappelé  aussi 
ÎJme  de  Tarente,  l'amie  de  M™*  de  Sévigné.  Puis  mes  souvenirs  se  sont 
rapprochés  du  temps  présent.  11  est  si  fâcheux  de  penser  toul  à  fait 
mal  de  ceux  qu'on  a  beaucoup  aimés  !  Je  serais  bien  d'avis  pourtant 
qu'on  renonçât  aux  illusions  agréables,  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on 
adoptât  des  erreurs  fâcheuses.  D'ailleurs  il  faut  être  juste,  môme  avec 
les  plus  grands  seigneurs,  et  la  calomnie  n'est  bonne  qu'à  repousser. 
Mine  de  Lessert,  qui  a  eu  son  mari  en  prison  pendant  bien  des  mois  et 
courant  risque  de  la  guillotine,  qui  vient  de  perdre  son  lils  aîné,  l'es- 
poir de  sa  famille,  de  la  fièvre  américaine,  et  une  petite  fille  char- 
mante d'un  mal  subit  et  violent,  écrivait  à  M.  de  Charrière  à  propos 
de  la  comtesse  Donhoff  :  «  Elle  est  bienheureuse  la  dame  qui  peut  au- 
jourd'hui s' amuser  à  broder  des  fauteuils.  »  (M.  de  Charrière  lui  avait 
écrit  pour  le  dessin  et  les  soies).  Et  ce  n'était  pas  cela.  Au  moment 
où  la  dame  demandait  le  dessin,  elle  était  très-malheureuse,  et  aurait 

1  M.  de  Barante  racontait  que  madame  de  Charrière  disait  à  celte  époque  à 
Benjamin  Constant  :  «  Ah  !  Benjamin,  on  voit  bien  que  vous  ne  m'aimez  plus. 
Vous  songez  trop  à  votre  toilette.  » 
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eu  peine  à  croire  qu'on  pût  l'être  plus  qu'elle.  Que  nous  apprécions 
mal  le  sort  d'autrui!  Il  semble  que  nous  soyons  faits  de  manière  à  ne 
pouvoir  connaître  et  deviner  que  nous-mêmes  ! 

P.  S.  Oh  !  ce  n'était  pas  cela,  fort  heureusement,  quant  à  M.  de 
Saïgas.  Au  contraire,  il  a  été  extrêmement  content.  Hier  au  soir,  j'ai 
reçu  de  lui  la  lettre  la  plus  flatteuse  et  la  plus  obligeante.  » 

«  Du  8  mai. 

«  Vous  m'entendiez  donc  fort  bien  et  moi  je  ne  vous  entendais  pas, 
mais  j'en  suis  aussi  peu  fâchée  que  j'en  suis  peu  honteuse.  Cela  vous 
apprendra  à  être  plus  simple  et  à  ne  pas  mettre  d^  l'esprit  ni  de  la 
gentillesse  aux  choses  qui  n'en  admettent  pas ,  dont  le  nombre  est 
plus  grand  qu'on  ne  pense.  Voil  i  que  je  renouvelle  la  querelle  que  je 
vous  fls  lorsque  vous  étiez  encore  à  Berlin.  Si  j'osais  je  la  détaillerais 
davantage.  Je  citerais  des  exemples  de  recherche,  mais  cela  serait  par 
trop  impertinent  et  de  plus  très-superflu ,  car  si  vous  voulez  m'en- 
tendre,  c'est  déjà  fait  et  vous  savez  très  bien  ce  que  j'appelle  recher- 
che, et  ce  que  je  réprouve  comme  tel.  Je  vous  envoie  deux  volumes 
de  Voltaire,  pour  que  dans  l'un  vous  lisiez  le  dialogue  du  Jésuite  avec 
l'Indien  (je  crois  que  c'est  un  Indien^  le  livre  n'est  qu'à  tî-ois  pas  de 
moi,  mais  je  suis  trop  paresseuse  pour  y  chercher  le  nom  de  mon 
homme  du  dialogue).  Vous  lirez,  si  vous  voulez,  dans  ce  même  volume, 
Callicrate  et  son  intei'locuteur.  Je  n'ai  fait  que  jeter  les  yeux  sur  leur 
entretien ,  mais  il  me  semble  que  cela  concerne  ces  mêmes  questions, 
ou  à  peu  près.  Dans  l'autre  volume,  qui  fait  partie  du  dictionnaire,  je 
vous  supplie  de  lire  :  €  Esprit,  bel  esprit.  Français.  »  Je  joins  à  tout 
cela  un  autre  livre  dont  l'envoi  n'est  pas  une  épigramrae(Cazotte).  J'en 
aime  l'auteur  et  j'admire  son  esprit ,  quoiqu'il  le  prodigue.  Pour  le 
prodiguer,  il  faut  l'avoir,  et  c'est  toujours  une  belle  richesse.  Celui  qui 
l'a  peut  apprendre  à  s'en  bien  servir ,  mais  à  celui  à  qui  il  manque, 
jamais  il  ne  lui  en  viendra.  J'ai  envie  de  vous  condamner  à  une  péni- 
tence. Quand  vous  aurez  écrit  une  phrase  que  vous  serez  tentée  d'ef- 
facer, laissez  la.  Si  elle  est  commune,  cela  ne  fait  rien,  quand  bien 
même  vous  y  répétez  des  mots  que  vous  venez  d'employer  déjà  ;  cela 
ne  fait  rien  non  plus  si  elle  est  obscure  ;  commentez  la,  donnez  en 
tout  bonnement  l'explication  dans  la  phrase  suivante.  Le  bien  dire  au- 
quel vous  renoncerez  par  là  n'est  pas  si  précieux  que  la  simplicité,  et 
moins  de  ratures  disparates  se  verront  dans  vos  lettres.  Vous  prendrez 
même  l'habitude  de  n'en  plus  faire  du  tout.  Je  voudrais  avoir  pris 
cette  bonne  habitude  dans  ma  jeunesse.  Je  barbouille  mes  lettres  de 
deux  manières  :  l'une  quand  j'écris  sur  une  chose  difficile,  et  que  mes 
idées  n'étant  qu'à  demi  développées,  mes  expressions  ne  sont  pas  du 
tout  ce  qu'elles  devraient  être.  Alors,  à  moins  de  recopier,  il  faut  bie» 
raturer,  car  une  idée  incomplète  ou  une  expression  louche  sont  piç 
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([lie  des  ratures.  L'autre  cause  du  barbouillage  est  une  distraction 
si  grande  que  j'écris  moins  pour  moi,  et  moi  pour  moins,  vertu  pour 
\^e7's,  c/mrwies  pour  chardons,  et  ainsi  de  suite. 

Le  mot  commencé  avec  intention  se  finit  au  hasard  et  sans  que  j'y 
pense.  Quand  je  trouve  ces  bévues  en  relisant  ma  lettre,  je  ris  et  je 
corrige.  Mais  quelquefois,  en  commençant  un  mot,  je  m'aperçois  que 
j'ai  mis  une  lettre  qu'il  ne  fallait  pas,  ou,  en  commençant  une  phrase, 
que  j'ai  écrit  un  tout  autre  mot  que  celui  qu'il  fallait.  Pendant  quelque 
temps  je  me  suis  amusée  (et  encore  souvent  je  m'amuse)  à  ne  pas 
changer  dans  ces  cas  là  soit  le  mot,  soit  la  lettre,  et  à  inventer  une 
autre  phrase  que  celle  que  je  me  proposais  d'écrire.  Cela  n'a  pas  laissé 
de  produire  quelquefois  des  choses  plaisantes,  des  tournures  fort  éloi- 
gnées de  mon  style  ordinaire.  Essayez  d'en  faire  autant  ;  ce  seront 
autant  de  ratures  de  moins.  Ces  deux  autant  ne  font  pas  un  bel  effet; 
cependant  je  les  laisse,  tant  pour  ne  pas  raffiner  mon  style  que  pour 
ne  pas  barbouiller.  Luc'nde,  spirituelle  Lucinde,  en  attendant  un 
Clitandre,  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  devenir  parfaite. 
«  Ayez  des  idées  nettes  et  des  expressions  simples.  ^  Voilà  nn  grand 
point  bien  essentiel  et  que  je  vous  recommande  extrêmement.  Bien 
loin  après  cette  forte  et  essentielle  recommandation,  je  vous  fais  cette 
autre  petite  :  «  Que  vos  lettres  soient  nettes  comme  vos  idées  ;  que 
l'ordre  y  brille  comme  il  doit  se  faire  remarquer  dans  votre  esprit.  » 

Comme  ce  soir  je  suis  un  peu  béte_,  et  que  j'ai  l'esprit  un  peu  lourd_, 
je  m'appesantirai  encore  un  peu  sur  ma  première  exhortation,  et  vous 
ferai  remarquer  que  lorsqu'on  parle  de  choses  très-relevées,  la  sim- 
plicité est  sublime,  et  que  lorsqu'il  est  question  de  choses  communes, 
la  recherche  est  ridicule.  Il  n'y  a  donc  que  les  choses  mitoyennes  aux- 
quelles une  tournure  agréable  donne  décidément  du  prix.  Voltaire  est 
le  dieu  de  ce  genre  d'agrément  ;  personne  comme  lui  ne  sait  donner 
à  ui\  éloge,  à  une  invitation,  à  une  sollicitation,  à  un  refus,  de  si 
convenables  et  gentils  ornements.  C'est  vraiment  en  cela  qu'il  excelle.» 

«  Du  10  mai. 

«  Que  faites- vous?  |Avez-vous  déjà  entrepris  quelque  joli  ouvrage, 
quelque  lecture?  Vous  avez  déjà  à  l'heure  qu'il  est  les  lettres  de  Cicé- 
ron  à  son  ami.  Il  faudra  un  jour  ou  l'autre,  pour  me  faire  plaisir,  lire 
Batteux.  Prenez  courage  avec  le  maître  d'allemand.  Il  faut  que  Lucinde 
apprenne  à  fond  une  langue  plus  différente  du  français  que  l'italien  et 
que  l'anglais.  Quand  nous  nous  comparons  à  d'autres  femmes,  nous 
sommes  bien  vite  des  aigles,  mais  combien  un  homme  instruit  en  sait 
plus  que  nous!  Quoique  je  maintienne  que  les  facultés  sont  originai- 
rement les  mêmes  ,  je  ne  puis  disconvenir  que  la  faculté  raisonnante 
ne  soit  bien  plus  perfectionnée  chez  les  hommes,  et  cela  par  l'élude 
et  rien  que  par  l'étude.  Les  petits  garçons  apprennent  des  choses  dont 
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ils  ne  peuvent  ni  se  parer  ni  entretenir  personne.  C'est  un  grand  bien. 
Je  suis  bien  aise  que  vous  lisiez  rbistoire,  mais  Rollin  nii  paraît  lu. 
Pour  d'autres  livres,  les  temps  n'y  sont  pas  propres  ;  après  Cicéron 
nous  trouverons  autre  chose. 

Quelle  nouvelle  vous  donner  de  Colombier?  Nous  avons  pour  maire 
nouveau  M.  d'ivernois,  dont  on  n'est  pas  fâché.  Il  est  si  jeune  qu'on  ne 
le  connaît  guère.  Il  ne  manque  sûrement  pas  d'esprit,  .\ura-t-il  quel- 
que fermeté?  On  n'en  sait  rien,  et  l'on  ne  sait  pas  non  plus  si  au- 
jourd'hui l'indolence  ne  vaut  pas  bien  la  vigilance.  Mon  scepticisme 
va  toujours  croissant  et  je  pourrais  en  venir  à  n'être  pas  très-démo- 
crate ,  même  au  sein  d'une  monarchie  tyrannique,  ni  très-aristocrate 
au  milieu  du  républicanisme  le  plus  désordonné. 

Rien  n'est  si  mauvais,  que  son  contraire  ne  puisse  paraître  encore 
pire.  Je  pense  à  ces  grandes,  inrésolvables  questions  le  moins  que  je 
puis,  et  me  borne  à  de  petites  indignations  et  pitiés  individuelles,  par- 
tielles, privées.  Genève  toute  seule  m'en  fournit  de  celles-là  plus  que 
je  ne  voudrais,  et  il  y  a  là  de  quoi  haïr  la  démocratie  tout  autant  qu'il 
y  a  à  Constantinople  de  quoi  prendre  le  despotisme  en  horreur.  <  Que 
devons-nous  à  la  révolution  ,  »  disait  l'autre  jour  un  Français  à  une 
Française?  <  ff avoir  appris  à  mourir,  »  répondit  celle-ci.  Je  trouve 
que  cet  enseignement  ne  se  borne  pas  à  la  France  et  aux  Français. 
'Faut  de  gens  morts  sur  l'échafaud,  tant  d'autres  sur  les  champs  de 
bataille,  mon  pauvre  frère  le  colonel,  mourant  à  l'hôpital  de  Pont- 
Saint-Maxence,  me  font  regarder  la  dyssenterie  qui  nous  entoure  assez 
tranquillement.  Au  resie  ne  craignez  rien  pour  moi,  vous  qui  pouvez 
n'avoir  pas  appris  encore  à  voir  mourir  tranquillement  ce  que  vous 
aimez,  ce  qui  vous  aime.  Cette  maison  ci  est  assez  isolée,  et  un  cou- 
rant d'air  qui  nous  sépare  du  village  a  toujours  eu  assez  de  force  et  de 
vertu  pour  que  nous  n'ayons  partagé  aucune  épidémie  pendant  le 
temps  que  j'ai  habité  ce  pays.  Nous  avons  appris  à  mourir,  disait  la 
dame  française  ;  mais  il  n'est  pas  toujours  question  de  mourir.  Si  on 
pouvait  apprendre  aussi  à  souffrir  !  Peut-être  bien  des  gens  l'ont-il» 
appris,  et  voici  comment  :  «  On  n'est  pas  écouté  quand  on  parle, 
quand  on  se  plaint  de  souffrances  communes,  et  cette  distraction  des 
écoulans  est  une  leçon  au  plaignant  de  se  taire;  or,  une  souffrance 
forcée  au  silence,  perdant.un  de  ses  aliments,  la  plainte,  et  encore  un 
autre,  l'intérêt  d'autrui ,  je  pense  qu'elle  s'exténue  et  s'éteint  peu  à 
peu.  Je  parle  des  souffrances  de  l'àme,  car  la  pierre  et  la  goutte  con- 
serveront toujours  beaucoup  trop  d'empire  sur  l'àme  la  plus  stoïque, 
et  les  charlatans  seuls  en  fait  de  stoïcisme,  le  pourront  nier.  > 

J'ai  dit  à  M.  Huber  la  visite  faite  à  son  père  et  il  m'en  a  paru  bien 
aise.  Les  frères  Heyne  et  Huber  se  prêtent,  je  crois,  dans  ce  moment, 
à  des  arrangements  paternels.  M.  Constant  y  a  mis  du  sien  de  toute 
manière  ,  et  son  séjour  à  Gôttingue  a  été  favorable  aux  Huber  de 


776 

IJÔle  *.  La  dame  grossit  à  vue  d'oeil  et  paraît  prévoir  avec  satisfaction  : 
Quelque  petit  savant  qui  veut  venir  au  monde.  .  .  . 

M.  de  Charrière  comptait  vous  aller  voir.  Mais  une  lettre  de  M.  de 
Serent,  que  lui  apportait  hier  le  courrier  d'Yverdon,  ne  l'a  plus  laissé 
penser  qu'à  son  propre  départ.  11  est  parti  aujourd'hui  de  grand  matin 
pour  Berne,  où  M.  de  Serent  doit  arriver  demam  avec  les  fils  du  comte 
d^\rtois.  M,  de  Charrière  a  voulu  y  être  avant  eux,  et  voir,  en  les  at- 
tendant, les  amis  et  parents  qu'il  a  à  Berne.  M.  de  Serent  va  en  Alle- 
magne avec  les  princes  rejoindre  la  grande  et  noble  troupe  des  émi- 
grés. Que  cela  me  paraît  mal  entendu  de  les  associer  soit  à  une  pa- 
reille victoire,  soit  à  une  pareille  défaite!  Mais  il  est  un  peu  téméraire 
à  moi  de  juger  de  ce  que  je  connais  si  peu.  Peut-être  ne  pardonnerait- 
on  pas  à  de  jeunes  princes  de  rester  tièdes  spectateurs  de  ce  qu'on 
fait  pour  eux  et  des  risques  auxquels  on  s'expose?» 

«  Du  26  juin. 

«  0  Lucinde  !  Vous  vous  en  faites  accroire  relativement  aux  dé- 
dains. Je  vous  en  ai  vu  un  très  bien  conditionné  pour  M.  de .  . .  . ,  un 
petit  pour  sa  mère,  un  grand  pour  Francfort  et  ses  marchands,  un 
passablement  grand  pour  Berne  et  ses  Bernois,  et  j'ai  vu  très  claire- 
ment que  lorsqu'un  dédain  pouvait  être  exprimé  par  une  épigramme, 
vous  vous  en  passiez  la  fantaisie.  En  tout  ceci  je  n'accuse  pas  votre 
cœur  et  je  ne  blâme  pas  votre  bon  goût.  Je  sais  que  vous  revenez  quand 
vous  croyez  être  allée  trop  loin,  et  cela  franchement,  en  courant,  en 
criant  :  «  Je  reviens,  je  reviens  !  »  Je  sais  aussi  que  ce  que  vous  dé- 
daignez n'est  pas  d'ordinaire  à  estimer  beaucoup.  Mais  enfin  vous  avez 
été  dédaigneuse  pour  d'autres  que  pour  31.  de . .  .  . ,  et  c'est  ce  qu'il 
fallait  prouve7\  Quant  aux  engouements,  je  ne  puis  pas  en  démontrer 
l'existence,  mais  j'ai  cru  qu'un  peu  de  précipitation  à  juger  devait  na- 
turellement les  produire,  et  sur  ce  j'ai  pris  la  liberté  de  dire  à  Lu- 
cinde :  hâtez-vous  de  mûrir  votre  esprit  ;  faites  servir  à  cela  une 
expérience  précoce  et  l'habitude  de  lire  en  appliquant  ce  que  vous  li- 
sez à  vous-même  et  à  ce  que  vous  voyez.  Que  vous  avez  vu  de  gens  et 

*  Mademoiselle  Heyne,  la  fille  du  professeur  de  Gôttingue,  avait  épousé 
Jean-Georges  Forster ,  le  fils  du  célèbre  naturaliste  allemand  ,  compagnon  de 
voyage  de  Cook,  et  connu  lui-même  par  de  nombreux  ouvrages  et  par  son  ar- 
deur pour  les  principes  de  la  Révolution  française.  Madame  Iluhcr,  pendant 
une  absence  de  son  mari,  suivit  M.  Huber,  le  littérateur  allemand  dont  nous 
avons  parlé,  et  se  fixa  avec  lui  à  Bôle.  Cette  conduite  donna  lieu  à  une  de- 
mande en  séparation  et  à  des  arrangements  entre  les  parents,  l'n  peu  avant 
sa  mort,  Forster  se  réconcilia  avec  sa  femme  et  avec  Hubcr,  et  l'on  vit  ces 
trois  personnes  unies  d'une  rare  et  étroite  amitié. 
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de  choses  ea  peu  de  temps!  Vous  avez  beaucoup  lu  aussî^  et,  quoique 
vous  ayez  lu  sans  but  particulier,  et  n'ayez  fait  aucune  élude  bien 
sérieuse,  co-  que  vous  avez  lu  s'est  mieux  araaigan.é  avec  votre  pensée 
que  chez  la  plupart  des  femmes.  Je  voudrais  que  vous  fissiez  n'im- 
porte quelle  étude  sérieuse,  soit  celle  des  mathématiques,  de  la  mu- 
sique ou  des  langues  anciennes.  Si  tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  trop 
long,  commencez  par  la  logique;  lirez  ensuite  Locke,  *  De  l'enten- 
dement humain.  »  Il  y  a  là  un  esprit  d'analyse,  un  art  de  remonter  des 
connaissances  particulières  aux  principes,  de  descendre  des  principes 
aux  conséquences  de  détail,  sans  s'embrouiller,  sans  rien  confondre, 
en  écartant  de  la  question  qu'on  veut  éclaircir  tout  ce  qui  lui  est 
étranger,  et  cet  art,  peu  de  femmes  l'ont,  parce  qu'il  ne  s'acquiert  que 
par  une  étude  régulière  de  cet  art  lui-même,  ou  par  une  multitude 
d'autres  études  auxquelles  il  est  nécessaire,  de  sorte  qu'on  l'acquiert 
sans  y  penser,  comme  on  apprend  à  connaître  une  pelle  à  feu  en  fai- 
sant du  feu,  et  sans  songer  à  la  pelle.  Là  où  il  manque,  on  s'aperçoit 
toujours  que  quelque  chose  manque.  En  lisant  M.  Necker,  on  voit  qu'il 
n'a  fait  que  les  études  de  l'enfance,  et  non  celles  de  la  jeunesse  d'un 
homme  qui  se  voue  à  l'élude.  En  écoutant  M.  Chaillet,  on  s'aperçoit 
qu'il  n'est  pas  géomètre  du  tout,  qu'il  est  médiocre  logicien,  et  que 
les  mots  e  sentiment,  instinct,  chaleur,  enthousiasme  »  l'ont  trop  sé- 
duit et  captivé. 

Parmi  ces  noms  fameux  je  n'ose  me  placer.  .  .  . 

Mes  partielles  ignorances  cependant  en  valent  bien  d'autres,  et  j'ai 
surpris  mon  monde  bien  des  fois  par  les  balourdises  qui  se  fourraient 
parmi  ce  que  je  faisais  de  plus  passable. — J'ai  eu  M"»*  Madweiss  toute 
une  journée.  C'est  la  femme  du  ministre  de  Prusse  à  Stuttgart.  Elle 
est  prévenue  pour  la  comtesse,  et  elle  est  très-prévenue  au  contraire 
contre  Bischopswerder  et  la  Ritz.  J'ai  été  crue  lorsqu'elle  m'a  parlé  de 
clients,  de  correspondants  à  Berlin,  d'intrigues  de  toutes  sortes,  et  que 
je  lui  ai  dit  que  je  ne  comprenais  pas  grand'chose  à  Sa  Majesté  prus- 
sienne. M»»  Madweiss  a  tout  l'esprit  possible.  C'est  un  squelette,  vic- 
time des  maladies  les  plus  cruelles,  mais  ce  squelette  a  plus  de  vie  et 
de  grâce  et  d'aisance  qu'il  n'y  en  a  dans  beaucoup  de  fraîches  et 
grasses  beautés.  Elle  chante  avec  une  voix  détruite  de  manière  à  faire 
trouver  toutes  les  chanteuses  froides  et  insipides.  Je  souhaite  qu'un 
jour  ou  l'autre  vous  la  voyiez. 

Adieu  ,  mademoiselle  ,  me  pardonnerez-vous  la  longue  exhortation 
qui  fait  la  motié  de  ma  lettre?  J'ai  envie  (et  c'est  au  fond  tout  le 
crime  que  vous  avez  à  me  pardonner)  de  vous  voir  parfaite;  rien  que 
cela,  entendez-vo\is,  parfaite?  Je  suis  si  lasse  de  ce  qui  pèche,  qui  par 
ceci,  qui  par  cela,  de  ce  qui  boite  soit  à  gauche,  soit  à  droite!... Mar- 
chez droite  et  ferme,  vous,  ne  fût-ce  que  pour  varier.  M™*  Caroline  S.. 
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mes  amours  et  aussi  les  vôtres ,  ne  boite  assurément  pas  ;  mais  sa 
marche  est  si  privée,  si  modeste,  qu'à  peine  on  la  voit  aller.  Les  cir- 
constances, jointes  à  un  naturel  plus  vif  et  un  peu  plus  osant,  vous 
mettent  plus  en  vue  à  cet  égard.  Elle  se  promène ,  vous  dansez  plus 
ou  moins  sur  un  théâtre.  Allons,  courage,  que  je  vous  le  voie  arpen- 
ter supérieurement  comme  Vestris.  Je  crierai  brava,  quel  aplomb, 
quelle  mesure!  Vous  direz  à  coup  sûr  que  je  suis  un  peu  folle.  «Quel 
théâtre,  direz-vous,  est  celui  sur  lequel  je  danse?  L'abbaye  de  Fon- 
taine-André? Où  voyez-vous  l'orchestre,  les  l)ges,  le  parterre?»  Eh 
bien  oui,  je  suis  un  peu  folle.  J'étais  dans  mon  imagination  parterre, 
loges,  orchestre,  et  le  mouclicur  de  chandelles  et  le  souffleur,  et  il  y 
avait  avec  cela  grand  spectacle,  d 

«  1"  juillet. 

«  Je  vous  aurais  envoyé  Y  Entendement  humain  si,  essuyant  des 
railleries  de  ce  que,  le  recommandant  aux  autres,  je  ne  l'avais  jamais 
lu  en  entier  moi-même,  je  ne  m'étais  mise  à  me  le  faire  lire  par  ma 
femme  de  chambre ,  Henriette  Monachon.  Je  trouvais  à  cela  une  dou- 
ble utilité  :  je  fixais  l'attention  d'une  personne  très-intelligente  sur 
des  idées  qui  ne  sont  débrouillées  qu'à  demi  dans  sa  tête,  et  sur  des 
expressions  dont  elle  n'a  pu  encore  saisir  qu'imparfaitement  le  sens  et 
la  valeur,  en  même  temps  que  je  voyais  de  quelle  manière  Locke  a 
traité  la  métaphysique,  et  comment  il  a  fait  découler  l'une  de  l'autre 
des  idées  qui  me  sont  connues  par  ouï-dire  ou  sans  que  je  sache  trop 
comment.  Je  le  trouve  par  ci  par  là  très-long  ou  très-diffus,  mais  il 
n'est  pas  juste  de  lui  en  faire  un  reproche.  Il  est  le  premier  écrivain 
en  celte  branche  des  connaissances  humaines.  Il  a  dû  manquer  d'ordre 
et  perdre  du  temps  à  combattre  de  vieux  préjugés  qui  ne  sont  plus 
dans  l'esprit  de  personne.  J'ai  trouvé,  à  mesure  que  j'écoulais  lire, 
que  dans  votre  position  actuelle  il  vous  serait  impossible  de  faire  une 
pareille  lecture.  Vous  ne  pourriez  souffrir  ce  pédant  in-quarto  dans 
votre  appartement,  et  vous  ne  pourriez  sans  vous  fatiguer  ou  sans 
vous  endormir  fixer  votre  pensée  sur  des  matières  si  abstraites.  Comme 
il  est  bien  plus  question,  à  mon  gré,  de  l'habitude  qu'on  donne  à  son 
esprit  en  l'obligeant  à  réfléchir ,  à  suivre  un  principe  dans  toutes  ses 
conséquences,  qu'il  n'est  question  de  savoir  ceci  ou  cela,  je  vous  indi- 
querai tout  autre  exercice  de  l'esprit  pareil  à  celui  que  vous  trou- 
veriez dans  cette  lecture.  La  Grammaire  universelle  de  Gébelin  (Court) 
que  M.  Vaucher  de  Lignières  vous  promit  de  vous  prêter,  est  aussi  un 
in-quarto.  Mais  l'étude  des  langues  est,  selon  moi,  la  meilleure  maî- 
tresse de  métaphysique  expérimentale,  pour  ainsi  dire.  L'étude  des 
mots^  de  leurs  racines,  de  leurs  dérivés,  de  la  manière  dont  ils  se 
composent^  se  nuancent,  se  lient,  donne  la  clef  de  la  formation  et  de 
la  marche  do  nos  idées.  Ou  ne  peut  réfléchir  un  moment  à  ce  que  nous 
disons  sans  en  voir  plus  clair  dans  ce  que  nous  pensons.  J'ai  toute  ma 
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vie  bravé  le  ridicule  que  m'a  attiré  mon  purisme  et  ma  passion  pour 
la  recherche  des  élymologies,  et  je  dirai  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours 
que  l'étude  des  langues,  l'attention  qu'on  donne  à  ce  qui  se  dit,  les 
comparaisons  que  l'on  fait  entre  les  langues  du  nord,  comme  l'alle- 
mand, et  celles  du  midi  comme  le  latin  et  tous  ses  enfants  (le  fran- 
çais, l'italien),  est,  de  tous  les  exercices  de  l'esprit,  celui  qui  le  forme 
et  l'étend  et  l'aiguise  le  plus.  Si  vous  pouvez  aussi  peu  vous  occuper 
des  langues  que  de  toute  autre  élude  suivie,  je  vous  conseille  de  lire  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  en  d'autres  genres.  Voulez-vous  quelques  volumes 
de  Buffon?  Voulez-vous  vous  rafraîchir  la  mémoire  en  fait  d'histoire 
ancienne  et  moderne?  Nous  avons  Hume  en  anglais  et  en  français. 
Nous  avons  Robertson  en  anglais.  Rapin  Thoyras,  que  nous  n'avons 
pas,  vaut  mieux  que  Hume. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  des  lettres  de  Cicéron  m'a  fait  plaisir. 
Oui,  c'est  bien  comme  ce'a  qu'est  le  grand  Cicéron,  faible,  vain,  irré- 
solu. J'ai  jeté  bien  des  fois  ses  lettres  au  milieu  de  ma  chambre,  de 
mon  lit  où  je  les  lisais  en  Hollande,  étant  malade.  Voilà  une  phrase 
qui  ressemble  ;!  cet  ;  «  Il  en  avait  de  beaux,  mon  père,  de  couteaux, 
pendus  à  sa  ceinture,  etc.,  etc.  »  Je  souhaite  que  vous  la  puissiez  en- 
tendre. Ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il  faudrait  écrire  à  mademoiselle 
L'Hardy  en  aucun  temps,  mais  surtout  lorsqu'elle  lit  les  lettres  de  Ci- 
céron. Pour  en  revenir  à  lui,  il  est  impatientant  en  mille  endroits, 
mais  toujours  il  intéresse.  Les  grands  hommes  de  l'antiquité,  vus  dans 
leur  commerce  intime  avec  leurs  amis,  sont  comme  ceux  qui  brillent 
parmi  nos  contemporains.  Pour  admirer,  il  est  bon  de  voir  de  loin  ou 
de  ne  voir  qu'à  demi.  Toute  magnificence  est  mesquine  ;  toute  déco- 
ration est  de  la  grosse  toile,  du  carton  et  des  cordes  ;  tout  grand 
homme  a  des  petitesses  dès  qu'on  y  regarde  de  près.  Nous  pourrions 
bien  de  tout  cela  conclure  qu'il  nous  faut  être  indulgents  envers  ceux 
qui  même  n'ont  rien  de  grand,  mais  cette  réflexion  ne  nous  ôte  pas 
le  sentiment  pénible  que  leur  sottise  et  leur  faiblesse  font  sans  cesse 
éprouver. 

Je  suis  bien  aise  que  Batteux  ne  vous  ennuie  pas.  Je  suis  bien  de 
votre  avis  sur  le  talent.  Mais  n'est-ce  pas  une  dispute  de  mots  que  tout 
cela?  Si  j'ni  du  goût  pour  un  art,  cela  suppose  des  organes  bien  dis- 
posés pour  cet  art.  Qu'une  volonté  bien  déterminée  les  mette  en  ac- 
tion et  tourne  toute  mon  activité  vers  cet  objet,  le  talent  sera,  je  crois, 
trouvé.  Organes  propres  à  une  chose,  volonté  portée  sur  cette  même 
chose,  que  faut-il  de  plus  pour  constituer  le  talent? 

J'avais  de  l'oreille  et  de  la  sensibilité;  j'ai  voulu  et  bien  tard  être 
musicienne.  Je  suis  musicienne.  Génie,  talent,  mots  nécessaires  et  qui 
expriment  suffisamment  ce  qu'ils  veulent  exprimer  dans  les  occasions 
où  on  les  emploie,  mais  qui  n'expriment  pas  des  choses  tellement  con- 
nues et  reconnaissables  et  exclusivement  pelles-mêmes,  qu'on  puisse 
dire  une  fois  pour  toutes  :  «  C'est  cela,  ce  n'est  pas  cela.  »  M.  de  BuiTon 
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croyait  que  le  génie  n'était  que  l'effet  de  la  patience  et  de  Tapplication. 
Si  l'on  demandait  à  Corneille  comment  lui  sont  venus  les  traits  de  gé- 
nie qu'on  admire  chez  lui,  il  dirait,  je  crois  :  «  Tel  vers  heureux  est  le 
fruit  de  la  peine  que  je  me  suis  donnée  pour  trouver  une  rime  au  vers 
précédent;  la  pensée  est  venue,  amenée  par  les  mots.  Tel  autre  vers 
ou  mot  heureux  est  l'enfant  de  l'enthousiasme  que  m'inspirait  mon 
sujet  et  le  caractère  supposé  de  mon  héros.  Tel  autre  vers  ou  mot 
heureux  m'est  venu  de  lui-même,  tout-à-coup,  comme  par  hazard,  au 
point  que  j'ai  été  longtemps  sans  l'apprécier  ce  qu'il  valait,  tant  il 
m'avait  peu  coûté,  et  j'ai  failli  lui  en  substituer  un  autre.»  L'histoire  du 
amoiy)  de  Médée  pourrait  être  ainsi  toute  différente  de  celle  du  «qu'il 
mourût  y  d'Horace.  En  général  je  crois  qu'on  appelle  trop  souvent 
«talent»  ce  qui  n'est  qu'une  aptitude  plus  ou  moins  grande  pour  un 
art  plus  que  pour  un  autre  chez  une  jeune  personne.  De  là  tant  de 
prétendus  talents  qui  flattent  un  père  et  une  mère,  et  ne  donnent  au 
public  ni  peintres,  ni  poètes,  ni  musiciens,  ni  architectes.  Je  crois 
aussi  qu'on  méconnaît  trop  souvent  le  talent  quand  il  n'est  pas  pré- 
coce, quand  il  n'est  pas  présomptueux,  et  qu'il  demande  modestement 
du  temps  et  des  secours  pour  se  former.  Vouloir  fortement,  décidé- 
ment et  obstinément  vouloir,  fait  venir  à  bout  de  tout  ;  mais  vouloir 
ainsi  est  déjà  un  don  du  ciel,  un  talent  très  rare.  Le  grand  tueur  de 
talent  est  la  légèreté  ;  son  père  nourricier,  c'est  la  persévérance.  Pour 
se  persuader  que  le  talent  est  réellement  la  rencontre,  la  réunion  d'or- 
ganes subtils  et  d'un  goiit  vif  et  persévérant,  c'est  qu'on  voit  certaines 
gens  avoir  du  talent  pour  presque  tout.  Les  muses  sont  sœurs,  et  qui- 
conque est  bien  vu  d'une  personne  de  cette  famille  est  rarement  brouillé 
avec  les  autres.  Si  l'on  n'était  peintre  ou  poète  qu'intuitivement,  cela 
ne  serait  pas  cela.  En  voilà  assez.  Dans  le  fond  je  ne  sais  peut-être 
pas  trop  ce  que  je  dis,  mais  je  sais  bien  que  si  je  voyais  une  annonce 
de  talent  chez  une  jeune  personne,  je  dirais  :  appliquez-vous  matin 
et  soir,  nuii  et  jour;  rêvez  à  votre  travail  quand  vous  ne  travaillez  pas; 
que  tout  vous  soit  clavecin  ou  toile,  ou  pinceaux,  les  tables,  le  pla- 
fond, le  plancher,  les  allumettes!  Si  l'on  trouve  cela  pénible,  impossi- 
ble, si  l'on  m'objecte  la  toilette,  les  bienséances,  que  sais-je?...  je  pen- 
serai :  Vous  pouvez  être  une  excellente  femme,  une  charmante  femme, 
«D  très-joli  garçon,  mais  votre  talent  ou  rien  c'est  à  peu  près  la  même 
chose.  Une  jeune  fille  de  Lyon  est  allée  malgré  ses  parents  dessiner  à 
Paris.  Elle  a  fait  de  M.  Alexandre  de  Luze  un  portrait  admirable.  Peu 
après  j'appris  qu'un  négociant  riche  l'épousait;  j'en  fus  fâchée;  peu 
après  qu'il  s'était  ruiné,  j'en  fus  bien  aise.  Elle  a  fait  un  portrait  du 
jeune  Marval  qu'on  dit  pour  le  moins  aussi  beau  que  celui  que  j'ai  vu 
de  M.  de  Luze.  Allez  le  voir  et  dites -moi  comment  vous  le  trouvez. 
Adieu,  fille  à  talent,  soyez  fort  tranquille  sur  votre  tête  que  vous  croyez.si 
mauvaise.  Une  généreuse  exaltation  qui  vous  disposait  à  faire  plus  qu'il 
ne  faut  en  fait  de  sacrifices  et  de  complaisance  ne  prouve  assurément 
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pas  une  mauvaise  tête,  mais  un  jeune  et  bon  co;ur.  Avec  le  temps,  e 
si  vous  retournez  à  la  cour,  vous  tarderez  un  peu  à  agir  d'après  cette 
première  et  vive  impulsion.  Encore  ne  sais-je?...  Mon  expérience  me 
force  à  en  douter.  Mais  n'espérez  plus  faire  l'impossible  en  rapprochant 
un  roi  et  une  demi-reine.  Cette  pauvre  comtesse  Dônhoff,  ne  se  con- 
naissant pas  elle-même,  connaissait  encore  moins  les  hommes  si  prompts 
à  changer  et  à  ounlier.  Elle  ne  savait  pas  qu'un  homme  qui  donne 
beaucoup  d'empire  sur  lui  à  une  femme  est  un  homme  faible,  et  que 
par  cela  même  il  ne  saura  se  défendre  contre  aucune  suggestion  ou 
retenir  longtemps  une  impression  forte  et  profonde  de  quoi  que  ce  soit. 
Une  fois  cire  molle,  on  ne  devient  jamais  acier  ni  diamant.  Au  reste, 
moi,  grande  fataliste,  je  regarde  cette  fausse  démarche  de  la  comtesse 
pour  se  rapprocher  du  roi  comme  tellement  inévitable  que  je  n'y  ai 
pas  non  plus  un  véritable  regret.  Ce  qui  est  devait  être.  Qu'est-ce  que 
le  destin  réserve  à  Lucinde?  » 

•  Ce  7  avril. 

c  Voilà  donc  la  comtesse  qui  se  décide  pour  les  terres  que  le  roi  de 
Prusse  possède  en  Suisse  *.  Que  dire  à  cela?  Qu'y  faire?  Tout  ce  que 
vous  avez  pensé  et  résolu,  et  dit,  et  fait,  me  paraît  très  bien,  made- 
moiselle. Je  la  trouve  bien  étrange,  celte  femme.  Elle  est  inconcevable 
et  je  la  plains.  Une  circonstance  bien  bizarre  de  sa  manière  d'être,  c'est 
qu'aucune  idée  nouvelle,  de  celles  qui  ont  quelque  utilité,  ne  lui  peut 
entrer  dans  l'esprit  si  non  par  hazard  ou  par  force.  On  n'ose  rien  lui 
présenter  à  cel  éi^ard,  ni  les  livres  qui  lui  pourraient  apprendre  quelque 
chose,  ni  ses  propres  réflexions,  ni  celles  de  ses  amis.  Pour  faire  tomber 
les  faux  bruits,  voici  ce  que  j'enverrai,  si  la  comtesse  le  désire,  à 
M.  Suard,  qui  préside  à  la  rédaction  du  Journal  de  Paris: 

€  Il  n'est  point  vrai  qu'une  explication  que  le  roi  de  Prusse  aurait 
eue  avec  M.  de  Bischopswerder  ait  obligé  la  comtesse  Dôniioff  à  quitter 
Potsdam  ou  Berlin  ;  mais  il  est  vrai  que  voyant  avec  chagrin  la  conti- 
nuation d'une  guerre  qu'elle  craignait  qui  ne  fût  funeste  à  sa  patrie, 
elle  s'est  éloignée  des  lieux  où  les  plans  s'en  concertaient,  et  qu'elle 
veut  attendre  les  événements  dans  les  Etals  que  le  roi  possède  en 
Suisse.  » 

i  La  comtesse  Dônhoff,  mariée  de  la  main  gauche  au  roi  de  Prusse  Frédéric- 
Guillaume  II,  se  brouilla  avec  lui  à  l'occasion  de  la  guerre  avec  la  France. 
Elle  fut  dénoncée  comme  étant  à  la  tète  d'un  parti  qui  voulait  amener  le  roi 
de  Prusse  à  la  paix.  Le  favori  Bischopswerder,  chef  du  parti  des  illuminés,  la 
fit  tomber  en  disgrâce  avec  le  ministre  Hetzberg.  La  comtesse  Dônhoff  vint 
alors  à  Neuchàtel,  où  elle  mit  au  monde  le  comte  de  Brandebourg,  qui  fut 
reconnu  par  le  roi,  et  qui  est  mort  récemment  chef  du  conseil  des  ministres  et 
gouverneur  de  la  province  de  Breslau. 
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J'écrirai  en  même  temps  à  M.  Suard  pour  lui  expliquer  les  motifs  que 
j'ai  d'empêcher  qu'on  n'ait  sur  le  compte  de  la  comtesse,  outre  l'in- 
térêt qu'elle  m'inspire,  des  idées  fausses  et  d'injustes  préventions.  En 
attendant,  forcez-la  à  devenir  plus  raisonnable  et  à  n'être  plus  si  mal- 
heureuse. Parlez  lui  du  printemps,  parlez  lui  voyages,  plaisirs,  amu- 
sements. Dites  lui,  quant  à  son  enfant,  que  le  roi  n'est  ni  assez  cruel 
pour  lui  faire  le  chagrin  de  le  lui  enlever  par  pure  malice,  ni  si  amou- 
reux de  ses  enfants  pour  ne  pouvoir  se  passer  de  la  vue  d'un  fils  au 
maillot;  que  d'ailleurs  les  ÎSeuchàtelois  n'ont  pas  l'habitude  de  voir 
dans  leur  prince  un  despote  pour  que  l'on  fasse  chez  eux  des  choses 
extraordinaires,  ou  qu'ils  se  prêtent  à  exécuter  une  fantaisie  barbare. 
Enfin  consolez,  rassurez  la,  qu'elle  se  porte  mieux  et  qu'elle  vive  !  Si 
elle  vous  mourait  entre  les  mains,  comme  un  oiseau  tombé  du  nid  et 
qu'on  a  voulu  élever  à  la  brochette,  cela  serait  trop  lugubre.  Que  peu- 
sait-elle  donc  quand  elle  vint  de  ces  côtés?  N'a-t-elle  pas  réfléchi  à  la 
position  qu'elle  vous  faisait?  Peut-être  ne  vous  indiqué-je  rien  que 
vous  n'ayez  pensé  et  dit.  En  ce  cas  pardonnez  ma  sottise  en  faveur  de 
mon  zèle.  Vous  en  êtes,  sur  la  simplicité,  où  je  vous  voulais.  Je  pen- 
sais bien  que  vous  ne  résisteriez  pas  aux  troupes  auxiliaires  dont  j'a- 
vais renforcé  l'armée  de  mes  arguments.  L'excès  d'esprit  dans  Voiture, 
les  arrêts  de  Voltaire  contre  cet  excès,  cet  abus,  voilà  ce  qui  dovait 
achever  votre  conversion.  J'en  suis  fort  aise  que  votre  esprit  soit  rendu 
au  bon  goût. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  :  «  Ne  soyez  pas  dédaigneuse  »  comme  on  vous 
accuse  de  l'être  ;  on  l'est  malgré  soi,  et  il  n'y  a  que  trop  de  quoi  dédai- 
gner dans  la  société.  Je  ne  dirai  pas  même  :  «  Cachez  votre  dédain  ;  » 
cela  viendra  de  soi-même,  si  cela  peut  venir.  Mais  je  dirai  :  «  Evitez 
tant  que  vous  pourrez  la  bizarrerie.»  Rien  n'est  plus  indiflérent  en  soi 
mais  rien  ne  fait  plus  de  tort  que  de  faire  les  choses  ordinaires  de  la 
vie  autrement  que  les  autres.  On  attire  sur  soi  un  essaim  de  critiques. 
Les  sots,  les  méchants,  les  désœuvrés  font  de  nous  leurs  menus  plai- 
sirs. Je  crois  qu'une  situation  comme  la  vôtre  peut  donner  lieu  à  de 
petites  bizarreries.  Se  promener  beaucoup,  point,  de  très-bonne  heure, 
tout  cela  est  remarqué.  Je  ne  ferai  aucune  apologie  de  la  liberté  que 
je  viens  de  prendre,  car  sûrement  vous  ne  songerez  pas  à  m'en  savoir 
mauvais  gré,  et  s'il  me  vient  quelque  autre  chose  à  l'esprit,  je  le  dirai 
avec  la  même  franchise.  Ainsi  je  vous  dirai  :  «  Si  vous  retournez  à 
Berlin,  dessinez,  peignez,  étudiez  la  perspective,  copiez  des  paysages  ; 
les  arts  occupent  encore  plus  agréablement  et  plus  impérieusement 
que  la  lecture,  et  si  vous  pouvez  peindre  seule,  vous  ne  vous  ennuyerez 
jamais;  vous  aurez  au  milieu  d'un  monde  brillant  une  petite  existence 
à  part  et  qui  vous  donnera  autant  de  relief  que  de  plaisir.  Les  femmes 
s'ennuyent  de  ne  se  voir  l'une  l'autre  occupées  qu'à  des  niaiseries.  Ne 
soyez  pas  affable,  comme  on  dit,  mais  soyez  polie  et  affectueuse  avec 
ceux  qui  peuvent  se  regarder  comme  vos  inférieurs,  et  soyez  aussi 
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affectueuse,  et  cela  ni  plus  ni  moins,  avec  les  autres.  Une  personne  de 
votre  esprit  doit  profiter  de  la  révolution  qui  se  fait  dans  les  idées,  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  pour  eflacer  quant  à  elle,  quant  à  son  ton 
et  ses  manières,  toute  démarcation,  et  ne  doit  voir  ni  au-dessus  ni  au- 
dessous  d'elle  en  fait  de  rang  dans  la  société,  t  Rester  à  sa  place,  tenir 
les  autres  à  leur  place  »  sont  désormais  des  phrases  qui  ne  doivent 
plus  rien  signi6er  que  de  soldat  à  général  et  de  général  à  soldat.  II  y  a 
une  distinction  qui  existera  toujours,  mais  qu'il  faut  paraître  ne  plus 
tant  remarquer.  C'est  celle  que  la  nature  a  mise  entre  les  sots  et  les 
gens  d'esprit.  Bien  examinée,  elle  n'est  pas  si  grande  que  l'on  pense, 
mais  quelle  qu'elle  soit  on  doit  chercher  à  ne  mortiûer  personne.  Les 
plus  sots  ont  assez  de  manège,  les  plus  gens  d'esprit  donnent  sur  eux 
assez  de  prise  pour  que  ces  derniers  doivent  rechercher  l'indulgence 
et  éviter  le  ressentiment  des  premiers.»  Voilà  qui  est  dit.  je  suis  au 
bout  de  ma  harangue.  Il  va  sans  dire  que  vous  ferez  ensorte  que  tout 
ce  qui  vous  entoure  fasse  et  dise  comme  vous  le  plus  qu'il  se  pourra_, 
et  mette  de  côté  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  au  dédain  et  aux  pe- 
tites vanités. 

£h  bien,  il  faut  vous  imiter.  H  faut  être  raisonnable  comme  vous  et 
prendre  son  parti  du  voyage  en  Suisse,  sur  votre  éloignement,  sur  le 
baragouin  des  gens  qui  vous  entoureront.  Qn^nd  vous  serez  arrivée . 
vous  m'écrirez  quels  sont  les  jours  où  l'on  écrit  de  Zoug  à  Zurich,  et 
si  je  vis  et  ne  me  porte  pas  mal^  voas  aurez  de  mes  nouvelles  au  moins 
une  fois  chaque  semaine.  Le  voisinage  de  Zurich  vaut  bien  celui  de 
Vevey.  Vous  y  trouverez  en  un  besoin  des  livres,  des  médecins,  et  si 
l'ennui  devenait  trop  grand  dans  votre  ermitage  de  Baar,  vous  y  pour- 
riez trouver  quelque  société,  des  artistes,  des  savants,  le  célèbre  La- 
vater.  J'ai  vu  cet  hiver  la  comtesse  de  Hallwyl,  héroïne  d'un  roman 
plus  beau  que  celui  de  la  comtesse  Demi-Reine.  Elle  va  quelquefois  ;i 
Zurich  dont  le  vieux  château  de  Hallwyl,  plus  antique  que  celui  de 
Habsbourg,  est  assez  près.  Priez  la  comtesse  d'écrire  au  moins  à  quel- 
qu'un, à  .Madame  de  Solms  ou  à  une  autre^  afin  que  l'on  apprenne  bien 
qu'elle  a  voulu  son  isolemept.  Peut-être  qu'ainsi  pressée  elle  écrira 
pour  faire  venir  ses  femmes.  Si  encore,  se  voyant  faible  et  isolée,  elle 
avait  un  peu  moins  de  royauté  dans  l'humeur,  si  elle  avait  plus  de 
reconnaissance  pour  le  dévouement!...  Je  comprends  que,  nouvelle 
Elise,  on  ne  soit  pas  très-jalouse  de  partager  la  faveur  d'Estber  auprès 
d'.\hasuérus.» 


•  Le  12  juillet. 

«  H  ne  paraît  pas  douteux  que  mes  lettres  aient  été  ouvertes.  Tout 
le  mal  qu'il  peut  y  avoir  à  cela ,  c'est  qu'on  a  pu  voir  que  nous  par- 
lions l'une  et  l'autre  assez  lestement  des  autorités  et  de  leurs  atte- 
nants, aboutissants,  valets,  sousvalets,  favoris  et  favorites,  et  l'on  a  pu 


aussi  nous  faire  quelque  tort  dans  l'esprit  de  Frédéric  le  Gros.  «A  la 
garde!»  dit-on  dans  ce  pays,  et  il  nous  faut  dire  aussi  :  «A  la  garde!» 
Une  autre  fois,  quand  les  gens  auront  la  bonté  de  nous  apprendre  eux- 
mêmes  qu'ils  ont  de  si  beaux  secrets,  nous  ne  leur  confierons  oas  plus 
nos  lettres  que  nous  ne  jouerions  au  piquet  avec  des  joueurs  de  go- 
belets. Que  nous  étions  loin  de  nous  douter  de  tout  ce  que  nous  avons 
vu  !  Ces  gens  là  ne  nous  entraient  pas  dans  l'esprit.  Nous  ne  connais- 
sions alors  que  les  sots  ,  que  les  bavards  et  les  ennuyeux.  L'histoire 
pour  ces  sortes  de  gens  nous  paraissait  presque  comme  la  fable.  Les 
voilà  pourtant  en  chair  et  en  os.  Avez-vous  pris  garde  au  cachet  de 
toutes  les  lettres  qu'on  vous  apporte?  Je  na  suppose  pas  que  l'on  con- 
naisse en  Suisse  l'art  des  postes  de  Berlin,  ou  de  Paris  ou  de  Péters- 
bourg,  celui  de  lever  les  empreintes  avec  une  composition  qui  durcit 
et  sert  à  recacheter.  Je  pense  qu'il  n'y  a  que  de  la  mauvaise  cire  ou 
des  oublies  auxquelles  on  ose  toucher.  Le  journal  de  tout  ce  qui  se  passe 

autour  de  vous  serait  très-amusant  à  écrire  et  à  lire.  Madame  S ne 

pense  pas  comme  vous.  Elle  pense  ainsi  que  moi  que  cela  serait  très- 
bon  et  très-joli.  Je  vous  donne  son  exemple  pour  encouragement. 
Elle  a  longtemps  écrit  un  journal  de  ses  actions  et  de  ses  pensées. 
«Cela  était ,  dit-elle,  fort  plat.»  Je  ne  le  crois  pas  ,  et  je  pense  que 
dans  l'indolente  jeunesse  qu'on  l'a  laissée  avoir,  ce  journal  a  été  pres- 
que le  seul  exercice  qu'ait  eu  son  esprit,  la  seule  éducation  que  cet 
esprit  ait  reçue. 

On  me  parlait  de  l'amphigourique  adresse  des  bourgeois  de  Neu- 
chàtel  lorsque  votre  lettre  m'est  venue  dire  ce  que  vous  en  pensiez. 
Tout  cela  était  très-conforme  l'un  à  l'autre ,  et  mon  avis  aussi  sera  le 

vôtre  et  celui  du  grand  Chailletetde  M.Alphonse  S Quant  au  gros 

des  Neuchàtelois,  ils  ne  penseront  peut-être  pas  de  même.  Mes  Lettres 
étaient  trop  simples  pour  leur  goût*.  Us  sont  toujours  portés  à  croire 
que  ce  qui  est  simple  ne  renferme  rien  d'intéressant;  qu'un  objet  pré- 
cieux ne  peut  être  présenté  que  dans  une  boite  chargée  d'ornements  et 
qui  s'ouvre  avec  peine.  Mon  Dieu  !  A  la  bonne  heure  !  Avec  le  goût 
qu'ils  montrent,  leur  approbation  n'est  pas  quelque  chose  qu'on  puisse 
beaucoup  priser.  Aux  montagnes ,  mes  lettres  ont  plu  beaucoup, 
même  à  de  zélés  bonnets  ronges.  On  a  cru  voir  quelque  réalité  à  l'his- 
toire de  Rosine,  et  cela  dans  ce  pays  même.  De  Berne  aussi,  on  écrit 
qu'on  en  est  fort  content.  Au  reste  ceci  est  plutôt  l'avis  des  particuliers 
que  du  public.  Je  continuerais  si  j'y  voyais  quelque  utilité,  mais  me 
faire  applaudir  un  peu,  et  un  peu  remercier,  ne  vaut  pas  la  peine  d'é- 
crire. 

Voudriez-vous  bien  me  renvoyer  directement  Voltaire.  Oui,  ayez 

1  Madame  de  Charrière  avait  composé,  sous  le  titre  de  :  Lettres  trouvées 
dans  la  neige,  un  écrit  politique  dont  le  but  était  de  tenir  en  garde  les  Neu- 
cliàtelois,  surtout  les  habitants  des  montagnes,  contre  la  propagande  jaco- 
bine et  la  séduction  des  idées  françaises. 
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LaFontaine,  et  apprenez-le  par  cœur.  J'ai  été  mille  fois  reconnaissante 
envers  ceux  qui  me  l'avaient  fait  apprendre  dans  mon  enfance.  C'est 

presque  mon  seul  code  de  prudence Mon  Dieu,  que  dis-je?  Je  ne 

Je  recommande  pas,  ce  code;  je  le  décrie  assurément.  Cependant: 
€Ne  forçons  point  notre  talent,»  et  «7/  faut  autant  qu'on  peut  obliger 
tout  ù"  monde,»  et  «  Tout  flatteur  vit  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute,» 
Toilà  toutes  maximes  qui  ont  diminué  le  nombre  de  mes  sottises. 

Courage,  mademoiselle,  vous  avez  désiré  un  aliment  pour  votre 
activité^  un  objet  pour  votre  capacité  d'aimer  et  de  vous  rendre  utile 
et  précieuse.  La  fortune  ou  la  providence  vous  a  donné  tout  cela ,  et 
vous  en  jouissez.  Puisse,  mademoiselle,  ce  plaisir ,  ce  bonheur  vous 
être  conservé  !  Puissent  de  justes,  de  naturelles  appréciations  et  sym- 
pathies durer  longtemps  î  C'est  mon  ardent  souhait;  c'est  aussi  mon 
espérance. 

J'espère  que  vous  avez  déjà  écrit  à  mademoiselle  de  Gorgier.  Quand 
la  plume  ne  va  pas  comme  d'elle-même,  il  n'en  faut  pas  moins  qu'elle 
aille.  On  s'imagine  qu'elle  ira  mal ,  mais  point  du  tout ,  les  plumes 
qu'on  gouverne  sont  à  la  longue  les  seules  qui  aillent  bien.  Trop  de 
gens,  trop  de  femmes  surtout,  sont  la  dupe  de  leur  paresse,  et  vou- 
draient ne  rien  faire  que  par  soudaine  impulsion,  et  voilà  pourquoi  la 
perfection  est  si  rare.  On  attend  qu'on  soit  en  train ,  tandis  qu'il  ne 
tient  qu'à  nous  de  nous  y  melire.  Si  une  première  lettre  n'est  pas 
bien ,  il  en  faut  écrire  une  seconde,  une  troisième,  t  Je  ne  recommence 
que  pour  faire  plus  mal,»  disent  beaucoup  de  gens.  Qu'en  savent-ils? 
Ont-ils  jamais  bien  obstinément  recommencé?  L'esprit  est  comme  la 
main ,  comme  le  pied,  la  jambe,  et  l'on  devient  capable  df  penser,  de 
parler,  d'écrire,  comme  de  danser  et  de  jouer  du  clavecin ,  àNforce 
d'exercice Depuis  quelque  temps,  je  recommande  l'étude  de  la  lo- 
gique à  toutes  les  femmes  que  je  rencontre.  Les  émigrées  m'ont  sur- 
tout persuadée  qu'il  fallait  être  accoutumé  à  raisonner  avec  une  stricte 
justesse  pour  ne  pas  déraisonner  grossièrement  dès  que  la  douleur, 
ou  le  désir,  ou  le  ressentiment  nous  y  invitent,  et  que  les  circonstan- 
ces nous  mettent  dans  une  situation  nouvelle  et  qui  contrarie  nos 

premières  habitudes Pardoi.nez  la  distraction  qui  m'a  fait  écrire  si 

bizarrement.  J'avais  si  bien  mes  émigrées  dans  l'esprit,  que  j'oubliais 
où  j'en  étais  de  ce  que  je  voulais  dire  d'elles. 

C'était  déjà  l'année  passée  que  j'allais  recommandant  à  tout  le 
monde  et  à  vous  des  livres  de  logique,  comme  La  Fontaine  recomman- 
dait Baruch.  Mademoiselle  Moulaz  a  été  docile  à  mes  exhortations,  et 
selon  moi  s'en  trouve  à  merveille  ' .  Je  n'ai  presque  plus  entendu ,  de- 

i  Mademoiselle  Houlaz  avait  été  gouvernante  dans  une  grande  maison  en 
Angleterre.  Benjamin  Constant  parle  d'elle  dans  ses  lettres  à  madame  de 
Charriera  :  «  Que  faites-vous  en  ce  moment,  Madame  (écrit-ii  de  Brunswick, 
Je  6  mars  1788)?  Vous  êtes  devant  voire  clavecin  à  chercher  une  modulation, 
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puis  six  semaines  qu'elle  est  avec  moi,  des  ctonnements  sans  raison; 
je  ne  vois  plus  de  crédulités  sans  motif  suffisant  de  croire  ;  on  ne  croit 
pas  comprendre  ce  qui  est  obscur,  et  en  revanche  on  comprend  tout 
ce  qui  est  clair.  A  présent ,  elle  s'est  aussi  mise  à  lire  Locke.  Puisse 
le  bon  sens  devenir  à  la  mode!  Ce  sera  la  plus  heureuse  mode  qui  se 
soit  jamais  introduite  chez  les  humains.  Et  vous,  si  vous  avez,  comme 
il  me  le  semble,  assez  de  logique  naturelle  pour  vous  passer  de  Wolff, 
de  Dumarsais ,  des  écrivains  de  Port-Royal ,  ne  laissez  pas  d'exercer 
votre  esprit  et  de  le  forcer  à  tout  ce  qu'il  faudra  qu'il  fasse.  Bien- 
tôt vous  le  verrez /iocile  et  laborieux,  sans  qu'il  en  soit  moins  vif  et 
moins  gai.  Je  vous  réponds  qae  vous  en  serez  contente,  comme  on 
l'est  d'un  beau  et  bon  cheval  bien  dressé ,  aussi  obéissant  que  fort  et 
agile. 

11  y  a  un  chapitre  sur  lequel  je  ne  vous  réponds  pas,  parce  que  je 
ne  puis  pas  tout  dire.  H  y  a  un  autre  article  de  votre  lettre  qui  m'a 
fort  intéressée,  et  sur  lequel  je  ne  vous  dirai  rien  non  plus  pour  le  pré- 
sent. J'ai  bien  souiTert  ces  derniers  temps;  j'ai  essuyé  des  scènes  fâ- 
cheuses; j'ai  eu  coup  sur  coup  toutes  sortes  d'émotions. 

M.  de  Charrière  vient  de  partir  pour  Paris  avec  M.  le  maire  de  la 
Côte.  Il  ira  chez  le  ministre  de  Prusse,  et,  selon  les  facilités  plus  ou 
moins  grandes  qu'il  trouvera,  il  sera  envoyé,  à  l'adresse  de  madame  la 
comtesse  DônhoftV,  plus  ou  moins  de  Duclos  et  d'autres  livres.  Si  ce 
n'est  que  le  seul  voyage  en  Italie  de  Duclos  qui  puisse  partir,  j'espère 
que  du  moins  il  sera  joliment  relié  et  digne  ,  même  pur  ses  qualités 
extérieures ,  de  figurer  sur  la  cheminée  d'une  belle  et  aimable  dame. 
Si  l'envoi  est  plus  considérable ,  peut-être  fera-t-on  moins  attention  à 
!a  forme  qu'au  fond,  et  je  me  Halle  que  la  comtesse  ne  laissera  pas  de 
vouloir  choisir  ce  qui  lui  en  plaira  davantage,  et  le  tout  ne  sera-t-il 
pas  comme  à  elle  quand  il  sera  à  vous,  et  à  vous,  mademoiselle, 
quand  il  sera  à  la  comtesse!  Je  souhaite  que  celte  commission  s'exé- 
cute bien  et  promptement ,  et  qu'elle  vous  procure  de  l'amusement  à 
toutes  deux.  Je  suis  impatiente  aussi  de  recevoir  mes  tasses  de  porce- 
laine de  Berlin.  Ces  petites  choses  semblent  diminuer  les  distances  et 
rapprocher  les  gens  comme  les  pays.  Si  vous  êtes  curieuse  de  savoir 
ce  que  les  deux  voyageurs  vont  faire  à  Paris ,  rien  que  je  sache ,  que 
de  voir  de  pi  es  ce  dont  ils  jugent  depuis  longtemps  de  loin.» 

ou  devant  votre  table,  couverte  d'un  chaos  littéraire,;!  écrire  une  de  vos 
feuilles  sur  les  révohitions  de  Hollande.  Madame  Cowper,  bien  passive,  et 
mademoiselle  Moulaz,  bien  affectée,  vous  parlent  de  la  princesse  Auguste  ou 
des  chagrins  de  miss  Gokhvorlhy.  Vous  n'y  prenez  pas  un  grand  inlérèt.  Vous 
parlez  de  vos  feuilles  ou  de  votre  Pcuélope.  M.  de  Cliarrière  caresse  son  chien 
Jamant » 
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«  Ce  25  octobre  1793. 


«  Ceci  TOUS  trouvera-t-il  encore  à  Baar,  mademoiselle?  Je  sou- 
haite que  non.  Il  est  temps  qu'on  prenne  un  parti  ou  qu'on  vous 
laisse  prendre  le  votre.  Zurich,  Stuttgart,  Neuchàlel,  Bex,  le  Mecklem- 
bourg,  tout  est  bon  si  l'on  y  porte  du  courage  et  de  la  raison.  Rien 
ne  l'est  sans  ces  choses-là,  et  l'on  pourrait  tirer  à  la  courte  paille,  au 
lieu  d'une  plus  longue  délibération  ou  pour  mieux  dire  «  incertilude,* 
car  je  ne  pense  pas  que  cette  personne  délibère  jamais  comme  ceux 
qu'on  dit  délibérer.  Pourquoi  ne  pas  se  laisser  conduire  par  vous  ù 
Bex,  où  vous  avez  tant  de  raisons  d'aller'?  Comment  se  peut-il  que  les 
châteaux  qui  ornent  et  couronnent  la  colline  au  pied  de  laquelle  Vevey 
est  bâti,  aient  quelque  iaflueixe  sur  la  manière  déjuger  du  séjour  de 
Bex?  Ils  en  sont  à  sept  ou  huit  lieues.  Le  Chdtelard  est  inhabité,  si  je 
ne  me  trompe  ;  je  crois  que  Blonay  tombe  en  ruines.  .M.  .Mercier  pas- 
sera peut-être  l'automne  à  Chardonne  avec  sa  nouvelle  femme,  mais 
il  ne  songera  pas ,  non  plus  que  les  habitants  d'Hauterive ,  à  aller 
troubler  le  repos  de  la  comtesse.  Et  voilà  tous  les  chà'eaux  et  tous  les 
gens  à  châteaux.  Encore  ne  sais-je  si  les  Canac  d'Hauterive  ne  sont 
pas  tous  à  leurs  affaires  à  Lyon  ou  à  Paris.  Ce  sont  originairement 
des  directeurs  do  la  messagerie  de  Lyon  qui,  après  une  banqueroute 
ou  deux,  sont  devenus  des  seigneurs.  Prenez  encore  une  fois  avec  la 
carte  un  compas  ,  et  mesurez  ,  d'après  l'échelle,  les  distances;  vous 
montrerez  à  la  comtesse  que  les  châteaux  de  Vevey  et  Villeneuve  même 
sont  fort  loin  de  Bex,  pour  des  gens  qui  pour  la  plupart  n'ont  de  voitures 
que  leurs  jambes.  J'oserai  donc  promettre  à  la  comtesse  un  repos  en- 
tier à  Bex  ,  de  la  part  des  gens  de  Vevey,  et  de  la  part  des  gens  de 
Villeneuve.  Ce  dernier  endroit  est  laid  ,  malsain ,  marécageux,  et  tout 
l'aspect  qu'olfre  la  ville  annonce  peu  de  population,  de  celle  qui  pro- 
duit les  oisifs  et  les  curieux.  Quant  au  voisinage  de  la  Savoie ,  il  est 
fort  indillérent ,  aussi  longtemps  qu'il  n'y  a  pas  de  guerre  déclarée 
entre  les  Français  et  les  Suisses.  11  vient  à  Bex  quelques  Valaisans 
peut-être,  et  ceux-là  sont  Suisses,  mais  des  Savoyards,  il  n'en  vient 
point.  Us  n'y  ont  rien  à  faire.  L'endroit  est  trop  petit  et  n'est  point  un 
passage.  Ce  qui  vient  de  Savoie  au  pays  de  Vaud  traverse  le  lac.  Ou 
aurait  à  Bex,  en  cas  de  besoin,  un  médecin  de  Vevey  ou  de  Villeneuve. 
Voilà  un  avantage.  On  y  est  protestant,  voilà  un  autre  avantage  auquel 
vous  ferez  quelque  attention,  ainsi  qu'à  la  tournure  des  gens  de  Zoug 
dont  le  bigotisme  pourrait  faire  éprouver  quelques  inconvénients.  Ils 
ne  sont  pas  tous  aussi  polis  et  bien  élevés  que  >LM.  .\ndermatt  qui  ont 
les  manières  de  Paris  et  de  Turin. 

Lucerne  est  aussi  tout  catholique.  La  ville  est  laide.  Les  mœurs 
sont  antiques  et  simples-  Je  pense  qu'il  y  aurait  peu  de  ressources 
pour  se  procurer  les  aisances  de  la  vie,  des  livres,  un  médecin  de  ré- 
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^tutalion,  etc.  Claris  est  moitié  catholique  et  moitié  prolestant.  Le 
gouvernement  est  très-populaire,  de  sorte  que  les  gens  considérables, 
obligés  de  faire  leur  cour_,  sont  d'une  politesse  fatigante,  d'ailleurs 
assez  bonnes  gens.  Je  ne  sais  rien  du  tout  d'Appenzell,  ni  d'Uri,  ni  de 
Zwyts  (pas  seulement  écrire  le  nom  de  ce  dernier  canton  comme  il 
faut).  Les  bords  du  lac  de  Zurich  sont  charmants  (à  ce  que  tout  le 
monde  dit),  et  il  y  a  à  Rapperswil  (ou  quelque  chose  comme  cela)  un 
excellent  médecin,  aimable  et  bon  homme.  J'ai  des  relations  avec  un 
de  ses  meilleurs  amis  zuricois  et  je  pourrais  apprendre  sur  les  habi- 
tations à  louer  tout  ce  qu'il  faudrait  savoir.   Madame  Caroline  S 

de  son  côté  peut,  en  écrivant  au  jeune  Wetter,  avoir  tous  les  rensei- 
gnements possibles  sur  la  petite,  curieuse  et  intéressante  ville  d'Hé- 
risau.  Mais  j'en  reviens  toujours  à  Bex,  qui  est  bien  moins  un  pays 
perdu.  C'est  un  des  plus  jolis  endroits  que  je  connaisse.  Les  vergers  y 
sont  superbes.  Les  chemins  sont  de  charmantes  promenades,  d'un 
gazon  fin  et  frais.  Au  pied  des  Alpes  on  y  est  comme  dans  un  jardin 
des  pays  méridionaux.  La  solitude  y  serait  entière  quoiqu'on  s'y  vît 
entouré  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  bien  hoire  et  bien  manger. 
A  Chexbres  il  n'y  a  point  de  château,  mais  on  serait  heureux  d'y  avoir 
une  petite  maison.  C'est  le  plus  beau  lieu  de  la  terre.  Des  gens  qui 
avaient  été  presque  partout  en  sont  convenus  avec  moi.  Vous  voyez 
qu'il  n'y  a  qu'à  choisir  soit  en  pays  romand,  soit  en  pays  allemand, 
pour  attendre  en  Suisse  les  événements  jusqu'à  la  paix. 

Votre  reine  est  aux  reines  des  beaux  romans  ce  qu'est  un  gnome 
aux  sylphes,  quelque  pouvoir,  mais  vilainement  employé.  Elle  n'aime 
personne.  Elle  de  la  gloire!  de  la  réputation!  Elle  ne  sera  connue  que 
de  la  petite  sphère  d'un  tiipot  de  cour  et  son  impérieuse  bizarrerie 
sera  la  seule  chose  que  l'on  remarquera  en  elle.  Il  y  a  dans  ce  moment 
à  Neuchàtel  un  anglais  qui  en  parlait,  il  y  a  huit  mois,  à  Paris,  préci- 
sément comme  je  vois  qu'elle  le  mérite.  Souffrez  la,  mais  laissez  la 
aller.  Vous  avez  déjà  trop  fait  pour  elle.  Je  le  dis  en  vous  admirant. 

J'ai  comparé,  tout  à  l'heure,  votre  reine  aux  reines  de  romans,  et 
non  aux  vraies  reines,  parceque  celles-ci,  prises  au  hazard,  ne  doivent 
pas  valoir  mieux  et  ne  valent  pas  mieux,  en  effet,  que  le  commun  des 
femmes.  On  s'attend  à  quelque  chose  d'un  peu  plus  grand  comme  de 
plus  aimable  de  la  part  de  ces  reines  qui  le  sont  par  le  choix  du  cœur 
d'un  roi,  mais  on  a  tort.  Tel  qu'est  le  choisisseur,  telle  est  la  choisie. 
C'est  peu  de  chose  que  tout  cela. 

Mandez-moi  si  vos  livres  vous  conviennent.  Le  Consul  romain  vous 
intéresse  toujours,  et  il  est  à  mon  gré  très-intéressant.  Faible  et  vain 
comme  une  femmelette,  il  ne  cesse  pourtant  de  montrer  un  esprit  aussi 
vaste  et  juste  que  délicat.  Lisez  ses  lettres  jusqu'au  bout.  Vous  aurez 
connaissance  d'un  homme  bien  remarquable.  Je  voudrais  aussi  que 
vous  eussiez  le  Plutarque,  soit  de  Dacier  soit  d'Amyot.  Chaque  vie  est 
courte  et  cadrerait  avec  votre  situation.  Vous  èles  à  une  école  où  l'on 
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apprend  de  tout.  Les  passions  des  grands,  Içs  intérêts  des  peuples,  k 
manège  de  ceux  qui  gouvernent,  et  les  divers  aveuglements  de  ceux  qui 
sont  gouvernés  passent  en  revue  devant  vous,  et  vous  avez  de  quoi 
comparer  sans  cesse  les  hommes  de  la  réalité  avec  les  hommes  des 
livres,  le  monde  présent  avec  le  monde  passé.  Que  cela  vous  console 
un  peu  de  vos  ennuis,  déplaisirs  et  inquiétudes  !  Vous  vous  faites  un 
grand  fonds  de  réflexions  qui  vous  amuseront  un  jour. 

Vos  inquiétudes  sur  vos  parents  de  Nantes  et  sur  votre  cousin  pri- 
sonnier ne  sont  au  reste  que  trop  légitimes.  Si  l'inquiétude  pouvait  se 
diminuer  chez  une  personne  par  la  vue  de  quantité  de  personnes  aussi 
inquiètes  qu'elle,  et  parmi  lesquelles  plusieurs  le  sont  avec  plus  de 
raison  encore,  ce  triste  soulagement  ne  vous  mîinquerait  pas.  Que  de 
mères,  de  sœurs  Hollandaises  et  Suissesses  ont  à  trembler  pour  leurs 
enfants,  sans  compter  celles  qui  ne  tremblent  plus,  mais  pleurent  î 
Turcoing,  les  environs  de  Dunkerque,  de  Fumes,  d'Ypres,  de  Menip 
ont  été  de  terribles  cimetières.  Je  ne  puis  m'affliger  de  voir  de  jeunes 
princes,  qui  apparemment  se  sont  crus  autant  de  Condés,  nés  géné- 
raux et  n'ayant  besoin  ni  d'instruction  ni  d'expérience,  je  ne  puis 
m'afiliger,  dis-je,  de  leurs  humiliations.  Des  triomphes  éclatants  de 
leur  pari  seraient  autant  à  craindre  que  ceux  des  sans-culottes.  Il  ne 
faut  plus  qu'ils  se  croient  des  êtres  privilé^^iés  de  la  nature.  Mais  que 
leur  témérité  coûte  si  cher  à  l'humanité,  c'est  ce  dont  je  m'afllige  pro- 
fondément. 

Madame  Achard,  ma  plus  précieuse  amie  de  Genève,  m'a  quittée 
hier  après  sept  semaines  de  séjour  ici.  On  l'avait  forcée  de  quitter 
Genève  où  ceps^ndant  il  n'est  rien  arrivé  de  décisif  pendant  son  ab- 
sence. Quand  vous  viendrez  (et  ce  sera  bientôt)  je  vous  donnerai  une 
brochure  de  Madame  de  Staël,  une  de  moi.  Nous  vous  montrerons  Ma- 
dame Forster.  En  un  mot  nous  vous  distrairons  de  Baar  et  de  Nantes 
le  plus  que  nous  pourrons,  et  ferons  de  notre  mieux  pour  vous  em- 
pêcher de  regretter  les  voyages. 

Répétons  en  unissant  ma  liste  de  livres  : 

«Pluiarque,  le  Spectateur,  des  historiens.  Mademoiselle  de  Montpeu- 
sier,  La  Bruyère,  .Montaigne.  Quant  à  moi  je  ne  voyage  pas  sans  Ra- 
cine et  Molière  dans  mon  coffre,  et  Lafontaine  dans  mon  souvenir.» 

Tout  de  bon  commencez  vos  mémoires  : 

c  Je  suis  née  à....,  sur  les  bords  du  lac  de  Neuchàtel....  le....»  Gela 
sera  amusant.  Vous  vous  rappellerez  des  originaux  qui  vous  diverti- 
ront. Voulant  peindre  et  vous  et  d'autres,  tous  en  apprendrez  à  mieux 
connaître  et  les  autres  et  vous.  Je  vous  sais  à  la  fois  bon  et  mauvais 
gré  de  certaine  lettre  sur  Rousseau  qu'on  m'a  engagée  ;*  écrire.  Si  vou? 
ne  l'avez  pas  lue,  ce  n'est  ni  bien  ni  mal  à  vous  de  n'en  rien  dire  ; 
l'ayant  lue,  si  vous  l'avez  trouvée  plate,  c'est  bien;  si  l'ayant  lue 
et  ne  l'ayant  pas  trouvée  plate  ,  c'est  un  peu  plus  mal,  car  votre 
approbation  ne  peut  que  me  faire  plaisir. 


790 

«Ne  craignez  rien,»  comme  disait  Zingarelli.  Je  viens  d'écrire  tout 
simplement  au  général  Kalkreuth.  La  comtesse,  ne  lui  déplaise,  aurait 
pu  faire  cela  sans  se  compromettre  le  moins  du  monde.  Je  n'ai  jamais 
vu  le  général,  et  certainement  il  ignore  que  j'existe,  mais  dans  ma 
lettre  je  lui  parle  de  la  Hollande,  et  de  l'estime  qu'il  s'y  est  acquise  ; 
j'ai  nommé  mon  frère  et  mon  oncle  et  je  pense  l'avoir  ainsi  familiarisé 
avec  mon  nom.  Enfin  j'ai  cru  que  c'était  le  meilleur,  le  plus  simple, 
le  plus  expéditif  parti  que  je  pusse  prendre*.  Je  n'en  démords  pas,  il 
faut  que  la  comtesse  retourne  à  Berlin,  si  vous  voulez  bien  être  du 
voyage;  mais  à  l'autre  extrémité  de  la  ville  que  celle  où  est  le  château. 
Ce  serait  la  seule  démarche  à  faire  qui  eût  de  la  dignité,  du  courage, 
de  la  décence.  Elle  serait  pour  le  roi  une  amie  ijui,  parée  de  ses  deux 
enfants,  aurait  du  crédit,  du  relief  ce  qu'il  en  faudrait,  le  degré  com- 
patible avec  le  repos.  Si  absolument  elle  veut  rester  en  Suisse,  qu'elle 
achète  oi  loue  une  belle  maison  de  campagne  dans  un  canton  protes- 
tant. Peut-être  lui  louerait-on  ou  vendrait-on  Ilauteville  ou  Chardonne. 
Adieu,  aimable  fille. 

P.  S.  Voilà  ma  lettre  au  général  de  Kalkreuth ,  qui  est  devenue 
brouillon,  parce  que  M.  de  Charrière  m'a  dit  qu'il  serait  mieux  de  dire 
dans  quel  corps  et  dans  quel  grade  servait  M.  Graslin.  J'ai  pris  une 
plume  neuve  et  j'ai  donné  à  ma  lettre  l'air  propre  que  mes  lettres  et 
les  vôtres  ont  si  rarement.  S'il  vous  arrive  encore  d'écrire  par  mal- 
heur, par  embarras,  des  lettres  un  peu  entortillées,  et  qu'on  peut 
prendre  pour  des  lettres  à  prétention,  faites  comme  j'ai  fait  pour  celle 
du  général  :  recopiez.  Ayez  à  cet  égard  un  peu  de  prétention,  excepté 
avec  moi  seule ,  à  qui  vous  pourrez  toujours  envoyer  un  brouillon 
éclairci  au  moyen  de  ratures.  Je  veux  être  privilégiée  à  cet  égard  ex- 
clusivement. » 

«  Le  8  octobre. 

«  J'apprends  par  les  feuilles  publiques  que  mon  général  Kalkreuth 
est  dangereusement  malade  de  la  dyssenterie.  Je  perds  le  seul  homme 
ayant  quelque  pouvoir,  sur  lequel  j'eusse  quelque  crédit.  C'est  à  votre 
occasion  que  j'avais  acquis  ce  crédit  ;  depuis  j'en  ai  fait  heureusement 
usage  en  faveur  de  M.  Forsler  et  de  Thérèse  Huber.  Votre  Lizette  est 
bien  portante  actuellement  et  je  l'entends  chanter  tout  le  jour.  Aussi 
n'ayez  pas  d'inquiétudes  au  sujet  de  cette  fidèle  camériste.  Je  vous  ré- 
ponds qu'elle  n'aime  ni  n'a  aimé  personne  de  cet  aimer  qui  maigrit 
ou  grossit,  ou  tous  deux,  selon  les  occurrences.  Mais  la  pauvre  Adélaïde 

1  Le  comte  de  Kalkreuth,  feld-marcclial  prussien  (né  en  1736  et  célèbre  dès 
la  guerre  de  Sept-Ans  qu'il  fit  comme  adjudanl-géiiéral  du  prince  Henri  de 
Prusse),  accueillit  avec  une  extrême  bienveillance  la  requête  do  madame  de 
(îharricre,  et  il  resta  dès  lors  en  corres{>ondance  intime  avec  elle. 
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Panchaud,  et  qui  pis  est  la  jusqu'ici  sage  et  modeste  Françoise  S ! 

Deux  émigrés  ,  deux  frères ,  jeunes  ,  beaux  ,  qui  ne  sont  déjà  plus  à 
Grandson  !...  C'est  une  grande  pitié....  M.  Barrelet  parle  avec  tant  de 
forcp  et  de  chagrin  sur  cette  matière  qu'il  m'inspire  de  la  pitié  pour  la 
demoiselle  et  presque  de  l'horreur  pour  l'inconduite  française  éraigrée. 

Que  la  comtesse  est  bonne,  patiente  vis-à-vis  d'une  mauvaise  éco- 
lière  à  qui  il  faut  dire  cent  fois  la  même  chose!  J'assistai  autrefois  à 
des  leçons  d'italien.  Le  bon  professeur  Castillon  les  donnait;  une  dame 
genevoise  les  recevait.  Après  avoir  mille  fois  répété  que  il  sen  n'était 
pas  il  San,  et  que  chi  se  prononçait  cm»,  on  lui  voyait  quelque  surprise, 
et  répétant  toujours  la  même  chose,  le  professeur  commençait  à  inar- 
car  un  peu  il  ciglio.  c  Voilà  comme  vous  êtes  toujours.  Messieurs  les 
savants,  s'écria  la  dame.  Point  d'aménité,  point  de  douceur,  vous  êtes 
tout  d'une  pièce  et  ne  savez  pas  distinguer  une  femme  d'un  étudiant 
d'université.  »  La  seconde  leçon  fut  la  dernière.  La  comtesse  est  vrai- 
ment trop  bonne! 

Je  résolus ,  ces  jours  passés  ,  de  vous  indiquer  une  lecture  gaie  et 
piquante  que  je  me  rappelais  avec  plaisir.  Cela  n'est  pas  très-moral  ni 
excessivement  décent.  .Mais  dans  un  village  suisse,  par  un  mauvais 
temps,  on  peut  et  doit  se  donner  les  coudées  franches  à  un  certain 
point  pour  ne  pas  devenir  comme  les  chouettes  d'nn  vieux  château 
tombant  en  ruines,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  fort  lugubre  ;  or  je 
ne  veux  pas  que  vous  deveniez  comme  les  chouettes.  Cette  lecture 
c'est  Hamilton,  et  en  particulier  les  Mémoires  du  chevalier  de  Gram- 
mont.  Sur  ma  parole,  faites-les  venir  et  donnez-les  à  la  comtesse.  Elle 
rira  bon  gré  mal  gré.  Avant-hier  au  soir,  je  m'assis  entre  Henriette  et 
Lizelte  et  leur  lus  Le  Bourgeois  gentilhomme.  Quels  éclats  de  rire! 
Lecteur  et  auditoire  se  tenaient  les  côtes. 

M.  de  Charrière  revient  aujourd'hui  du  Pays  de  Vaud.  Je  suis  brouillée 
à  fond  depuis  quelques  jours  avec  Constant,  de  sorte  que  je  lui  vois 
des  cornes.  Convenez  ,  avec  la  comtesse,  qu'il  est  fort  laid  :  cheveux 
rouges,  petits  yeux  comme  du  verre,  taches  jaunes  sur  tout  le  visage. 
Convenez-en.  Fi  des  préventions  !  Quand  je  serais  folle,  archi-foUe 
d'un  liomme,  je  voudrais  le  trouver  comme  il  serait.  D'ailleurs  c'est 
assez  plat  pour  les  hommes  d'être  beaux.  Ils  prennent  les  travers  des 
femmes  et  on  dit  d'eux  comme  des  femmes  :  «  Il  a  un  peu  maigri  ;  il 
a  un  peu  trop  d'embonpoint;  il  commence  à  changer  un  peu,  etc.,» 

J'ai  passé  une  soirée  avec  M"<^  de  X gouvernante  des  princesses 

aujourd'hui  de  Prusse.  Vous  la  connaissez  bien.  Je  l'écoutais  sur  Ber- 
lin comme  je  vous  écoutais ,  c'est-à-dire  sur  un  conte  de  fée ,  quoique 
c  Votre  Altesse  Sèrénisssime,*  iVotre  Altesse  Royale, i  ^Votre  Majesté  t 
allongeassent  prodigieusement  les  récits.  Elle  était  à  Francfort  lors  du 
siège  de  Mayence.  .\dieu,  j'écrirai  une  lettre  plus  raisonnable  au  pre- 
mier jour.  Je  ne  relis  pas  celle-ci.  » 
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21  novembre. 


«  Je  reçus  hier  votre  cliarmante  lettre.  Aujourd'hui  je  ne  peux  vous 
envoyer  que  mes  barbouillages  de  la  semaine  passée.  Il  est  trop  tard 
et  j'ai  trop  à  faire  avec  tout  ce  que  vous  me  faites  penser  par  vos  char- 
mants mais  inquiétants  détails.  L'inconvénient  de  ce  maudit  et  sot 
mystère  dans  lequel  vit  la  comtesse,  est,  comme  tant  d'autres,  une 
suite  nécessaire  de  cet  esprit  bizarre  et  romanesque,  toujours  hors  du 
vrai,  du  droit,  du  simple  bon  sens.  11  faut  se  soumettre,  puisque  vous 
voulez  continuer  à  vous  dévouer,  au  froid  de  l'hiver,  à  la  ciialeur  de 
l'été,  et  tout  de  même  aux  suites  nécessaires  de  telle  ou  telle  trempe 
d'âme  et  d'esprit.  Il  faut  pardonner  quelque  chose  à  une  femme  jetée 
hors  du  chemin  battu  et  de  la  vie  ordinaire,  par  la  faveur,  par  les  tra- 
verses, par  tant  d'événements  extraordinaires.  Tâchez  de  la  justifier 
auprès  de  vos  amis  Andermatt ,  sans  quoi  ils  lui  battront  froid.  Je  ne 
crois  pas  que  le  vieux  colonel  Andermatt  soit  en  relation  avec  les 
officiers  de  Châteauvieux  qui  sont  à  Neuchàtel.  Mais  ils  disent  con- 
naître un  jeune  capitaine  Andermatt,  du  môme  régiment,  et  très-heu- 
reux auprès  des  femmes. 

Mandez-moi  ce  qui  vous  arrive.  Gardez-vous  des  engouements,  des 
dégoûts  et  du  découragement.  Je  persiste  à  demander  que  vous  écri- 
viez des  mémoires  dans  la  retraite  où  vous  vivez  maintenant.  Plus  tard 
vous  n'aurez  plus  le  temps.  Si  vous  ne  voulez  pas  commencer  comme 
M™«  de  Staël,  commencez  plus  lard  : 

«  J'avais  vingt-deux  ans  et  née  avec  quelques  talents  que  je  ne  pou- 
vais pas  cultiver  à  mon  gré,  avec  des  goûts  que  je  ne  pouvais  satis- 
faire, avec  une  sensibilité  qui  manquait  d'aliments  et  d'objet,  je  me 
trouvais  déjà  fort  isolée  et  assez  désœuvrée  quand  une  de  mes  parentes, 
ma  meilleure  amie,  me  fut  enlevée  par  un  mariage  qui  la  conduisit  ta 
Berlin.  Alors  mes  promenades  solitaires  devinrent  tristes,  mes  rêveries 
devinrent  lugubres.  J'ai  su  depuis  qu'on  me  trouvait  bizarre,  dis- 
traite,  dédaigneuse,  et  je  ne  puis  me  plaindre  de  ce  jugement,  tout 
injuste  qu'il  fût.  Comment  m'aurail-on  devinée?  Je  n'étais  à  l'unisson 
de  personne,  etc.,  etc.  » 

Vous  direz  beaucoup  mieux.  Je  m'embrouillais.  Je  m'arrête.  Ecri- 
vez ,  écrivez.  Vous  ferez  une  connaissance  plus  intime  avec  vous- 
même,  quand  vous  vous  rendrez  compte  de  ce  que  vous  faites  et  pen- 
sez. Vous  apprécierez  aussi  mieux  les  autres  en  appréciant  leur  con- 
duite. Ce  qui  peut  rester  d'encore  un  peu  vague,  d'un  peu  confus, 
d'un  peu  mal  digéré  dans  vos  jugements  sur  mille  choses  se  dissipera. 
Vous  barbouillerez ,  vous  effacerez ,  vous  recopierez,  vous  perfection- 
nerez ,  et  il  se  trouvera  que  bientôt  vous  écrirez  comme  Voltaire, 
comme  Buffon ,  non,  comme  vous,  mais  aussi  bien  qu'eux  et  avec  au- 
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tant  (l'élégance  et  de  précision  que  de  simplicité  et  d'esprit.  L'esprit 
même  en  se  formant  s'augmente. 

Constant  m'a  écrit  encore  pour  renouer  la  correspondance  ;  j'ai  ré- 
pondu pour  refuser.  S'il  vient  encore  voir  M.  Huber,  comme  il  l'a  pro- 
jeté, et  qu'il  demande  ;i  me  voir,  je  le  recevrai  et  lui  parlerai  comme 
à  un  étranger.  Tant  qu'il  est  avec  l'une  des  trois  déesses^  il  ne  peut  y 
avoir  aucune  liaison  entre  nous.  Ces  gens-là  se  croient  importants 
parce  qu'ils  viennent  de  Paris,  intéressants  parce  qu'ils  savent  beau- 
coup de  sales  détails  politiques  que  d'autres  ignorent.  Mais  je  me 
moque  d'eux,  de  leurs  lumières  et  de  leur  importance.  Ils  sont  à  cette 
roinuie  à  Coppet.  P.P.  a  fort  envie  de  voir  le  Constant.  A  la  bonne 
heure.  11  aurait  grande  envie  de  nous  rapatrier.  C'est  bonté  de  cœur, 
mais  ab  renuntio.  Ce  n'est  pas  que  Constant  ne  me  plût  encore  ,  ne 
m'intéressât  encore,  mais  je  ne  veux  plus  de  lui... 

Quant  à  madame  de  Staël ,  son  esprit  dont  on  parle  tant,  existe.  Ses 
vices  dont  on  parle  encore  plus,  pourraient  bien  n'exister  pas.  Ce 
n'est  pas  par  des  vices  au  moins  douteux  ,  ce  n'est  pas  par  une  évi- 
dente supériorité  qu'elle  a  frappé  mon  imagination  ,  c<»r  elle  l'a  frap- 
pée ,  et  souvent  mon  imagination  s'occupe  d'elle ,  mais  ce  n'est  point 
comme  d'une  femme  vicieuse ,  ni  comme  de  la  femme  la  plus  spiri- 
tuelle qui  soit  au  monde. 

Sans  penser  plus  finement,  plus  profondément,  avec  plus  de  justesse 
que  bien  d'autres,  elle  parle  mieux  que  personne.  Facilité,  rapidité, 
précision,  élégance,  tout  ce  qui  peut  rendre  une  élocution  brillante  et 
agréable,  elle  l'a  au  suprême  degré.  Et  le  moyen  que  cela  fiit  autre- 
ment! C'est  à  parler  qu'on  l'a  exercée.  Les  maîtres  qu'on  lui  a  don- 
nés l'ont  forcée  à  bien  parler,  et  l'émulation  succédant  à  la  contrainte, 
c'est  à  bien  parler  qu'elle  a  mis  sa  gloire.  Elève  de  l'académicien  Tho- 
mas ,  de  l'abbé  Raynal,  de  Guiberf  et  de  l'amour  propre,  elle  l'a  été 
aussi  de  ses  parents  qui  lui  donnèrent  l'exemple  de  bien  pacler. 

Mais  si  elle  parle  en  perfection,  elle  manque  parfois  de  justice  et  de 
justesse,  avançant  des  faits  qu'il  lui  serait  aussi  impossible  de  prouver 
qu'à  moi  de  les  réfuter  pleinement.  Baronne ,  ambassadrice  et  bel  es- 
prit ,  voyez  comme  elle  traite  la  compagne  de  Rousseau,  Thérèse  Le- 
vasseur!  Voilà  celle-ci  qui  resie  chargée  à  jamais  d'une  accusation 
grave  et  d'un  soupçon  odieux.  Elle  est  punie  sans  que  ni  madame  de 
Staël ,  ni  personne  puisse  jamais  savoir  si  elle  méritait  de  l'être.  Cela 
est-il  juste?  Madame  de  Staël  esl-elle  juste?  L'esprit  ne  guérit  pas 
les  blessures  aussi  aisément  qu'il  les  fait,  t  Vous  avez  de  plus  manqué 
de  bon  sens  (pourrait  fort  bien  répondre  Thérèse  si  elle  écrivait),  en 
imaginant  que  M.  Rousseau  s'était  donné  la  mort  parce  qu'il  avait  dé- 
couvert mon  penchant,  vrai  ou  prétendu,  pour  un  homme  de  la  plus 
basse  classe.  Que  d'absurdités  en  peu  de  mots!  Est-ce  la  coutume  ,  je 
vous  prie,  madame,  que  les  maris  se  tuent  pour  ces  sortes  de  choses? 
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Et  si  ce  n'esl  pas  le  parti  qu'ils  prennent  d'ordinaire ,  fallait-il  taxer 
de  celte  rare  folie  un  philosophe  de  soixante-six  ans?  Certes  pour 
une  personne  qui  lui  veut  tant  de  bien  et  à  moi  si  peu,  vous  me  faites 
bien  de  l'hoaneur,  et  à  lui  bien  du  tort.  Mais  comme  ce  n'est  pas  vo- 
tre intention,  vous  diminuez  tant  que  vous  pouvez  l'extravagance  sup- 
posée de  l'un  et  aggravez  la  faute  supposée  de  l'autre.  C'eut  pour  un 
homme  de  la  plus  basse  classe  que  M.  Rousseau  doit  avoir  découvert 
mon  penchant!  Plaisante  aggravation  pour  la  ménagère,  plaisante  ex- 
cuse pour  le  philosophe!  Selon  vous,  il  se  serait  donc  mieux  con- 
solé si  j'eusse  aimé  un  prince.  Lui!  Jean-Jacques!  Allez,  madame,  vous 
ne  l'avez  pas  lu  si  vous  ignorez  combien  non  seulement  les  classes 
lui  étaient  indifférentes,  mais  combien  surtout  il  honora  davantage 
madame  de  Warens  que  madame  de  Pompadour.  Vous  êtes  jeune,  ma- 
dame, vous  pouvez  devenir  à  la  fois  plus  raisonnable  et  meilleure,  et 
déjà  vous  avez  quelque  chose  de  bon,  puisque  vous  aimez  tant  monsienr 
votre  père.  Lisez  donc  attentivement  les  ouvrages  de  M.  Rousseau ,  et 
pleurez  snr  cette  partie  de  votre  livre  qui  regarde  sa  vieille  Thé- 
rèse!..,» 

Voilà  à  peu  près  sur  quel  ton  je  voudrais  faire  parler  la  gouver- 
nante de  Jean-Jacques  dans  une  réponse,  supposée  partir  d'elle,  que  je 
médite  et  que  M.  DuPeyrou ,  qui  a  bien  connu  celte  femme,  approuve 
et  corrige  même.  Je  répondrais  en  même  temps  au  gros  livre  de  M.  le 
comte  de  Barruel. 

Mais  en  voilà  assez  et  trop  sur  ce  sujet.  J'ai  reçu  une  lettre  de  la 
comtesse.  Vous  en  savez  sans  doute  le  contenu.  J'ai  pris  aussitôt  la 
plume  pour  lui  répondre.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  l'empressement, 
cl  cet  empressement  se  formait  de  l'indignation,  de  la  pitié,  de  l'a- 
mitié, telles  qu'on  les  éprouve  dans  la  retraite.  Je  n'appelle  pas  mon 
genre  de  vie  de  la  solitude,  mais  je  connais  assez  la  solitude  pour  ne 
pas  être  fort  curieuse  de  la  lire  dans  Zimmermann  qu'elle  me  recom- 
mande Je  ne  fais  pas  non  plus  tant  de  cas  de  Montaigne  que  d'autres. 
Ces  gens  là  ne  sont  que  comme  moi  :  ils  ont  pensé  ,  je  pense.  Us  n'ont 
pas  de  secret  que  je  n'aie  aussi.  Je  n'aime  pas  entendre  dire  à  la  com- 
tesse que  ceci  ou  cela  lui  a  fait  du  bien.  Quel  bien,  puisqu'elle  est 
toujours  vacillante  et  faible?  Quelqu'un  (jui  a  besoin  de  remèdes  se 
porte  par  conséquent  toujours  mal;  et  consentir  à  s'aller  toujours  for- 
tifiant ,  c'est  s'avouer  toujours  faible  et  consentir  à  l'être  toujours. 
On  croit  que  des  aveux  excusent,  et  point  du  tout ,  ils  produisent  le 
dégoût.  «  Ne  soyez  plus  faible  ou  faites-moi  la  grâce  de  l'aveu  d'une 
faiblesse  éternelle,  »  voilà  ce  qu'il  faut  dire  à  ces  gens-là;  «  cela  ne 
vous  rend  pas  intéressant,  comme  peut-être  vous  le  croyez.»  11  paraît 
qu'on  garde  la  croix  de  Malte ,  et  il  me  semble  qu'on  fait  bien.  C'est 
un  dernier  revenant  bon  de  l'inconstante  faveur  royale  que  je  ne  se- 
rais pas  d'avis  de  laisser  échapper. 

Que  vos  lettres  interrompent  l'occupation  la  plus  agréable ,  made- 
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moiselle,  elles  ne  laisseront  pas  de  me  faire  grand  plaisir.  Celle  que 
je  reçus  hier  ne  contient  rien  que  je  n'admire.  Vous  avez  autant  de 
raison  et  de  courage  que  d'esprit.  L'occasion  d'écrire  au  roi  a  été  ad- 
mirablement saisie.  Persistez,  et  qu'ils  aient  le  malheur  de  vous  con- 
server. Si  un  retour  au  bon  sens  faisait  faire  au  maître  des  instances 
rives  et  de  bonne  foi,  il  faudrait  dire  :  peut-être  ,  à  la  bonne  heure, 
mais  à  telle  condition  consentie  par  le  roi  lui-même.  Mais  ceci  sup- 
pose un  vif  et  sincère  désir  de  vous  conserver ,  et  une  manière  de  l'ex- 
primer qui  sont,  peut-être,  l'un  et  l'autre,  fort  au-dess»is  de  la  capa- 
cité de  cœur  et  d'esprit  du  grand  personnage.  Sans  ces  vives  instances, 
point  d'affaires.  Vous  êtes  digne  de  faire  ce  que  si  peu  de  gens  ont  su 
faire,  q^ioique  tant  de  gens  voulussenl  l'avoir  fait,  je  veux  dire  de  quitter 
des  grands,  une  cour,  et  de  renoncer  à  une  faveur  trop  achetée. 

Comme  vous  n'êtes  pas  censée  m'avoir  instruite,  je  ne  m'embarrasse 
pas  de  ce  qui  tous  retient.  C'est  à  vous  à  ne  plus  m'écrire,  si  vous 
voulez,  mais  moi  je  n>'  romprai  pas  la  correspondance  la  première.  Je 
ne  me  donnerai  pas  l'air  de  vous  laisser  là,  sans  motifs  ni  raison. 
N'outrez  rien,  Lucinde.  L'excès  de  complaisance,  quand  elle  n'est  pas 
extrêmement  payée  par  le  cœur  de  la  personne  pour  qui  on  l'a,  dis- 
pose à  l'humeur. 

Le  dégoût  de  la  comtesse  pour  Neuchàtel  m'étonne  d'autant  plus 
qu'elle  le  connaît  moins.  Je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  une  charmante 
ville,  mais  la  Rochelle  est  une  belle  habitation.  On  y  a  un  bon  air  et 
une  superbe  vue.  Son  serinent  de  n'y  pas  revenir  l'arrêterait-elle?  \ 
qui  l'a-l-elle  fait?  A  Dieu?  Dieu  je  pense  n'y  aura  pas  pris  garde.  Et 
que  dire  de  son  éloignenœntpour  les  iVeuchàtelois?  Les  connaît-elle? 
Si  elle  les  connaissait,  elle  verrait  qu'ils  ne  valent,  à  tout  prendre,  ni 
plus  ni  moins  que  les  Berlinois,  les  Hambourgeois,  les  Amsterdamois, 
Parisiens,  Romains,  habitants  de  la  Chine.  Partout  ce  sont  des  hommes, 
c'est-à-dire  peu  de  chose  pour  quiconque  leur  demande  beaucoup. 
Sommes- nous  en  droit  de  nous  en  plaindre?  .\  peu  de  chose  près, 
nous  sommes  ce  qu'est  tout  le  monde. 

J'ai  causé  un  jour  avec  madame  S...  de  Lucinde  et  de  Clitandre. 
Madame  S...  me  dit  que  Lucinde  serait  difficile  et  qu'elle  n'aurait  pas 
tort.  Nous  trouvâmes  des  Clitandres  dont  les  uns  n'avaient  point  d'es- 
pril_,  d'autres  point  de  vertus,  d'autres  point  d'argent.  H  faudrait  qu'un 
bon  et  convenable  Clitandre  s'amourachât  de  Luciude,  ce  qui  est  une 
affaire  de  hazard  plus  que  de  mérite  ou  de  charmes,  ou  bien  qu'on 
calculât  l'esprit  et  le  plaisir  qu'il  y  aurait  à  vivre  avec  certaine  per- 
sonne plutôt  qu'avec  toute  autre,  et  l'on  ne  calcule  que  l'argent.  Un 
mariage  d'argent  est  ce  qu'on  appelle  un  mariage  de  raison,  quoique 
ce  soit  bien  souvent  un  fou  et  sot  mariage.  Nous  ne  sûmes  donc  pas 
marier  Lucinde. 

J'ai  de  bien  moindres  ressources  pour  les  nouvelles  que  pour  les 
balivernes.  Votre  Provençal  m'avait  dit  que  Marseille  avait  été  mise  de 
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nouveau  en  étal  de  siège.  Au  lieu  de  Marseille  c'est  Montpellier  auquel 
on  a  fait  cet  abominable  sort.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  à  Lyon.  Quand 
je  vois  dans  les  gazettes  le  midi,  je  saute  comme  aussi  lorsque  je  vois 
les  colonies.  Ce  sont  d'inextricables  complications  d'horreurs  dont  on 
se  charge  les  uns  les  autres.  Je  crois  qu'en  s'accusant  beaucoup,  ils 
se  calomnient  peu.  Le  Moniteur  d'aujourd'hui  manque  soit  à  nous  en 
particulier  soit  au  public.  Je  suis  tentée  de  croire  à  une  nouvelle 
échauffourée.  Un  clou  et  un  scélérat  chasse  l'autre.  On  attend  aujour- 
d'hui M.  Rougemont.  Huberchen  doit  arriver  de  son  côté.  Cela  sera 
assez  plaisant  parce  que  moi,  accusateur^  M.  Huber,  défenseur  officieux, 
nous  avons  mis  M.  Rougemont  devant  madame  de  Saussure  qui  s'a- 
musa beaucoup  du  procès. 

Je  souhaite  bien  qu'au  sortir  de  l'Italie  monsieur  votre  frère  ne  se 
trouvf'pas  trop  mal  de  la  Chaux-de-Fonds.  C'est  un  grand  saut,  et,  pour 
avoir  monté  je  crains  qu'il  ne  se  trouve  pas  mieux  que  tant  d'autres 
qui  dégringolent. 

Vous  avez  écrit  enfin  deux  bonnes  pages  de  bon  anglais.  Brava  et 
brava  aussi  pour  l'italien  !  Courage  et  continuez.  » 

«  Le  12  janvier  1795. 

«Vous voulez  des  balivernes  :  à  d'autres,  ma  belle  enfant!  Nous  ne 
sommes  point  aussi  gaillards  que  vous,  j'imagine,  et  il  faut  vous  con- 
tenter de  mes  raisonnements  creux  et  hors  de  place,  et  n'ayant  sou- 
vent pas  le  sens  commun.  En  mon  particulier,  je  suis  enrhumée  comme 
un  chien  et  j'ai  passé  huit  jours  sans  sortir  de  ma  chambre.  Le  froid 
empêche  aussi  que  M.  de  Charrière  ne  se  puisse  bien  rétablir.  l\  gèle 
et  grelotte,  et  presque  tous  les  soirs  il  a  un  accès  de  lièvre.  Heureu- 
sement février  est  à  la  porte  et  après  un  rigoureux  hiver  j'espère  un 
beau  printemps 

On  m'annonce  la  messagère;  vite  je  vais  écrire  des  vers  faits  ces 
jours  derniers  sur  une  veuve  de  votre  pays  : 

S'il  fui  un  cœur  dans  l'amoureux  Empire 
Qu'on  regardât  comme  un  cœur  éprouvé 
Et  que  l'amour  se  crut  bien  dévoué  , 
C'était  le  cœur  de  la  belle  Thémire. 

Zèle,  ferveur,  empressement  pieux, 
De  ses  autels  un  très-fervent  usage, 
Tout  promettait  qu'au  plus  joli  des  dieux 
Jusqu'à  la  mort  elle  rendrait  hommage. 

Tout  promettait  ..  mais  je  n'aperçois  plus 
A  son  chevet,  à  sa  table,  à  sa  porte. 
Dans  son  boudoir,  que  la  triste  cohorte 
Des  lourds  suppôts  de  l'ignoble  Plutus. 
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Avide  dor,  de  posséder  avide, 
Théraire  plaide...  Au  lieu  du  tendre  Ovide, 
De  La  Fonlaine  et  de  maître  Gil-B!as, 
Elle  étudie  et  Barlhole  et  Cujas. 

Quel  changement  !  Quelle  métamorphose  ! 
Dit  Cupidon  qui  s'indigne  et  gémit... 
Les  rois,  les  dieux,  en  ce  siècle  maudit. 
Doivent  compter  sur  rien  ou  peu  de  chose. 


«  Le  18  décembre  1795. 

cVotre  lettre,  mademoiselle,  m'a  singulièrement  attristée.  Je  me  suis 
reproché  devons  avoir  entretenue  deux  fois, avec  détail,  de  vraies  niai- 
series comme  si  vous  aviez  eu  votre  loisir  accoutumé.  J'avais  eu  tout 
le  jour  fort  mal  à  la  lète  ;  je  me  couchai  lasse,  triste,  abattue.  Dieu 
veuille  que  je  reçoive  bientôt  de  satisfaisantes  nouvelles  de  votre  santé, 
de  vous,  de  tout  vous,  de  la  tète  aux  pieds,  de  la  surface  jusqu'au  plus 
intérieur  de  l'àme.  Agréez  ces  lettres  imprimées  avec  de  lourdes  fautes 
et  que  je  viens  de  corriger  de  ma  main.  Il  faudrait  un  double  change- 
ment pour  que  je  vous  donnasse  un  autre  conseil,  changement  dans 
l'humeur,  cliangement  de  la  situation.  Ecrivez-moi  bien  librement  :  il 
n'y  a  plus  personne  entre  vous  et  moi.  Pour  moi  je  ne  puis  que  ré- 
péter :  revenez,  mademoiselle.  C'est  tout  ce  qui  me  reste  à  vous  dire. 
il  me  tarde  de  vous  revoir.  Je  vous  raconterai  un  peu  de  Madame  de 
Staël  ;  je  vous  montrerai  .Madame  Forster.  Vous  verrez  de  nouveaux 
originaux  ;  le  tableau  changera.  Il  est  temps  qu'il  change.  Je  ne  com- 
prends rien  à  ce  Mecklembourg  où  la  comtesse  veut  aller.  N'était-ce 
pas  dans  le  royaume  de  Prusse  qu'on  vivrait?  N'était-ce  pas  là  qu'on 
retrouverait  le  château  de  ses  pères,  le  berceau  des  charmes  qui  ont 
fait  tant  de  conquêtes  et  qui  Unissent  par  un  illustre  naufrage?  .Mais 
qui  sait  s'ils  finissent  ?  Un  met  fort  en  doute  le  nouveau  mariage  du 
roi.  Peut-être  la  grosse  majesté  reviendra-t-elle  à  la  petite  demi-reine. 
Cela  m'est  égal,  mais  arrivez.  Du  moment  qu'elle  ne  veut  pas  de  votre 
hospitalité  neuchàteloise,  vous  n'avez  plus  à  rester  auprès  d'elle.  Vous 
avez  fait  plus  que  vous  n'étiez  tenue  de  faire. 

A  propos,  j'ai  fort  mal  tracé  votre  route  quand  pour  aller  de  Neu- 
chàlel  à  Bex  je  vous  ai  fait  passer  par  Berne.  J'avais  oublié  le  beau 
chemin  neuf  qui  mène  aujourd'hui  d'Yverdon  à  Moudon.  Cela  abrège 
si  fort  que  vous  arriveriez  fort  bien  par  Yverdon  à  Moudon  le  premier 
jour  (si  votre  carrosse  est  bon),  le  second  à  Villeneuve,  et  le  troisième 
à  Bex  pour  diner.  On  dit  que  dans  les  environs  de  Morat  il  y  a  beau- 
coup de  jolies  demeures,  et  de  charmants  sites.  Voyez  en  passant.  Je 
vous  ai  dit  que  Bex  était  à  l'entrée  du  Valais.  Cela  n'est  pas  exact.  Le 
Valais  commence  au  milieu  du  pont  qui  est  à  Saint-Maurice  sur  le 
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Rhône,  et  Bex  qui  dépend  de  Berne  est  à  une  Ii«ue  ou  deux  en  deçà  de 
ce  pont. 

Vous  ne  seriez  pas  loin  de  Pisse- vache,  et  pourriez  sans  peine  vous 
arranger  avec  le  soleil  pour  y  arriver  en  même  temps  que  lui  et  voir 
cette  fameuse  cascade  changée  en  superbe  arc-en-ciel.  Quand  je  songe 
à  Bex,  je  vois  toujours  de  mon  auberge  la  plus  belle  fontaine  et  les 
plus  belles  chèvres  que  j'aie  jamais  vues  s'y  abreuver,  ayant  les  plus 
élégantes  attitudes  possibles  ;  vous  les  dessineriez.  Je  suis  charmée 
que  monsieur  voti'e  frère  et  monsieur  votre  oncle  viennent  au  devant 
de  vous.  On  prétend  que  Genève  s'est  arrangé.  Comme  ce  ne  peutêtre 
qu'honorablement,  après  ce  que  les  Genevois  ont  fait,  j'en  serais  fort 
aise.  Voilà  cet  insolent  torrent  arrêté  dans  son  cours  par  une  petite 
digue  qu'il  comptait  pour  rien. 

Voulez-vous  toujours  ,  malgré  la  lettre  ù  M.  de  Kalkreuth ,  que  j'é- 
crive pour  procurer  de  nouveaux  fonds  à  votre  parent  de  Nantes  ?  Je 
pense,  d'après  ce  dépouillement,  qu'on  a  peur  que  les  prisonniers  ne 
corrompent  leurs  gardes.  \\i  bout  du  compte,  pouiqiioi  un  jeune 
homme  que  nous  ne  connaissons  ni  l'une  ni  l'autre  ne  souffrirait-il  pas 
un  peu  comme  les  autres  mortels  belligérunt  ou  belli-faisant?  Voilà  les 
horreurs  de  la  guerre.  Vous  me  donnez  celles  de  la  paix.  Votre  assem- 
blée du  canton  de  Zoug  est  superbe.  Mais  que  parlez-vous  d'insurrec- 
tion? Pourquoi  vous  étonner  de  ce  qu'ils  ne  pensent  pas  à  s'insurger? 
Ils  en  sont  où  d'autres  eu  veulent  venir.  Leur  gouvernement  est  dé- 
mocratitjue.  Le  peuple  souverain  élit  ses  magistrats.  J'ai  régalé  de 
votre  assemblée  le  ministre  Chaillet,  qui  a  eu  honte  de  sa  générale 
bourgeoisie » 

Nous  suspendons  ici  celte  Iranscriplion  des  lettres  de  madame 
de  Charrière.  Pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  de 
■1795  à  1805,  elle  écrivit  encore  beaucoup,  et  nous  ferions  fa- 
cilement un  volume  de  ses  lettres  inédiles  pendant  cet  espace 
de  temps.  Mais  les  lecteurs  pourraient  fort  bien  se  lasser  de  ces 
correspondances,  dans  lesquelles  les  idées  abondent  plus  que  les 
faits. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ,  madame  de  Charrière , 
affaiblie  par  plusie  irs  maladies,  écrivait  plus  rarement  et  avec 
quelque  peine.  Les  dernières  lettres  autographes  que  nous  avons 
d'elle  sont  de  l'année  1 803.  Elle  écrivait  à  mademoiselle  L'IIardy, 
qui  était  avec  sa  mère  aux  eaux  de  Plombières,  le  8  septembre 
1803  : 

«  Vous  êtes  arrivée  heureusement  où  l'on  vous  appelait  et  l'on  y 
commence  à  espérer.  Ayez  soin  de  vous  comme  de  votre  malade,  et 
quand  il  sera  question  du  refour,  munissez- vous  de  toutes  les  ouates 
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et  flanelles  possibles.  Le  Jura  est  très-froid  à  passer.  Vous  aurez  i 
nous  raconter  bien  des  choses  sur  cet  échantillon  de  la  France  et  des 
Français.  N'écrirez-vous  pas  à  M.  de  W — ?  Auriez-vous  peur  qu'il  ne 
vous  vînt  voir?  Une  dos  extrémités  de  Plombières  est  en  Lorraine.  Ah! 
si  mes  pauvres  Roussillon  étaient  sur  votre  route  ! 

Jlme  Forster  vous  a  écrit  sans  doute  ce  que  nous  faisons.  De  rieu 
elle  aura  fait  quelque  chose  pour  le  pouvoir  écrire.  Je  n'en  saurais 
faire  autant.  Je  ne  vois  rien  dont  il  vaille  la  peine  de  vous  occuper,  et  je 
n'imagine  rien  sinon  .M"«  L'Hardy.  Nous  avons  pourtant  vu  Monsieur 
votre  frère  avec  intérêt  et  l'avons  écouté  avec  plaisir  sur  l'Italie. 
«C'est  le  frère  de  notre  .M"''  L'Hardy,»  m'»  mpressai-je  de  dire  ;i  M.  de 
Charrière,  à  qui  ce  titre  ne  pouvait  rien  laisser  de  froid.  .M™*  Chaillet 
commence  à  se  porter  mieux  ,  et  moi  aussi  je  m'étrangle  moins 
souvent.  J'ai  le  cou  moins  sec.  Si  l'on  pouvait,  en  se  raffermissant  un 
peu  dans  la  vie,  y  prendre  un  intérêt  nouveau,  ce  serait  une  belle 
chose!  Je  mange  des  prunes  et  des  figues,  et  je  prenis  tous  les  joure 
deux  verres  de  lait  sortant  de  la  vache.  C'est  de  ma  propre  ordon- 
nance. .Après  que  les  médecins  ont  beaucoup  essayé,  il  faut  essayer 
soi-nit^nie.  Je  compte  aussi  me  baigner  cinq  ou  six  fois. 

C'est  aujourd'hui  jour  de  jeûne,  et  c'est  à  présent  l'heure  d'un  pre- 
mier sermon.  Nos  domestiques  sont  revenus  de  l'église  sans  y  pou- 
voir entrer,  tant  la  solennité  et    .M.   D ont  attiré  de  monde!  A 

Plombières,  je  voyais  de  mes  fenêtres  l'entrée  d'une  petite  église  et 
du  monde  ;i  genoux  dans  la  rue.  Tous  les  cultes  appellent  les  hommes 
dans  tous  les  temples,  mais   la  religion  protestante  veut  qu'on  y  soit 

longtemps  et    qu'on    y    écoute    de    longs    discours.  Un  M.  X y 

est  pour  quelque  chose.  Chez  les  catholiques,  l'homme  laisse  tout 
l'honneur  du  culte  à  ses  instituteurs.  C'est  l'Eglise  qui  dit  la  messe; 
c'est  la  religion  elle-mên:e  qui  exige  qu'on  la  vienne  entendre.  Cela 
est  mieux,  ce  me  semble,  à  bien  des  égards.  L'homme  y  dépend  moins 
de  l'homme.  Le  plat  prédicateur  n'est  pas  en  droit  d'ennuyer  ses  sem- 
blables, et  n'y  dégrade  pas  le  service  de  Dieu, 

Adieu,  chère  fllle,  recevez  toutes  mes  tendi  esses.  » 

•  Ce  11  septembre  1803. 

<  Vous  êtes  en  peine  de  votre  retour,  et  il  y  a  de  quoi.  J'ai  fait  ce 
voyage.  Je  connais  l'aride  et  froid  Jura.  La  neige  y  tombe  de  très- 
bonne  heure.  On  uesl  mis  à  l'abri  de  la  bise  par  aucun  arbre  officieux. 
Mais,  ma  chère  fille ,  pourquoi  ce  long  trajet,  tout  de  suite  après  une 
violente  maladie?  Vous  ne  devez  pas  rester  à  Plombiè.es  au  delà  du 
temps  nécessaire  pour  la  convalescence.  H  y  fait  froid  et  trisle.  Les 
maisons  y  sont  de  cartes. Les  propriétaires  n'ont  démérite  que  de  pou- 
voir loger  des  baigneurs. 

Mais  vous  avez  des  villes  moins  dénuées  de  ressouices,  où  vous 
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pouvez  aller  attendre  les  forces  de  voire  malade  avec  moins  d'ennui  et 
plHs  près  de  nous.  Vesoul  m'a  paru  assez  habitable.  11  est  vrai  que  je 
n'ai  fait  qu'y  passer.  Mais  il  y  avait,  du  moins  avant  la  révolution,  du 
inonde  à  voir,  témoin  un  très-beau  bal  dont  P.  de  Roussillon  fui  l'or- 
nement. Reconnaîtrais-je  quelque  chose  à  la  France  d'aujourd'hui?  Il 
me  semble  queje  suis  séparée  de  l'ancienne  par  des  siècles.  Besançon 
vaudrait  beaucoup  mieux  encore.  Ecrivez  à  M™*  Marchand,  née  Fues- 
seli,  aimable  et  bonne  femme  d'un  très-bon  et  aimable  mari.  Elle  vient 
de  perdre  son  enfant;  elle  est  dans  l'affliction  et  n'en  sera  que  plus 
officieuse.  Annoncez-vous  comme  l'amie  de  M'"«  Sandoz  et  la  mienne, 
et  priez  la  de  vous  trouver  un  logement  dans  son  voisinage.  A  Be- 
sançon on  a  des  livres  et  des  spectacles,  un  habile  médecin,  des  apothi- 
caires. Qui  sait  même  si  l'on  n'a  pas  un  Athénée?  Il  ne  tiendra  qu'à  vous 
d'y  voir  les  sœurs  de  MM.  de  Roussillon.  Je  crois  que  M™"^  de  Montrond, 
que  vous  connaissez  bien,  y  est  retournée.  Vous  lui  pardonneiiez  l'a- 
venture des  Trois  femmes,  et  pourriez  vous  amuser  chez  elle.  J'avais 
déjà  tout  ceci  dans  l'esprit  avant-hier  en  vous  écrivant,  et  je  résolus 
de  vous  le  dire.  Admirez  mon  désintéressement!  J'éloignerais,  si  j'en 
étais  la  maîtresse,  un  retour  queje  désire  avec  ardeur.  Quant  à  votre 
cousin,  ce  ne  serait  pas  une  afl'aire  pour  lui  de  passer  la  montagne 
frontière  s'il  a  hâte  de  revenir.  » 

Nous  trouvons  encore  une  lettre  de  madame  de  Cbarrière, 
postérieure  d'une  année.  Elle  est  du  21  septembre  1804,  et 
adressée  à  M.  Escher,  de  Zurich,  et  seuleuicnt  signée.  Le  corps 
de  la  lettre  est  écrit  d'une  autre  main   : 

«  Colombier,  ce  21  septembre  1803. 

«  Il  y  a  longtemps.  Monsieur,  qu'on  s'occupe  ici  de  vous.  Avant  de 
vous  connaître  de  réputation,  j'avais  placé  dans  un  petit  ronian^  qui 
est  encore  minusciit,  un  jeune  architecte.  Né  en  Ecosse,  il  avait  re- 
connu son  talent  à  Paris  et  avait  achevé  de  le  développer  en  Italie. 
Ensuite,  venant  l'exercer  dans  sa  patrie ,  il  avait  commencé  à  donner 
à  sa  famille  une  commode  habitation.  Une  de  mes  amies,  lisant  ce 
petit  ouvrage,  me  dit  :  «  Votre  architecte  existe.  Mon  frère  l'a  vu;  il 
s'appelle  Escher.  Inspiré  par  le  talent,  il  s'est  choisi  son  état.  Il  aide 
à  l'architecte  Weinbrenner  à  embellir  Carlsrulie,  après  quoi  on  espère 
qu'il  bâtira  pour  ses  parents.  » 

Ce  rapport  d'une  belle  réalité  avec  l'ousragc  de  mon  imagination,, 
m'a  flattée  :  j'ai  été  glorieuse  d'avoir  imaginé  et  peint  ce  qui,  existant, 
est  estimé.  Vous  m'avez  toujours  intéressée  depuis  ;  je  me  suis  souvent 
informée  de  vous,  et,  hier,  j'ai  appris  que  vous  étiez  à  Zurich  dans 
votre  famille.  Si  jamais  vous  voulez  parcourir  la  Suisse,  arrèlez-vous, 
je  vous  prie,  chez  M'"^  de  Charrière,  à  Colombier,  près  de  iNeucbàlel. 
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Je  n'ai  point  de  maison  à  bâtir.  Je  n'ai  pas^  assez  de  fôrtnnë  pour  en 
bâtir  une  tout  exprès  pour  vous  voir  déployer  vos  talents;  mais  il  y  a 
dans  ce  pays  des  gens  riches,  et  je  vois  s'élever  de  tous  côtés  des 
maisons  qui  n'ont  ni  symétrie  ni  élégance.  On  prodigue  les  maté- 
riaux; tous  les  toits  sont  lourds;  tous  les  escaliers  sont  massifs;  mais 
aussi  on  n'a  qu'un  maçon  ignorant  et  maladroit  pour  architecte.  Se 
pourrait-il  que  l'atmosphère  où  vous  respireriez  n'en  reçut  pas  quel- 
que heureuse  influence  ,  quelque  parcelle  de  goût  qui ,  s'introduisant 
dans  l'esprit  des  bâtisseurs,  leur  fît  désirer  d'autres  plans  et  s'em- 
presser à  vous  les  demander?  Je  n'ose  en  répondre,  mais  je  ne  puis 
m'empêcber  de  l'espérer,  et  je  crois  voir  déjà  s'élever  partout  d'élé- 
gantes cabanes,  de  nobles  et  solides  bâtiments  pour  toutes  sortes  d'u- 
sages. Dans  mon  imagination^  le  pays  en  est  embelli  et  votre  fortune 
augmentée,  ainsi  que  votre  réputation. 

Si  vous  voyez  mon  ancien  ami  M.  Orell  du  Jardin,  veuillez  lui  faire 
mes  compliments. 

«  l.-A.-E.  VAN  TUTLL  VAN  SeROSKERKEN.  » 

On  voit  par  celle  lettre  que  jusqu'à  la  fia  de  ses  jours  madame 
de  Chanière  sentit  le  besoin  d'être  utile  et  de  soccuper  à  obli- 
ger, tout  en  rend;int  service  au  pays  qu'elle  habitait.  Cette  activité 
officieuse  fut  un  des  caractères  dominants  de  sa  vie.  M.  Sainte- 
Beuve,  dans  la  notice  qu'il  lui  a  consacrée,  dit  qu'il  a  tout  lieu 
de  croire  que  les  dernières  années  de  madame  de  Charrière 
furent  tristes.  Il  est  vrai  que  l'âge  s'appesantit  durement  sur 
elle  et  que  sa  siinté  était  devenue  mauvaise.  M.  de  Charriera 
aussi,  qui  lui  survécut  de  quelques  années  (il  mourut  en  4808), 
était  devenu  extrêmement  sourd,  ce  qui  ne  contribuait  pas  à  la 
gaieté  de  cet  intérieur.  Néanmoins,  la  maison  de  madame  de 
Charrière  ne  cessa  d'èlre  fréquentée  par  une  petite  société  d'é- 
lite tant  sous  le  rapport  des  qualités  du  cœur  que  sous  celui  des 
dons  de  l'intelligence.  Les  membres  de  ce  petit  cénacle ,  qui 
avaient  voué  à  madame  de  Charrière  un  véritable  culte,  lui  ren- 
dirent jusqu'à  son  dernier  soupir  les  soins  les  plus  dévoués  et  les 
plus  attentifs,  et  ils  conservèrent  pour  sa  mémoire  la  même 
sollicitude  et  le  même  respect.  Ces  sentiments  se  sont  même 
transmis  de  génération  en  génération  dans  quelques  familles. 
Cela  prouve  beaucoup  en  faveur  de  la  valeur  d'une  personne, 
dans  le  temps  d'indifférence  et  d'oubli  où  l'on  vit  aujourd'hui 
dans  ce  même  pays. 

E.-H.  Gaullieub. 
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Sommaire  :  La  question  religieuse.  Sa  persistance.  Les  deux  camps.  Genève 
aujourd'hui.  —  La  critique  et  l'anatomie.  Le  commentateur  et  l'homme. 
L' Unique.  La  foi  et  le  mysticisme.  —  La  littérature.  Revue  de  la  situation. 
Noms  nouveaux  et  noms  anciens ,  disciples  et  maîtres.  Les  romans  anglais 
et  les  romans  français.  —  Bruits  et  impressions  politiques.  Le  drapeau  de 
l'Inde.  Le  frémissement  de  M.  Peyrat  et  celui  de  M.  Dupin.  Nou-eau  pro- 
gramme d'un  nouveau  journal.  Mot  de  M.  Saint-Marc-Girardin.  —  Mot  d'un 
homme  du  peuple.  —  Nouvelle  espèce  de  loup  et  d'agneau.  —  Un  vieil  ar- 
chitecte et  un  vieux  chroniqueur. 


Depuis  quelques  années,  la  parole  semble  vouloir  céder  laplaee  aux 
faits.  Plus  de  tribune  et  de  presse  retentissantes,  du  moins  sur  le 
Continent.  En  revanche_,  on  a  la  guerre  de  l'Inde,  et  on  a  eu  la  guerre 
de  Crimée.  Après  cela,  est-il  vrai  qu'il  n'y  ait  rien  à  cette  heure, 
comme  nous-même  nous  l'avons  dit  si  souvent?  est-il  vrai  qu'autour 
et  au  milieu  de  nous  il  ne  se  passe  rien  de  considérable?  Non  :  sous 
ce  bruit  comme  sous  ce  silence,  il  y  a,  il  y  a  toujours  eu  dans  le  monde 
une  grande  chose ,  la  plus  grande  de  toutes ,  la  religion  ou ,  si  l'on 
aime  mieux,  l'idée  et  la  question  religieuse.  Qu'on  en  parle  ou  non,  et 
volontiers  on  en  parle  peu  ;  qu'on  se  défende  ou  non  d'y  penser,  et 
pour  l'ordinaire  on  y  pense  encore  moins  sérieusement  qu'on  n'en 
parle,  l'idée  religieuse  subsiste  et  fait  son  chemin  ù  travers  les  hommes 
si  ce  n'est  à  travers  les  cœurs,  malgré  tous  nos  efforts  pour  lui  barrer 
le  passage  ou  ne  la  point  voir  qui  est  là  ,  toujours  là  quand  on  s'en 
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croyait  délivré,  nous  harcelant  sans  cesse  et  revenant  sans  cesse  à  la 
charge.  Elle  supporte  et  domine  tout,  dans  notre  vie  sociale  et  indivi- 
duelle ;  elle  y  est  au  faîte  et  à  la  base.  Elle  est  notre  sol  moral  et 
notre  atmosphère  morale ,  la  colonne  d'air  spirituel  nécessaire  à  la 
respiration  de  notre  être  intérieur,  et  à  laquelle  nous  ne  pouvons  es- 
sayer de  nous  soustraire  sans  en  ressentir  comme  un  vague  malaise, 
comme  un  état  d'oppression  ,  qui  montre  bien  que  nous  n'avons  pas 
seulement  un  corps ,  mais  une  âme. 

Aussi,  dans  tous  les  âges  et  à  tous  les  états  sociaux,  l'idée  reli- 
gieuse, formulée  ou  non ,  a-t-elle  toujours  été  la  question  souveraine, 
la  question  des  questions,  la  première  des  affaires  humaines,  leur  cen- 
tre et  leur  ressort  visible  ou  secret.  Le  siècle  dernier  se  passionna 
contre  la  religion;  mais,  par  là  ,  il  n'en  prouvait  que  mieux  l'impor- 
tance, il  l'affirmait  en  la  niant,  il  la  dégageait  en  pensant  l'extirper,  et 
ses  légitimes  efforts  pour  en  déraciner  les  abus  n'ont  abouti  qu'à  met- 
tre an  grand  jour  sa  radicale  impuissance  et  la  nôtre  à  la  déraciner 
elle-  même  :  on  peut  émonder  l'arbre ,  en  ôter  les  branches  gour- 
mandes, en  faire  tomber  les  insectes  et  les  plantes  parasites,  le  tailler 
à  l'aveugle  et  le  raser  même  jusqu'au  sol,  mais  rien  ne  peut  l'arracher 
à  ce  fond  à  la  fois  divin  et  humain,  d'où  il  recroît  et  remonte  toujours, 
et  que  les  plus  violentes  secousses  laissent  intact  et  inébranlable. 

Ce  que  l'incrédulité  passionnée  du  dernier  siècle  n'a  pu  faire,  la 
superbe  indifférence  du  nôtre  ne  le  fera  pas  mieux  ,  et  peut-être  en- 
core moins.  En  effet,  l'indifférence  n'est  pas  faite  pour  l'âme;  elle  est 
contraire  à  sa  nature  ;  l'âme  ne  peut  pas  plus  y  vivre  que  le  corps 
dans  le  vide  :  elle  manque  d'air,  elle  étouffe,  et  bon  gré  mal  gré  se 
retourne  de  côté  et  d'autre  pour  en  retrouver.  .\ussi,que  voyons-nous 
aujourd'hui?  en  dépit  et  même  par  suite  de  l'indifTérentisme  religieux, 
la  religion  se  poser  de  nouveau  comme  l'idée  mère  et  vitale ,  sans  la- 
quelle toutes  les  autres  ne  sont  rien,  sans  laquelle  il  n'y  a  rien.  Et 
cela  ne  se  trahit  pas  seulement  par  certaines  tendances  de  l'opinion 
générale  ou  par  des  méditations  individuelles ,  par  les  conceptions  des 
philosophes  et  des  socialistes,  depuis  Saint-Simon,  Fourier  et  le  der- 
nier en  date  ,  Auguste  Comte ,  qui  vient  de  mourir  grand-prêtre  du 
Positivisme,  jusqu'à  M.  Jules  Simon,  l'auteur  du  Devoir  et  de  la  Reli- 
gion naturelle,  ainsi  plus  ou  moins  amenés  tous  à  faire  de  leur  sys- 
tème une  religion  :  cela  se  trahit  surtout  par  les  faits.  Plus  les  faits  et 
les  situations  se  généralisent  selon  l'esprit  de  généralisation  de  notre 
siècle,  et  plus  la  question  religieuse  s'y  retrouve  au  fond  de  tout;  plus 
on  voit  toutes  les  autres  ,  de  réactif  en  réactif,  se  transformer  et  se 
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dissoudre  dans  ce  creuset  du  temps ,  plus  elle  y  apparaît  au  contraire 
comme  dernier  résidu. 

La  guerre  de  Crimée  n'était  sans  doute  pas  religieuse  par  la  misé- 
rable querelle  de  couvents  qui  en  fut  le  premier  prétexte,  la  première 
traînée  de  poudre,  sinon  celle  qui  pouvait  sérieusement  en  déterminer 
l'explosion  ;  elle  ne  le  devint  pas  davantage  par  les  déclamations  du 
parti  catholique  ,  de  ses  chefs  et  de  ses  journaux  ,  contre  le  schisme 
grec  ;  mais  ,  si  elle  ne  fut  nullement  une  croisade,  elle  n'en  fut  pas 
moins  un  nouvel  et  grand  acte  d'interventioa  de  l'Europe  chrétienne 
dans  la  destinée  de  l'Asie  mahoraétane,  destinée  dont  celle  de  l'empire 
turc  est  le  nœud  :  la  Russie  s'était  trop  hâtée  de  vouloir  le  couper; 
ses  rivales  ne  le  lui  ont  pas  permis ,  surtout  de  le  couper  elle  seule  ; 
mais  c'est  toujours  la  chrétienté  qui ,  secrètement  poussée  par  son 
principe,  menace  le  siège  politique  de  l'islamisme  ou  le  prend  sous  sa 
protection  pour  lui  dicter  d'autant  mieux  ses  arrêts.  L'islamisme  ne  s'y 
est  pas  trompé,  et,  comme  nous  l'avons  déjà  signalé  dans  cette  Chro- 
nique ,  il  essaie  de  rassembler  ses  forces  pour  un  mouvement  de  ré- 
action ,  dont  le  centre  n'est  plus  à  Constantinople ,  mais  à  la  Mecque. 
Le  soulèvement  militaire  de  l'Inde  paraît  y  être  lié,  et  d'ailleurs,  qu'il 
se  rattache  à  un  plan  d'ensemble  ou  qu'il  soit  isolé,  qu'il  ait  pris  ou 
non  les  cartouches  graissées  pour  prétexte ,  on  sait  trop  avec  quelle 
rage  la  haine  religieuse  et  le  fanatisme  s'y  sont  manifestés  dans  les 
faits.  Ainsi,  en  croyant  ne  faire  que  du  commerce  et  de  la  politique, 
on  se  trouve  avoir  forcément  réveillé,  entre  l'Occident  et  l'Orient,  leur 
vieil  antagonisme ,  et ,  avec  des  chances  et  des  vues  bien  différentes 
sans  doute  ,  le  christianisme  et  le  mahométisme  sont  de  nouveau  en 
présence  comme  par  le  passé. 

Dans  le  sein  de  la  chrétienté  elle-même,  il  se  fait,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  un  mouvement  analogue  à  celui-là.  Les  communions 
et  les  sectes  qui  la  divisent  ont  chacune  leur  recrudescence  et  leur 
réveil.  Les  vieilles  rivalités  ,  que  le  temps  semblait  avoir  cmoussées, 
de  nouveau  s'accusent  et  se  dessinent.  Elles  s'observent  et  se  sur- 
veillent, se  défient  de  la  voix  et  du  geste,  sinon  autrement.  Chacune, 
suivant  son  génie  propre,  cherche  à  augmenter  son  activité  et  à  réunir 
ses  forces  contre  sa  rivale  :  le  protestantisme  a  ses  missions  à  l'inté- 
rieur et  à  l'extérieur,  son  colportage  ,  ses  distributions  de  Traités  et 
de  Bibles,  ses  essais  d'Alliance,  Evangéiique  et  Chrétienne;  le  catho- 
licisme, l'armée  cléricale  dont  il  dispose,  ses  associations,  ses  confré- 
ries, et  les  mille  ramifications  de  l'œuvre  de  la  Propagation  di'  la  Foi. 
Le  premier,  sauf  de  rares  exceptions  comme  en  Suède,  s'en  remet 
toujours  de  plus  en  plus  à  la  liberté  et  s'y  confie  ;  le  second  la  ré- 
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clame  pour  lui  seul  et,  la  trouvant  chez  son  adversaire,  il  l'y  exploite 
contre  celui-ci ,  auquel  il  se  garde  bien  ,  sur  ses  propres  domaines, 
d'accorder  le  droit  de  réciprocité.  Il  a  d'ailleurs,  sans  contredit,  une 
grande  force  de  mécanisme  et  d'action  organisée  ;  mais  ,  poussé  qu'il 
est  par  sa  propre  nature  et  par  les  nécessités  de  sa  situation  actuelle, 
à  se  concentrer  toujours  davantage,  il  va  s'absorbant  de  plus  en  plus 
dans  la  papauté,  qui  peut  bien  dire  maintenant  :  l'Eglise,  c'est  moi! 
Par  là  ,  il  rend  aussi  toujours  plus  formelle  et  servile  cette  unité  dont 
il  se  vante  ,  mais  qui  n'est  pas  la  vraie  unité  spirituelle  et  libre,  et 
qu'il  confond  trop  avec  l'uniformité.  La  force  du  protestantisme  ,  en 
revanche,  est  dans  cette  variété  même  qu'on  lui  reproche,  et  qu'on 
n'aurait  droit  de  lui  reprocl:er  que  si  elle  était  épuisée  :  elle  prouve 
au  contraire  sa  spontanéité  et  sa  vie,  comme  sa  fidélité  à  son  principe, 
qui,  en  lui  refusant  l'unité  extérieure,  ne  lui  laisse  d'autre  terme  que 
l'ictérieure  et  la  véritable,  celle  de  l'esprit,  et,  s'il  ne  peut  l'y  amener 
ici-bas,  ne  contient  du  moins  rien  en  soi,  comme  le  catholicisme,  qui 
puisse  virtuellement  l'en  détourner. 

C'est  ainsi  que  les  deux  grands  partis  entre  lesquels  le  christianisme 
se  divise  et  s'est  au  fond  toujours  divisé  depuis  le  temps  des  apôtres, 
continuent  à  développer  leurs  principes  respectifs ,  l'autorité  et  la  li- 
berté religieuses  ,  qui  d'ailleurs  ne  sont  rien  si  elles  n'aboutissent  au 
principe  et  à  la  vie  évangéliques.  Mais  ces  deux  grands  partis  ne  se 
bornent  pas  à  se  déterminer  et  se  caractériser  ainsi  de  plus  en  plus 
en  eux-mêmes  :  ils  se  redressent  en  face  l'un  de  l'autre.  Sera-ce  de 
nouveau  pour  un  combat  corps  à  corps  ?  Supposition  absurde  :  n'y 
a-t-il  pas  la  panacée  de  la  civilisation?  mais  n'y  a-t-il  pas  aussi  l'éter- 
nelle folie  humaine  et  de  quoi  n'es'-elle  pas  capable,  surtout  hélas! 
faut-il  le  dire,  quand  les  hommes  prétendent  combattre  pour  la  vérité? 
Le  fait  est  que ,  dans  les  deux  camps  qui  partagent  la  chrétienté ,  les 
esprits  sont  en  lutte,  et  fasse  le  ciel  que  ce  soient  toujours  uniquement 
les  esprits  !  On  y  est  en  éveil  et  sur  le  qui-vive  ,  si  on  n'y  est  pas  en- 
core le  bras  levé. 

Et  dans  cette  guerre  de  parole  et  de  plume  on  n'emploie  pas  seule- 
ment, comme  batteries  de  campagne  ou  de  gros  calibre ,  les  journaux 
et  les  livres,  mais  comme  positions  retranchées,  la  tribune,  la  chaire, 
toutes  les  voies  ouvertes  ou  secrètes  d'influence  et  de  direction  :  on 
ne  se  dispute  pas  seulement  le  terrain  des  idées,  mais  celui  de  la  po- 
litique et  le  pouvoir  de  fait.  Les  soldats  français  sont  à  Rome  ;  mais 
Rome,  en  revanche,  est  à  Paris  avec  ce  clergé  de  France  et  ces  doc- 
teurs de  Sorbonne  qui  lui  tenaient  tète  jadis  et  se  courbent  devant  elle 
à  présent.  Le  concordat  autrichien  lui  a  rendu  lune  de  ses  vieilles 
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forteresses  ,  d'où  elle  menace  toute  l'Allemagne.  Elle  y  a ,  en  outre , 
plusieurs  postes  importants  ;  en  Angleterre  ,  de  petits  forts  détachés, 
et  l'Irlande  pour  entretenir  le  feu.  Enfin ,  pour  la  Belgique  et  le  Pié- 
mont, toute  la  question  ,  même  politique  ,  revient  au  fond  à  être  avec 
Rome  ou  contre  elle,  et  on  en  pourrait  dire  autant  de  plus  d'un  canton 
suisse.  Le  principe  de  liberté  du  protestantisme  fait  aussi  sa  force  et 
sa  vie.  Après  cela,  il  n'a  de  solide  appui  extérieur  que  dans  la  Grande- 
Bretagne  et  les  Etats-Unis,  où  les  Irlandais  eux-mêmes,  tout  nombreux 
qu'ils  y  arrivent ,  et  au  débai-qué  bons  catholiques,  ne  deviennent  pas 
moins  si  foncièrement  américains  qu'ils  en  deviennent  de  plus  protes- 
tants à  la  seconde  ou  à  la  troisième  génération.  En  Europe,  les  natio- 
nalités n'ont  plus  cette  puissance  d'absorption  aussi  bien  religieuse 
que  politique  :  c'est  aux  croyances  de  se  défendre  elles-mêmes,  là  où 
elles  ne  le  sont  plus  par  les  lois  et  les  moeurs.  De  là  un  état  plus 
marqué  d'hostilité  et  de  lutte  pour  garder  ou  ressaisir  l'influence  et 
le  pouvoir.  Dans  tous  les  cas  et  de  quelque  manière  qu'on  l'explique  et 
le  juge,  il  prouve  bien  cette  vitalité  des  idées  religieuses,  dont  la  ré- 
surrection ,  quand  on  les  croyait  mortes  à  jamais,  est  le  trait  le  plus 
profond,  sinon  encore  le  plus  apparent  de  notre  siècle. 

Rien  ne  le  prouve  mieux  qu'un  petit  exemple  qui  nous  touche  de 
près,  et  qui  se  rattache  d'ailleurs  à  de  grands  souvenirs  historiques. 
C'est  celui  de  Genève.  En  devenant  canton  suisse,  Genève  reçut  du 
congrès  de  Vienne  quelques  communes  voisines  pour  qu'elle  eût  au 
moins  une  manière  de  territoire  et  ne  fût  p'us  seulement  une  ville.  Ces 
communes  annexées  étaient  catholiques.  Les  hommes  d'Etat  genevois, 
naturellement  imbus  de  l'esprit  de  leur  temps,  ne  virent  guère  là  une 
raison  de  les  refuser;  mais,  bientôt,  qu'arriva-t-il?  c'était  une  entrée 
pour  Rome,  et  elle  se  hâta  d'y  mettre  le  pied.  Ces  nouveaux  Genevois 
appartenaient  en  général  aux  classes  inférieures,  et  ne  formaient  à  l'o- 
rigine qu'une  faible  minorité  ;  mais  comme  on  le  voit  partout,  d'après 
une  loi  de  population  dont  nous  n'avons  pas  à  indiquer  ici  les  causes 
multiples,  les  familles  y  étaient  plus  nombreuses  que  dans  les  classes 
riches.  Accrue  par  cette  loi  naturelle ,  comme  par  les  facilités  et  l'a- 
vantage d'une  immigration  dans  un  petit  Etat  florissant,  situé  au  carre- 
four de  plusieurs  pays;  excitée,  aidée,  soutenue  par  tous  les  moyens 
possibles,  cette  population  catholique  est  aujourd'hui  la  moitié  de  la 
population  totale,  et  il  faut  compter  avec  elle;  elle  a  un  poids  notable 
dans  la  balance  des  partis ,  elle  la  fait  pencher  du  côté  où  elle  se  jette; 
elle  sert  d'appoint  dans  les  élections,  pour  les  en  laisser  maîtres,  à 
ceux  des  anciens  Genevois  qui  répudient  l'héritage  de  Calvin.  Genève 
n'est  donc  plus  la  Rome  protestante,  comme  on  l'appelait  jadis.  Toula- 
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fois,  les  idées  religieuses  qui  se  rattachent  à  la  Réforme,  s'y  étant 
aussi  réveillées  et  développées  par  la  lutte ,  elle  n'en  continue  pas 
moins  d'être  d'une  autre  manière  un  foyer  de  protestantisme  autour 
d'elle,  même  pour  la;  France  et  pour  l'Italie.  L'homme  fait  toujours  une 
œuvre  qui  le  trompe  et  d'où  il  sort  ce  qu'il  n'attendait  pas  :  ainsi  des 
politiques  genevois  de  1815  ;  ainsi  de  ceux  d'aujourd'hui.  Ils  voudraient 
une  Genève  indifférente  en  matière  religieuse,  une  Genève  uniquement 
politique  ;  mais  ils  n'ont  fait  qu'y  raviver  la  question  religieuse  au 
contraire,  qu'y  remettre  catholiques  et  protestants  en  présence  et  aux 
prises  :  c'est  là  aussi  une  œuvre  qui  contrarie  la  leur  et  qui  portera 
ses  fruits.  On  a  beau  dire  :  <  Après  moi  le  déluge  !  >  si  on  le  dit  ;  de 
façon  ou  d'autre  nos  œuvres  nous  suivent. 

Mais  laissons  les  faits.  Il  est  évident,  pour  qui  veut  voir,  qu'après 
tant  d'illusions  d'un  jour,  tant  de  systèmes  en  ruine,  tant  de  décombres 
d'un  lointain  ou  d'un  prochain  passé  ,  il  n'y  a  plus  qu'un  grand  dé- 
ploiement matériel  qui  aura  aussi  son  terme,  et  à  travers  et  au  dessus, 
un  mouvement  en  avant  pour  ou  contre  l'idée  religieuse.  Ou  point  de 
religion,  et  l'on  sait  où  cela  mène  ;  ou  une  religion,  et  on  a  plus  d'un 
motif  bon  ou  mauvais  pour  ne  pas  savoir  laquelle  :  voilà ,  autant  et 
plus  que  jamais,  la  question,  voilà  le  dilemme. 

Â  ce  point  de  vue,  la  lutte  du  catholicisme  et  du  protestantisme  n'est 
que  la  ramification  principale  et  la  manifestation  religieuse  la  plus 
sensible  de  cette  autre  lutte  plus  vaste,  de  cette  recherche  intellec- 
tuelle, spirituelle  et  sociale  où  le  siècle  se  voit  forcé  de  s'engager 
malgré  lui,  et  dont  l'élément  purement  chrétien  est  l'élément  im- 
mortel. Tout  en  s'y  modelant  plus  ou  moins  sur  l'esprit  moderne  et  lui 
empruntant  ses  ressources,  le  catholicisme,  dans  ce  travail  général  du 
siècle ,  n'a  et  ne  peut  avoir  qu'un  but  :  ressaisir  et  reconstruire  le 
passé,  qui  ne  se  reconstruit  jamais.  Le  protestantisme  y  obéit  à  deux 
impulsions  plus  ou  moins  opposées  entre  elles,  mais  allant  toutes  deux 
dans  l'ensemble  à  rencontre  de  celle  de  son  rival  :  l'une  de  retour  au 
passé,  l'autre  de  marche  plus  aventureuse  et  plus  libre  vers  l'avenir. 
La  diversité  qui  est  de  son  essence,  ne  l'empêche  pas  d'avoir  aussi, 
par  là,  son  unité  d'action  et  de  but ,  son  terrain  commun  ,  celui  de 
l'Evangile,  pour  des  essais  de  rapprochement  et  d'union,  comme  l'u- 
nité extérieure  du  catholicisme  ne  l'empêche  pas  d'avoir  à  son  tour, 
outre  d'innombrables  abstentions  et  séparations  de  fait ,  ses  partis  et 
ses  guerres  intestines,  même  des  défections  éclatantes,  qui  témoignent 
de  tout  ce  qui  s'y  agite  en  dessous ,  et  de  ce  qui  le  travaille  dans  le 
sens  ou  à  contre-sens  du  mouvement  général  et  de  l'esprit  du  temps. 
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Dans  toutes  ces  tendances  diverses,  et  jusque  dans  le  catholicisme, 
le  point  de  vue  historique  et  critique  est  tellement  celui  du  siècle,  qu'il 
s'y  glisse  partout^  et  que  nul  ne  peut  absolument  s'en  défendre,  même 
ceux  qui  se  soumettent  extérieurement,  et  de  cœur  si  l'on  veut,  à  l'au- 
torité. Epur'  si  torna.  Cela  est  si  vrai  que  Rome  même  disente,  et  ne 
se  borne  plus  à  fulminer  des  anathèmes  et  des  bulles,  qu'elle  a  ses 
journaux  et  ses  revues.  Ce  travail  critique  sur  l'histoire  et  l'idée  reli- 
gieuse et  chrétienne,  travail  représenté  en  France  par  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  l'Ecole  de  Strasbourg  et  par  sa  Revue  de  Théologie, 
mais  dont  l'Allemagne  est  le  grand  champ  d'investigation  et  de  lutte, 
c'est  en  vain  qu'on  voudrait  l'ignorer  et  le  considérer  comme  non 
avenu;  il  est  une  des  maîtresses  œuvres  du  siècle  :  il  faut  l'accepter 
en  tâchant  d'y  distinguer  le  bon  dn  mauvais,  car  tout  n'y  est  pas  faux, 
tout  n'y  porte  pas  à  faux,  même  dans  ses  écarts  et  ses  erreurs.  23 

Seulement,  ce  qui  fait  sa  force  fait  aussi  sa  faiblesse,  à  notre  avis  : 
nous  voulons  dire  précisément  la  critique,  qui  est  trop  son  unique  ins- 
trument et  son  point  de  vue  exclusif;  là  est  sa  lacune,  et  le  côté  par 
où  il  faut  s'en  défier.  Nous  ne  médisons  point  de  la  critique  ;  au  con- 
traire ,  nous  la  voulons  pleine  et  entière ,  parfaitement  libre  dans  son 
domaine,  et  nous  sommes  de  ceux  qui  pensent  que  le  temps  des  ana- 
thèmes en  guise  de  raisons  est  passé;  nous  honorons  toute  recherche 
partant  d'un  cœur  droit  ;  l'esprit  ne  le  fût-il  pas ,  et  en  tout  nous 
avons  foi  à  la  parole  :  Cherchez,  et  vous  trouverez.  Que  la  critique 
nous  guide  dans  cette  recherche';  mais  quand  nous  poursuivons  avec 
elle  Vinconnue ,  que  d'élimination  en  élimination  elle  ne  nous  donne 
pas,  comme  elle  le  fait  trop  souvent,  la  formule  x  :^  0  pour  la  der- 
nière expression  de  la  vérité.  Sans  donte  il  en  est  du  zéro  comme  du 
cercle,  dans  lequel  viennent  s'inscrire  toutes  les  figures  de  la  géomé- 
trie :  dans  son  petit  rond,  comme  aurait  dit  Pascal  enfant,  il  contient 
aussi  en  puissance  tous  les  chiffres  ;  mais  encore  faut-il  les  en  tirer. 
Que  la  critique  fasse  donc  son  œuvre  et  y  ait  ses  coudées  franches, 
mais  qu'elle  ne  réduise  pas  ainsi  tout  à  néant  en  voulant  tout  régler  ; 
qu'elle  laisse  à  côté  d'elle  et  sous  elle ,  à  nos  autres  facultés ,  leur 
place  et  leur  action  légitimes. 

En  effet,  et  c'est  à  quoi  surtout  nous  voulions  en  venir,  elle  n'est 
pas  tout  l'homme,  il  s'en  faut  assurément  :  il  y  a  autre  chose  en  lui, 
même  dans  l'homme  naturel,  autre  chose  que  la  critique  ;  et  cette  autre 
chose,  qui  est  très-considérable,  non-seulement  la  complète,  mais  l'a- 
vertit, non-seulement  l'agrandit  et  l'éclairé ,  mais  l'inspire  et  la  cor- 
rige. L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ,  mais  de  toute  parole 
sortant  de  la  bouche  de  Dieu,  et  il  y  a  autre  chose  que  la  critique  qui 
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sorte  de  la  bouche  de  Dieu.  Il  y  a  la  vie  daHs  son  entier,  la  vie  avec 
sa  volonté,  ses  élans,  son  mystère,  que  la  critique  a  It*  droit  d'obser- 
ver, déjuger,  mais  qu'elle  ne  parviendra  jamais  à  détruire,  et  qu'elle 
a  beau  nier,  qui  n'en  subsiste  pas  moins  malgré  elle  et  tout  à  côté. 
Qui  ne  sent  pas  un  fond  de  mystère  dans  les  plus  petits  détails  de 
l'existence  comme  dans  les  plus  grands ,  ne  connaît  pas  la  vie,  n'en  a 
qu'une  vue  superficielle  sous  une  exactitude  apparente ,  et  lui  aussi 
dans  son  genre  ferme  volontairement  les  yeux  à  la  vérité. 

La  critique  est  comme  l'anatomie ,  qui  n'opère  que  sur  la  nature 
morte;  car,  même  dans  ses  cruelles  expériences  sur  les  animaux  vi- 
vants, l'anatomie  commence  par  supprimer  la  vie  sur  un  point  de  leur 
organisme,  et  elle  nous  dit  alors  :  Vous  voyez  !  Mais  non:  ce  que  vous 
me  montrez  ,  c'est  la  mort ,  la  mort  partielle ,  peu  importe,  ce  n'est 
plus  la  vie.  Vous  me  prouvez  seulement,  non  que  la  vie  et  l'âme,  son 
principe,  n'existent  plus,  mais  qu'elles  ne  peuvent  plus  pour  nous  se 
manifester.  Ainsi,  de  la  critique  :  elle  dissèque  l'histoire,  c'est-à-dire 
la  nature  morte:  elle  nous  dit  :  Il  y  a  ceci,  il  n'y  a  pas  cela;  il  ne 
peut  y  avoir  que  ceci ,  il  ne  peut  pas  y  avoir  cela.  Mais  non  :  il  y  a  eu 
mille  autres  choses  encore,  et  surtout  il  y  a  eu  ce  qui  en  faisait  un  en- 
semble, un  tout  vivant  et  harmonieux,  mystérieux  et  réel  à  la  fois  ;  il 
y  a  eu  la  vie,  outre  ceci  et  malgré  cela,  outre  ce  que  vous  admettez 
et  malgré  ce  que  vovs  n'admettez  pas.  Aussi ,  que  de  fois ,  par  exem- 
ple, après  la  lecture  de  savants  travaux  infirmant  tel  ou  tel  livre  de  la 
Bible,  si  nous'venions  là-dessus  à  relire  celui  de  ces  livres  qui  en  fai- 
sait le  sujet ,  n'avons-nous  pas  trouvé  contre  notre  propre  attente, 
mais  avec  une  impression  irrésistible  que  le  commentateur,  à  force 
d'avoir  voulu  expliquer  rationnellement  et  humaniser  son  texte,  n'a- 
vait réussi  qu'à  le  dépouiller  pour  lui  de  toute  vie  et  de  toute  vérité, 
et  n'en  avait  pas  même  eu  le  sentiment  littéraire  et  humain.  C'étaient 
cependant  (je  pourrais  les  nommer)  des  écrivains  joignant  à  un  vaste 
savoir,  à  une  érudition  consciencieuse,  une  grande  force  logique; 
mais  en  eux  le  commentateur  avait  tué  l'homme  sans  s'en  douter. 

Puis,  là  même  où  la  critique  réussit  le  mieux  et  reconstruit  au 
moins  quelque  chose  en  faisant  des  ruines,  elle  s'arrête  à  ce  qui  est 
purement  humain  dans  l'homme  et  au  fini;  elle  !e  mesure  et  le  juge; 
mais  comment  mesurerait-elle  l'infini ,  le  divin,  l'idéal?  et  cependant 
elle  ne  peut  empêcher  que  l'infini,  qu*.^divin  ne  scit,  qu'il  ne  nous 
enveloppe  et  ne  nous  soulève.  Ainsi  ,  elle  est  en  train  de  prouver  que 
le  Christ  est  parfaitement  humaUiy  et  comme  c'est  par  là,  en  effet, 
qu'il  faut  commencer  à  l'étudier  et  à  le  reconnaître,  si  elle  le  montre 
bien  tel,  loin  de  m'en  affliger  pour  ma  part,  je  m'en  réjouis;  mais 
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tout  homme  à  qui  les  préjugés  de  science  ou  de  passion  n'auront  pas 
caché  ou  faussé  en  partie  la  vue  de  l'homme  lui-même  et  de  son  pro- 
pre cœur,  peut  déjà  la  défier  de  prouver  jamais  que  le  Christ,  parfaite- 
ment semblable  à  nous,  soit  cependant  seulement  l'un  de  nous ,  qu'il 
ne  soit  pas  unique,  qu'il  ne  soit  pas  seul  de  son  espèce.  On  aura  beau 
étudier  les  Védas  et  les  hiéroglyphes ,  distinguer  entre  les  prophètes, 
entre  les  apôtres,  entre  leurs  écrits,  y  faire  même  de  réelles  découver- 
tes, jamais  on  ne  ramènera  au  pur  état  de  légende  l'histoire  et  les  dis- 
cours évangéliques ,  jamais  on  n'expliquera  comment  la  nature  hu- 
maine ,  étant  ce  qu'elle  est_,  aurait  pu  sans  modèle  produire  uu  tel 
type ,  ni  même  trouver  en  elle  de  ces  simples  mots  si  fort  au-dessus 
d'elle,  qui  transpercent  et  dépassent  tout. 

Essayez  seulement  de  méditer ,  par  exemple,  la  première  demande 
de  cette  oraison  dominicale  dont  on  a  voulu,  avec  tout  l'aveuglement 
du  parti  pris,  retrouver  l'équivalent  dans  la  pâle  prière  du  Second  Al- 
cibiade  de  Platon.  «.Que  ton  nom  soit  sanctifié!  Tu  es  saint;  c'est  ton 
nom,  et  nous  ne  pouvons  que  te  nommer,  nous  n'avons  de  toi  que  l'i- 
dée, nous  ne  te  connaissons  pas  dans  ton  essence  :  mais  que  ton  nom 
du  moins,  que  l'idée  que  nous  avons  de  toi  et  qu'il  nous  représente, 
devienne  pour  nous  et  en  nous  toujours  plus  sainte ,  comme  en  toi- 
même  tu  es  le  Saint  des  Saints;  et  pour  nous  non-seulement ,  mais 
pour  tous  les  hommes ,  que  le  nom  dont  ils  te  nomment  soit  toujours 
plus  un  saint  nom,  qu'ils  se  fassent  de  toi  une  idée  toujours  plus  pure 
et  plus  sainte  dans  toute  la  suite  des  âges  et  de  l'humanité  !  »  Voilà 
une  loi  de  progrès  ,  qu'aujourd'hui  même  nul  philosophe  n'a  encore 
formulée,  et  c'est  pourtant  la  seule  vraie,  celle  sans  laquelle  aucune 
autre  ne  le  sera  jamais;  voilà,  dans  cette  seule  première  demande  de 
la  prière  populaire  ,  toute  une  philosophie  aussi  vaste  et  sans  bornes 
que  les  cieux  des  cieux  et  leur  infini  incommensurable.  Et  de  la  sixième 
demande  :  «  Ne  nous  amène  pas  dans  la  tentation  (que  nous  avons 
méritée)  »  qui  sondera  la  profondeur  mystérieuse ,  et  qui  pourra  se 
dire  en  état  de  la  nier ,  la  main  sur  le  cœur?  Et  dans  notre  conduite 
avec  nos  frères  :  «  Pardonne-nous  comme  nous  pardonnons...  quitte- 
nous  ce  que  nous  devons,  comme  nous  quittons  ce  qu'on  nous  doit... 
affranchis  nous  ,  comme  nous  affranchissons...»  le  sens  de  cette  de- 
mande va  aussi  à  l'infini,  à  l'infini  dans  la  charité.  Et  cette  saisissante 
parole  :  que  nous  ne  croyons  ^'iiaparce  que  nos  œuvres  sont  mauvaises, 
ou  parce  que  nous  aimons  à  recevoir  de  la  gloire  les  uns  des  autres, 
au  lieu  de  rechercher  la  gloire  qui  lient  de  Dieu  seul;  et  tant  d'autres 
encore  qui  nous  montrent  tout  à  coup  à  nous-mêmes,  comme  un  éclair 
dans  la  nuit!  Celle-ci  enfin ,  qui  les  couronne  toutes  et  qui ,  avec  le 
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mot  Amour,  est  comme  l'inscription  de  l'édifice  évangélique  :  Dieu  est 
amour,  et  il  faut  que  ceux  qui  f  adorent  F  adorent  en  esprit  et  en  vé- 
rité :  y  en  a-t-il  une  plus  divine,  mais  qui  soit  en  même  temps  plus 
humaine  ?  pourrait-on  aussi  demander.  Que  sommes-nous  en  effet,  si 
nous  sommes  quelque  chose ,  qu'est-ce  qu'il  y  a  en  nous  et  qu'est-ce 

qui  reste  de  nous^  sinon  un  esprit? C'est  à  quoi  le  plus  souvent 

nous  ne  songeons  guère  et  dont  nous  ne  tenons  pas  plus  compte  en 
pensant  à  nous  qu'en  pensant  à  Dieu.  Non  seulement  nous  ne  pouvons 
le  comprendre ,  mais  nous  nous  faisons  toutes  sortes  de  fausses  idées 
de  lui.  D'abord,  nous  voudrions  toujours  le  prouver,  le  constater  comme 
tout  autre  point  de  science  :  or,  Dieu  ne  se  prouve  pas ,  il  se  veut,  et 
c'est  pour  cela  que  qui  n'y  croit  pas  se  juge  et  se  condamne  soi-même 
comme  ne  voulant  pas  de  lui.  Ensuite  nous  le  faisons  à  notre  image, 
à  la  fois  trop  et  trop  peu.  Dieu  est  esprit....  il  n'y  a  rien  en  lui  que 
nous  puissions  saisir  par  nos  sens,  et  cependant  il  est  la  Vie  et  l'Être 
suprêmes  :  il  nous  échappe  infiniment ,  et  cependant,  étant  esprit,  il 
est  non  seulement  tout  près  de  nous  et  en  nous ,  mais ,  en  tant  qu'es- 
prit, il  est  comme  l'un  de  nous  ;  il  est,  dans  sa  perfection,  ce  que, 
dans  notre  imperfection,  nous  sommes  au  fond  nous-mêmes,  .\ussi  est- 
il  dit ,  et  peut-on  toujours  dire ,  qu'on  a  vu  le  Père  quand  on  a  vu  le 
Fils,  le  vrai  fils  de  Dieu  et  le  vrai  fils  de  l'homme  tel  que  l'homme 
doit  être  ,  quand  on  l'a  vu  des  yeux  de  l'esprit ,  vu  par  le  cœur,  car 
ceux-là  même,  et  ils  étaient  nombreux ,  qui  ne  l'avaient  vu  que  des 
yeux  de  la  chair  ne  l'avnient  pas  vu. 

Bien  des  gens,  nous  le  savons,  et  peut-être  plus  d'un  de  nos  amis 
vont  crier  là-dessus  au  mysticisme  ;  mais  l'homme  n'est-il  pas  un 
mystère  lui-même?  nous  posons  en  fait  qu'il  n'est  point  d'homme,  tant 
positif  ou  tant  vulgaire  soit-il,  qui  ne  soit  pour  lui  un  mystère,  et  par 
conséquent,  s'en  rendant  compte  ou  non,  qui  ne  soit  mystique  par 
quelque  coin  de  son  être.  Aussi ,  la  foi  est-elle  essentiellement  et  né- 
cessairement mystique;  elle  est  et  ne  peut  être  qu'un  mysticisme;  car 
la  foi  n'est  pas  seulement  la  conviction  de  l'esprit ,  comme  la  science 
et  la  certitude  ,  elle  est  de  plus,  et  surtout,  l'acquiescement  du  cœur 
à  la  vérité  vue  ou  entrevue  ,  l'action  concordante  de  la  volonté  et  du 
cœur  avec  l'esprit.  En  d'autres  termes ,  elle  n'est  pas  seulement  la 
connaissance  du  vrai ,  du  beau  et  du  bien ,  c'en  est  aussi  la  volonté , 
comme  nous  venons  de  le  dire,  c'en  est  aussi  l'amour.  Elle  peut  bien 
avoir  son  cortège  de  raisonnements  et  de  faits  sur  lequel  elle  s'appuie  ; 
mais  à  un  certain  moment  il  faut  qu'elle  le  quitte  et  s'élance  toute 
seule,  car  la  foi  n'est  plus  la  foi  si  elle  n'a  pas  des  ailes. 
Ce  sont  ces  ailes  ,  c'est  tout  ce  côté  mystérieux,  mais  réel  de  notre 
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être  ,  que  la  critique  moderne ,  au  lieu  de  l'étudier  comme  un  fait, 
nous  paraît  trop  disposée  à  couper  et  à  retrancher,  dans  sa  prétention 
de  réformer  la  théologie ,  prétention  dont  nous  appelons  d'ailleurs  la 
réalisation  légitime  de  tous  nos  vœux.  Nous  ajouterons  seulement  que 
la  théologie ,  comme  l'Eglise  dans  son  organisation ,  son  action  et  sa 
doctrine,  ne  saurait  jamais  être  vraiment  réformée  par  les  plus  sa- 
vants et  les  plus  judicieux  travaux  de  critique  :  elle  ne  peut  l'être  que 
par  un  grand  acte  de  foi  et  de  vie.  11  en  est  des  réformes,  pour  les 
peuples  et  pour  les  individus ,  comme  des  grandes  pensées  :  elles 
viennent  du  cœur. 

—  Si,  dans  la  critique  et  l'histoire ,  le  siècle  fait  son  œuvre  intel- 
lectuelle la  plus  importante ,  et  qui  durera,  au  moins  dans  ses  consé- 
quences ,  soit  en  bien  soit  en  mal ,  il  est  fort  malade  en  revanche  et 
comme  mort  à  cette  heure  dans  les  autres  branches  de  la  littérature. 
Ici,  à  voir  bien  des  poésies  et  nombre  des  romans  qui  se  publient,  on 
dirait,  après  le  fleuve  de  la  première  inspiration  qui  se  retire,  ces  eaux 
croupissantes  dans  lesquelles  il  n'y  a  plus ,  créations  difformes  et  im- 
mondes ,  que  têtards  et  limaces  ,  s'agitant,  frétillant  sous  la  vase  ou 
souillant  de  leur  trace  visqueuse  le  sable  du  bord.  L'Angleterre  et  l'A- 
mérique ont  du  moins  leurs  romans  d'une  action  toujours  morale  et 
qui ,  pour  se  restreindre  d'ordinaire  à  la  vie  et  aux  aventures  de  fa- 
mille, n'en  est  par  là,  chez  quelques-uns  ^  que  plus  intéressante  et 
plus  neuve.  Nous  recommandons  à  cet  égard  la  Chaîne  des  Margue- 
rites ,  \>Ar  V  auteur  àeV  Héritier  de  Redcly(fe ,  comme  un  livre  d'une 
lecture  saine  et  d'ime  donnée  vraiment  originale,  qu'aucun  romancier 
français  n'aurait  pu  inventer  ni  traiter,  car  le  génie  lui-même,  tout 
seul,  sans  la  connaissance  et  le  sentiment  de  la  vie  de  famille,  n'y  suf- 
firait pas. 

Mais  en  Angleterre  encore  plus  qu'en  France  ,  les  grands  hommes 
littéraires  sont  morts ,  et  parmi  la  jeune  génération  nul  n'apparaît 
qui  puisse  même  de  loin  leur  succéder.  Ici,  en  fait  de  noms  nouveaux 
dans  le  roman,  il  n'y  a  que  M.  Edmond  About  et  M.  Gustave  Flaubert 
qui  aient  réellement  et  un  peu  vivement  percé  :  l'un  par  l'esprit,  mais 
l'esprit  ne  suffit  pas  à  tout ,  même  dans  les  livres  ;  l'autre  par  un  ta- 
lent plus  fort  ou  plus  concentré  et  d'une  remarquable  conscience  litté- 
raire, mais  appliquée  à  un  triste  sujet  et  aboutissant  à  une  œuvre  qui 
peut  être  un  tableau,  qui  n'est  pas  une  école  de  mœurs.  C'est  encore 
dans  la  critique  que  de  jeunes  écrivains  se  sont  fait  le  plus  sérieuse- 
ment remarquer  :  nous  avons  déjà  parlé  de  M.  Taine  et  de  M.  Uenan, 
môme  assez  au  long  du  premier  ;  il  faut  y  ajouter  dans  le  journalisme,  Ipour 
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la  légèreté  et  la  sûreté  de  plume,  pour  la  mesure  et  le  tact  qui  lui 
permettent  de  tout  dire  sans  donner  prise  sur  lui  et  se  découvrir, 
M.  Prévosl-Paradol  du  Journal  des  Débals. 

Parmi  ceux  qui  donnèrent  tant  d'éclat  et  de  mouvement  à  la  litté- 
rature française  vers  la  fin  de  la  Restauration  et  sous  la  monarchie  de 
Juillet^  les  uns  déjà  ne  sont  plus,  les  autres  vieillissent  dans  l'exil  ou 
la  retraite,  et  il  en  reste  bien  peu  debout  et  en  scène.  M.  Sainte-Beuve, 
qui  vient  d'être  nommé  à  l'Ecole  Normale ,  avait  déjà  renoncé  depuis 
quelque  temps  à  la  presse  périodique;  mais  sans  doute  il  n'en  achève 
pas  moins  à  loisir  cette  vaste  et  riche  galerie  de  Portraits  qui,  des 
premiers  et  de  Port-Royal  aux  Causeries  du  Lundis  embrasse  tout 
l'âge  moderne  et  restera  comme  une  des  œuvres  les  plus  taillantes  et 
les  plus  originales  de  notre  temps.  M.  Villemain  reprend  ses  souvenirs 
de  l'Empire,  non  sans  les  tourner  à  l'occasion  contre  l'Empire  actuel, 
mais  au  risque,  par  là,  d'en  réveiller  aussi  quelques-uns  de  fâcheux 
contre  lui.  M.  Cousin  n'a  rien  perdu  de  son  grand  style  pour  en  faire 
hommage,  non  plus  exclusivement  à  la  première  dame  de  ses  pensées, 
la  Philosophie  ,  mais  à  M""*  de  Longueville  et  aux  autres  héroïnes  du 
dix-septième  siècle.  M^^Sand  aussi  a  toujours  son  style  transparent  et 
fluide  ,  mais  elle  n'a  pas  retrouvé  la  veine  d'André  ou  de  la  Mare  au 
Diable,  ni  Alexandre  Dumas  celle  de  Monte-Cristo  ou  des  Mousque- 
taires ,  et  son  fils ,  qui  maintenant  l'éclipsé  ,  n'est  pourtant  pas  son 
remplaçant.  M.  de  Lamartine  semble  condamné  par  sa  propre  nature 
ou  par  la  nécessité  à  délayer  son  génie  et  sa  gloire  dans  une  produc- 
tion incessante,  à  se  traduire  et  à  s'affaiblir  lui-même,  à  se  ruiner  en 
s'emprunlant,  et  trop  souvent  ainsi  à  nous  donner  en  monnaie  ce  qu'il 
nous  donnait  autrefois  en  or  pur.  M.  Thier*  n'a  pas  voulu  rentrer  dans 
la  vie  politique  ,  à  laquelle  il  semble  qu'on  n'eût  pas  demandé  mieux 
que  de  le  rappeler;  mais  par  soi  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire, 
il  a  élevé  et  assuré  sa  place  d'historien ,  moins  précaire  que  celle 
d'homme  d'Etat.  M.  Guizot  a  si  bien  écrit  ses  Mémoires,  qu'on  les  aura 
aussi  de  son  vivant  et,  à  ce  qu'il  parait,  dans  peu.  Ce  sont  surtout 
ceux  de  sa  vie  politique  ;  mais  s'il  doit  par  conséquent  s'y  montrer  en 
scène  ,  ceux  qui  en  ont  entendu  des  fragments  le  louent  a  juste  titre 
d'avoir  su  le  faire  sans  ostentation  et  avec  dignité.  Enfin,  Ma  Biogra- 
phie par  Béranger,  a  soulevé  des  doutes  et  on  s'est  demandé  si  la 
main  d'un  arrangeur  n'avait  point  passé  par  là  :  elle  est  cependant 
bien  dans  l'esprit  de  celui  qui  parle  ou  que  l'on  fait  parler,  car  on  la 
dit  fort  discrète  et  mesurée. 

—  De  la  littérature  où  les  œuvres  et  les  maîtres  ,  comme  on  voit. 
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ont  beaucoup  diminué  ,  si  nous  passons  à  la  politique,  la  diminution 
est  peut-être  encore  plus  marquée.  On  disait  de  l'ancien  Constitutionnel 
qu'il  mangeait  du  jésuite^  on  pourrait  dire  aujourd'hui  de  certains 
journaux,  qu'ils  mangent  de  l'anglais.  Même  depuis  la  prise  de  Delhi, 
ils  continuent  à  parler  de  temps  en  temps  du  «  vieux  drapeau  de  l'Inde,,» 
sans  autre  effort  d'ailleurs  pour  le  relever  ni  lui  trouver  beaucoup  de 
soutiens.  Aussi  le  Charivari  fait-il  chanter  la  romance  de  Richard, 
avec  cette  variante  :  0  Mogol,  ô  mon  roi,  l'univers  t'abandonne,  la 
fait-il  chanter,  disons-nous^  par  le  rédacteur  de  la  Gazette  de  France, 
M.  Lourdoueix,  ainsi  transformé  en  Blondel  indien.  —  Un  article  de 
M.  Peyrat  dans  la  Presse  a  motivé  la  suspension  de  ce  journal  pour 
deux  mois.  L'article,  il  faut  en  convenir,  frappait  un  peu  trop  fort  sur 
les  vitres  ,  qu'il  n'est  plus  permis  de  casser  à  présent.  11  y  faisait  en- 
tendre^ à  propos  des  dernières  élections,  qu'on  sentait  un  certain  fré- 
missement.... il  ne  voulait  dire  sans  doute  qu'un  frémissement  d'op- 
position,  mais  le  frémissement  a  déplu.  Toutefois  M.  Peyrat  y  aura 
gagné,  à  ce  qu'on  assure,  d'être  porté  comme  candidat  démocratique 
àlaplace  du  généralCavaignacoudeMM.  Goudchaux  et  Carnot  qui  ont 
refusé  le  serment.  —  D'autre  part  il  n'est  bruit ,  quoique  peut-être  ce 
soit  seulement  un  bruit,  que  de  la  rentrée  encore  anonyme  et  secrète 
de  M.  Emile  de  Girardin  dans  la  presse  quotidienne  par  la  porte  du 
Courrier  de  Paris.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  journal  de  création 
récente  et  assez  promptement  adopté  du  public,  a  soudain  dévié  de  sa 
ligne  primitive,  au  fond  plutôt  républicaine,  par  des  articles  où  il  for- 
mule ainsi  son  nouveau  programme  :  non  pas,  comme  dans  les  jour- 
naux ministériels,  l'Empire  SANS  la  liberté,  mais  VEmpire  ET  la 
liberté;  et  l'on  attribue  à  tort  ou  à  raison  ces  articles  à  M.  Emile  de 
Girardin.  —  Quoi  qu'il  en  soit ,  et  pour  en  revenir  au  frémissement 
qui  s'est  terminé  parla  suspension  de  la  Presse,  il  ne  parait  pas  y  en 
avoir  d'autre  bien  sensible  jusqu'ici  qu'un  frémissement  de  ralliement 
au  pouvoir,  témoin  celui  de  M.  Dupin,  qui  a  aussi  beaucoup  occupé  le 
public.  «  On  le  sait  bien  ,  s'est  écrié  l'ancien  exécuteur  testamentaire 
de  Louis-Philippe  en  redevenant  procureur-général,  «  on  le  sait  bien, 
«  et  il  faut  donc  le  redire  encore ,  j'ai  toujours  appartenu  à  la  France 
«  et  jamais  aux  partis.  »  Malgré  ce  mouvement  oratoire,  le  public  a  ri, 
et  il  a  ri  encore  mieux ,  lorsque ,  dans  une  de  ses  leçons  de  la  Sor- 
bonne,  M.  Saint-Marc-Girardin  ,  traitant  des  anciens  drames  religieux 
appelés  Mystères  et  venant  à  analyser  le  caractère  de  Pilate,  a  terminé 
par  cette  remarque  :  «  Pilate  n'est  pas  un  méchant  homme;  seulement 

«  il  est  faible il  veut  garder  sa  place.»  En  glissant  ces  derniers 

mots  comme  à  l'oi  eille  de  son  auditoire,  l'éloquent  et  malin  professeur 
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pensait-il  à  M.Dupin?  Uans  tous  les  cas  nous  croyons  pouvoir  prendre 
sur  nous  d'affirmer  qu'il  pensait  à  quelqu'un,  peut-être  même  à  quel- 
ques-uns. Le  caractère  de  Judas  et  la  manière  "dont  il  se  révèle 
à  propos  du  vase  de  parfum  lui  ont  aussi  fourni  une  allusion  aux  mœurs 
et  à  l'esprit  du  jour.  Judas,  dit-il,  est  un  financier  ;  il  allait  à  la  Bourse  : 
il  trouve  que  de  répandre  ainsi  tout  un  vase  de  parfum  d'un  grand 
prix  sur  la  tête  de  son  maître,  c'est  mal  placer  ses  fonds ,  c'est  faire 
un  mauvais  emploi  du  capital. 

—  Etait-ce  aussi  une  réflexion  à  l'adresse  du  capital  et  des  capita- 
listes que  celle  d'un  homme  du  peuple  arrêté  un  soir  comme  moi  et 
comme  beaucoup  d'autres  devant  un  des  plus  brillants  magasins  de 
nouveautés  du  boulevart.  Celui-ci  était  encore  tout  resplendissant  de 
ses  nombreux  becs  de  gaz  qui  se  renvoyaient  leur  lumière  dans  les 
glaces  de  la  devanture  ;  mais  on  allait  bientôt  fermer,  car  il  était  tard. 
Les  commis  enlevaient  déjà  l'étalage,  artistement  exposé  derrière  la 
vitre  et  entre  des  parois  de  cristal  sur  une  espèce  d'estrade  à  gradins 
s'élevant  comme  en  amphithéâtre.  Ils  y  étaient  montés,  et  là,  debout, 
sans  redingote  ni  gilet  afin  d'être  plus  à  l'aise  ,  se  baissant ,  se  rele- 
vant ,  ils  pliaient  et  se  tendaient  pour  les  serrer  les  étoiles  et  les  ha- 
bits. Les  glaces  des  côtés  et  du  fond  semblaient  multiplier  leur  acti- 
vité et  leur  nombre,  et  l'on  eût  dit  une  armée  de  travailleurs  se  hâtant 
de  terminer  leur  tâche  et  de  clore  enfin  leur  journée.  Comme  nous  les 
considérions  ainsi  depuis  un  moment  dans  leur  brillante  loge  vitrée, 
—  €  Voilà  l'heure  où  les  animaux  vont  prendre  leur  nourriture,»  dit  un 
homme  en  blouse,  que  ce  spectacle  avait  aussi  attiré;  et  là-dessus,  il 
se  remit  philosophiquement  en  marche,  comme  j'en  faisais  autant  de 
mon  côté. 

Soit  cette  réflexion  d'une  ironie  froide  et  naïve  et  d'un  tour  d'esprit 
à  la  fois  parisien  et  populaire,  soit  d'autres  que  j'y  rattachai  sans  le 
vouloir  ni  même  beaucoup  y  penser,  je  rentrai  chez  moi  un  peu  triste 
(chacun  ,  d'ailleurs ,  a  en  lui  bien  des  choses  tristes ,  n'est-ce  pas?  ) 
Voilà  l'heure  oh  les  animaus  vont  prendre  leur  nourriture.  Hélas  ! 
n'en  est-il  pas  ainsi  pour  tout  le  monde,  me  disais-je?  travailler,  res- 
pirer à  peine,  manger,  quand  on  a  de  quoi  même  par  le  travail,  puis 
mourir  et  servir  à  son  tour  de  pâture  à  qui  aussi  travaillera,  mangera 
et  mourra  ,  c'est  donc  là  ce  qu'on  appelle  vivre  !  à  Paris  comme  par- 
tout! autant  aller  vivre  dans  les  bois,  et  j'avais  bien  envie  de  m'y  ré- 
fugier, si  par  malheur  les  bois  ne  donnaient  pas  moins  facilement  la 
nourriture  que  la  liberté. 

De  plus,  les  bois  n'étant  guère  pour  le  moment  à  ma  portée,  je  me 
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contentai  donc  de  me  réfugier  dans  un  petit  livre  qui  en  vient  et  y  est 
né  ,  qui  en  a  la  fraîcheur  et  j'allais  dire  la  franchise,  ou  la  liberté,  la 
verdeur,  l'odeur  vive  et  saine,  les  mouvements  naturels  et  l'agreste 
simplicité.  Pourquoi  ne  le  nommerais-je  pas?  Les  deux  Neveux,  Es- 
quisses populaires,  par  Urbain  Olivier.  Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  ton 
frère I  Précisément,  loup  de  lecteur,  cette  fois  tu  as  deviné  :  c'est  bien 
mon  frère ,  c'est  bien  lui ,  ce  n'est  pas  moi,  qui  ne  suis  qu'un  pauvre 
agneau  de  chroniqueur.  Mais  tout  loup  que  tu  es  et  quoiqu'il  ait  fait 
la  chasse  à  de  vrais  loups  comme  tu  n'es  pas,  lu  ne  le  traiteras  point 
plus  mal  pour  cela.  Ses  premiers  jR<?'a7s,  dont  il  t'a  déridé  le  front  l'an 
dernier,  t'auront  aussi  gagné  et  adouci  le  cœur.  Tu  ne  feras  pas  moins 
bon  accueil  à  ceux  de  cette  année  et  à  leur  principal  personnage, 
M  Rectal,  bien  qu'il  y  soit  peut-être  un  peu  trop  fidèle  à  son  nom  par 
ci  par  là  ;  mais  la  rectitude,  qui  n'est  pas  chose  si  commune ,  même 
dans  certain  pays  que  je  connais,  est  ici  non  seulement  sagesse  et 
raison,  mais  vraie  bonté  après  tout,  et  de  plus,  loin  de  l'ennuyer,  elle 
t'amusera. 

Ensuite,  et  toujours  mené  par  mes  pensées  ,  j'allai  encore  me  ré- 
fugier de  proche  en  proche,  devinez  où?  Au  pied  de  la  cathédrale  de 
Lausanne  et  de  sa  vieille  tour.  M.  François  Forel ,  président  delà 
Société  d'Histoire  de  la  Suisse  romande,  m'ayant  fait  l'honneur  de 
m'écrire  pour  me  demander  des  renseignements  sur  un  manuscrit  d'un 
artiste  du  treizième  siècle,  nommé  Vilars  de  Honecourt,  que  la  Société 
des  antiquaires  de  Picardie  présumait  avoir  été  l'architecte  de  notre 
cathédrale  comme  de  celle  de  Laon,  je  me  rendis  à  la  Bibliothèque 
Impériale  et  j'y  trouvai  en  effet  ce  manuscrit.  C'est  une  espèce  de 
carnet  de  dessinateur,  d'album  de  poche  et  de  voyage,  relié  en  forme 
de  portefeuille,  mais  plus  grand  que  les  nôtres  et  qui  prouve  par  là 
que  les  artistes  du  moyen  âge  avaient  au  moins  des  poches  d'une 
honnête  dimension  s'ils  ne  les  avaient  pas  mieux  garnies  que  les  ar- 
tistes d'aujourd'hui. 

Ce  manuscrit  est  en  beau  vélin  et  tout  couvert  de  ligures,  avec 
quelques  courtes  légendes  qui  les  expliquent,  la  plupart  en  vieux  fran- 
çais ou  langue  d'oïl.  Vilars  de  Honecourt  avait  beaucoup  voyagé,  en 
France,  en  Suisse,  en  Allemagne  et  jusqu'en  Hongrie.  ^J'ai  esté  en 
înoult  de  terres,  si  comme  porez  (pourrez)  trouver  en  cest  licre,-»  dit-il. 
11  dessine  ce  qui  le  frappe,  ce  qui  lui  paraît  beau  et  nouveau,  original 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  figures,  colonnes,  chapiteaux,  tours, 
clochers,  tombeaux,  statues  :  v-De  tel  manière  fu  la  sépulture  d'un 
Sarrazin  que  jo  vi  une  fois.  —  C'est  la  mason  d'une  orologe....  Le 
premier  estage  est  quarré  à  iiij  peignonciaux  (pignons).— )>«ft  (voici) 
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yne  des  damoizieUs  de  qui  le  jugemem  fu  fais  devant  Salemon  (Salo- 
mon)  de  leur  enfant  que  cascune  volait  avoir  t....  11  copie  aussi  des 
figures  d'animaux  et  d'insectes  :  fVesci  vn  lion,  si  corn  on  le  voit  par 
devant  »...  et  il  iijoute  qu'on  saura  bien  voir  qu'il  fu  contrefais  al  vif 
(d'après  un  lion  vivant  ;  imité ,  reproduit  d'après  nature).  —  Vesci  un 
porc-épi,  c'est  une  biestelette  (une  petite  bête)  qui  lance  ses  soies  quant 
elle  se  c&rrecie  (se  courrouce)  »  Mais  voilà  qu'avec  Vilars  de  Honecourt, 
son  "lion,  son  porc-épic  et  ses  aaires  biestelettes,  et  moi  avec  mon  lec- 
teur-loup et  mon  agneau-chroniqueur^  je  risque  de  donner  complète- 
ment dans  la  ménagerie  et  de  l'avoir  pour  tout  métier  à  la  fin  de  mes 
jours.  Pour  avoir  voulu  va  moment  faire  celui  d'antiquaire  où  je  n'en- 
tends rien,  voyez  a  quoi  je  suis  menacé  d'aboutir,  et  où  notre  vieil 
architecte  a  failli  me  conduire,  en  me  promenant  à  travers  les  ruines, 
de  celles  de  son  lenips  à  celles  du  nôtre,  y  compris  les  miennes.  C'est 
pourtant  un  véritable  artiste,  connaissant  à  fond  toutes  les  parties  de 
son  art,  s'il  ignore  celui  de  cultiver  uniquement  le  succès,  la  mode, 
la  vogue,  une  manière,  une  spécialité,  comme  on  dit.  Mon  seulement 
il  sait  le  dessin  graphique  autant  qu'on  pouvait  le  savoir  en  ce  temps- 
là,  mais  celui  de  la  figure,  et  son  trait  est  remarquablement  ferme  et 
pur;  il  enseigne  même  les  principes  du  dessin,  par  des  modèles  di- 
visés en  lignes  géométriques  (des  triangles ,  il  est  vrai,  et  non  des 
carrés  comme  aujourd'hui);  il  connaît  l'art  du  maçon,  du  charpentier, 
il  montre,  par  des  modèles,  comment  doit  se  construire  telle  machine, 
tel  engien,  comment ,  par  exemple,  «  faire  tourner  une  roue  par  vif- 
argent.  Car  en  cest  livre ,  ajoute-t-il  en  forme  de  conclusion ,  puet-on 
(on  petit)  trouver  grant  consel  de  la  grant  force  de  maçonnerie  et  des 
engiens  de  carpenterie.  Et  troverez  la  force  de  la  portraiture  del  trais, 
ensi  com  l'art  de  iometrie.  »  Enfin,  il  donne  des  dessins  et  des  coupes 
de  plans  d'églises ,  soit  de  l'ensemble  ,  particulièrement  de  la  cathé- 
drale de  Piheims,  soit  des  parties  qui  l'avaient  le  plus  frappé  dans  les 
églises  qu'il  avait  vues. 

Je  n'ai  rien  su  découvrir  dans  son  album  qui  prouvât  qu'il  eût  été 
l'architecte  de  la  cathédrale  de  Laon ,  ni  qu'il  eût  travaillé  en  tout  ou 
en  partie  à  celle  de  Lausanne.  En  revanche,  il  l'avait  bien  positivement 
visitée  et  admirée ,  son  albnm  le  prouve  et  en  contient  un  souvenir 
précieux  en  lui-même  et  pour  nous.  C'est  le  dessin  complet  d'une 
grande  rose,  ou  verrière  ronde  ,  dont  les  compartiments  sont  formés 
par  des  trèfles  à  trois  et  à  quatre  feuilles,  celle-là,  me  semble-t-il  me 
rappeler,  du  chœur  actuel.  H  l'a  même  accompagnée  d'une  double  lé- 
gende, en  latin  et  en  français,  comme  s'il  tînt  à  la  signaler  tout  parti- 
culièrement. Voici ,  en  effet ,  ce  qu'on  lit  au  haut  du  dessin  :  «   Cest 

l\.  s.  —  D  jcembrc  183" .  35 
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une  reonde  verrière  de  l'église  de  Losane,  et  au  bas  :  Ista  est  fenestra 
in  Losana  ecclesia  (sic).  Ce  dessin  occupe  presque  à  lui  seul  une 
page  entière,  et  en  regard,  sur  la  page  vis-à-vis,  se  trouve  aussi  une 
grande  rosace  de  Notre-Dame  de  Chartres,  l'un  des  plus  beaux  édifices 
de  l'architecture  gothique,  qui  eut,  comme  on  sait,  son  apogée  et  son 
moment  très  court  de  perfection  au  treizième  siècle. 

Cet  artiste  et  ce  voyageur  d'une  époque  où  florissait  le  genre  d'ar- 
chitecture dont  il  est  ainsi  de  toute  manière  un  juge  compétent,  s'est 
donc  plu  à  s'arrêter  devant  notre  cathédrale  ,  comme  sans  doute  de- 
vant le  majestueux  et  riant  payage  qui  l'encadre  de  tous  les  côtés. 
Voyageur  aussi  dans  notre  âge,  pourrais-je  dire,  et  d'un  temps  qui, 
bien  que  de  hier,  est  déjà  beaucoup  oublié,  je  m'arrête  de  même  en  ima- 
gination sous  ces  vieilles  tours,  au  pied  desquelles  a  si  souvent  passé 
et  repassé  ma  jeunesse;  mais,  à  ce  moment,  c'est  pour  y  entendre 
sonner  l'heure  qui  m'avertit  de  la  fuite  des  années  et  de  celle  qui  va 
finir.  Comme  Vilars  de  Honecourt  le  fait  de  son  travail,  il  faudrait 
pouvoir  dire  de  celui  qui  s'accumule  peu  à  peu  dans  cette  Chronique 
depuis  quinze  ans  :  Vous  trouverez  en  cest  livre  qu'il  provient  por 
l'ame  (  qu'il  profite  à  l'àme  ),  et  avoir  ainsi  le  droit  de  demander  ce 
qu'il  ajoute  :  Qu'on  se  souviengne  de  H.  A  cette  fin  d'année  cependant, 
où  l'on  se  reporte  avec  tant  de  vivacité  aux  jours  d'autrefois  ,  où  l'on 
pense  aux  anciens  compagnons  d'étude  et  de  jeux,  aux  lecteurs  indul- 
gents et  fidèles,  aux  amis  qui  ne  sont  plus  et  à  ceux  qui  restent 

Vilars  de  Honecourt  vous  salue,  et  même,  qu'on  se  souviengne  de  li.... 
ce  salut  grave  et  cordial  du  vieil  architecte  serait  bien ,  s'il  l'osait, 
celui  du  vieux  chroniqueur. 


Neuchâtel,  le  23  décembre  1857. 

La  grande  guerre  d'Oron  et  de  Morat  continue  à  faire  les  frais  de  la 
politique  fédérale.  C'est  un  procès  où  un  incident  succède  à  l'autre, 
et  où  le  juge,  après  avoir  cru  en  finir  avec  les  prétentions  de  la  partie 
condamnée ,  la  retrouve  en  présence  de  son  adversaire,  armée  d'un 
nouveau  moyen  sur  le  corps  duquel  il  faut  passer  pour  arriver  au 
fond.  Y  a-t-il  un  fond?  Le  public  suisse  va  être  enclin  à  n'en  rien 
croire,  si  l'on  persiste  à  construire  un  chemin  de  fer  à  coups  de  plumes 
et  de  langues,  et  si  Oron  demeure  un  pium  desiderium  de  la  majorité, 
que  ne  semblent  pas  sérieusement  vouloir  ceux  qui  l'ont  entrepris.  Le 
fond  du  procès,  c'est  un  chemin  de  fer  à  construire.  Rien,  ni  dans  les 
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lois  ni  dans  les  faits,  n'empêche  plus  de  le  pousser  avec  vigueur,  et 
pourtant  il  n'avance  pas.  Quels  que  soient  nos  vœux  pour  ce  travail, 
quels  que  soient  ceux  de  la  grande  partie  de  la  Suisse,  chacun  va  com- 
mencer à  douter  que  la  compagnie  concessionnaire  ait  l'intention  de 
l'exécuter,  si  elle  revient  à  la  charge  avec  des  demandes  comme  celle 
dont  se  sont  occupés  les  Conseils  de  la  Confédération,  dans  la  session 
qui  est  près  de  son  terme.  La  Compagnie  d'Oron  a  cru  nécessaire  de 
solliciter  des  autorités  fédérales  un  appui  qu'elles  ne  pouvaient  pas  lui 
donner,  et ,  par  une  complaisance  fâcheuse ,  le  gouvernement  de  Fri- 
bourg  s'est  cru  obligé  à  insister  sur  cette  demande.  Il  s'agissait  d'ob- 
tenir la  garantie  expresse  que,  pendant  vingt  ans,  la  Confédération  ne 
permettrait  pas  l'établissement  d'une  ligne  parallèle  par  Morat.  Cette 
démarche  éclatante  était  une  faute  grave,  si  l'on  se  proposait  un  but 
sérieux;  et,  si  le  but  n'était  pas  sérieux,  cette  démarciie  était  plus 
qu'une  faute.  Ni  la  Compagnie  ni  le  gouvernement  de  Fribourg  n'ont 
pu  croire  que  r.\ssemblée  Fédérale  fît  une  entorse  d'une  pareille  portée 
à  la  Constitution  suisse,  en  concédant  un  monopole  inouï,  et  qu'elle 
jetât  au  canton  de  Vaud  cet  affront  sanglant,  au  moment  même  où  elle 
devait  être  le  plus  occupée  d'adoucir  ce  qu  il  y  avait  de  rude,  quoique  de 
légal  et  décommandé,  dans  la  contrainte  dont  le  canton  de  Vaud  venait 
d'être  l'objet.  S'ils  l'ont  cru,  ils  étaient  mal  informés  et  mal  avisés. 
S'ils  ne   l'ont  pas  cru  ,  que  voulaient-ils?  Ne  voyaient-ils  pas  (|u'ils 
donnaient  prise  à  ces  suspicions,  nées  depuis  longtemps,  mais  qu'au- 
cun fait  de  leur  part  n'avait  encore  alimentées  ;  n'allaient-ils  pas  faire 
dire  que  la  Compagnie,  effrayée  de  son  entreprise  ou  ne  se  sentant 
pas  les  forces  nécessaires  pour  la  mener  à  terme ,  cherchait  un  pré- 
texte pour  se  retirer?  Et,  en  toute  hypothèse,  une  demande  aussi 
considérable ,  officiellement  autorisée  par  les  difll&ultés  de  l'affaire, 
par  le  discrédit  dont  la  résistance  du  gouvernement  vaudois  les  me- 
nace, était  de  nature  à  inspirer  de  la  défiance  à  l'endroit  de  leurs  res- 
sources, sinon  de  leurs  intentions. 

Dans  la  même  session,  r.\ssemb!ée  Fédérale  devait  résoudre  le 
conflit  de  compétence  soulevé  par  le  canton  de  Vaud.  Ici  rien  ne  prê- 
tait à  la  discussion,  et  d'avance  la  cause  était  jugée  contre  Vaud. 
L'ancienne  majorité  oroniste,qui  se  retrouvait  dans  la  nouvelle  Assem- 
blée ,  ne  pouvait  pas  rétracter  ses  votes  antérieurs  ;  et  la  minorité 
elle-même ,  qui  ne  s'était  pas  associée  aux  mesures  incriminées ,  de- 
vait reconnaître  qu'elles  émanaient  d'une  autorité  compétente  et 
qu'elles  étaient  tombées  en  force.  Aussi  Vaud  n'a-t-il  pas  obtenu  une 
voix,  en  dehors  de  celles  de  ses  députés.  Par  tous  les  suffrages  contre 
dix,  le  conflit  a  été  écarté. 

Mais  on  avait  cherché  à  faire  passer,  avec  le  rejet  de  ce  conflit, 
quelque  chose  de  positif  en  faveur  de  la  Compagnie  dOron.  Reconnais- 
sant que  le  monopole  ne  pouvait  être  accordé,  la  majorité  de  la  com- 
mission ,  qui  semblait  représenter  la  majorité  de  l'Assemblée,  voulait 
faire  tout  ce  qui  lui  était  possible  pour  rassurer  la  Compagnie,  en  lui 
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déclarant  qu'elle  considérait  toujours  sa  ligne  comme  étant  seule  d'in- 
térêt national  avec  celle  de  la  rive  gauche  du  lac  de  Neuchàtel ,  et  en 
exprimant  ses  sympathies  d'une  manière  catégorique  pour  rendre  im- 
possible, au  moins  pendant  cette  législature,  une  concession  par  Mo- 
rat.  Les  considérants  de  l'arrêté  devaient  servir  à  celte  manifestation, 
qui  a  échoué.  Par  71  voix  contre  68,  les  considérants  proposés  ont  été 
rejetés,  et  le  conflit  de  compétence  écarté  sans  accompagnement  de 
motifs. — Mais,  lorsqu'on  dernier  lieu,  les  demandes  de  Fribourg  et  de 
la  compagnie  Rivet  sont  arrivées  devant  le  Conseil  National,  une  ré- 
daction du  même  genre,  mais  qui  se  réfère  au  passé  plutôt  qu'elle 
n'engage  l'avenir,  a  eu  assez  de  chance  pour  obtenir  l'unanimité  des 
voix.  Cette  unanimité  étrange  fait  nécessairement  supposer  que  l'arrêté 
du  Conseil  National  ne  dit  rien  et  satisfait  les  prétentions  les  plus 
opposées.  Cependant  la  ligne  d'Oron  y  est  toujours  reconnue  d'intérêt 
natimal,  et  l'intérêt  national  est  contesté  à  toute  ligne  parallèle  sur  la 
rive  droite  du  lac  de  Neuchàtel.  Le  Conseil  des  Etats  vient  d'adhérer  à 
cette  résolution. 

Nous  sommes  tombés  d'entrée  sur  ce  que  la  session  de  l'Assemblée 
Fédérale  a  offert  de  plus  saillant.  Mais  nous  ne  devons  pas  omettre  les 
élections  qui  ont  reconstitué  pour  trois  ans  les  autorités  fédérales, 
quoiqu'elles  aient  produit  exactement  ce  que  nous  avions  prévu  avec 
tout  le  monde.  Les  membres  précédents  du  Conseil  Fédéral  ont  été 
réélus  du  premier  jusqu'au  dernier,  sans  lutte  sérieuse,  et  sans  autres 
velléités  d'opposition  que  celles  de  M.  Fazy,  qui  a  le  privilège  d'être 
aussi  complètement  dénué  d'influence  à  Berne  qu'il  est  tout-puissant 
à  Genève.  Les  conservateurs  paraissent  n'avoir  pas  goûté  les  combi- 
naisons qui  devaient  leur  emprunter  leurs  voix  pour  un  candidat  de  la 
nuance  radicale  la  plus  avancée,  en  échange  du  concours  qui  leur 
était  offert  en  faveur  d'un  des  leurs.  Bref,  aucun  candidat  n'a  été  vé- 
ritablement appuyé  par  l'opposition;  et  si  M.  Blôsch,  qui  a  concouru 
avec  M.  Stiimpfli,  a  réuni  une  quarantaine  de  suffrages,  il  le  doit  pro- 
bablement autant  à  la  mauvaise  humeur  des  Vaudois  et  des  amis  de 
l'Ouest  qu'à  ses  tendances  conservatrices.  Pour  trois  ans  donc,  nous 
allons  marcher  dans  la  route  largement  frayée  depuis  dix  ans,  et,  après 
tout,  la  Suisse  n'a  pas  trop  à  s'en  plaindre. 

A  part  la  question  d'Oron  et  les  élections,  l'Assemblée  Fédérale  ne 
s'est  encore  occupée  de  rien  d'important.  La  correction  des  eaux  du 
Jura  n'est  pas  encore  arrivée  à  maturité  et  devra  paraître  devant  les 
cantons  avant  d'être  discutée  de  nouveau  à  Berne.  Une  \o\  sur  l'aug- 
mentation des  traitements  des  employés  fédéraux  est  la  seule  œuvre 
législative  de  la  session,  et  nous  ne  saurions  nous  associer  aux  plaintes 
d'exagération  qu'elle  provoque.  Surtout  on  ce  qui  concerne  les  petits 
employés,  le  taux  ancien  n'était  pas  tenable,  et  il  n'était  pas  permis  à 
la  Confédération  de  laisser  plus  longtemps  végéter  dans  le  besoin,  en 
face  de  ses  coffres,  bien  remplis  ,  des  fonctionnaires  qui  lui  donnent 
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tout  leur  temps.  C'est  en  haut ,  dans  les  traitements  des  conseillers 
fédéraux ,  qu'il  peut  y  avoir  excès  d'augmentation .  Mais  le  fleuve  suit 
sa  pente.  Plus  le  Conseil  Fédéral  gagne  en  importance  dans  l'opinion, 
plus  il  est  considéré  comme  le  centre  de  la  vie  politique  de  la  Suisse, 
plus  le  cantonalisme  s'eflace ,  plus  aussi  l'on  se  rapproche  des  habi- 
tudes des  pays  monarchiques.  Les  sept  hommes  assis  sur  les  sept 
fauteuils  du  nouveau  palais  seront  bientôt,  si  l'on  n'y  prend  garde, 
la  représentation  du  peuple  suisse ,  et  le  peuple  suisse  sera  invité  à 
se  respecter  et  à  s'admirer  dans  leurs  personnes. 

Rien  dans  les  cantons,  ou  presque  rien.  A  Neucbâlel,  la  crise  est 
passée.  Les  partis  qui  s'étaient  acharnés  autour  de  la  base  de  repré- 
sentation ont  réussi  à  transiger,  et  bientôt  la  Constituante  pourra  être 
nommée.  A  St-Gall,  un  même  mouvement  de  paciGcation  s'est  opéré  à 
la  suite  de  cette  élection  de  W'erdenberg,  que  nous  soupçonnions  déjà, 
dans  notre  Chronique  précédente,  d'être  un  précurseur  de  paix.  On 
n'a  pas  encore  abouti  à  un  traité  sur  la  question  de  l'école  mixte, 
mais  on  est  en  voie,  et  c'est  beaucou'^.  —  M.  le  docteur  Barman ,  élu 
au  Conseil  National  dans  le  Bas-Valais ,  a  refusé  ces  fonctions,  et  l'é- 
lection supplémentaire  est  tombée  sur  le  candidat  conservateur, 
M.  Camille  de  W'erra.  .\insi  les  quatre  représentants  lu  Valais  au 
Conseil  National  appartiennent  à  la  même  couleur. 


BULLETIN  LITTERAIRE. 


PENSÉES  DE  PASCAL,  disposées  suivant  un  plan  nouveau.  Edition  complète 
d'après  les  derniers  travaux  critiques,  avec  des  notes,  un  index  et  une  pré- 
face par  J.-F.  AsTiÉ.  —  Lausanne,  Georges  Bridcl,  éditeur,  et  à  Neuchâtel, 
à  la  librairie  Leideckcr.  —  Deux  volumes  in-16.  Prix  :  6  fr. 

On  croit  que  rien  n'est  plus  connu  que  les  Pensées  de  Pascal,  parce 
que  la  presse  en  a  multiplié  les  exemplaires  et  que  la  plupart  des  gens 
lettrés  en  possèdent  au  moins  un  dans  leurs  bibliothèques.  Cependant, 
outre  qu'elles  sont  ignorées  d'une  multitude  de  personnes  parmi  le 
commun  peuple,  on  rencontre  à  chaque  instant  des  inventeurs  de  re- 
ligions nouvelles,  de  prétendus  régénérateurs  de  la  société,  qui  n'ont 
jamais  vu  cet  ouvrage,  et  qui  ne  connaissent  pas  même  le  nom  de  l'il- 
lustre défenseur  du  christianisme.  Il  était  donc  bien  à  propos  que  des 
amis  éclairés  de  la  vérité  s'appliquassent  à  donner  une  édition 
populaire  des  Pensées.  On  en  possédait  déjà  plusieurs  qui  pouvaient 
mériter  ce  titre  tant  par  leur  format  que  par  leur  bas  prix;  mais  elles 
étaient  fort  incomplètes ,  et  l'ordre  des  matières  y  était  peu  conforme 
au  plan  de  l'auteur.  Les  critiques  distingués  qui  ont  voulu  remédier 
à  ces  deux  inconvénients  ,  ont  recueilli  religieusement  tout  ce  que 
Pascal  avait  laissé  par  écrit ,  même  les  phrases  inachevées  ,  les  mots 
isolés  et  les  paragraphes  barrés.  Ils  ont  remanié  tout  cela  avec  autant 
de  zèle  que  de  sympathie,  et  ils  sont  parvenus  à  donner  enfin  des  édi- 
tions complètes  et  soignées.  Mais  ce  sont  de  gros  volumes,  assez  chers, 
et  nullement  à  la  portée  du  grand  public.  Préoccupés  d'ailleurs  d'in- 
térêts tout  autres  que  ceux  auxquels  Pascal  donnait  la  première  place 
dans  son  cœur  et  dans  son  esprit,  ils  n'ont  pas  distribué  ses  Pensées 
exactement  selon  le  dessein  qu'il  y  manifeste  ;  et  l'on  peut  présumer 
que  l'ordre  qu'ils  ont  adopté  est  assez  différent  de  celui  que  l'auteur 
aurait  probablement  établi,  s'il  avait  eu  le  temps  de  mettre  la  dernière 
main  à  son  travail.  Les  uns  en  ont  fait  un  ouvrage  littéraire,  les  autres 
un  recueil  de  fragments  philosophi(|ues.  Mais  cette  forme  des  Pensées 
de  Pascal  nousdonne-t-elle  bien  sa  pensée?  A  la  vérité  Pascal  fut  par 
son  style  un  littérateur  de  premier  ordre ,  et  par  ses  conceptions  un 
philosophe  sublime  et  profond.  Mais  il  fut  mieux  que  cela.  Pascal  était 
chrétien  ;  et  c'est  comme  chrétien  qu'il  avait  entrepris  un  ouvrage  de 
théologie  populaire,  destiné  à  introduire  le  christianisme  dans  l'esprit 
de  ceux  qui,  n'en  connaissant  pas  par  le  cœur  la  sainte  et  bien  heu- 
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rease  influence ,  le  rejetaient  comme  une  religion  inutile  ou  même 
nuisible. 

Cet  ouvrage ,  qui  devait  donc  être  une  Apologie  du  christianisme, 
ne  nous  est  connu  que  par  des  fragments  qu'on  appelle  les  Pensées. 
M.  Astié ,  voulant  leur  restituer  le  caractère  édifiant  et  la  valeur  apo- 
logétique qui  avaient  préoccupé  Pascal ,  s'est  donné  la  tâche  de  les 
réunir  d'après  un  plan  nouveau,  en  rapport  avec  l'idée-mère  de  l'au- 
teur. Telle  est  l'origine  de  l'édition  nouvelle  qu'il  vient  de  publier  à 
Lausanne,  avec  une  excellente  préface  dans  laquelle  il  expose  les  prin- 
cipes qui  l'ont  dirigé.  Sans  nous  prononcer  d'une  manière  absolue  sur 
l'arrangement  qu'il  propose  ,  nous  devons  reconnaître  que  M.  Astié  a 
bien  compris  Pascal  en  groupant  dans  la  l"^  Partie  toutes  les  Pensées 
qui  se  rapportent  à  la  Misère  de  l'homme,  et  en  plaçant  dans  la  2™« 
Partie  toutes  celks  qui  se  rattachent  à  l'Autorité  de  lEcriture.  Par  ce 
moyen  il  a  su  réduire  de  beaucoup  le  chapitre  dos  Pensées  diverses, 
non  encore  classées,  et  il  a  mis  à  leur  vraie  place  plusieurs  fragments 
et  chapitres  que  ses  devanciers  avaient  classés  autren^enl.  Son  édition 
est  d'ailleurs  absolument  complète;  c'est  la  première  édition  populaire 
qui  le  soit.  Nous  la  trouvons  seulement  trop  complète,  en  ce  sens  que 
les  mots  isolés  et  les  phrases  inachevées  auraient  dû  être  supprimés; 
car  rédificalion  y  perd  plus  qu'elle  n'y  gagne,  parce  que  l'esprit  se 
distrait  dans  les  efforts  qu'il  fait  pour  y  chercher  un  sens.  11  nous 
semble  aussi  que  les  mots,  phrases  et  fragments  barrés  par  Pascal  lui- 
môme,  n'auraient  pas  dû  entrer  dans  une  édition  destinée  à  donner  sa 
vraie  pensée.  En  les  y  introduisant,  M.  Astié  s'est  laissé  mal  à  propos 
dominer,  qu'il  nous  permette  de  le  lui  dire ,  par  un  intérêt  purement 
littéraire.  Que  l'homme  de  lettres,  que  le  philosophe  veuille  voir  tout 
ce  que  Pascal  a  laissé  par  écrit,  jusqu'à  un  iôta,  et  même  les  Pensées 
qu'il  ne  songeait  pas  à  publier,  on  le  conçoit  jusqu'à  un  certain  point; 
quoiqu'il  y  ait  bien  là  quelque  fétichisme  dont  Pascal  aurait  été  peu 
édifié.  Mais  que  l'éditaur  chrétien,  !e  théologien  apologèle,  introduise 
cet  informe  bagage  dans  le  livre  d'oîi  l'auteur  lui-même  l'aurait  infail- 
liblement banni,  c'est  ce  qui  ne  se  comprend  que  comme  l'effet  d'une 
véritable  distraction  ;  distraction  attentive,  voulue  peut-être,  mais 
enfin  distraction,  au  sens  où  Pascal  prend  ce  mot. 

Du  reste  l'ouvrage ,  tel  que  nous  le  donne  M.  Astié ,  mérite  tout 
l'intérêt  du  public.  Outre  sa  haute  valeur  littéraire ,  philosophique  et 
théologique,  il  a  le  caractère  d'un  livre  très-édifiant.  On  ne  peut  lire 
sans  fruit  la  biographie  de  Pascal  et  les  fragments  divers  qui  nous  font 
connaître  cet  éminent  chrétien.  Sous  les  dehors  et  à  travers  les  erreurs 
d'un  catholique-romain  convaincu ,  on  voit  en  lui  l'un  des  saints  les 
plus  fidèles  et  les  plus  purs  qui  aient  jamais  honoré  le  Sauveur  ici-bas. 
Et  les  fragments  de  son  Apologétique,  ou  ses  Pensées,  resteront  tou- 
jours un  monument  de  sa  charité  pour  les  hommes  et  de  son  zèle  pour 
la  gloire  de  Dieu.  C'est  ce  qui  explique  la  défaveur  dont  elles  jouissent 
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parmi  les  formalistes  de  sa  communion,  et  la  sympathie  avec  laquelle 
elles  ont  été  étudiées,  commentées,  défendues  et  propagées  par  des 
théologiens  protestants  tels  que  Bouillier,  Vinet,  etc. 

Félicitons  M.  Astié  d'avoir  voulu  marcher  sur  leurs  traces,  cl  M.  G. 
Bridel  de  l'avoir  si  bien  secondé  en  soignant  comme  il  l'a  fait  le  maté- 
riel de  cette  édition.  Vraiment  on  croirait  que  ces  deux  volumes,  d'un 
format  si  commode,  d'un  papier  si  beau^  imprimés  avec  des  caractères 
si  nets  et  si  élégants,  sortent  des  meilleures  presses  françaises,  de 
Tours  ou  de  Paris.  Mais  non ,  c'est  hors  de  France,  c'est  à  Lausanne, 
qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  produire  ce  petit  chef-d'œuvre  typogra- 
phique. Notez  que  le  prix  est  bien  inférieur  à  ce  qu'un  tel  luxe  pourrait 
faire  penser. 

Nous  engageons  tonte  personne^  qui  cherche  un  livre  fortement 
pensé  et  saintement  écrit,  et  un  Pascal  sagement  arrangé,  à  se  procurer 
le  Pascal  de  M.  Astié.  Nous  voudrions  surtout  le  voir  entre  les  mains 
de  ces  généreux  Français  qui ,  ne  connaissant  du  christianisme  que 
la  contrefaçon  croient  que  pour  sauver  la  société  il  faut  renier  l'Evan- 
gile et  bouleverser  les  états. 


H.  B. 


ÉTUDE  BIBIJQUE  SUR  LE  BAPTÊME,  ou  lePédoljaptisme  et  l'Eglise,  par 
R.  Clément.  — Un  volume  in-12.  —  Editeur  :  G.  Bridel.  En  vente  à  la 
librairie  Loidecker,  à  Neuchàtel."Prix  :  4  fr.  50. 

Deux  hommes  dont  le  souvenir  ne  se  perdra  pas ,  Manuel  et  Vinet, 
exprimaient,  dans  un  temps  déjà  bien  éloigné  de  nous,  d'une  manière 
bien  différente  leur  vive  affection  pour  l'Eglise.  L'un,  c'était  il  y  a 
vingt  ans,  parlait  avec  prédilection  de  sa  chère  Eglise  nationale  évan- 
gélique  réformée  du  canton  de  Vaud  ;  l'autre,  qui  savait  qiie  la  religion 
ne  peut  être  vivante  sans  se  montrer  diversifiée,  comme  le  sont  toutes 
les  œuvres  de  Dieu_,  appelait  de  tout  son  vœu  la  libre  manifestation  des 
convictions  religieuses. 

Ces  deux  hommes  étaientfd'accord  dans  ce  qu'ils  aimaient,  mais  ils 
s'en  préoccupaient  à  des  points  de  vue  opposés.  Dès  lors  tout  a  marché. 
La  diversité  s'est  fait  jour.  ^Dans  tous  nos  cantons  de  la  Suisse  fran- 
çaise, il  existe  plusieurs  Eglises.  L'individualité  a  fait  valoir  ses  droits; 
il  en  est  de  légitimes  ;  il  en  est  qui  sont  contestables.  Au  fond,  c'est 
la  question  de  leur  légitimité  qui  se  trouve  être  le  sujet  traité  par 
M.  Clément  dans  son  livre  sur  le  baptême.  Si  simple  soit-il,  le  bap- 
tême est  au  centre  de  toutes  les  questions  qui  se  sont  agitées  parmi 
nous,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  sur  la  foi,  sur  la  conversion,  sur 
l'église,  sur  ses  rapports  avec  l'état.  Ce  sont  ces  questions  que  se 
pose,  l'une  après  l'autre,  M.  Clément,  en  homme  qui  n'aime  à  en  lais- 
ser aucune  sans  lui  avoir  demandé  tout  ce  qu'elle  peut  donner. 
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Ce  n'est  pas  que  M.  €lémenl  nous  donne  dans  ce  livre  sa  pensée 
tout  entière.  En  présence  des  progrès  de  la  tendance  individuelle, 
c'est  cette  tendance  qu'il  étudie  ,  dans  ses  écarts  comme  dans  son 
droit.  Dans  une  position  différente,  et  s'il  se  trouvait,  par  exemple,  en 
présence  de  tendances  romaines  ou  puséistes,  il  achèverait  de  se  faire 
connaître  à  nous  en  se  posant  en  défenseur  de  la  conscience  et  de 
Findividualité.  Il  importe  que  le  lecteur  ne  l'oublie  pas  pour  ne  pas 
comprendre  mal  M.  Clément. 

Son  livre  sera  beaucoup  lu.  Ce  qui  nous  parait  le  caractériser,  c'est 
moins  la  nouveauté  des  idées  que  l'appréciation  par  un  esprit  net, 
juste  et  sain,  des.  manières  de  voir  qui  sont  en  présence  parmi  nous. 
L'auteur  se  défend  d'être  savant  ;  il  l'est ,  dans  le  sens  le  meilleur  du 
mot.  Sa  conception  est  forte,  son  jugement  ferme,  sa  logique  sévère 
et  serrée.  Il  va  au  fond  des  choses  et  en  même  temps  il  s'exprime 
si  simplement  qu'il  sera  généralement  compris.  11  est  en  garde  contre 
l'imagination,  et  ses  pages  ne  manquent  pas  d'images  heureuses  et 
d'exemples  choisis,  qui  éclairent  le  sujet  et  lui  prêtent  vie.  Une  douce 
chaleur  s'élève,  chez  lui ,  parfois  jusqu'à  l'éloquence.  Nul  ne  lui  con- 
testera l'élévation  des  vues,  l'amour  de  la  vérité,  le  tact,  la  mesure,  la 
charité.  On  pourra  différer  d'avec  lui,  mais  non  lui  refuser  le  témoi- 
gnage qu'il  ne  plaide  ni  pour  lui  ni  pour  un  parti,  mais  pour  la  vérité, 
telle  qu'il  la  voit.  Ce  témoignage,  ses  lecteurs  le  lui  rendront,  à  quel- 
que église  qu'ils  appartiennent.  Ils  ne  liront  pas  ce  livre  sans  éprou- 
ver une  affection  nr  nvelle  pour  tous  les  membres  du  corps  de  Christ, 
quelle  que  soit  la  voie  par  laquelle  ils  iront  à  leur  chef.  Ils  ne  le  liront 
pas  sans  recevoir  l'enseignement  par  excellence,  celui  qui  apprend  l'hu- 
milité, f  Kstimez  ,  nous  est-il  dit ,  chacun  plus  excellent  que  vous- 
même.  >  Ce  mol  ne  s'adresse-t-il  pas  aussi  bien  aux  églises  qu'aux 
individus?  N'est-ce  pas  à  chacune  d'elles  à  être  plus  attentives  à  leurs 
propres  erreurs  qu'à  celles  d'autres  congrégations ,  et  l'église  n'est- 
elle  pas  bien  près  d'une  chute  qui  serait  tentée  d'élever  les  yeux  par- 
dessus des  églises  rivales?  Ne  serait-elle  pas  du  moins  sur  un  chemin 
glissant  et  dangereux?  Ce  sont  des  convictions  pareilles  que  l'on  nour- 
rit chez  soi  en  lisant  le  li^re  de  M.  Clément. 


HISTOIRE  Dl'  COMTÉ  DE  GRUYÈRE ,  par  J.-J.  Hiselt  (  tomes  IX ,  X  et  XI 
des  Mémoires  el  Documents  publiés  par  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse 
romande^  tome  deuxième.  —  Lausanne,  G.  Bridel ,  éditeur.  1857. 

Voilà  enfin  l'histoire  de  la  Gruyère  bien  et  duement  élucidée ,  et 
certes  l'infatigable  et  consciencieux  historien  n'y  a  épargné  ni  le  temps 
ni  les  scrupuleuses  recherches.  Je  ne  sais  si  beaucoup  de  personnes 
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se  sont  donné  la  peine  de  parcourir  les  trois  volumes  qui  composent 
le  monument  historique  élevé  à  la  mémoire  du  petit  empire  féodal  et 
pastoral  :  les  amis  de  l'histoire  les  auront  lus  avec  plaisir  et  profit; 
ils  y  auront  glané  une  foule  de  détails  nouveaux  ou  peu  connus,  ils  y 
auront  trouvé  nombre  de  faits  redressés  et  présentés  sous  leur  jour 
véritable ,  et  çà  et  là  des  révélations  importantes  ;  c'est  à  l'un  de  ces 
lecteurs  qu'il  apparîient  de  faire  ressortir  les  diverses  faces  de  l'ou- 
vrage et  de  juger  le  livre  du  savant  professeur,  ^'otrebut  ici  n'est  pas 
de  nous  élever  si  haut,  nous  n'en  avons  d'ailleurs  ni  le  droit,  ni  les 
forces.  Nous  nous  adressons  à  un  certain  public  ami  et  sympalhiaue, 
qui  écoute  toujours  volontiers  ce  qu'on  vient  lui  dire  des  petits  pays 
romands ,  mais  qui  a  peur  des  gros  livres  ,  et  ne  les  lit  qu'après  re- 
commandation, et  à  son  corps  défendant. 

51.  Ilisely  est  de  ceux  qui  pensent  que  les  faits  ne  sauraient  jamais 
^tre  trop  discutés,  et  qui  donnent  à  l'histoire  un  caractère  documen- 
tai et  offic''el.  Sans  doute  le  récit,  le  côté  dramatique  des  événements 
y  perd  quelque  chose,  le  fil  historique  est  moins  apparent,  et  l'on  voit 
les  choses  de  trop  près  pour  saisir  l'ensemble  ;  mais  y  avait-il  moyen 
de  raconter  l'histoire  de  la  Gruyère ,  comme  on  raconte  celle  d'un 
Etat  plus  considérable;  était-il  possible  de  présenter  une  suite  de  faits 
coordonnée  et  bien  adhérente,  quand  il  fallait  parler  d'une  époque 
toute  féodale  ,  toute  remplie  de  querelles  de  communauté  à  seigneur 
ou  de  vassal  à  suzerain,  semée  d'épisodes  isolés  et  de  faits  épars? 

Il  en  est  ainsi  de  l'histoire  féodale  ;  si  on  veut  l'aborder,  il  faut  le 
faire  à  vol  d'oiseau,  pour  ne  saisir  que  l'ensemble,  ou  bien  descendre 
dans  les  faits  au  risque  de  les  voir  se  multiplier  prodigieusement  et 
s'enchevêtrer  le  plus  capricieusement  du  monde,  [^histoire  du  petit 
peuple  gruérien  ,  traitée  sommairement,  n'était  pas  possible  ;  elle  est 
trop  peu  accusée  et  liée  d'une  manière  trop  intime  à  celle  des  pays 
voisins.  Voilà  sans  doule  pourquoi  l'auteur  a  préféré  entrer  profondé- 
ment dans  sa  matière.  Cette  méthode  l'a  mené  un  peu  loin,  mais  nous 
verrons  qu'il  ne  s'est  nullement  perdu  dans  le  dédale  de  chartes,  de 
documents,  de  chroni(|ues  plus  ou  moins  authentiques,  de  traditions 
et  de  souvenirs  de  toutes  sortes  qu'il  a  dû  recueillir. 

On  s'est  trop  complu  dans  l'idée  que  la  Gruyère  était  une  contrée  à 
part,  bien  caractérisée,  sui  generis  dans  son  histoire,  ses  mœurs,  ses 
traditions  et  ses  légendes,  comme  elle  est  originale  et  pittoresque  dans 
sa  configuration  physique  ;  on  s'est  trop  souvenu  du  Ranz  des  vaches, 
de  Girard  Chalaniala ,  de  la  grande  coquille ,  du  Conto  dei  Tsclievris 
et  du  Moléson;  l'histoire  sérieuse  n'est  pas  là.  Ah!  si  les  traditions, 
les  légendes  ,  les  coraitles  ou  coquilles ,  les  fêtes  du  manoir  ou  des 
montagnes  et  toule  cette  poésie  à  laquelle  le  Doyen  Bridel  et  M.  Juste 
Olivier  nous  ont  habitués,  avaient  pu  trouver  place  dans  le  récit,  bien 
des  gens  auraient  applaudi  qui  à  la  vue  de  ces  trois  volumes  bourrés 
de  faits,  de  noms  et  de  dates,  reculeront  bien  sûr  effrayés,  et  s'en  tien- 
dront à  leurs  souvenirs  du  Conservateur  Suisse  et  du  Canton  de  Vaud. 
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Toutefois  ils  feront  bien  de  se  raviser  et  de  parcourir  au  moins  les 
deux  volumes  qui  contiennent  l'histoire  proprement  dite;  ils  pourront 
se  convaincre  que  deux  points  de  vue  ressortent  d'une  manière  frap- 
pante dans  le  grand  travail  de  M.  Hisely  :  la  conquête  successive  de 
presque  tous  les  droits  qui  font  l'homme  libre,  par  un  petit  peuple 
persévérant  et  courageux ,  et  la  bonhomie  parfaite  des  comtes  qui  se 
dépouillent  peu  à  peu  de  tous  leurs  privilèges  par  esprit  de  paix  et  de 
conciliation  ,  et  qui ,  soit  mauvaise  administration  ,  soit  laisser-aller, 
voient  leurs  ressources  diminuer,  s'endettent  de  plus  en  plus  et  finis- 
sent par  se  trouver  en  face  de  créanciers  rigoureux  mais  fondés  en 
droit,  qui  les  dépossèdent  régulièrement  et  par  voie  juridique  de  tout 
leur  patrimoine.  Il  est  vraiment  curieux  et  intéressant  de  suivre  à  la 
fin  du  second  volume  les  péripéties  de  cette  discussion  des  biens  du 
comte  Michel.  11  y  a  là  quelques  pages  tout  à  fait  dramatiques  et  par- 
fois émouvantes  :  la  noble  figure  de  Madelaine  de  Miolans,  l'épouse  dé- 
vouée de  Michel,  intéresse  aux  malheurs  du  pauvre  comte,  et  le  cœur 
se  serre,  quand  après  la  sentence  de  mise  en  possession ,  prononcée 
par  les  arbitres  en  faveur  des  créanciers  ,  nous  retrouvons  Michel  et 
sa  femme  ,  vers  la  mi-novembre  1554 ,  dSins  leur  manoir  d'Oron  froid 
et  désert,  et  surtout  quand  un  mois  après,  le  comte  s' étant  réfugié  en 
France  ,  la  malheureuse  comtesse  est  réduite  à  implorer  la  pitié  des 
magnifiques  seigneurs  de  Berne  et  de  Fribourg,  afin  qu'ils  veuillent 
bien  lui  laisser  encore  la  dîme  du  village  de  Thierrens .  pour  son  en- 
tretien personnel. 

M.  Hisely  a  jeté  un  jour  tout  nouveau  sur  la  conduite  des  deux  villes 
au  sujet  des  affaires  de  h^irinsouciant  et  incurable  voisin;  il  a  prouvé, 
ce  nous  semble,  d'une  manière  irréfragable  qu'elles  n'ont  fait  qu'user 
de  leur  droit,  et  que  les  choses  se  sont  passées  très  régulièrement.  Il 
n'y  a  donc  absolument  rien  à  mettre  à  leur  charge,  et  le  comte  Michel 
demeure  seul  coupable  de  sa  chute;  il  fut  vraiment,  comme  l'a  dit 
l'historien,  «  le  plus  essentiellement  panier-percé  de  tous  les  débiteurs 
aristocratiques  de  son  temps.  > 

Un  dernier  fait  nous  a  paru  mis  en  évidence  et  parfaitement  dé- 
montré dans  les  dernières  pages  de  ce  deuxième  volume,  c'est  que  la 
Gruyère,  dès  longtemps  à  demi  Bernoise  ou  Fribourgeoise,  ne  s'inté- 
ressa que  fort  médiocrement  aux  infortunes  du  dernier  comte  ,  et  que 
rien  ne  fut  tenté  pour  lui  venir  en  aide  ;  preuve  évidente  que  Michel 
n'avait  pas  su  gagner  l'affection  de  son  peuple ,  ou  peut-être  que  l'é- 
lément helvétique  dominait  déjà  parmi  les  robustes  montagnards  du 
Gessenay,  de  Château-d'Œx  et  de  la  Basse-Gruyère.  .\u  reste,  comment 
s'intéresser  en  quoi  que  ce  fût  à  ce  prince  prodigue,  suffisant  et  inca- 
pable, sorte  de  chevalier  errant  qui  dissipa  sa  vie  aux  quatre  vents  des 
cieux,  et  ne  sut  jamais  rien  tenter  de  sérieux  pour  rétablir  ses  affaires 
en  déconfiture? 

En  somme  le  second  volume  répond  dignement  au  premier  ;  même 
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il  intéressera  davantage,  grâce  aux  événements  importants  qu'il  ra- 
conte. L'époque  des  guerres  de  Bourgogne  y  occupe  une  large  place, 
et  certains  faits,  peu  ou  mal  connus  jusqu'ici ,  complètent  le  tableau 
que  d'autres  historiens  ont  donné  de  cette  lutte  mémorable.  On  sera 
charmé  entre  autres  d'apprendre  la  vérité  sur  le  sac  de  Lausanne  par 
le  comte  de  Gruyère,  après  la  bataille  de  Morat.  Quant  à  l'histoire  de 
la  ruine  du  comte  Michel ,  tout  le  monde  lira  avec  un  vrai  plaisir  les 
quelque  deux  cents  pages  que  l'auteur  y  a  consacrées. 

Bon  nombre  de  personnes  pensent  que  trois  volumes  aussi  gros 
pour  une  aussi  petite  contrée,  c'est  un  peu  trop;  sans  doute,  et  nous 
penserions  comme  elles  si  l'ouvrage  n'avait  pas  été  publié  dans  une 
collection  de  mémoires  et  documents.  Mais  lors  même  que  l'auteur  eût 
donné  à  son  livre  une  forme  plus  simple  et  ne  l'eût  pas  élevé  à  la 
hauteur  d'un  monument  inaccessible  au  plus  grand  nombre,  il  est  peu 
probable  que  l'histoire  de  la  Gruyère  eût  trouvé  beaucoup  de  lecteurs: 
on  eût  ouvert  le  volume  sur  les  impressions  de  Marie  la  Tresseuse  ou 
du  Dernier  Servant,  et  ne  retrouvant  pas  précisément  la  pastorale  et 
poétique  Gruyère,  on  se  fût  rebulé  dès  les  premières  pages. 

11  faut  donc  en  prendre  son  parti,  et  si  l'on  ne  veut  pas  tout  lire, 
glaner  au  moins,  dans  ces  bons  et  gros  volumes ,  une  foule  de  détails 
de  toutes  sortes  dont  on  pourra  faire  son  profit;  car  il  y  a  beaucoup  à 
apprendre  dans  la  compagnie  de  l'auteur  :  il  sait  mille  et  une  choses, 
et  il  les  sait  bien. 

L'exécution  typographique  du  second  volume  ne  laisse  rien  à  dési- 
rer, et  elle  fait  honneur  aux  presses  c'e  M.  Bridel,  mais  la  gravure  qui 
accompagne  le  texte  est  loin  d'être  irréprochable ,  et  vraiment  il  est  à 
regretter  qu'un  aussi  beau  volume  n'ait  pas  trouvé  un  artiste  capable 
de  donner  plus  de  soin  à  cette  vue  du  Château  et  de  Véglise  de  saint 
Théodule  de  Gruyère,  lors  même  qu'elle  allait  s'enfouir  dans  les  Mé- 
moires et  Documents  de  la  Société  d'histoire.  L.  Favrat. 


CINQUANTE  JOURS  AU  DÉSERT,  par  Charles  Didier.  -    Paris,  1857.  Un  vol. 
in-12. 

Ce  volume  est  la  suite  immédiate  du  voyage  au  mont  Sinaï  et  en 
Arabie  que  nous  avons  annoncé  il  y  a  quelques  mois^.  L'auteur  nous 
fait  passer  avec  lui  de  Djeddah  à  Suakin ,  sur  la  côte  opposée  de  la 
mer  Rouge,  et  de  l<à  à  Khartoum  sur  le  Nil,  en  s'arrôtaut  à  Kassala  ou 
Taka,  ville  voisine  de  l'Abyssinie  et  entourée  de  vastes  déseits.  Les 
dix  jours  pendant  lesquels  notre  voyageur  séjourna  dans  cette  cité  des 
sables,  nous  ont  valu  un  chapitre  curieux,  par  le  contraste  entre  les 
mœurs  des  indigènes,  dont  la  simplicité  est  extrême,  et  les  formes 

1  Voy.  Revue  Suisse  de  Juin  1857. 
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semi-européennes  de  l'administration  civile  et  militaire  du  pacha  d'E- 
gypte, que  l'on  trouve  avec  quelque  surprise  dans  cette  lointaine 
oasis.  Pendant  la  traversée  du  désert,  M.  Didier  a  noté  ses  impressions 
chaque  soir  et  nous  donne  ce  journal  dans  sa  forme  première.  Comme 
les  événements  sont  peu  nomhreu.v  et  que  des  tableaux  analogues  se 
reproduisent  quelquefois,  il  en  résulte  un  peu  de  monotonie  pour  le 
lecteur  qui  ne  chercherait  qu'une  distraction  ;  mais  l'effet  total  n'est 
pas  sans  une  certaine  puissance.  Après  avoir  suivi  notre  concitoyen 
dans  sa  promenade,  on  connaît  l'Afrique  orientale  ,  on  en  a  une  sen- 
sation persistante  qui  vivifiera  pour  l'imagination  les  récils  moins  pit- 
toresques d'autres  voyageurs.  C'est  une  charmante  leçon  de  géogra- 
phie. Nous  regrettons  seulement  quelques  détails  assurément  carac- 
téristiques et  dignes  d'intérêt ,  mais  qui  feront  hésiter  à  placer  entre 
toutes  les  mains,  ces  descriptions  à  la  fois  calmes  et  bien  senties,  qui 
plairaient  singulièrement  à  la  jeunesse  avide  de  sites  et  de  pays  nou- 
veau.\.  Un  troisième  et  dernier  volume  contiendra  le  voyage  sur  le  Nil 
de  Kbartoum  au  Caire. 


ERRAT.\   DE   LA   PRESENTE   LIVRAISON    : 

Page  770,  ligne  9,  lisez  :  <  Je  voudrais  bien  me  flatter  que  tous  avez  un  peu 
d'humeur  contre  moi  de  ce  que  je  ne  m'établirai  pas  à  Seuchâtel,  depuis 
qu'on  en  renvoie  les  émigrés.  » 

Même  page,  ligne  37,  «  Huber,  le  traducteur  de  Gessner,  »  lisei  :  .  Huber, 
le  fils  du  traducteur  de  Gessner.  > 

Page  813,  ligne  8,  au  lieu  de  :  «  avoir  déjà  renoncé  depuis  quelques  temps  à 
la  presse  périodique,  litei:  «  met  plus  d'intervalle  à  ses  travaux  dans  la 
presse  périodique.  • 
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